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I. ,VELKY HLUK“

Sedim ve svém pokoji, kde md sviij hlavni stan hluk celého bytu
(Franz Kafka: Velky hluk)

Proces modernizace, jenz nalezl své prvni jevisté v metropolich 19. stoleti, manifesto-
val sviij spolecensky dosah v Soku prvni svétové valky, kterd odkryla obludnou mohut-
nost destruktivni energie, jiz moderni spole¢nost rozpoutala a obratila proti ¢lovéku:
sGenerace, kterd jezdila do $koly jesté korkou, stanula pod §irym nebem, v krajiné na-
hle zcela vyménéné, a jediné, co tu z dfivéjska pretrvavalo, byla mra¢na, pod nimi pak
nepatrné, kiehké lidské t&lo uprosted silového pole ni¢ivych proudii a explozi“ (Ben-
jamin 1979, s. 215-216). S inovacemi ve vedeni valky, v oblasti transportu, komunikace
i vyzbroje, se zdsadné proménily podminky a okolnosti vnimani boje. Prvni svétova
vélka pritom urychlila a umocnila procesy modernizace a na bitevnich polich v drama-
tickém vyostreni predvedla, co se jiz udalo v mirovych pomérech béhem primyslové
revoluce: prevrat a zlom v podminkach vniméni.? Ten jiz v devatendctém stoleti vedl

1 Nasledujici studie navazuje na ¢lanek Vidlka a jeji reprezentace v literature moderny. Weine-
rovy Litice: Kostajnik, publikovany v kolektivni monografii Kultura a totalita. Vdlka. Spo-
le¢né tvori weinerovsky véle¢ny ,diptych®, zabyvajici se vybranymi Weinerovymi préza-
mi z $ir$i perspektivy estetiky valky a s ni spojenych problému vniman{ a reprezentace,
jazyka a obraznosti, jeZ jsou tu sledovany jednak z hlediska procest metaforizace a alego-
rizace véle¢ného dénf (,oble%eni hory“), jednak z hlediska zmé&n vojenského aparitu a je-
jich ii¢inku na lidské smysly (,obleZeni ucha®).

2 ,Sily popadly [moderniho &lovéka] za zapésti a smykaly jim, jako by se chytil dratu pod
elektrickym proudem,” charakterizoval Henry Adams jiz v roce 1905 Gto¢nou pova-
hu smyslového vieni méstského Zivota, v jehoz stfedu ¢lovék ,jen bezmocné Upél a jecel
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ke krizi reprezentace, kterou Walter Benjamin popsal jako integrujici soucast krize sa-

motného vniméni (srov. tamtéZ, s. 104). V piivodni verzi eseje Umélecké dilo ve véku své

technické reprodukovatelnosti Benjamin pi3e o teorii percepce, ,kterou Rekové nazyvali
estetikou” (Benjamin 2009, s. 324). Tato zminka, jeZ ptiléhavé pfedznamendvé zavéred-
nou kapitolu eseje nazvanou Estetika vdlky, naznacuje celkovou intenci textu. Impli-
kuje obecnéjsi pojem estetiky, snahu vyvazat studium umeéni z Gzce chdpané estetické
tradice a umistit uméleckou praxi do $irsi souvislosti déjin a ekonomie smyslové per-
cepce: reflektovat zmény, jimz lidské smysly vystavuje pramyslovy a vojensky aparat.

Ve velkych déjinnych obdobich se s celkovym zplisobem existence proménuje

u lidského kolektivu také druh a zptisob smyslového vniméni. Druh a zplsob, jakym

se organizuje lidské vnimani — prostredi, ve kterém se uskute¢niuje —, je podmi-

néno nejen prirodné, nybrz i historicky,” konstatoval Benjamin ve zminéné stati

(Benjamin 1979, s. 20). Historicky podminén je vak pfedev$im vyznam jednotlivych

smysl. V diskuzich o smyslovém vniméani dominoval jiz od antiky zrak a i v Gva-

hach prvnich teoretik modernity, analyzujicich proménu subjektivni zkuSenosti,
podminénou méstskym prostredim, zaujima zrak v hierarchii smysld nejdilezitéjsi
misto. ,Pro vzdjemné vztahy lidi ve velkomésté... je priznaéni citelnd prevaha ¢in-
nosti oka proti aktivité sluchové,” cituje Benjamin Georga Simmela a dopliiuje, Ze

,»oko velkoméstského ¢lovéka je pretiZeno ochrannymi funkcemi“ (tamté?, s. 107).

Jedinec ve velkoméstském prostredi, vyznacujicim se fyzickymi i percepénimi $oky,

byl vystaven ,zdplavé dojmi, Sokl a otfesii”, byl nucen ,celit nové intenzité smys-

lové stimulace” (srov. Singer 2004, s. 190). Fyziologické i psychologické zdklady sub-
jektivni zkuSenosti nastupujici modernity byly ovSem transformovany nejen onim

,rychlym sledem ménicich se obrazii a ostrou diskontinuitou dojmt obsaZenych v je-

diném pohledu,” o nichz psal Simmel. Hypertrofizovan4 pozornost uloze oka a di-

vani se v ivahach soudobych teoretikti modernity zastfela néco, co ov§em neuniklo

literatute doby, v niZ se k oku a vidéni poji dalsf smyslové vjemy, predevsim slySeni

a s nim spojené vyznamy hlasu/d, zvuk/a a hluku.? Radikalni zintenzivnéni nervové

stimulace a narust télesného ohroZeni, jez prinesla modernita a jeji smyslové utoky,

jimz byl vystaven jedinec uprostied vireni moderniho velkomésta s jeho chaosem,
ruchem a hlukem, dosavadni pfevahu a nadvlddu oka postupné zpochybnily (aby

v ohlusujicim rachotu bojové v¥avy ,velké valky“ definitivné vzala za své).

a chvél se po celém téle”. Tento nértst télesného ohrozeni je pritom Adamsem reflektovan
v paralele k vale¢né zkusenosti: ,Zeleznice samotné se piiblizily krveproliti valky; auto-
mobily a stfelné zbrané pustosily spole¢nost tak, Ze se zemétfeseni stalo bezméla tlevou
pro nervy“ (cit. podle Singer 2004, s. 192).

3 Pozornost literatury se obraci, jak zaznamenala v ivaze o expresionismu Rizena Grebe-
ni¢kovi, k predmétné, tedy zvukové strance slova“. A tim také k hlasu, k ¢emu? jisté pri-
spél i vynalez fonografu, umoznujici zaznamenat akustiku slova. V expresionismu podle
Grebenickové ,expirativnost re¢i jako by vracela hlas lidskému télu yvpletenému do kos-
mu' anebo, v podéni Stadlerové, dusi souznéjici s disonancemi univerza“ (Grebeni¢kové
1994, s. 13). V§znamy zvuku a hlasu jsou prostfednictvim obraz@ k¥iku a voldni expono-
vany i ve zndmé charakteristice expresionismu Hermanna Bahra: ,Nikdy nebyla radost
vzdalendjsi a svoboda mrtvéjsi. To, co tu sly$ime, je izkostné volani: Clovék vold po své
dusi, celd nase doba je jediny vyktik zoufalstvi. Také uméni vol4 do nejhlubs{ tmy, vol4
o0 pomoc, vold po duchu: to je expresionismus“ (Bahr [1916]/2010, s. 77).



PETR MALEK 15

Rilkovy Zdpisky Malta Lauridse Brigga (1910), poklddané za prvni skuteéné velko-
méstskou prézu moderni literatury, dokladaji, Ze moderni mésto transformovalo sub-
jektivni zkuSenost nejen vizualniho, nybrz i auditivniho ptisobeni ve smyslu neusta-
lych nervovych impulzii prochézejicich télem: , Ze vitbec nemohu spat pii otevieném
okné? Tramvaje se Zenou mym pokojem, zvonice. Auta svisti pfese mne dal. Néjaké
dvere se zaviraji. Kdesi fin¢i padajici okenni tabule, sly$im smich jejich velikych stte-
pin, drobna tfist skla se chichotd. Hned nato tlumeny uzavteny hluk z druhé strany
uvnitt vdoma. [...] A znovu ulice. Jakési dévee vitesti: Ah tais-toi, je ne veux plus. Plna
roz¢ileni Zene se sem tramvaj, potad pry¢, o prekot dal. Kdosi vola. Lidé spéchaji,
predbihaji se“ (Rilke 1967, s. 10). Prvni fyzické a percepéni Soky, jez Maltu Briggovi
pripravuje moderni méstské prostredi, jsou zvukové povahy a uito¢i na sluch. Tato
roztristénd perceplni intenzita méstské zkusenosti, moderni prozitek znepokojeni
a Soku, zptsobujici dezintegraci téla i ducha, je v zavéru citované pasdZe postavena
do kontrastu k pfedmodernimu #adu zku$enosti: ,Jaka to tleva: pes. K rdnu dokonce
kokrha kohout a to je blaZenstvi bez konce. Pak néhle usindm* (tamtéz). Chaos mésta
vdechl Zivotu neuroticky ndboj, hmatatelny pocit bezbrannosti vii¢i nebezpedi se
sousttedil v obraze napjatého ticha t€hotného déjici se katastrofou: ,Tohle jsou zvuky.
Ale je tu néco mnohem strasnéjsiho: ticho. Domnivam se, Ze pfi velkych poZarech
nastava podobny okamzik krajnfho napéti, vodni paprsky opadnou, hasi¢i ustanou
ve $plhéni, nikdo se nepohne. Bez hlesu se ¢erna rimsa sesouva a vysoka zed, za niz
kypi oher, nachyluje se ml¢ky. VSechno stoji a ¢eka na strasny tder, ramena vysoko
pokréena, tvate stazeny do vrasek okolo o&i. Takové je tu ticho (tamté).

Obdobnou zkusenost pretizeni smyslii v méstském prosttedi, vystupriovani nervo-
vého Zivota po samu mez (ne)snesitelnosti zachycuje denikovy zdznam Franze Katky
z5.11.1912, jenz byl ¢asopisecky oti$tén pod prizna¢nym titulem Velky hluk: ,Chci psat,
a citim ustavi¢né chvéni na ¢ele. Sedim ve svém pokoji, kde ma sv(ij hlavni stan hluk
celého bytu“ (Kafka 1997, s. 129). ,Velky hluk“ v iroké $kdle svych forem a projevii
(od bouchani dveti pres volani, k¥ik, syéeni, chréeni aZ po hlasy kandri) je ptiléha-
vou metaforou skuteéné destrukce a rozkliZeni spoleéenskych i rodinnych vztahd,
ztraty soukromi, hmatatelného pocitu zranitelnosti v modernim prostredi, charak-
terizovaném stavem rozptylenosti (Zerstreuung) ve smyslu vyru$eni, znemoziiuji-
ctho kontemplativni soustfedéni: ,Obtize provazejici pokusy o popis moderni situ-
ace spocivaji predevsim v nerovném zapase s ohlusujicim beztvarym hlukem, jenz
jednotlivci ned4vd $anci udrZet si tviiréi sousttedéni a vratkou rovnovdhu“ (Vojtéch
2013, 5. 228). Zivot moderniho mésta s jeho hlukem, preplnénosti, dezorientaci a per-
manentnim pretiZzenim smysla stupiiuje intenzitu smyslové stimulace, v prozitku
yhluku rozmanitych forem a vyznam spoledenské aktivity (tamtéz) se stiraji hra-
nice mezi prostorem vefejnym a soukromym: ,[...] Valli se pt4, volajic do neuréita
predsini, jako by volala patiZskou ulici, jestli je uz vy¢istény otctiv klobouk, zasycen,
které moc dobte zndm, umoctiuje k¥ik odpovidajiciho hlasu“ (Kafka 1997, s. 130). Jedi-
nec pred smyslovymi ttoky moderniho Zivota nema kam uniknout, stava se jednim
uchem, vystavenym smyslovym atak@im. , Mam jesté usi? Nejsem uZ jen ucho a nic
jiného?“ tazal se jiz Friedrich Nietzsche v jednom z aforismi Radostné védy: ,Stojim
zde vprostted pozaru priboje, jehoz bilé plameny vyslehuji az k mym nohdm: — ze
viech stran to na mé vyje, hrozi, k¥iéi, jeéi [...]“ (Nietzsche 1992, s. 76). Zkusenost, jiz
Nietzsche, shliZeje z mofského ttesu na ,nejhlasitéjsi priboj“, popisoval jesté v ka-
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tegoriich vzneSeného, byla v prostoru moderniho velkomeésta, jak dokladaji Rilkovy
a Kafkovy méstské texty, proménéna v profanni zkusenost kazdodenni a viudypzi-
tomné zéplavy hluku a jeho ataku.? Ta — do jisté miry — pfedznamendava frontovou
zkuenost ,velké valky“ jako smyslovou zkusenost ,velkého hluku®?

Jak blizko k sobé obé zkusenosti pro Kafku mély, dokladaji i néktera mista z jeho
korespondence. V dopisu Felici z 15. dubna véle¢ného roku 1915 si adresétce stézuje
na nesnesitelny hluk ,celého toho prokletého betonového domu®, ktery jako by se
sousttedil pravé v jeho pokoji, v ném?z ,pravdépodobné rachoti peklo®. Sdéluje, Ze si
kvali rAmusu opatfil z Berlina ,,pomoc, Ohropax, jakysi druh vosku obaleny vatou®,
a odkazuje i na Strindbergtv roman Na brehu more, jehoZ protagonista je stihan po-
dobnym trapenim, proti némuz si poridi takzvané spaci kuli¢ky. Na tuto pasaz, vé-
novanou ,velkému hluku®, bezprostfedné navazuje zamysleni nad vztahem k vélce:
Jestli trpim valkou? Co se ¢lovék valkou jako takovou dovi, to zatim, pokud jde o to
podstatné, ani nemtZe tusit. Vn&jskoveé ji trpim [...]. Kromé toho trpim, pokud jde
o valku, vétsinou tim, %e sdm v ni nejsem" (Kafka 1999, s. 721-722). V jiném dopise z té-
hoZ roku (11. 2. 1915) éteme: ,Zase jsem sedé&l v tichém pokoji a zkousel jsem znovu se
zahrabat. [...| Nesméj se, F., nemé&j mé trapenf za opovrZzenihodné. Jistg, tolik lid{ ted
trpi, a to, co zptsobuje jejich utrpeni, je horsi nez Sepot ve vedlejsim pokoji, ale oni
pravé v nejlepsim pripadé bojuji o svoji existenci nebo spravnéji o vztahy, které m4 je-
jich existence ke spoledenstvi, nejinak j4, nejinak jeden kazdy“ (tamtéZ, s. 714). A v do-
pise téZe adresétce o rok pozdéji (18. 1.1916): ,Mym prvnim tikolem bude, abych zalezl
nékam do diry a abych si naslouchal“ (tamtéZ, s. 739). Opakujici se p¥4ni ,,zahrabat se“

4V atmosfére predvale¢ného civilizaéniho optimismu vSak mohl byt hluk jako zvukovy
projev technického a civilizaéniho pokroku interpretovan zcela opa¢né. Prakticky ve stej-
né dobé, kdy Kafka publikoval svij prozaicky fragment Velky hluk, uvetejnil italsky ma-
li¥ Luigi Russolo jeden z ¢etnych futuristickych manifestd s priznaénym ndzvem L~Arte
dei Rumori (Uméni hlukt), v ném?¥ predstavil koncept futuristické hudby, kterd by imito-
vala hluk velkomésta. ,Zivot minulosti byl ticho,” stoji v manifestu. ,S vyndlezem stroje
v 19. stolet{ se v8ak zrodil hluk®, jenZ dnes zcela triumfuje a ovl4d4 senzibilitu soucasné-
ho ¢lovéka: ,Kdyz prochdzime modernim méstem s pozornéjsima usima nez o¢ima, po-
tom se ndm postésti rozezndavat viten{ vody, vzduchu ¢ plynu v kovovém potrubi, bru¢ent
motord, jez se bezpochyby tfesou a dychaji jako zvirata, klepani, pohyby pistd, skiipa-
nf pil, praskan{ bi¢d, Sustot zaclon a praport. Bavi nés instrumentovat si v duchu rdmus,
jejz vydavaji Zaluzie obchodl, bouchajici dvete, hluk houfujicich se zastupa, rozli¢né ru-
chy nédra¥i, prddelen, tiskdren, elektréren a podzemni dréhy* (cit. podle Apollonio 1972,
s. 85,106).

5 7 listopadu 1922 realizovali rut{ futuristé v Baku koncert, v ném# se k hluku mésta (to-
vérni sirény, houkéni parniki) pripojily charakteristické zvuky vélky, do jejich? ,produk-
ce“ byl zapojen kupft. kulometny oddil, pés{ pluk, letadla, horny kaspické flotily ad. Z ohlu-
Sujictho rachotu, fizeného dirigentem ze stfechy jednoho domu, méla povstat futuristickd
symfonie velkomé&sta v inscenovaném véle¢ném stavu (srov. Block 1980, s. 118). Obdobné
se smyslova percepce velkomésta prekryva s vnimanim bitevniho pole v témzZe roce pub-
likované préze Ernsta Jiingera Kampf als inneres Erlebnis (1922): ,Vrouci kotel velkomé&sta“
je misto, vném?z viti ,atomy* apokalyptické zkusenosti valky: ,rozpad, vieni — zmrtvych-
vstani?“ (Jiinger 1981, s. 11). S futuristickou emféz{ srovnéva Jiinger nahodilou smrt na bi-
tevnim poli s nenadédlou smrti, kterd ¢lovéka zastihne v ,provozu® velkomésta.
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(sich eingraben) & ,zalézt do diry“ (in ein Loch verkriechen) asociujf nejen éinnost
psani, nybr? i figuru krtka, ktery Kafku fascinoval jiZz od ml4di (srov. dopis Brodovi
z 29. 8.1904) a opét se objevil béhem valky (srov. denikovy zdznam historky o krtkovi,
vypravénou Kafkovym Svagrem Josefem Pollakem pri jeho kratké dovolené z fronty,®
&i povidku Vesnicky uitel z prosince 1914, pojednévajici o objevu obtiho krtka).

Krtek ¢i krtkovi podobné zvite je i vypravééem rozsahlého, nedokonéeného textu
Doupé (zima 1923/1924), jeho? zvifeci protagonista v promyglené labyrintické kon-
strukci své podzemnf stavby, na niZ je nejkrasnéjsi jeji ticho, hleda zabezpeceni so-
lipsistické situace své (literarni) existence pfed vnéj$im i vnitinim nep¥itelem.” Ten
se nakonec stejné ohlasi a jak jinak nez hlukem: doupé ,,bylo strzeno do hluku svéta
ajeho nebezpedi“ (Kafka 2003, s. 257). Hlukem v podobé zneklidiiujiciho syéen &i pis-
kani a pisténi, jehoz zdroj v8ak nelze urcit, takze nakonec musi zistat nerozhodnuto,
zda krtek v umélém tichu svého podzemniho teritoria sly$i hrabani neptitele, nebo
vnitfni Selest svého vlastniho téla. Wolf Kittler v krtkovi identifikoval vojaka zdko-
pové valky a povidku interpretoval jako kontrafakturu k reportaZi Bernharda Keller-
manna Der Krieg unter der Erde, pojednévajici o pod zemi vedené minové valce, kterou
sami vojaci oznadovali jako Maulwurfskrieg, k niZ nélezela schopnost ,slySeni v tichu®.
Kafka vzal tuto zviteci metaforu doslova a jeho krtek mluvi o svém ,cvi¢eném uchu,
které dovede hluky a zvuky ,rozliit do v8ech jemnosti, naprosto pfesné“: ,sly$im
svym cvienym ostrym sluchem stéle zreteln&ji“ (tamtéZ, s. 248). Podle Kittlera jsou
(intertextové) vztahy povidky ke Kellermannové reportaZi evidentni a projevuji se
jak v uzité zvireci metaforice, technickém slovniku a motivu absolutniho nepré-
telstvi,® tak predevsim v onom specifickém, a proto signifikantnim motivu naslou-
chani, zaposlouchavani se do ticha i v ndpadnych podobnostech ve struktute vypra-
véni obou textil (Kittler 1990, s. 293-297).° Labyrinticka stavba podzemnich chodeb
doupéte, metaforicky labyrint linii frontovych zdkopt i anatomicka stavba ucha jsou
v Kafkové podobenstvi tésné spojeny, vyznamové se prekryvaji.

Yevs

6 ,Pepa je zpatky. Kri¢i, je krajné rozéilen, bez sebe. Historka o krtkovi, ktery pod nim hra-
bal v zdkopu a kterého pokladal za bozi pokyn, aby se odtud presunul. Sotva tak uéinil, za-
séhla stiela vojaka, ktery prelezl za nim a byl ted nad krtkem* (Kafka 1998, s. 131).

7 Je nepochybné, Ze pribéh krtka opevnéného ve svém doupéti 1ze ¢ist jako podobenstvi Kaf-
kovy osobni situace i situace jeho psani. Podle Bettiny Menkeové zvife ,schreibt, indem es
grébt und grébt, indem es schreibt®. V textu zaml¢ené graphein zakldds literdrni souvis-
lost mezi ,Textbau“ a ,Bauwerk", mezi ,,Bau“ a ,Bau“ (srov. Menke 1992, s. 148n.).

8 Chradnéni stile dimyslnéj$imi a mohutnéjsimi obrannymi zatizenimi, ztraceli vojaci z4-
kopové valky kontakt s redlnym nepfitelem, jehoZ ,neviditelnost nabyla v jejich imagina-
ci — podobné jako ve fantazii Kafkova krtka — rysi preludu naprosto nevypocitatelného
anesmiritelného protivnika. Srov. u Kafky: ,Ve své hromadé hliny mohu samozfejmé snit
o tembkoli, i 0 dohodé, prestoze dobfe vim, Ze néco takového neexistuje a Ze v okamziku,
kdy se uvidime, ba kdy?Z jen vytusime jeden druhého nablizku, oba stejné bezhlavé, oba
ve stejny okamzik, s novym, jinym hladem, i kdyz budeme zcela syti, vyjedeme jeden po
druhém drépy a zuby. [...] I kdyby to bylo tak podivné zvi¥e, %e by jeho doupé sneslo sou-
seda, mé doupé jej nesnese, alespoti ne souseda slysitelného” (Kafka 2003, s. 263).

9 Kittlerovu interpretaci posiluje i fakt, Ze Kafka Kellermannovu reportdz musel znét, ne-
bot byla petisténa v knize Das grofSe Jahr 1915-1916 (s podtitulem Der Krieg als Erlebnis),
jeZ se nachdz{ v Kafkové knihovné (Kittler 1990, s. 296).
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Kafkova parabola Doupé dokldda, Ze otdzce vztahu valky a literatury nelze po-
rozumét pouze na zdkladé dél, ve kterych je vélka explicitnim tématem. Kolektivni
zkuSenost valky zanechala své stopy i v téch dilech, ktera se ji vyslovné nezabyvaji,
a spoluutvarela diskurz i téch autord, ktet{ byli pfimé zkusenosti ,,otfesu frontou”
usetteni. ,Kromé toho trpim, pokud jde o vilku, vétsinou tim, Ze sdm v nf nejsem,”
napsal Kafka v jiZ citovaném dopise Felici z 15. 4. 1915 (Kafka 1999, s. 721-722). To, Ze
Doupé vsechny zjevné odkazy na vile¢né déni zamlCuje, pouze doklad4, Ze valka se
jiz bezezbytku ,rozplynula“ v diskurzu, stala se ,nevédomou®: 1ze o ni mluvit, aniz
by byla pfimo pojmenovéna, a zaroven texty i metafory, jez z ni povstaly, lze ¢ist,
aniZ by byla tato situace & ptivod rozpozndny (srov. Kittler 1990, s. 300).1° Kafka vy-
uzil cizi text, zprostedkujici jemu nezndmou vale¢nou zkuSenost i ji odpovidajici
situaci smyslového vnimani, jako médium pro vyjadreni své vlastni zkuSenosti ,vel-
kého hluku®, ohrozujiciho jeho literdrni existenci: ,pfepisovanim" a ,rozepisovanim*
Kellermannovy vale¢né reportaze jako pretextu pretvari a prehodnocuje jemu dobte
zndmou situaci pretizeni smysla a vystupilované intenzity sluchového vnimani.!

Il.,,KOSMICKY OHNOSTROJ“

Jsem viecek jakoby jen atropinovanym zrakem. [...]
Kol dokola odnikud ani hldsku; vse stizeno kletbou némoty
(Richard Weiner: Kostajnik)

Kulturnf teoretik a filozof Paul Virilio v knize Vdlka a film. Logistika vnimdni (1984),
v niZ analyzuje promény vniméni zpGsobené prevratnymi technologickymi zmé-
nami podminénymi vale¢nymi konflikty v pribéhu 2o0. stoletf, o povaze prvni svétové
valky konstatuje: ,,Prvni svétova valka je prvnim zprostfedkovanym konfliktem v dé-
jindch, nebot rychlopalné zbrané nahradily mnozstvi zbrani individualnich. Skon-
¢il systematicky boj muze proti muzi, fyzické potycky, nahradilo je masakrovani na
dalku, kdy je nepritel neviditelny nebo takika neviditelny, s vyjjimkou zdbleskii strelby,
které signalizuji jeho pFitomnost“ (Virilio 2007, s. 153-154). Jak uZ nézev knihy napo-
vid4, v centru jeho rozpravy stoji otdzka systematického vyuziti kinematografickych
technik béhem vale¢nych konflikt. Autor doklada rostouct strategickou dilezitost
optiky béhem prvni svétové vilky, kdy se objevuje ,spojeni sily moderniho valec-
ného stroje, letadla a hlidkovaci masinerie: letecka fotografie, kinematograficky fo-

10 Obdobné je tomu kupt. i ve Weinerové povidce Prazdnd #idle nebo v Capkové Hore. V sou-
vislosti s povidkou Hora to presné vystihl Oldtich Krélik: ,Capek drézdivé odstranil vie-
chen dekor véle¢ny, nedéld nejmensi nardzku na bitevn{ scenerii, ale ta zoufald mrtvola
s rozmachem Gdd je padly, je vojak uvazly v draténych prekazkach nebo vojak smeteny do
zakopt. Vechno vnéjsi se vypatilo, zbyla jen zohavend mrtvola a nad nf hora véle¢né tryz-
né& a bidy. Svou zvl4stn{ abstrahujici technikou dal Capek vymizet viem priivodnim okol-
nostem a vypreparoval &istou hrizu &lovéka vrazdéného valkou” (Kralik 1972, s. 69).

1V Kafkové metafote stavby (Bau) se pfekryvaji dva scénare: literdrniho psan, resp. pro-
dukce uméleckého dila a valky. Oba jsou predstaveny jako scénéte obrany a sebezdchovy
(Anz 2012, s.175).
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togram" (tamtéZ, s. 155). Plyne-li viak z jeho analyz neustalé ,rozsi¥ovani percepéniho
pole konfliktti“ (tamté?, s. 153), prekvapuje, Ze jeho pozornosti zcela unika akusticka
stranka valky. Realita vale¢né krajiny, jeZ se v jeho sugestivnim podéni stava ,kine-
matickou®, zistdva némou: ,,[...] i kdyZ byli vojaci prvni svétové valky aktéry krva-
vych boju, byli zaroven prvnimi divaky pyrotechnické féerie, jejiz magicky a spekta-
kuldrni charakter jiZ tehdy uznévali (viz Ernst Jiilnger, Apollinaire nebo Marinetti...)“
(tamtéz, s. 154-155).

V denfkovych zdznamech vojdki, antologiich frontovych vzpominek i vile¢né
préze a poezii lze skuteéné nalézt nescetné prikladii estetickych impresi, v nichz
se vale¢n4 vrava proméiuje v ,kosmicky ohriostroj“. ,Tam nahote tkvi kofeny po-
chopeni kubismu a expresionismu,” shrnul némecky letec, podplukovnik Wilhelm
Siegert, své dojmy béhem jednoho no¢nfho titoku v roce 1915: ,Jeden zarivy kuzel za
druhym, ohony od eskader komet, které pravé ted, atakujice zemi, hlavou dosahly
jejiho povrchu. Sem tam chapajici paze — svételné paprsky — svazky svételnych pa-
prski. Explodujici stanovisté anglické protiletadlové obrany. Tak blizko, Ze v jejich
svétle lze odeditat cifernik vyskoméru i otd¢koméru. Kosmicky ohnostroj — veskery
vzduch v za#{cim varu“ (cit. podle Képpen 2005, s. 224).12 Jako by se valkou mélo umé-
lecky uspokojit technikou proménéné smyslové vnimani: ,Zjevné se tim zavrsuje
"art pour I”art. Lidstvo, jez bylo kdysi u Homéra podivanou olympskych boht, ji nyni
zustalo jen samo pro sebe. Jeho sebeodcizeni dosdhlo onoho stupné, ktery mu umoz-
fuje zakusit své sebezniceni jako esteticky poZitek prvniho ¥4du“ (Benjamin 2009,
s. 326).13 Estetick4 fascinace mohla nabyvat afirmativné mytizujiciho zabarveni jako

12 Podobné psala o prvni svétové valce jako o valce kubistické americka spisovatelka Gertruda
Steinova: ,Vskutku, kompozice této valky 1914-1918 nebyla kompozici Zddné predchazejic
valky, tato kompozice nebyla takovd, kde by ¢lovék uprostred byl obklopen fadou lidi, byla
to kompozice, kterd neméla ani pocatek ani konec, kompozice, v niz jeden roh byl stejné
dtleZity jako jiny, v podstaté to byla kompozice kubismu“ (cit. podle Lahoda 2007, s. 165).
Vojtéch Lahoda moznost ,¢ist” kubistickd dila jako tajné kédy ¢i Sifrované mapy s informa-
cemi vojenské povahy dokldda véle¢nym zazitkem Emila Filly. Filla, kterému v Belgii, kde
jej zastihl pocatek valky, hrozila internace a kvili podezreni ze Spionaze byl pod policejnim
dohledem, za velmi dramatickych okolnosti zni¢il své kubistické kresby privezené z Pari-
Ze, z obavy, Ze by mohly byt vykladany jako , plany pevnosti, drah, zdznamy o vojsku a po-
dobné”. Policejni prohlidka na zdkladé podezreni, ze Filla provozuje bezdratovou telegrafii,
pakjiz nic nenalezla. Jesté po letech malif tuto udélost komentoval: ,To by byly prisly kres-
by vhod! To by byly zapadly do bezdratové telegrafie! (cit. podle Lahoda 2007, s. 164-165).

13V evropském vytvarném umeéni patii dila Maxe Beckmanna a Otty Dixe k nejptisobivéj-
$im v zobrazen{ utrpenf, jemuz byli vystaveni aktéfi prvni svétové valky. Beckmannovy
véle¢né kresby Leichenschauhaus nebo Die Granate (1915) zachycuji &¢istou hriizu deformo-
vanych tél a Sokujici zdéseni z této straslivé podivané. Avsak v téZe dobé, kdy tato vyobra-
zenf hrlizy vznikala a kdy Beckmann sdm byl propustén ze sanitérni sluZby (podle vieho
pro psychické a fyzické pretiZenf), opakované se ve své korespondenci dovoldval ,vystup-
flovaného Zivota“ na fronté. V dopisu z 8. 6. 1915 pise: ,Vse je Zivot, nddherné pestry a ne-
smirné bohaty na podnéty. V§ude nachdzim hluboké linie krasy v utrpeni a v sn4senf to-
hoto stragného tdélu“ (Beckmann 1993, s. 140). Silné estetické zaZitky vyvol4vala vélka
i u malife Bohumila Kubisty, jak o tom svéd¢i mj. dopis, v némz nadseneé li¢f svou tspés-
nou operaci, béhem niZ potopil francouzskou ponorku: ,Kanonyfi sttileli jako Certi a bylo
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v ptipadé vale¢nych denikii Ernsta Jiingera (In Stahlgewittern /1920/, Der Kampf als in-
neres Erlebnis /1922/, Feuer und Blut /1925/, Das Wéldchen 125 /1925/), v nich? je vale¢n4
technika oslavovana, nebot neobycejné rozsirila a obohatila estetické vnimani, jez se
v opojen{ ,vystupifiovanym Zivotem nad propasti“ vymyk4 kontrole rozumu (Jiinger
1978, s. 271). Skuteénost se u Jilngera rozpadd na senzace okamZiku, které viak mus{
byt uchopeny a popsany, pri¢emz paradigmata tohoto popisu poskytuje literdrnf a vy-
tvarn4 tradice (Dantova BoZskd komedie, Bosch, Bruegel). Jiingerova estetizace hriizy
tak syntetizuje tradi¢ni obrazy hrtizy s prozitkem technické valky. Ta miZe vyvolavat
iuménovédné reflexe jako v Hleddni ztraceného ¢asu Marcela Prousta. O ,bezvyznam-
ném“ no¢nim néletu zepelint na Pafiz, pozorovaném z balkénu, vypravéé mluvi jako
0 ,mimorddné krasném predstaveni”, pfi némz se temnota noci ,néhle slavnostné
rozzarila“ raketami a svétlomety a letadla na obloze vytvarela ,obraz apokalypsy, pri
niZ uz ani hvézdy neziistavaji na svém misté“. Vizualni pasobivost a slavnostni efekt
této podivané jsou umocnény i zvukové, kdyz se do ticha noci rozezvuéi signaly pol-
nica ,hudba sirén®, evokujici Wagnerovu Jizdu Valkyr: ,,A kazdy letec — jedna letka za
druhou — vzlétal takto z toho mésta preneseného nyni na oblohu podoben Valkyte.“
Celkova ,kompozice” scény, v niz je ,apokalypsa na obloze” konfrontovina s takika
vaudevillovym vyjevem skupiny divakd na balkénu hotelu, je nakonec pfirovnana
k El Grecovu obrazu Pohfeb hrabéte Orgaze (Proust 1988, s. 360-361).

Odvrécenou stranu téchto vizudlnich i zvukovych spektaklt predstavovala viedni
konkrétni realita valky jak na fronté, tak v zdzemi. Simmelovo presvédéeni, Ze ,¢lo-
v&k, ktery vidi aniZ by sly3el, je [...] neklidn&j’i neZ ten, kdo slysi a nevidi“ (cit. podle
Benjamin 1979, s. 107), rozvratila zkuenost poziéni zdkopové valky, jeZ vojéky uvrhla
»pod zem", odkud nevidéli dal nez k nejblizsimu zakopovému valu. ,,Slepota muzi za-
hrabanych béhem dne ve spojovacich zdkopech se nijak nelisi od slepoty, jiz poskytuje
temnota“, a pfitomnost nepfitele lze odhalit pouze diky zvukovym a vizudlnim efek-
tm jeho vystrelil a palby ze zdkopti (srov. Virilio 2007, s. 154). Zatimco percepénim
orgdnem nejvyssiho veleni, ,privilegovanou protézou stratéga generalniho $tabu®,
se stava prizkumné letectvo (tamtéZ, s. 155), percepénim orgdnem, na néj% ziistava
odkazan obycejny vojak v zdkopech a na bitevnim poli, ziistdva nadale sluch. Sluchu,
ktery je tak vystaven nezmérnému zatiZeni, pritom nélezi zcela odli$na struktura
pozornosti nez zraku. Na rozdil od pohledu, ktery poskytuje distanci nezic¢astnéného
pozorovatele a od toho, na ¢em spociva, je oddélen, ¢imZ pozorované zistava vneé,
sluch nemuaZe uniknout, na rozdil od zraku se nemuZe ani odvratit ani uzavfit. Nenf
proto ndhoda, Ze Jingerovo li¢eni hrazy predpoklada chladné zaméreny pohled, jejz
autor sam prirovnaval k pohledu dalekohledem ¢i mikroskopem. Rovnéz Erich Ma-

hrazné krasné pozorovati, jak vétsina granatt se soustfeduje na vyvyseny stfed lodi, na
misto, kde je periskop a jiné pfistroje a kde je komandant, jak vybuchuji a jak po kazdém
vybuchu ve vnittku lodi bylo pozorovat ohnivé zateni“ (Kubista 1960, s. 104).

14 Pri hfméni rann{ kanonddy musel vel$sky prozaik Wyn Griffith myslet na hudbu, niko-
li v§ak na hudbu s melodif a harmoniemi, nybrz na hudbu zcela novou, negujic{ vsechny
dosud zndmé kompozi¢ni formy. Vlivny patrizsky umeélecky kritik Jacques-Emile Blanche
zase tvrdil, Ze ¢astokrat béhem této ,védecké a chemické kubistické’ valky, za noci promé-

nénych leteckymi ttoky ve zly sen, myslel na Stravinského Svécenijara...“ (Eksteins 1989,
s. 140, 214).
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ria Remarque v romanu Na zdpadni fronté klid (1929) ptedvadi obrazy vale¢né hrizy,
umocnéné emfazi vidéni. To vSak postrada Jiingertv chlad, a naopak jej doprovazi
emociondlné angazované gesto obzaloby rozpoutanych destruktivnich sil technické
moderny z perspektivy rozvratu humanitnich hodnot: ,Vidime zit 1idi, kterym chybi
kus lebky; vidime béZet vojéky, kterym néco urvalo obé nohy: klopytaji na borticich
se pahylech k nejbliZ${ jamé [...] vidime lidi bez ust, bez dolni &elisti, bez tvére [...]“
(Remarque 1967, s. 82). S Remarqueovym romanem se etablovala perspektiva a es-
tetika valky, v niz valka postrada jakékoli ideologické odtivodnéni ¢i ospravedlnéni
vyssimi duchovnimi cili; nenf ani vysvobozenim z materialistické doby, ani o¢istnou
katastrofou, po niz musi nasledovat vykoupeni, nybrz jen ¢irou a naprostou kata-
strofou. Pres motivické paralely s Jiingerovymi védle¢nymi deniky zakladni diference
spociva v modu vnimdani bitevniho pole: Jiingertv protagonista extrémni zkusenost
fronty zprostredkovava a komentuje z distancované pozice pozorovatele, jeZz nakonec
usti v zaujetf jakési heroické metaperspektivy, Remarqueovi hrdinové jsou naproti
tomu valeénym dénim doslova ,.chyceni®, ocitaji se v situaci extrémniho zatiZen{ smy-
sld, usilujice udrzet si v zdkopech uprostred neustdvajici palby pod kontrolou svij
vegetativni nervovy systém: ,Fronta je klec, v niZ ¢lovék musi nervézné ¢ekat na to,
co se stane. LeZime pod mtizi grandtovych oblouku a Zijeme v napéti nejistoty. Nad
nami se vzna$i ndhoda“ (tamtéZ, s. 63). Tento tisnivy pocit, spojeny s extrémnim zati-
Zenim sluchového vnimani, jeZ se stane genera¢ni zkusenostf, vyjadril Zdenék Néme-
ek v basni Noc na bojisti, napsané p¥imo na haliéské fronté: ,Sum ptaka dési mne, neb
pripomind / $umici $rapnel nad hlavou co leti“ (cit. podle Bauer 2010, s. 254). Uzkost
civilistd vystavenych vystupriované intenzité sluchového vnimani p#i bombardovani
z letadel a vzducholodi i ostfelovani z dalekonosnych dél zachytil Jindrich Horejsi
v basni Mrouci mésto, otevirajici oddil Z vojny jeho sbirky Hudba na ndmésti (1921):
,Jak hejna supt, chimér, upird / dés vzducholodi hfmf{ a rojii letadel, / z mych zvont
prelitych zmar chrli jicny dél... / A marné pnu svou uzkost k Vesmiru:“ (Ho¥ej$i 1956,
s. 59). V obrazech véle¢né ,,mobilizace sluchu“ je reflektovédn novy #4d zkuSenosti,
znamenajici — jak naznacuje obraz ,zvonu prelitych” — rozvrat predvale¢ného svéta
ijeho duchovnich jistot.

Citované ukazky dokladaji, Ze ony spektakuldrni féerie, o nichz pise Virilio, ne-
byly doprovézeny vyluéné zaricimi a osliiujicimi efekty, nebyly spektdklem pouze ve
vyznamu podivané, kinematického vyjevu ¢i obrazu, byt se film — jak dokladaji na-
padné cetné poukazy na kinematograf v denicich, korespondenci i vale¢nych vzpo-
minkach — zdal byt jedinym primérenym médiem, v némz bylo mozné vyjadrit pro-
pastnou zkuSenost fronty. Jako by se mnozi z i¢astnikd bojii nemohli ubréanit dojmu,
Ze mnohé z toho, co zaZili, pattilo spiSe na platno kin neZ do skute¢nosti.'® Valeéné
déni soucasnikiim ov§em evokovalo nejen kinematografické vyjevy, nybrz i divadelni

15 Jeden z francouzskych distojnikt sledoval v blizkosti Arrasu ttok sousedntho bataliénu:
muze vylézajici ze zdkopt, béZici naproti nepratelskym draténym zatarasim, kosené pal-
bou z kulomet?. Situaci, v niZ on a jeho muzi natahovali krk, aby ze svych zakopt mohli lépe
pozorovat bitevni vavu, komentoval slovy: ,stejné tak dobte bychom mohli sedét v bio-
grafu®. A podobné zachytil vile¢né dénf jeden britsky t¢astnik boji u Gommecourtu v roce

1916: ,,Dals{ muzi vypadali jako postavy na filmovém platné — jako kdyz bézi stary film,
ktery se divoce mihot4 — v3e probihalo v §fleném chvatu“ (cit. podle Eksteins 1989, s. 223).
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spektakl ¢i drama (a posléze tragédii a katastrofu). Oznacovat valku jako divadlo &i
drama nebylo nic neobvyklého. ,Tyto kulisy hrizy nalezi do divadla,” minil jiz zmi-
nény umélecky kritik Jacques-Emile Blanche (Eksteins 1989, s. 210). Anton Kuh, vi-
denisky publicista a zndmy Franze Kafky, otevrel svou glosu o vélce, otisténou v Prager
Tagblatt 11. srpna 1914, slovy: ,Ein Traumtheater ist die Welt geworden®. S vypuknu-
tim valky se aktualizoval tradi¢ni topos, v némz se Zivot, svét, socialni stavy a zptisoby
chovéni pfedstavuji jako divadlo, a proménil se na ,vale¢né divadlo” (Kriegstheater).'*

Rovnéz ve Weinerovych valeénych povidkach ze souboru Litice se vyskytuji ¢etnd
metaforickd prirovnani k divadelnimu prostoru. ,,Nad jevistém se zvedaji organty-
nové milhy. [...] Jevist& je mlh prosto; prospekt monumentélné sviti,“ ¢teme v po-
vidce Kostajnik (Weiner 1996, s. 277-278). Pfed nastavajicim itokem na jmenovanou
horu distojnik provadi rekognoskaci terénu, obhliZi budouci bojisté, jez mu opét
evokuje prostor divadelni scény: ,Bylo zde jako v zdkulisi divadla, my kompaserii,
jeZ se chystd na scénu. P¥irodn{ tvary chranily inscenaci tak p¥irozené [...]“ (tam-
té%, s. 284). P¥i vyhodnocovani moZnych rizik utoku si uvédomuje obtiZe a posléze
i marnost svého usili orientovat se v neprehledném a nestabilnim prostredi: ,Kra-
jina byla: protahly Kostajnik v metamorféze posupného byka, jenz marné se snazi
o vzhled co nejnevinné&j$i. Rekl jsem si, Ze tfeba prob&hnout co nejrychleji mirné
sklonénou plani, kam byl z Kostajniku dokonaly vystrel. Ve vzdéalenosti 600 krokt
tusil jsem prelom terénu, rad bych byl odhadl srdz a $iri idoli, ale marné. Pocitoval
jsem tuto marnost trapné. Vyznamné byly mi malé terénni vinky na plani. V du-
chu jsem za né kladl mista, kde mezi jednotlivymi ,skoky’ spofineme, nez se do-
pracujeme prohlubné, a tim i krytu. A pfi tom vSem zmociioval se mne tryznivy
pocit cizoty a neorientovanosti“ (tamtéZ, s. 284-285). Skute¢nost, resp. to, co je z ni
dosazitelné pohledem, divinim se, je zproblematizovana, nebot povaha divani se
proménila: neznamena vic nez nejisté, nespolehlivé a nezarucené zahlédnuti frag-
mentarizovaného celku. Na pozadi souvislého horizontu valeéné krajiny se oku vy-
bavuje obraz ,rozbité“ celostnosti, obraz svéta, jenz pozbyl jednoznaénosti. Jediné,
co se pozorovateli v této liduprazdné topografii nabizi, jsou pouhd znameni nep#i-
tele a jeho aktivit: ,Rekl jsem si: Poda¥i-li se mi nyni pétkrate poplcati na zemi,
aniZ padne rana, je to dobré znameni. Provedl jsem svij imysl; ordkulum dopadlo

16 Jak pripomnél Thomas Anz, byla tato metafora béZna nejen v dobové publicistice, ale byla
vyuZzivéna i vale¢nou propagandou. Ji mély kuptikladu slouZit na prelomu zat{ a #fjna 1914
vydané pohlednice, na nichZ se formou fiktivniho divadelniho plakatu oznamovalo vy-
stoupenf , Europaisches Welt-Theater” s predstavenim ,Svétova vélka aneb Kdo se sméje
naposled, ten se sméje nejlip®, ve kterém vystupovali ,Lord Anglie, velky nécelnik lupica®,
,Sle¢na Marianne Francie, jeho milenka®, ,Kozdk Rusko, povoldnim vrah a venkovsky zlo-
déj“, ,Srbsko, vrah krald a vrha¢ bomb, ,Japonsko, zluté opice” ad. Na pozadi takto vyuzi-
vané metaforiky ,véle¢ného divadla“ Anz presvéd¢ivé dokladd, Ze kapitolu z Kafkova ne-
dokonéeného romanu Nezvéstny, napsanou v ffjnu 1914 a zndmou pod Brodovym nézvem
Ptirodni divadlo v Oklahomé, 1ze na zakladé strukturnich, jazykovych i obsahovych vztahti
Cist také jako ironickou metaforu vale¢né mobilizace. Predevsim v jazykové roviné lze na-
1ézt Fadu vyrazt (kupt. ,Truppe”, ,Transport®, slovesa ,melden” a ,aufnehmen®, excesivnf
uZivéni epiteta ,groR“), zaklddajicich analogie mezi fiktivni reklamni a ndborovou akci di-
vadelni spole¢nosti v Americe a mobilizaénimi opatfenimi v Praze v té podobg, jak o nich
referoval dobovy tisk (Anz 2000, s. 247-262).
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v milj neprospéch” (tamtéz, s. 285). Bitevni pole se promé&tiuje v znakové pole, jeZ je
zd4nlivé prézdné (nebot neptitele nelze spattit), a zaroveti plné informaci, které je
pro zasvéceného pozorovatele promérniuji ve vysoce sémiotizovanou krajinu, skla-
dajici se z bodii a zén vyssiho a niz$iho nebezpedéi. Komplementirné k stupnujici
se vyprazdnénosti bitevniho pole nartstala jeho ,naplnénost” jak vizudlnimi, tak
akustickymi znaky. Vyse zminéné ,zdivadelriovani” tak zarover znamend omezeny
obrat ke znakovosti, jeZ se nyni rozpoznava ve vale¢nych pomérech, znakovosti jako
vyrazu zjisténi, Ze ,v moderni skute¢nosti neni nic jednoznac¢né a sotva co se dava
primo, Ze vSe je v ni §ifrou, jazykem, neboli, Ze ,mezi realitou a vyznamem' zeje pra-
rva“ (Grebeni¢kova 1989, s. 93).

Toto zdivadeliiovani je projevem reflexe nartistajici prevahy umeélého, ¢i dereali-
zace, o niz v souvislosti s valkou piSe Virilio. Doklada ji ukdzkou z Jingerovy knihy
In Stahlgewittern: ,V této vélce, kde se palilo spis do prostoru nez do lidi, jsem se citil
zcela odcizeny sdm sobé, jako bych pozoroval své dvojce... slySel jsem, jak mi kolem
usf hvizdaji drobné st¥ely, jako by se otiraly o néjaky nezivy predmét“ (Virilio 2007,
s.157). Podobné ve Weinerové povidce Kostajnik nabyvé derealizace valky, vyznacend
zabijenim na d4lku ¢i anonymitou smrti, podoby depersonalizace a zvécnéni; v nezu-
¢astnéném pohledu vypravéée-pozorovatele (,Divdm se na mléelivou Sachovou hru*)
se destivou noci postupujici vojenska jednotka promériuje v totdlné odlidstény me-
chanismus prostého ¢asoprostorového pfesunu, pti ném? je vie lidské negovano (ko-
lony ,,proudi, ,rozpadaji se v ridké retézce” a ,stahuji se v klubka jako smetana rtut
arozpryskavaji se v éerné malé kripé&je”, Weiner 1996, s. 270), redukovéno na pouhou
véc: ,V hrozném, chorobném tichu mam 17. divizi doslova za véc. A hnusné posetild
nevéra mé napada: nevérim, Ze jsou v 17. divizi lidé, a nemam soucitu se 17. divizi®
(tamtéZ, s. 270-271)." Protagonistu povidky Ztfesténé ticho, sedictho v periskopové ko-
mote, kolma predprsenl chrani nejen pred neustavajici nepratelskou palbou, kterou
takr'ka nete¢né registruje a s chladnou rozvahou podle zvuku identifikuje smér a ka-
libr stfel, nybrz jej zdrovei izoluje ve stavu nezicastnéné lhostejnosti, s niZ pozoruje
bitevni pole a soucasné pise dopis domd: , Ale je mimo ukon pozorovani a je mimo
ukon psani. Vbalen a vmotan v hrubou a drsnou tkas, na ni¢em nelpi, vedle ni¢eho
netkvi, je mu jen, jako by ho div4 prestielka obrédbéla na soustruhu“ (tamtéz, s. 296).
S touto depersonalizaci kontrastuje konkrétni fyzi¢nost, hypertrofie smyslii, z nichz
zprvu dominuje zrak: ,Mam dojem, Ze moje zfitelnice jsou nehybné, jakoby atropi-
nované [...]. Nesly$im poveld, ne troubeni, ne $kemravého drnéeni telefonti vedle, ne
vystielfl. Kol dokola odnikud ani hldsku; v3e stiZeno kletbou némoty“ (tamtéz). Tato
suverénni prevaha oka, umoziujici onen odstup a distanci, pozorovat néco, co vici
pozorovateli zistava oddélené, vSak mizi, jakmile je protagonista této vyluc¢né pozice
pozorovatele zbaven a je strzen virem nesrozumitelnych sil valky: poradi smysla se
obraci a na dlezitosti nabyva sluch. A jsou to pravé zvukové asociace, tentokrat jako
souclast subjektivnich predstav, jimiZ distojnikova milenka ve svém dopise vyjadiuje

17 Psychoanalytik Sandor Ferenczi, jenz béhem valky 1é¢il v Budapesti ptipady vale¢nych
neurdz, potvrzuje, Ze vojaci, ktef{ byli na fronté konfrontovéni s o(c)hromujici moci roz-
poutanych materidlnich sil a z toho plynouci vlastn{ bezmoci, se uzavirali do sebe sama:
,Libido se odvraci od objektu k Egu, zvétsuje pritom sebeldsku a redukuje ldsku k objektu
a% k uplné lhostejnosti“ (cit. podle Eksteins 1989, s. 213).
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svou vnitfni spfiznénost s jeho osudem, doslova souznéni v oné urcujici valeéné zku-
S$enosti mobilizace sluchu, $koly naslouchdni. Jeji ,vnittni sluch” prekonava distanci,
jez ji od jejtho milého déli: ,Co platno, Ze nevérim v straslivy obraz, jejz mi vnucuje
moje chorobnd fantazie, jestliZze se presto vnitfni maj zrak neustiva désit neutucha-
jictho vrazdéni po vSech krajich svéta, kde stojite proti sobé vy straslivi, a jestlize
vnitfni maj sluch se nepretrzité dési nejdrasavéjsitho ryku? Nevéfim v onu hrizu,
nevéfim v jeji nepfetrZitost, ale nemohu ji neslySeti“ (tamtéz, s. 299).

1. ,TRYSKLE SYNKOPY TICHA“

Cerné, cerné geysery, a trysklé synkopy ticha

(po hbeté obzoru pfizracné klouzaji véerejsky vyhublé na mdtohy)
— puklé synkopy ticha,

puklé synkopy ticha

(Richard Weiner: Vdlka)

S hriizou myslim na to, smrt Ze by zde jednala micky
(Richard Weiner: Kostajnik)

Titul Ztresténé ticho oznacuje Gstfedni obraz povidky, priléhavy k z4sadni roli slu-
chového smyslového zazitku vojakl v poli. ,Prvni bitva ptisobila na mne docela ji-
nak, nez jsem ocekaval. Ani nejmensi pocit strachu, jen nepfijemny pocit z hvizdan{
kulek,” sdéluje Weiner v jednom ze svych prvnich dopisti z fronty (cit. podle Sla-
vik 1964, s. 67). V povidce Dvojnici, tvodnim &isle Litic, je vale¢né nasazenf transfor-
movano v akustickou uddlost, jejiz intenzita, stupfiovand napétim mezi pozvolna se
priblizujicim — dosud spiSe tuSenym nez slySenym — hlukem fronty a napjatym
tichem, vojaky ,metodicky” uvadi do situace vystuptiované vnimavosti smysla, vy-
drazdéného napéti a neobyéejné citlivosti celé bytosti: ,Nastalo vale¢né tazeni. Zprvu
pianissimo, s malymi pochody a s noclehy slusnymi, dni, kdy z kraje vilka jakoby vy-
metena. Jen druhdy vzdalené himéni dél; tfesku pusek, upominatelek nejnemilosrd-
néjsich, dlouho jsme neslySeli. Véru, jakoby metodické uvadéni ve vale¢ny dés. A pak
pomalu crescendo [...]. N&kdy vyjekla pugka (kde?), pfecvélal kuryr. Ale ovzdusi vy-
vatované tichem, tichem netrpélivé téhotnym“ (Weiner 1996, s. 235). Dunénim na bi-
tevnim poli, doprovazenym himénim a rachocenim dél, hukotem, sy¢enim a tresko-
tem vybuchujicich granatd, praskajici strelbou kulomett za¢ina do té doby nezndmé
,obleZeni sluchu” (Belagerung des Ohrs) (srov. Lethen 2000, s. 195). Toto ,,oblezent
sluchu®, predstavené jako Siroké spektrum zvukovych efektd, jako by odpovidalo na
otazku, jiZ se otevird povidka Ztfesténé ticho: ,Cim byly mu tiklady pusky a Srapnela?
(Weiner 1996, s. 294). Ustavi¢ny ohluujici hluk véle¢né viavy je zachycen jako pii-
znaény prozitek a zkuSenost protagonisty povidky, mladého distojnika, jenz nepfa-
telsky utok proziva jako v horecce, boj vnima jako ve snu, v némz ,vSe je sluchem™s:
18 Prispévek v jednom némeckém odborném vojenském ¢asopise byl nadepsan Das Ohr im

Kriege [Ucho ve vdlce], titulem symptomatickym pro dobu, v ni¥ se sluch stivd protagonis-

tou vélky. Podle psychologické teze Paula Plauta ,vale¢ny Zivot probudil nové uzptisobené
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»Tu se v dalce rozkvakal nahle sbor pusek. Ne aby jako obycejné repot jedné plodil
chérus, accelerando, crescendo, nybrz naraz sbor, rra-rra-rrut-rra, vysypany, osa-
zeny. [...] Reéi se pretrhly. Ale neni leknuti. Ve je sluchem. Pak — retete retate vri-
-vra-vron — kaZdy tu na své misto. Stoji, ¢ekaji, preslapuji: co bude? — v délce: rra-
-rra-rrut; rra-rra; rrut; rra — diminuendo. — Ticho. — Ale na fronté dlouhé, dlouhé
melou spodni proudy. — Ticho. — Kterasi puska spustila. Pak z protéjska ojedinéle:
penk. A: vzzz-pt. — Ticho. — Vzadu duplo si délo. Odpovédéli mu. Nékolik pusek sa-
mozvané zachroptélo, jako kdyz chrli. A nyni: fé¢c-zt. Nad hlavami praskli v ¢inelu.
Srapnel. Jeho olovéné kulky zavyly (tamté?, s. 295).

Tato rozmanitost a mnohocetnost zvukd vnimanych Weinerovym dastojnikem
béhem bitevni viavy — himéni, rachot a praskani, doprovazejici exploze granati
a Srapneltt — byla jiz soucasniky vnimana jako nezameénitelny smyslovy znak prvni
svétové valky. ,Nezmérnou hriizu granatové palby neni dost mozné zvelicit,” refero-
val anglicky vale¢ny zpravodaj Philip Gibbs v ¢lanku Im Granatfeuer v listu Frankfurter
Zeitung und Handelsblatt z 27. 11. 1914: ,Hluk byl jesté tisnivéjsi nez vyhled na brzkou
smrt. Hluk byl ve svém ti¢inku stra$ny. Bylo mozné vidét ohnivé blesky z nékolika ne-
pratelskych dél, od nichz prichédzel ohlusujici hluk, pravidelné jako burdceni hromu,
prerusované nahlymi otfesy, které byly ddle prenaseny mozkem a jako iidésny pro-
ces rozkladu zakouSeny celym télem. A z vysky nad timto dunicim hromem pricha-
zel zvuk leticiho granatu — tento do daleka znéjici bzukot rozlicené ohromné véely,
opoustéjici svlj horici il — stéle pronikavéjsi a zpévnéjsi, dokud se zvuk nerozplyne
v dunéni exploze pfind3ejici smrt“ (cit. podle Encke 2006, s. 152-153). Vojéci uprostied
tohoto ,konglomer4t[u] ran, b¥inkot®, huldkéni, piténi, cvakd, dusdni a §ploundni”
(Weiner 1996, s. 308) museli pozorné naslouchat, napinat sluch a trénovat svou
schopnost rozliSovat v §irokém spektru zvukd, jez obléhaly jejich sluch: ,V tom nova
ohlusujici rana, jiz predchézelo pisténi meluziny: osmndcticentimetrovy granit, na-
vitévujici zdkopy den co den jednou & dvakrat, tlusty stryc” (tamtéZ, s. 307). Rovnéz
protagonista povidky Kostajnik se ubezpecuje o své schopnosti urcit s absolutnf jisto-
tou druhy zvuki, kterym je jeho sluch vystaven: , Bavilo mé rikati pti kazdé detonaci
a pri kazdém zasvisténi projektilu: horské délo — polni délo — Srapnel — granat;
rozeznaval jsem $tékavy zvuk rakouské pusky od zvuku srbské, kterd zni jako pras-
knuti bi¢em, a od ruské, pro jejiz detonaci jsem objevil vyraz hrotité mrioukani*
(tamté?, s. 282). Na této schopnosti vojaki v zdkopech zkugené rozeznévat zvuky po-
dle miry potencidlniho nebezpedi zavisela jejich $ance prezit. ,Clovék se velmi brzy
naudinaslouchat jako zvite v lese,” shrnul tuto zkuSenost Robert Musil v prozaickém
fragmentu Ein Soldat erzdhlt (Musil 2000, s. 758).°> Musil, ktery jako diistojnik slouZil

funkce smyslového aparétu, jez se dfive v normélnim Zivoté za odli$nych Zivotnich a psy-
chickych podminek neuplatnily“ (Plaut 1920, s. 33). Srov. Encke 2006, s. 123.

19 Werner Beumelburg piSe ve stylizované apologii mechanizované valky o vojadkovi: ,Jeho
ucho instinktivné zkoumd hluky. Vyzn4 se ve vysttelu, hukotu pfi jeho pfiblizovani i do-
padu. Z rozmisténi kulometnych hnizd si projektuje neptitele. Vnim4, co se déje vpravo
a vlevo, ackoli to nemtize vidét“ (Beumelburg 1929, s. 313, cit. podle Képpen 2005, s. 223).
Remarque v protivale¢ném roménu Na zdpadni fronté klid pfipomind naopak, jakou dari
platili novagkové a rekruti, jim# dosud onen ,,sluch pro stitely“ chybél: ,Tahle omladina [...]
hyne, protoze sotva dokaZe rozeznat Srapnel od grandtu, palba ty mladé lidi kosi, proto-
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v Jiznim Tyrolsku, si do deniku peclivé zaznamendaval akustické podoby smrticiho
hluku nepratelské palby a strelby: ,Nad nasimi hlavami to zpiva, hluboce vysoko.
Baterie se rozli$uji podle zvuku. tschu i roh oh — puimm. KdyZ to dopadne blizko:
tsch — tsch — bam. Dvakrat to kréatce zasy¢i a vyhodi t& to do vzduchu. [...] Zvuk
strely je silici, a poté kdyz vystrel odchazi, sldbnouci hvizdot, v némz se zvuk ei ne-
staci zformovat. Velké sttely nevysoko nad vlastnim postavenim nechaji zvuk zesilit
v hukot, v burdceni vétru, jeZ ma kovovy vedlej$i tén“ (Musil 1983, s. 324, 313). Perma-
nentni ,,obleZen{ ucha“ mohlo ovSem ¢asem vést aZ k jisté otupélosti a lhostejnosti.
,Pi8i v zdkopu, jako nyni vzdy, tu a tam kulka zasvisti. Jakou je ndm to uZ vSedni
melodii. I Srapneltim jsme privykli. Jen granat jesté vzrusi, ale Srbové pecuji, aby i to
zevsednélo,” svéfuje se Weiner v dopisu z 22. 9. 1914. A ve stejném duchu piSe zhruba
o mésic pozdéji: ,Nékdy nas vyrusi granity a Srapnely, ale na to jsme zvykli, Ze ne-
praskne-li to velmi nahlas, ¢asto ani hlavy od éteni nezvedneme” (Slavik 1964, s. 67).

Jeden z opakujicich se motivl valeénych fotografii zachycuje skupinu vojaka
stojicich pred délem, jak si v okamziku vystrelu drzi ruce u usi.?° Organizatoram
vystav, které v prubéhu valky mély obyvatelstvu v zdzemi co nejndzornéji a nejzi-
véji predstavit Zivot na fronté a detailné proto aranzovaly uniformované a ozbrojené
vojaky v zédkopech,” bylo fotografické zprostredkovani zvukovych dojmt nedosta-
te¢né. Zda se podartilo realizovat plany zaznamenat rovnéz hluk bitvy a ten pak pre-
hravat na fonografu, nenf v8ak zndmo. Literarni svédectvi valky — dopisy, denikové
zapisy, reportaZe a vale¢né romany — tvori v tomto smyslu protéjsek k ¢etnym ama-
térskym fotografiim jako némym reprezentacim ,nezvuc¢ného inventare bitevniho
pole“ (srov. Lethen 2000, s. 196). Jak lze hluk, ¢ ,cviceni ve slySeni“ reprezentovat
literarné? Jak zprostredkovat vjemy a ataky, jimz bylo vystaveno ucho ve valce?? Ci-

ze novacek uzkostlivé naslouchd jedicim tézkym Sifonertm, které mu neubliZi, nebot do-
padaji daleko za prvnim sledem, a pfitom preslechne tiché hvizdavé bzucéeni téch malych
potvor, co se nad nimi plo3e rozprsknou. [...] Cvi¢ime jejich sluch, aby bezpe¢n& poznal
zékerny cvrkot téch malych vécicek, které je sotva slyset; ale oni se museji nauéit rozpo-
znavat z celkového kravalu to komé#{ bzuceni“ (Remarque 1967, s. 79).

20 Literdrni transpozici tohoto motivu nalezneme kupt. v romanu Mladd Zena z roku 1914 Ar-
nolda Zweiga: ,Vypalilo tézké délo, nic vice, jedno z onéch set, kterd se v této krajiné scho-
vavala v roklich za pahorky. PfiSerny zvuk prozrazoval zufivost ni¢enf, ohromnou silu, jiz
vzdorovat ¢lovék nebyl s to. Anijeden muz jiz nepromluvil. Bledi a roz¢ileni ukazovali jeden
druhému ¢erny obrovsky hmozdit, jehoZ ¢ernd hlavenl smétrovala pfimo vzhiru. Zaznél
druhy vysttel. Osliiujici blesk, ohromujici rdna, na okamzik bylo v ohniovém snopu vidéti,
jak ¢erné télo popojelo proti nebi. Bubinky v usich témét praskaly, vSichni s otevienymi
tsty tiskly ruce na ugi. Ale t¥eti vysttel jiz nepadl. Mleky §li kupredu“ (Zweig 1932, s. 277).

21 Jak referoval Prager Tagblatt 19. listopadu 1915, byl na Cisatském ostrové predveden vojen-
sky zékop, ktery se tésil velkému z4djmu obyvatelstva: ,Zejména nedéle privadéji tisice na-
vstévnikl na Cisarsky ostrov k prohlidce velkorysého vojenského zatizeni, jez kazdému
navstévnikovi nabiz{ mnoho zajimavého i pou¢ného” (Prager Tagblatt, 1915, &. 320, 19. 11.,
s. 5). Srov. Kafkiiv denfkovy zdznam z 6. listopadu 1915: ,,Pohled na mravené{ hem¥eni pu-
blika pred z4kopy a v nich“ (Kafka 1998, s. 178).

22 Dopliime, Ze zvukové viemy a ataky, predevsim exploze a vybuchy granétd, byly rovnéz
¢astym vytvarnym ndmétem. K nejzndméjsim prikladfim pat¥ obraz Canon en action (1915)
Gina Severiniho, na némz je pro umocnéni akce stfilejictho déla vyuzito onomatopoickych
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tované ukdzky — z textu umeéleckého, publicistického i denfkového — nabidly fadu
prikladii z katalogu“ hlukt a zvukd, transkribovanych a pisemné fixovanych pomoci
onomatopoia i metafor a prirovnani, vystihujicich zvukové kvality ,,(ne)slysitelné*
valky. V tomto tsilf zachytit zvukovou podobu valky patti nepochybny primat ital-
skym futuristm. Marinetti se ve své prvni shirce ,poezie osvobozenych slov® Zang
Tumb Tuum (1914), kterou oteviral star$i manifest futuristické poezie Destrukce syn-
taxe — nespoutand obraznost — svobodnd slova, snazil prostfednictvim raznych typo-
grafickych a ortografickych variaci vyjadrit vlastni zkuSenosti z vale¢nych taZeni do
Etiopie a na Balkan. Marinettiho experimentalni ,roman” ve versich 8 Anime in una
bomba (Osm dusi v bombg, 1919) pretva¥i fady zvukil v obrazovy/obrazny prostiedek,
jimz rozbiji literdrni konvenci fadku: k vyvolani efektu leticiho $rapnelu jsou jednot-
liv4 pismena, jeZ maji sugerovat jeho hukot (tum rrrrrr ua ua), usporddéna do tvaru
balistické ktivky, v okamziku exploze se ,bomba“ rozprskne vSemi sméry do nékolika
tad pismen (BRAAANG BRAGRAA SCRAAAAGRAANG BRAAAN), jeZ maji zvuk nejen
pomoci onomatopoia transkribovat, nybrz diky typografii (rizné velikosti pismen)
zprostredkovat i jeho silu. Literdrn{ ztvarnéni valky podava samoziejmeé odlisny ob-
raz nez fotografie, film ¢i vytvarné uméni, sou¢asné viak — jak ukazuje priklad ital-
skych futuristd — mtize dochazet k transferu jednotlivych technik z jednoho média
do druhého.

Zatimco futurismus setrvaval u pfimého napodobovani zvuka valky prostfednic-
tvim onomatopoické imitace, vydali se jinf autofi cestou metaforizace a alegorizace
zvuku/u bitevniho pole. Robert Musil dosud nezndmou zkuSenost slySeni, kterou
zachytil jiz ve svych vale¢nych denicich, pozdéji metaforicky ztvarnil ve véle¢né epi-
zodé& povidky Kos (1928),”® odehravajici se ,v slepé uli¢ce, v mrtvém Ghlu bojové linie
v JiZnim Tyrolsku“ (Musil 1991, s. 367, zvyraznil P. M.). Ucho adaptované na terén
bitevniho pole, v némz je bliZici se nebezpeéi zrakem sotva vnimatelné, jiz neni pou-
hym receptorem, nybrz ,organem strachu®, ktery se spise zaposlouchava, nez ze by
prosté jen slySel: ,V tom okamziku jsem uslysel tichounké zvonéni, které se pribli-
zovalo k mé tvari uchvicené hledici vzhiru. Mohlo tomu byt samoztejmé i naopak,
Ze jsem nejdrive uslysel to zvonéni a teprve pak jsem pochopil, Ze se bliZi nebezpeci;

'y

ale v téze chvili jsem uz vé&dél, Ze je to letecky ip. [...] Byl jsem napjaty a vz4péti jsem
slov, & obraz Maxe Beckmanna Die Granate (1915), zachycujici vinu postupujici po explozi,
trhajici lidsk4 t&la a znetvotujici lidské tvéate. Z dalich jmenujme alespori Explosion (1917)
Georga Grosze, Explosion (1915) a A Bursting Shell (1915) C. R. W. Newinsona (srov. Bauer
2010, s. 248). Pisobivost bojového nasazeni délostielectva — zatim je§té b&hem vojenské-
ho cvigeni — dokldd4 rovné Kubistiiv obraz Pobrezni déla v boji s lod'stvem (1913), blizky
futurismu jak svym zajmem o dynamiku vale¢né akce, tak svym vytvarnym feSenim. Jako
strhujici esteticky z&Zitek je predstaveno vale¢né dénf také na skice Ndlet na Pulju (1915).
I zde futuristickym postuptim odpovida ,vedeni svételnych drah svétlometq, priblizujicich
dé&je a dynamicky presekavajicich vzdusny prostor (Neslehov4 1984, s. 160).

23 Na konci za#{ roku 1915 slouzil Musil v JiZznim Tyrolsku, mezi Levicem a jezerem Caldona-
zz0, kdyZ u Tenny, pfimo vedle néj udefil do zemé letecky $ip ¢i granat. Musil si tento za-
Zitek poznamenal do svého dentku, na prelomu let 1915 a 1916 jej zpracoval v prozaickych
fragmentech Ein Soldat erzihlt, ptip. Der Gesang des Todes — Der singende Tod, definitivni
podobu mu dal v druhém oddilu povidky Kos, publikované nejprve ¢asopisecky v roce 1928

Z¥r

a poté jako zavéreéné &islo souboru Nachlaf zu Lebzeiten (Poziistalost za Zivota, 1935/1936).
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ucitil ten zvl4stni pocit nijak neodivodnitelny pravdépodobnosti: ten mé zasdhne“
(tamtéz, s. 370). Zvuk vydévany leteckym $ipem, svrZzenym neptételskym letadlem,
vyvolava jakousi akustickou halucinaci, jeZ je ve vypravécové podani proménéna ve
zvukovou udélost, jejiz charakter zavisi na subjektivnim vniméni naslouchajiciho:
,Nejdrive jsem se podivil tomu, Ze to zvonéni snad sly$im jenom ji. Potom jsem si
myslel, Ze ten zvuk zase ustane. Ale neustal. [...] A v té chvili, kdy jsem si uvédomil, Ze
jen ja sly$im ten vzdéleny zpév, vzlétlo mu néco ze mne vstric: néjaky paprsek Zivota;
pravé tak nekoneény jako ten seshora prichazejici paprsek smrti“ (tamtéZ). To, co
bylo v 1ékatskych zpravach z fronty, popisujicich vale¢né neurézy, liceno jako ,,sy-
kot ve vzduchu®, je u Musila metaforizovano jako ,zpév smrti“. Ucho je doléhajicimu
hluku vydano v8anc a individuum, zaposlouchévajici se do toho, co pfichdzi z vné, je
chté nechté zapojeno do vnéjsiho déni: ,Trvalo to dlouho, stéle jsem slysel, jak se to
déni priblizuje. A ten tén byl zamifen na mé, byl jsem s nim spojen a nepochyboval
jsem ani dost malo o tom, Ze se se mnou stane néco rozhodujiciho” (tamtéz, s. 371).

Ve vSech verzich zpracovani zaZitku ze zar{ roku 1915 kladl Musil dGraz na to, aby
vypravec a soucasné protagonista byl agnostikem, jemuz je cokoli transcendentniho
a metafyzického vzdéleno. A prece jej ona zvukova udalost, vymykajici se rozumu,
vystavi kvazimystické zkuSenosti, jez ma fadu styénych bodt s epifanii: zjevenim
boZstva ¢&i ¢ehosi posvatného, projevujiciho se skrze néco smyslové konkrétniho (,ti-
chounké zvonéni®, jez posléze prechazi ve ,vzdileny zpév“ a ,tenoucky, zpivajici, pro-
sty vysoky tén“, v ném? je ,cosi neskutedného*). I pres védomi bliZzictho se smrtelného
nebezpeci nenf protagonista schopen se bat, nybrz je uveden do stavu vytrzeni ¢i
uchvéceni, v némz ofekava k nému mirici stfelu jako epifanii boha: , Nemél jsem ani
jedinou myslenku toho druhu, jaké se snad dostavuji v okamziku louceni se Zivotem,
vSechno, co jsem citil, smérovalo do budoucnosti, prosté jsem si byl jist, to musim
Fict, ze v pristi minuté ucitim v blizkosti svého téla blizkost BoZi. A to rozhodné nenf
malo u ¢lovéka, ktery od osmi let v Boha neveéril® (tamté%). Zvuk mezitim nabyl ,té-
lesnosti®, silil a,,ndhle se zpév proménil v pozemsky t6n*, aby vzapéti po svém dopadu
byl pohlcen zemi a ,,zmlkl“. PfestoZe epifanie prichazi znenadani, nahle a trvé jen
kratce, uchovava si ozivujici silu, jez ¢lovéka otevira ¢emusi podstatnému: ,Kdyby
nékdo byl rekl, Ze do mého téla vjel Bith, nezasmal bych se. Ale ani bych tomu nevé-
ril. A presto, kdykoli si na to vzpomenu, hrozné rad bych néco takového prozil jesté
zieteln&ji“ (tamtéZ, s. 372, zvyraznil P. M.). Aluze na biblickou historii neposkvrné-
ného poceti, podle niz duch svaty vstoupil Mariinym uchem, umociiuje vyjimeénost
akustické zkusSenosti. Tuto vyluénost exponoval Musil jiZ volbou archaické zbrané:
letecky $ip se svou zacilenosti odliSoval od nevypocitatelného rozptyleného piisobent
explodujiciho Srapnelu ¢i granatu.* Pro vojaka v zdkopech, uprostted nepratelské
palby, méla pravdépodobnost, Ze bude zasaZen, akustickou podobu: ¢im intenziv-
néjsi byl ohlusujici hluk vybucht a ran, tim vyssi byla pravdépodobnost zasaZeni,
tim bezprostrednéjsi byla blizkost smrti. V prozaickém fragmentu Gesang des Todes
Musil palebna pasma zakopové vélky charakterizoval pojmy ,nahodilé rozvrzeni®

24 Letecky $ip se pro nedostate¢né moznosti ptesného zaméteni brzy ukazal byt zbrani malo
efektivni a anachronickou. Srov. u Musila: ,[...] ale pravé %e se moc &asto netrefily (letec-

ké $fpy — pozn. P. M), prestalo se jich brzy zase uzivat” (Musil 1991, s. 370). Srov. Encke
2006, s.174-175.
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a ,rozptyl, proménil je na ,bitevni pole pravdépodobnosti (srov. Berz 1990, s. 283),
na némz je smrt — stejné anonymni jako nepratelska palba — jiz jen otdzkou statis-
tiky: ,Kazdy den si odndsi své obéti, ma staly tydenni prameér, tolik a tolik procent,
a diistojnici generalniho $tabu divize s nimi poc¢itali uz tak neosobné jako néjak4 po-
jistovaci spole¢nost. Ostatné my sami také. Instinktivné zndme svou Sanci a citime se
pojisténi, tfebaZe ne pravé za ptiznivych podminek” (Musil 1991, s. 369). Musil tuto
nahodilou smrt, jezZ je ,,ndsledkem" statistiky, individualizoval, vratil ji jeji ,archaic-
kou” autoritu, charakter jedine¢nosti: , byt osobné vyvolen navzdory statistice,” jak
to vyjadril ve fragmentu Ein Soldat erzihlt (Musil 2000, s. 754). Vratil ji podobu, v niZ
je zkuSenost smrti zdrojem smyslu (,,a ted v neuréité blizkosti smrti rozkvete zvlastni
vnit¥ni svoboda“, Musil 1991, s. 369), ¢im? ji postavil proti nesmyslné smrti anonymni,
hromadné, mechanické a nepredvidatelné. Musil sviij osobni valeény zazitek pro-
meénil na nékolika strankach povidky v pozoruhodné komplexni metaforicky obraz
valky jako kolektivni zkusSenosti spolecenské agrese, exploze sil zpochybnujicich ra-
cionalitu a na ni zaloZenou civilizaci, obraz valky, uchopené v napéti a zneklidiiujici
syntéze statistiky a jedine¢né udélosti, rozptyleného hluku smrtici techniky a epifa-
nického zazitku ,zpivajici smrti®.

Weinerova povidka Ztresténé ticho podava jiny priklad metaforizace a alegorizace
bitevni vfavy a s ni spojenych zvukovych efektt. Bitevniho pole se zmocnilo — fe-
¢eno Weinerovym titulnim metaforickym obrazem — ztfe$téné ticho: ,Ale vSe, co
kde zaznélo, neodchézelo, nedoznivalo. Hfmoty, zvuky i hnuti zistavaly, tuhly, jak-
mile byly vydany, a majice vSechny kvality akustické, byly prece tak mélo, tak malo
zvuky, ponévadz jim chybélo jediné — plynulost. A tak se stalo, Ze sluch uz nezméhal
tuto ztuhlou trvanlivost; nervy vzdaly se reakce a misto reakce smyslové vstala ta, pro
ni% se musilo rozhodnouti jeho polovédomi. A uvrhla ho v zttesténé ticho“ (Weiner
1996, s. 308). Hluk bitevni viavy neni od uréitého momentu vniman pouze smyslové,
nybrz je jako psychicky fenomén paradoxné pocitovan jako ticho: ,UZ ani rist or-
kanu, ani jeho obéasny odliv se nevnima4, vse se uctiva jako jednotvarné furiézo. Jsi
vmucéen v cosi; ve¢ preosobnén? Ale za kolmou — ach, ryk obalen tichem. Ne! V ryku
ticho tkvi. V intervalech mezi ranami obleva srdci a pri kazdém prask! vydési se vira,
Ze preziji, a tuhne. Vmotan v hrubou a drsnou tkan zvonivych, hoticich, t¥iskajicich
zvukd, povyki a ryki jako v sen [...]“ (tamtéZ, s. 296). Vyvolava paradoxni p¥edstavu
Lry¢ného ticha®, ticha ,které ohlusuje®, ,utiSeni, které dstilo z povyku” ¢i ticha ,,pro-
sekavané[ho] hvizdem, sykotem a rykem": ,A zase u% je to pouze hvizd a sykot a ryk,
tvotici ticho. A nemijejf a thkvi“ (tamté?, s. 312). Atribut ,zt¥e$tény” nese pfedeviim
vyznam pomatenosti, nesmyslnosti, bldznovstvi, ilenstvi, néceho, co je smyslu zba-
vené, vyvolava vsak i zvukové asociace néceho, co tresti a finci, breskné, pronikavé
zni, stoji tedy v kontrarn{ opozici vi¢i vyznamu/am ticha jako stavu bezhluénosti,
ale také klidu a nerusenosti. Komplementarita ticha a hluku reflektuje smyslovou si-
tuaci, dobte zndmou z bojist prvni svétové valky: vojaci byli zatiZeni nejen nepretrzi-
tym hlukem palby a detonaci, nybrz i ,vytouzenym" tichem, které mohlo byt kdykoli
preruseno ndhlym, neotekdvanym dopadem granatu, tichem, které p¥i nepomijeji-
cim nebezpedi kladlo na vojéky v zdkopech nejvyssi senzorické naroky a bylo prici-
nou vale¢nych neuréz jako masového fenoménu. ,.Co se Schiirerovi stalo, troufdm si
uhodnout,” piSe Weiner 23. 10. 1914 ze srbské fronty: ,Ve vélce se tomu fik4 Nerven-
schock a je to nemoc hrozné rozsirend. Vydrzet, kdyz vdm nablizku pukne granat
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z patnictimilimetrového déla, to p¥edpokldda dobré nervy“ (cit. podle Slavik 1964,
s. 68). (Ne)schopnost ovl4ddat své nervy na hranici ment4lni tinosnosti se stala zku-
Senosti celé jedné generace, jejiz echo 1ze zaslechnout i v ¢lanku Co Fikal muz, jenz na-
psalvdlecné povidky, ,,slovu autora®, jimz Weiner doprovodil pravé publikovany soubor
svych vale¢nych povidek Litice. Pravé v onom muzi z titulu ¢lanku, predstavujicim se
jako ,Cesky spisovatel®, ktery ve stavu hore¢naté mysli, ne nepodobny $ilenci ¢i po-
matenci, odtikava ,odstavce ze své knihy, kterd se dotiskuje®, 1ze rozpoznat Weinertv
zaSifrovany ,autoportrét™: ,Po cely ten ¢as mlcel a mluvil a nefekl ani slova a kicel
tak, ze nastalo tiplné ticho, v némz nebylo 1ze postihnouti vlastniho hlasu, takovy byl
tev, a nikde ani hlasku“ (Weiner 2002, s. 219). Mu? o¢ividné trpi zjevnymi projevy
vale¢né neurdzy, metaforicky vyjadiené onim akustickym dojmem, ktery si Weiner
odnesl ze svého nasazeni v boji na srbské fronté, dojmem, v némz se zpochybniuji
vzité smyslové vztahy. Dvé protikladné akustické zkusenosti ticha a hluku jiz nestoji
proti sobé, nybrz se kiizi, prolinaji, koexistuji, vzdjemné umociiuji.

Z vystupniovaného pretlaku doléhajici a naléhajici smyslové zkuSenosti hluku
vélky se rodi ticho jako zkuSenost psychologick4: ,[...] nervy vzdaly se reakce a misto
reakce smyslové vstala ta, pro niz se musilo rozhodnouti jeho polovédomi. A uvrhla
ho v zt¥e§téné ticho” (Weiner 1996, s. 308). Hriiza prozivaného vale¢ného déni, zkon-
centrovand v smyslové psychické predstavé ,ztfesténého ticha“, Zene protagonistu
povidky do ,roztodivnych souvislosti“ jeho vlastni minulosti, uvadi do psychického
stavu, ktery je charakterizovan atributy divny, dvoji, ¢i podvojny. , Ztresténé ticho”
vyjadfuje psychickou zkuSenost, korespondujici s klicovym tématem Weinerova
dila, tématem rozpolcenosti a podvojnosti ¢lovéka, jimz se manifestuje komplex ne-
pochybné a nezpochybnitelné, aviak (dosud) nerozpoznané viny (srov. Chalupecky
1992, s. 20). ,Ale to, na¢ vzpomin s vyé¢itavym skoro svédomim, klade se okolo srdce
jako tésny pancéf, hmotarsky je zavaluje a jest to bolest tak ztresténé ztuhls jako ko-
pule ztfesténého ticha. — Jeho zrady, jeho fales, jeho leZ a jeho podly vzdor (Weiner
1996, 5. 309). Zprvu neurdity pocit viny (,Cim jsme se to jen prohtesili? Zajisté jsme
se prohresili“, tamtéZ, s. 296) pod tihou ztfe$téného ticha nabyva konkrétnéjsich ob-
rysi: ,Jak jen vSe slysi a jak je to nehybné! Jak jen citi vycitky svédomi a jasné slysi
pisen, kterou vzdycky nenavidél, a shledava, odevzdy Ze byla predtuchou ztresté-
ného ticha: A j4 porad, kdo to je, / Ze ndm ned4 pokoje. / A j& pordd, kdo to tluce, /
on to bednat na obruce. Obru¢ vak ma pneumatiku, lehce se kutéli a on, vyborné
cvic¢eny august, vyborné na ni balancuje. To se to pékné jede! Jen kdyby vétru nebylo,
vétru, ktery skiipe jako pila na suku, a sk¥ipot kdyby se nelipal! A kdyby nebylo bi-
lych a rudych oblackd, pri¢arovanych co chvile mezi nebe a zemi, oblackd chrasticich
jako $patny celuloidovy mi¢, a kdyby se to chrasténi nelipalo! A nebyti chrchl ¢erné
zemé — tu atam, onde, zde, funicich a chrapticich jako praskly kontrabas, a kdyby se
to nelipalo! Jen kdyZ vSak jede obrué s pneumatikou! [...] P4n vytahl $avli a snad mysli,
%e vyhlizi jako Stésténa na svém kole” (tamté?, s. 310-311).

Slova détské rikanky evokuji vypravédi svét détskych her, neméné krutych nez
valecné déni. AvSak nejen to. Dramatické obrazy Zivlu vzduchu a zemé v citovaném
uryvku mohou ukryvat i alegoricky smysl, poukazujici na podstatnou souvislost du-
$evniho stavu ¢lovéka a svéta, uréeného komplexem melancholie. Motiv obruce nés
obraci k hlavnimu proudu alegorického zobrazovani melancholie, s niZ se od doby
baroka spojuje téma marnosti — vanitas. Téma pomijivosti a rozkladu vSech pozem-
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skych véci ma svij kontrast v motivu hrajicich si déti. Ludus puerorum patti k atribu-
tam, které melancholie ¢erp4 ze saturnského mytu, v némz bith Saturn splynul s fec-
kym Kronem a ten zase s Chronem — bohem ¢asu. V obrazné konstelaci citovaného
uryvku se melancholické Zivly zemé& (Saturn byl piivodné bohem setby) a vzduchu
(¢ernd zlué jako télesn4 §tdva, zakladajici melancholickou povahu, m4 u Aristotela
vlastnosti vzduchu — pneumatu) spojuji s tématem ¢asu, prizmatem melancholie
nahliZzenym v jeho pomijivosti (a prazdnot&). Vieobjimajici vanitas je spojena nejen
s pomijivostf a se smrti, ale také s naprostou lhostejnosti ¢asu a svéta vici lovéku.
V obrazu bednare, ktery porad tluce na obruce, 1ze vidét protéjSek k alegorické figute
smrti mérici ¢as z povidky Kostajnik, se kterou Ztresténé ticho tvori jakysi diptych,
v ném?z je zachycena prima frontova zkuSenost. Obé alegorické figury jsou tésné sva-
zany jednak s vystupilovanou intenzitou sluchového vniman{ jako nezaménitelnym
smyslovym znakem zaZzitku fronty, jednak oteviraji hrdinm obou povidek cestu do
jejich vlastnfho nitra, ,rytmizuji“ proces odkryvani viny. Figura smrti mérici ¢as
uzavira radu alegorickych obrazi, do nichZ je vepsana ,interpretace” distojnikova
zivotniho pribéhu jako osudové predurceného sledu nevyhnutelnych katastrof. Ne
nahodou tuto fadu otevira ,kolo étéstény“: ,Bloudime trochu. Tu onde moZn3 ¢iha
nastraha. [..] P¥istfihovany hodiny, hdzené v kolo St&stény. Tod{ se, todi“ (tamté,
s.271). V povidce Ztfesténé ticho miiZe pomijivost, kitehkost a vratkost lidského Zivota
symbolizovat mi¢, upominajici na kouli, ikonograficky symbol Saturnu. Tak se kouli
koule, tak se toci kolo ¢asu, které je zarovern i kolem gtéstény.ZS »Svét jest kolo, jenz
se to¢i / prudce chvéje, hluéi, zvuéi / Kdo mu v centrum neusedne / zamota se a vy-
padne,” uzavird Komensky motto k Centrum securitatis.

Paradoxni spojeni ,ztfesténé ticho” neni jen metaforou, postihujici neobvykly
zvukovy efekt spojeny s vale¢nym dénim. Znamen4 vic neZ reflexi zvukové zkuse-
nosti valky. Jak postfehl Karel Srp, ticho predstavuje pro Weinera ,isttedni smyslovy
zazitek, hlubsi a plnéjsi nez jakykoli jeho zaZitek zrakovy*, a ,doléhajici ticho vytvari
jakysi spodni tén celého Weinerova dila“; stalo se mu ,,zvukem rdje” (Srp 2004, s. 32).
Ztresténé ticho lze tak vykladat jako metaforu jeho ztraty v disledku viny a kletby.
Vyhnanim z raje je ¢lovék odsouzen k Zivotu v klatbé, nenavratné pozbyl celistvosti.
»[..] ticho tak celistvé jako hlazend smolivcova koule; jim promlouvd ke mné to, na
¢em mi jediné z4leZf [...],“ éteme v ivodu Weinerova Lazebnika (Weiner 1998, s. 9).
V bésni Vdlka (datovana 4. ¥ijna 1927) ze sbirky Mnoho noci, v niZ se Weiner navraci ke
své valecné zkuSenosti, vystupuje do popredi opét zvukovy smyslovy zazitek v po-
dobé ust¥edniho metaforického obrazu ,trysklych (resp. puklych) synkopt ticha®,
jejZ lze &ist jako variaci na ,ztFe$téné ticho“ ze star$i povidky: ,Cerné, éerné geysery,
a trysklé synkopy ticha / — pefesté mlceni lesq, jak zpivas ty! — / trysklé synkopy

25 Koule patff k jednomu z privilegovanych symbolti, kolem nichz vykrystalizovala teorie
melancholie, a nechybi ani na Diireroveé listu Melencolia I, na ném? mé symbolizovat silu
hloubavcova mysleni. Jiz od antiky vSak koule predevsim platila za symbol smrti a $tés-
ti:,[...] smrt a §t&sti stoji (spi) na jedné spole¢né kouli a zale?{ na ndhodg, kdy a kudy se
s nimi pohne. Koule m4 nekontrolovatelnou moc, kouli se sem tam, ze vech oekavanf si
déld blézny, a zatimco je sama co nejdokonaleji uzavienym a nerozebratelnym télesem,
svym pohybem vyjadfuje onu koneénou nejistotu a bezdomovi, kterych se dostalo détem
Saturna, melancholikiim® (Féldényi 2013, s. 86).
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ticha, / trysklé synkopy ticha / (dim Ushertv; Ushertiv diim, hnily pad vin), / marné
vystrazné metly bloudd / zdupany schviacenym fevem holomkd vulgarnich pravd®.
Do kontrarni a zarovenl komplementirni opozice k nému je postaven obraz antro-
pomorfizovaného ticha, v jehoZz gestu rozpoznavame znamé gesto alegorické figury
melancholie: , A byla tu ticha, ticha lezici na kruc¢inkach, / s pazi v lokti prekrasné
ohnutou, / a sunouci pod hlavu myslivou, zadumanou, / Setrné ruku“ (Weiner 1997,
s. 251). Alegorie je jazykem melancholie, pramenici z tragického roz-poznéni nezajis-
ténosti a vratkosti lidského byti, jez se na fronté v kazdém okamziku mohlo zvratit
v ,nic“ Jadrem tohoto katastrofického a smrtelného poznani, zrozeného frontovou
zku$enosti noci, je otfeseni davéry v ,den", ,zivot” a ,mir", jimz se v8ak podle Jana
Patocky soucasné otevird — ,tvari v tvar otfesenému svétu“ — nova perspektiva ve
smyslu prohlédnuti nesmyslnosti nejen dosavadni valky, nybrz i dosavadniho zivota.
V ni je fronta jako misto, kde se vSe lidské hrouti a zanik, prehodnocena, ottes fron-
tou a vdle¢nym dénim, v ném? je &lovék ,pouhé relé“ (Patotka 1990, s. 132, 134, srov.
k tomu ,,akusticky” obraz, ve kterém je Weinerovu diistojnikovi ,jako by ho diva pre-
stielka obrdbéla na soustruhu®, Weiner 1996, s. 296), zakl4d4 moZnost obratu, nabyva
pozitivnosti.?

V zavéru analyzované povidky Ztresténé ticho se rovina aktualniho vale¢ného
déni stale tésnéji prostupuje s rovinou distojnikovych vzpominek, az smrtelnd rana
splyne s ranou pésti ustédrenou v klukovské rvacce, v niz se zastal osklivého dévc¢atka
sirotka: ,Cit{ znovu onu ranu pésti, cit ji jako hrdost — ano. [...] Z vyzufeného zvu-
kového akumulatoru vyvéra pramen, jenz pouze bubli, a z klubka minulosti odviji
se nahle hladka nit, prosta kazl, prosta uzld — souvisla. Jest mu, prsty ze mu klou-
zaji po desce hlazeného dfeva s pocitem nesmirné libosti nadfyzi¢né. Lukyniak kleci
u svého péna a hledi bezradné na malou rénu v prsou mrtvého téla. [...] Je veler, je
noc. A ted kazdy uZ vi, Ze je ticho“ (tamté?, s. 313-314). A tehdy, jak to vyjad¥il Miroslav
Rutte, ,8ileny mumraj duse, étujici se sebou samou pred tvari nekonecna, kondi se
ziicenim do ticha absolutniho“ (Rutte 1929, s. 164). V okamZiku smrti se Zivot uzavira
ve své celistvosti, smrt je — Fefeno s Chalupeckym — ,vSude poslednim slovem Wei-
nerovy nadé&je” (Chalupecky 1947, s. 40). Dtistojnikova smrt symbolizuje osvobozeni
a vykoupeni, jeho obét je absolutni zkusenosti fronty, jejiz vyznam spo¢iva jen v ni
samé: obét jako zahlédnuti smyslu na/z pomezi nicoty. Komplementarné k povidce
Kostajnik spousti akusticky smyslovy zazZitek epifanii, skrze niz oba protagonisté za-
kousi v krajnim momentu svého Zivota pocit celostnosti, plnosti. Oproti negativni
epifanii Kostajniku, Gstici v oxymoéricky obraz plného Nic, distojnika v povidce Ztres-
téné ticho se v okamziku smrti, v niZ se intenzivni vjem pritomného frontového déni
spoji s jeho minulosti, zmocni onen , pfeméhajici pocit smysluplnosti, kterou vsak je
tézké formulovat” (Patoc¢ka 1990, s. 133).

Tato otazka (ne)sdélitelnosti osobni zkuSenosti fronty, onoho ,otfesu frontou®,
a tedy problém adekvatni reprezentace ,moderni“ vilky, jez by podala ,zduchov-
nély odraz jeji v nitru &lovéka“ (Weiner 2002, s. 220), predstavuje vyzvu estetické
praxi, v niZ nezastupitelné misto nalezi umélecké fikci: tkol obdarit smyslem pro-
zitek nesmyslnosti a nesnesitelného désu. Poté, co si poslucha¢ Ajeden v Musilové
26 ,[...] fronta nikoli jako otrodeni Zivotu, nybr jako nesmirné osvobozeni prévé od této slu-

¥ebnosti“ (Patotka 1990, s. 140).
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povidce Kos vyslechl posledni ze ti ptibéhii, obrati se na vypravéce Advé s otazkou,
zda to vie mélo n&jaky spoleény smysl. A dostane se mu odpovédi: ,[...] takhle se to
vSechno pravé udélo; a kdybych ten smysl znal, nemusel bych ti to asi vypravovat.
Ale je to, jako kdy?Z sly3i3 Sepot nebo jen $umot a nedovedes to rozpoznat“ (Musil 1991,
s.379-380). Valka, v niZ propast negativity zkuSenosti (onen ,hnily pdd vin“ z b4sné
Valka) doséhla svého dna, se ve Weinerové tvorbé inspirované zaZitkem fronty nako-
nec ukazuje jako taktka pozitivni predpoklad tvorivé produktivity a tviiréiho sebepo-
tvrzeni, vale¢nda destrukce se v procesu psani obraci v konstrukci textu moderny ve
znameni melancholie, do niZ se promit4 nejhlubsi projev fronty: ,vyklonénost Zivota

do noci, boje a smrti“, ,proména zivotniho smyslu, ktery zde $kobrtne o nic, o nepte-

kro¢itelnou hranici, v niz se v§ecko méni“ (Pato¢ka 1990, s. 138).
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RESUME

,The Ear Besieged“: War and the Transformations of Sense-Perception in Modern Literatura.
Weiner’s Crazy Silence

The paper focuses on R. Weiner’s 1916 short story collection Litice / Furies which captures his
direct experience from the Serbian front. I present a reading of the story Crazy Silence from the
broader perspective of war and the associated issues of perception and representation, language
and imagination, pursued from the viewpoint of “the way of internalization”, i.e. the processes of
metaphorical and allegorical transmutation of the war events, as well as from the viewpoint of the
history and economy of sense-perception, as Weiner’s prose reflects the changes incurred by the
impact of the military apparatus. The title of the story, Crazy Silence, denotes the central image of
the text, linked with the key role of the auditory experience of soldiers in the field, confronted with
a yet unknown “siege of hearing”, understood already at the time as an unmistakable perceptual
characteristics of World War One. This war-time “mobilization of hearing”, as reflected in literature,
is then situated within the broader context of transformations of sense-perception accompanying the
processes of modernization, accompanied by the experience of “great noise” (F. Kafka). Our reading
of Weiner’s text turns our attention to the question of the literary representation of this “siege of
hearing”: how can one communicate the perceptions and attacks that fell on the ear during the war?
Whereas, for instance, the Italian Futurists stopped at a direct imitation of the noises of the battlefield
by means of onomatopoia, other authors pursued the path of metaphorical and allegorical capturing.
The auditory perceptual experience in R. Musil’s The Blackbird and Weiner’s Crazy Silence launches the
process of allegorization which creates a metaphorical image of the war, captured in the tension and
the disturbing synthesis of the dispersed noise of killing technology and an epiphanic experience.
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hluk — ticho — alegorizace — epifanie / aesthetics of the war — sense-perception — representation —
modern literature — ,,siege of hearing” — noise — silence — allegorization — epiphany



