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Ce travail  se  propose d’étudier  le  croisement  des  poétiques  urbaines  produit  par les
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de rencontres révélatrices d’affinités artistiques. Ils favorisent les rapprochements esthétiques et

les échanges poétiques entre des artistes fondateurs du surréalisme à Paris et à Prague. 

Le traitement de chacune des deux capitales dans les transcriptions poétiques de séjours

dans une ville étrangère et dans les œuvres qui dévoilent les possibilités d’aventure au sein

d’une ville  familière  aux auteurs  concourt  à  une mise  en regard des  réalités  parisiennes  et

pragoises. L’étude des œuvres permet de distinguer la circulation des motifs d’un texte à l’autre
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 Le désir de renouveau des artistes d’avant-garde  sous-tend l’exploration de la ville et

contribue  à  l’élaboration  d’une  image  subversive  de  la  ville.  La  poésie  opère  ainsi  un

bouleversement  des  représentations  et  s’inscrit  à  l’encontre  des  représentations  ordinaires.

Simultanément, elle est un révélateur de la richesse du réel. La poésie surréaliste qui dévoile

ainsi le réel, tout en proposant une image renouvelée de la ville, rencontre les motifs d’une

représentation  archétypale de la  ville.  Aussi  interrogeons-nous les  procédés  littéraires  de la

fondation de la ville surréaliste qui se constitue à la croisée de Paris et de Prague.
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Cesty  Pražanů  a  Pařížanů  do  obou  měst  jsou  příležitostí  k  setkávání  a  k utváření
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k srovnání pařížské a pražské reality. Studium jejich děl umožňuje postihnout stěhování motivů

z jednoho textu do druhého a odhalit společnou sémiotiku, jejímž prostřednictvím se vytvářejí
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realitu,  nabízejíc  převrácený  obraz  města,  se  střetává  s  archetypálními  představami  o  něm.
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křížením Paříže a Prahy.
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PARIS-PRAGUE : REGARDS SURRÉALISTES CROISÉS
    

   Naissane poétique d’une ville 



« Un monde perdu se retrouve sur l’eau de deux regards croisés1 »

Guy-René Doumayrou

1. v. Carton d’invitation au vernissage de l’exposition Toyen qui s’est tenue à l’Étoile scellée du 5 mai au 30 mai
1953. Reproduit in Styrsky, Toyen, Heisler,  Jana  CLAVERIE (dir.), Paris, Centre Georges Pompidou, 1982, p. 39.
Nous conservons ici la graphie francisée des noms des artistes tchèques présente dans le titre de  l’ouvrage, il en
est de même pour les autres ouvrages cités.
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c’est le rendez-vous des amis
le rendez-vous des tramways lents et rouges
et le chant multicolore de toute l’amitié triomphante1

Ces  vers  de  Philippe  Soupault,  extraits  du  poème  « Les  amis  de  Prague »,  paru

initialement sous le titre « Do Prahy » en 1927 à Prague, succèdent à des strophes dépeignant

les artistes que le poète parisien rencontre lors de son premier séjour en Tchécoslovaquie en mai

1927. Suite à l’évocation de ses amitiés pragoises, l’auteur désigne l’objet du poème : « c’est le

rendez-vous des amis ». Ces quelques vers ne seraient-ils pas semblables aux mots qu’un artiste

appose sur son œuvre en la parachevant, et par lesquels il la nomme ? Ils s’apparenteraient alors

à un titre, tout en se rapportant à un autre, par l’allusion au célèbre tableau de Max Ernst « Au

rendez-vous des amis ». À l’inverse des noms sous lesquels le poème paraît à Paris et à Prague,

le  titre  auquel  ces  trois  vers  s’assimilent  reste  le  même.  Tour  à  tour,  les  titres  changeants

suppléent en parite au titre glissé dans les vers que Philippe Soupault, comme pour refuser de

clore son chant d’amitié, place en fin de poème.

« Au  rendez-vous  des  amis » de  Max  Ernst date de  1922  et  réunit  des  artistes  qui

compteront parmi les principaux acteurs du surréalisme à Paris, le poème de 1927 de Philippe

Soupault  évoque  des  artistes  qui,  quelques  années  plus  tard,  composeront  le  groupe  des

1. Philippe SOUPAULT, « Do Prahy » in ReD I, n°1, Prague, Odeon, 1927, pp. 3-4. Ce poème qui paraît en français à
Prague dans la revue ReD est aussi publié en traduction tchèque dans le numéro 9 de la revue Kmen (v.  Kmen.
Časopis pro moderní literaturu, Prague, Klub moderních nakladatelů, 1927, p. 211). Puis il paraît à Paris sous le
titre « Les amis de Prague » dans « Bulles, billes, boules » in  Poésies complètes 1917-1937,  GLM, 1937. Il est
réedité dans Poèmes et poésies : 1917-1973, Paris, B. Grasset, 1973, pp. 156-158 puis dans Mémoires de l’Oubli
1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter, 1997, pp. 151-153, ainsi que dans  Odes 1930-1980 sous le titre « Ode à
Prague ».  La version publiée dans  ReD est  reproduite dans  « Philippe Soupault l’européen des grandes villes »,
Bulletin  n°11,  Association Philippe Soupault,  janvier  2009.  Chaque publication  de  ce  poème contient  quelques
légères  variantes.  Ce même poème est  aussi  repris dans « Ode à Prague libérée » in  Odes 1930-1980,  Lyon :
Jacques-Marie Laffont et associés, 1981, p. 56.
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surréalistes de Tchécoslovaquie. Le poème de Soupault fait ainsi pendant au tableau de Max

Ernst et se présente dès lors comme la version pragoise du « Rendez-vous des amis » de 1922. 

En 1927, contrairement à ce qu’il en était en 1922, André Breton et Philippe Soupault ne

sont plus unis par l’amitié fusionnelle qui découla de leur première rencontre avant la fin de la

guerre et qui fit naître  les  Champs magnétiques, véritable manifeste poétique du surréalisme.

L’exclusion  de  Soupault  du  groupe  surréaliste  survint  en  novembre  1926,  quelques  mois

seulement  avant  que  Soupault  ne  prépare  son  départ  pour  Prague. Les  artistes  du  groupe

Devětsil lui réservent un « accueil poétique », selon le mot d’Adolf Hoffmeister, co-fondateur

de ce groupe, qui précise que leur hôte parisien est le « premier représentant de l’avant-garde

européenne » à se rendre à Prague1. Dans cette ville, le poète de Paris retrouve alors la chaleur

du « rendez-vous des amis » et il ne s’y sent pas à l’étranger2, comme si les amitiés pragoises

prenaient le relais des amitiés fondatrices du surréalisme qui se sont brisées à Paris. 

L’un après l’autre, déjà désunis, Philippe Soupault et André Breton séjournent brièvement

à Prague où ils se lient avec le même groupe d’artistes. Aux côtés des pragois, de même que

pour Soupault, pour Breton, les frontières du familier et de l’étranger semblent poreuses. Prague

lui apparaît comme une « une ville qui – confie-t-il – m’était hier encore inconnue, mais qui, de

toutes les villes que je n’ai pas visitées, m’était pourtant de beaucoup la moins étrangère3 ». En

voyage à Prague, Soupault et Breton ne découvriraient-ils pas, successivement, un des chemins

de traverse du surréalisme qui familiarise d’emblée celui qui l’emprunte avec l’inconnu ? Ce

chemin semble bien peu fréquenté, à l’instar de sentiers qui passent pour des raccourcis, et qui

mènent en des lieux où la route habituelle ne  conduit pas. De fait, les textes de Soupault et

Breton se rapportant à Prague ne sont guère nombreux, mais Prague n’en suscite pas moins un

vif  enthousiasme –  « ville  de la  plus  grande espérance4 »  pour  l’un,  « capitale  magique de

1. Adolf HOFFMEISTER, « Nezval » in Visages écrits et dessinés, traduit du tchèque par François Kérel, Paris, EFR,
1964, pp. 190-192. Repris in Philippe SOUPAULT, Mémoires de l’Oubli, 1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter, 1997,
p. 169.
2. « Je ne me sens pas ici à l’étranger » in Philippe SOUPAULT, « Pozdrav z Paříže » [Bonjour de Paris], traduit en
tchèque par Karel Teige in Kmen, n°9, juillet 1927, Prague (v. Kmen. Časopis pro moderní literaturu, Prague, Klub
moderních nakladatelů, 1927, pp. 209-211). N’ayant pas retrouvé trace de publication de ce préambule en français,
nous l’évoquons à partir de la traduction de Karel Teige.
3.  André  BRETON,  « Situation  surréaliste  de  l’objet »  in  Œuvres  Complètes  II,  édition  établie  par  Marguerite
Bonnet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 472.
4. Philippe SOUPAULT, « Ode à Prague libérée » in Odes 1930-1980, Lyon, Jacques-Marie Laffont et associés, 1981,
p. 56.
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l’Europe1 » pour l’autre. Cet enthousiasme pour la ville est indissociable de la grande amitié

qu’ils  éprouvent  pour  les  artistes  tchèques  et  qui  résonne  encore  longtemps  après  leurs

premières rencontres. Au gré des échanges de Soupault et Breton avec les artistes de l’avant-

garde pragoise qui, à plusieurs reprises, se rend à Paris dès les années 1920, les déplacements

entre les deux villes acquièrent une profondeur poétique dont témoignent les œuvres laissées

par chacun des voyageurs. 

À Paris, aux côtés de ceux qui, achevant les Champs magnétiques, désignèrent « sous le

nom  de  surréalisme  le  nouveau  mode  d’expression  pure2 »  dont  ils  firent  ensemble  la

bouleversante découverte, Aragon et Éluard s’apparentent à des investigateurs de premier ordre,

comme le suggère Breton dans le  Second Manifeste  du Surréalisme3.  Ces personnalités qui

marquent le surréalisme naissant voyagent aussi à Prague :  Paul Éluard y accompagne Breton

en 1935, puis y retourne en 1946, et Aragon effectue plusieurs déplacements dans la capitale

tchécoslovaque à partir de 1938. Ces voyages, comme ceux de Soupault et de Breton, suscitent

de vifs intérêts et de fortes amitiés. Mais Éluard et Aragon s’y réfèrent en mettant l’accent sur la

portée politique de leurs rencontres, témoignant davantage des circonstances auxquelles sont

confrontées  les  artistes  révolutionnaires  que  du  défi  que  représente  pour  les  surréalistes  la

révolution artistique. En revanche, les textes qui font retentir les échos poétiques des voyages se

présentent comme le lieu de l’élaboration d’une poétique commune visant à renouveler le réel.

Ils incitent de la sorte à rechercher de quelle poétique inédite ils seraient fondateurs, tout en

conduisant à envisager en quoi la poésie peut donner corps au réel.

Dès lors, dans le cadre de ce travail orienté vers une reflexion sur la mise en œuvre d’une

poétique de la ville élaborée par les artistes contribuant à la formation du mouvement surréaliste

à Paris et à Prague et voyageant d’une capitale à l’autre, les textes de Philippe Soupault et

d’André Breton qui témoignent des échanges artistiques avec l’avant-garde pragoise s’avèrent

d’une importance  toute  particulière.  Les  voyages  de  Soupault,  de  Breton  et  des  artistes  de

l’avant-garde  pragoise,  tel  Šíma ou  tels Nezval,  Toyen,  Štyrský et  Teige, préludent à  des

échanges poétiques qui se prolongeront jusque dans les années 1960. La question de la poétique

dialoguée mobilise des œuvres d’artistes ayant entretenu des rapports suivis les uns avec les

1. André BRETON, « Introduction à l’œuvre de Toyen » in André BRETON, Jindrich HEISLER, Benjamin PÉRET, Toyen,
Paris, Éditions Sokolova, 1953, p. 11.
2.  André  BRETON, Manifeste  du  surréalisme [1924]  in Œuvres  Complètes  I,  édition  établie  et  annotée  par
Marguerite Bonnet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 327.
3. v. André BRETON, Second Manifeste du surréalisme [1930] in Œuvres Complètes I, édition établie et annotée par
Marguerite Bonnet, op. cit., pp. 823-824. 
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autres et dont les amitiés furent créatrices d’échanges artistiques. Les œuvres de  Konstantin

Biebl qui participe dès 1934 au surréalisme en Tchécoslovaquie ou celles d’autres poétistes ne

s’inscrivent donc pas dans cette reflexion sur la poétique de groupe engendrée par les affinités

littéraires que dévoilent les voyages à Paris et à Prague.

L’accent  mis  sur  la  correspondance  entre  André  Breton  et  Vítězslav  Nezval par  Jan

Rubeš1,  l’étude  précise  des  relations  entre  les  surréalistes tchèques  et  Breton  publiée  par

Philippe Bernier2,  ainsi  que la part faite au voyage à Prague de Philippe Soupault  dans ses

Mémoires de l’oubli3, enrichie de l’apport de la fille de Soupault,  Christine Chemetov, dans

Philippe Soupault. L’Européen des grandes villes4 donnent l’ampleur des affinités esthétiques

qui se développent entre Paris et  Prague à la suite du séjour à Prague de chacun des deux

poètes.  Les  œuvres  nées  de  ces  voyages  sont  l’occasion  d’échanges  dans  lesquels  la  ville

occupe une place de choix.

De  même  que  les  surréalistes  parisiens,  les  artistes  de  Prague  se  montrent

particulièrement attentifs aux réalités de la modernité urbaine. Dès 1919, au cours de réunions

qu’héberge le jeune Karel Teige encore lycéen, se forme un groupe de « poètes de la ville »5.

Ces  poètes  qui  parcourent  les  rues  de  Prague,  y  cherchant  bientôt  une  solution  à  la

« disharmonie des conceptions du monde momifiées6 », s’enchantent d’appartenir à un groupe

nommé  d’après  une  plante  médicinale  qui  fleurit  tôt  au  printemps,  grande  promesse  de

renouveau : Devětsil. Au sein de ce groupe, ils développent le poétisme. Le poète Vítězslav

Nezval,  les  peintres  Josef  Šíma,  Jindřich  Štyrský  et  Toyen  alors  membres  du  Devětsil

établissent, par leurs œuvres et leurs séjours à Paris, des rapprochements poétiques entre Paris

et Prague. Ils jouent aussi un rôle clef dans les relations que l’avant-garde tchèque entretient

avec le surréalisme.  Dès 1921,  Šíma effectue un voyage dans le sud de la France avant de

s’installer à Paris, Štyrský et Toyen y arrivent en 1925 pour un séjour de plusieurs années.

Nezval se rend dans la capitale française en 1933, et à nouveau en 1935 en compagnie de Toyen

1.  Jan  RUBEŠ,  « La  Correspondance  Pragoise.  Histoire  et  jalons  en  marge  du  surréalisme »  in  Courrier
international d’études poétiques, Bruxelles, 1977. 
2.  Philippe  BERNIER,  « Le  Voyage  à  Prague »  in  André  Breton :  la  beauté  convulsive,  Paris,  Centre  Georges
Pompidou, pp. 223-227.
3.  Mémoires de l’Oubli 1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter, 1997, pp. 140-153,
4. Bulletin, n°11, (« Philippe Soupault l’européen des grandes villes »), Association Philippe Soupault, janvier 2009.
5.  L’expression  est  d’Adolf  Hoffmeister,  co-fondateur  du  groupe  in  HOFFMEISTER Adolf,  Předobrazy
[Préfigurations], Prague, Československý spisovatel, 1962, p. 34.
6. Comme le formulera Nezval en 1927. v. Vítězslav NEZVAL, Návěstí o poetismu [Le Sémaphore du poétisme],
ReD I, n° 3, 1927, p. 94.
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et Štyrský. Davantage que Prague auprès des jeunes artistes parisiens, Paris jouit d’un large

prestige et suscite chez les jeunes artistes tchèques un intérêt soutenu, bien que Teige, lors du

voyage qu’il y effectue en 1929, présente la ville comme une « veuve1 », en deuil d’une époque

qu’elle a vu mourir plutôt que comme la rayonnante capitale du monde. En 1937, cette morosité

imprègne encore plusieurs poèmes d’une anthologie bilingue publiée à Prague :  Hommage de

Prague à Paris. Comme sonnerait le glas des espérances, un poème de Nezval – « L’arrivée à

Paris » – y annonce par exemple : « Toute arrivée dans les villes dont nous avons longtemps

rêvées déçoit2 ». 

Dans  cette  anthologie,  rassemblant  des  poètes  de  siècles  différents,  se  côtoient  des

poèmes d’auteurs tchèques et français, de sorte que la vision poétique de Paris y relève de

regards croisés. L’ouvrage se clôt sur une postface soulignant les traits communs entre écrivains

parisiens et pragois avant que son auteur ne s’enquière auprès du lecteur : « Mais n’avez-vous

pas été surpris entre la similitude de ton des poètes des deux nations ?3 »  Les ressemblances

entre les poèmes esquisseraient donc un imaginaire commun... Ce volume fait ainsi valoir un

dispositif  porteur pour  penser  la  poétique de Paris  que  développent  les  artistes  tchèques  et

français.  De plus,  ces  « poètes  tchèques  de  Paris »,  comme les  désigne  le  signataire  de  la

postface, sont aussi des « poètes de Prague ». Mais le recueil,  en ce qui concerne la poésie

pragoise, s’en tient à cette allusion qui laisse augurer de la richesse de la poésie de la ville dans

les lettres tchèques. Quelques années plus tard, est publié à Prague un choix de textes d’auteurs

étrangers sur Prague4. L’ouvrage ne présente aucun texte publié après 1904. À peine est-il fait

mention,  en épilogue,  du  Passant de Prague  d’Apollinaire et  de Breton considérant Prague

comme la « capitale magique de la vieille Europe5 ». Mais il invite à envisager ce que serait

Prague  vue  de  Paris...  Or  il  apparaît  que  la  poétique  urbaine  surréaliste  se  prête  plus

spécifiquement à être abordée sous l’angle des regards croisés, puisque les voyages à Paris et à

Prague  des  poètes  des  deux  villes  sont  l’occasion  d’attentions  réciproques  soutenant  les

rapprochements poétiques des deux villes.

Du  point  de  vue  de  l’histoire  du  surréalisme,  Prague,  lieu  privilégié  de

1. Karel TEIGE, « Z Paříže », daté de juin 1929. v.  ReD II, Prague, Odeon, 1928-1929, pp. 322-323. 
2.  Vítězslav Nezval,  « L’arrivée à Paris » [Vjezd do  Paříže,  1934] in Miloš HLÁVKA,  Hommage de Prague à
Paris : Paris dans la poésie et l’art, Prague, V. Petr, 1937, p. 115.
3. Miloš HLÁVKA, op. cit., p. 135.
4.  Město vidíme veliké...  Cizince o Praze  [Nous voyons une grande ville...  Les étrangers à propos de Prague],
anthologie préparée par Vincy Schwarz, Prague, Fr. Borový, 1940.
5.  André  BRETON,  « Situation  surréaliste  de  l’objet »  in  Œuvres  Complètes  II,  édition  établie  par  Marguerite
Bonnet, op. cit., p. 472.
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l’internationalisation du mouvement est un jalon important dans l’évolution du surréalisme au

cours des années 1930. En témoigne explicitement le  Bulletin International du Surréalisme1

publié à l’issue du voyage de Breton et d’Éluard à Prague en 1935. Si une approche théorique et

politique du surréalisme permet de mettre au jour le rôle que revêt,  pour le surréalisme, le

déplacement à Prague, qu’en est-il d’un point de vue poétique ? Breton attire l’attention sur cet

aspect en confiant que Prague est « un de  ces sites qui fixent électivement la pensée poétique

toujours plus ou moins à la dérive dans l’espace2 ». Que se joue-t-il pour la poétique urbaine

surréaliste dans la découverte de Prague ?

Les textes de Soupault et de Breton qui portent les traces du voyage à Prague apparaissent

comme les ressorts d’un échange poétique avec les artistes de Prague, tout en étant aussi pour

eux l’occasion d’entamer un dialogue sur Paris. Ainsi, au lendemain du séjour de Soupault à

Prague,  paraît  dans  ReD,  la nouvelle revue de l’avant-garde tchèque, le poème de Soupault

intitulé « Do Prahy3 » [À Prague], en regard d’un texte de Nezval, poème, en guise de lettre,

adressé à son ami parisien : « Poème pour Philippe Soupault4 ». Cet échange résonne encore

dans « Les poètes de Prague5 » que Philippe Soupault fait paraître à Paris, ainsi que dans le

poème « Do Paříže6 » [À Paris], initialement publié à Prague. Les poèmes « Do Prahy » et « Do

Paříže », l’un sur Prague, l’autre sur Paris, sont publiés à Prague en français avec des titres en

tchèque. Par la présence de la langue étrangère dans le titre, ces deux textes s’avèrent d’emblée

marqués par le voyage à Prague qui apparaît alors comme le moteur d’une mise en regard des

deux villes. L’un participe d’un dialogue sur Prague avec Vítězslav Nezval qui se déroule sur

les pages d’une revue tchèque, tandis que l’autre est partie prenante d’un dialogue sur Paris

1.  Bulletin International du  Surréalisme-Mezinárodní bulletin Surrealismu, [1935] in Georges  SEBBAG,  Bulletin
international du Surréalisme (avril 1935-septembre 1936), « Bibliothèque Mélusine », L’Âge d’Homme, 2009.
2. Ibidem.
3. Philippe  SOUPAULT,  « Do Prahy » in  ReD I, n°1, Prague, Odeon, 1927, p. 3. Ce poème paraît à Paris avec de
légères variantes sous le titre « Les amis de Prague » in « Bulles, billes, boules »,  Poésies complètes 1917-1937,
Paris, GLM, 1937, puis dans Poèmes et Poésies  :  1917-1973, Paris, B.Grasset, 1973, pp. 156-158.  La version
publiée dans ReD est reproduite, avec un extrait du manuscrit, dans Bulletin n°11, (« Philippe Soupault l’européen
des grandes villes »), Association Philippe Soupault, janvier 2009.
4. Vítězslav  NEZVAL,  « Poème pour Philippe Soupault »,  traduction de Voskovec in  ReD I, n°1, Prague, Odeon,
1927, pp. 5-6. Reproduit in Philippe SOUPAULT, Mémoires de l’Oubli, 1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter. 1997,
p. 145-147.
5. Philippe SOUPAULT, « Les poètes de Prague », La Revue nouvelle, n° 51-52. Paris, 1929, pp. 12-16.
6.  Philippe  SOUPAULT,  « Do Paříže » in Paříž  [Paris], Jaroslav  SEIFERT,  Philippe  SOUPAULT,  Josef  ŠÍMA,  Prague,
Aventinum, 1927, [n. p.]. L’album qui contient alors plusieurs textes inédits de Soupault est signalé dans la note 45
des Mémoires de l’Oubli, 1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter, 1997, p. 169.
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avec Josef Šíma qui fait l’objet d’un album publié sous le titre  Paříž1 [Paris]. À ce  dialogue

avec Šíma, s’ajoute un poème dont Philippe Soupault envoie le manuscrit à l’éditeur Štorch-

Marien : le poème paraît en tchèque sous le titre « Paris2 » aux côtés de « Do Paříže ». Le même

éditeur publie aussi, quelques mois plus tard, un texte de Soupault sur Prague : « L’amitié de

Prague3 ». Certains textes de Soupault sont ainsi d’abord publiés à Prague4 en tchèque ou en

français avant de l’être à Paris, quand d’autres n’ont paru qu’en langue tchèque, tel « L’amitié

de Prague5 » et le texte d’ouverture du recueil Paříž. À Paris, aux éditions du Sagittaire paraît le

roman Le Nègre6 de Philippe Soupault avec, en frontispice, un portrait de l’auteur dessiné par

son ami Adolf  Hoffmeister.  De plus,  de la  fin  des années 1920 aux années 1960,  lors des

expositions parisiennes d’Adolf Hoffmeister, Štyrský, Toyen et Šíma, et lors de la publication

d’une anthologie en français  de poèmes de Nezval –  Prague aux doigts  de pluie  et  autres

poèmes7 – Soupault  consacre des textes aux œuvres de ses amis,  qu’ils  soient dessinateurs,

peintres ou poètes.

 Quelques années après la première visite de Philippe Soupault à Prague, les artistes du

groupe Devětsil entrent en contact avec André Breton. Les textes, par lesquels s’enrichissent

alors  les  échanges  artistiques nés  en  1927 présentent  une  grande  hétérogénéité :  il  s’agit

d’articles, de conférences, de poèmes ou de préfaces parus diversement à Paris et à Prague,

publiés  parfois  à  plusieurs  reprises  dans  des  revues,  journaux,  catalogues  d’exposition  ou

recueils, mais il s’agit aussi d’échanges privés (correspondances et dédicaces). La disparité des

lieux de publication multiplie les modalités de lecture d’un même texte et, incitant aux lectures

croisées,  favorise les échanges  artistiques.  Paris  et  Prague sont,  dès lors,  l’objet  de regards

croisés. Aussi, de même qu’avec Soupault, les échanges  qu’entretiennent les artistes pragois

avec Breton sont régis par un phénomène de circulation des œuvres, si bien que certains textes

1. Paříž [Paris], Jaroslav SEIFERT, Philippe SOUPAULT, Josef ŠÍMA, Prague, Aventinum, 1927, non paginé.
2. Ce texte a paru en tchèque, traduit par Jaroslav Seifert dans Paříž. v. Jaroslav SEIFERT, Philippe SOUPAULT, Josef
ŠÍMA, Paříž, Prague, Aventinum, 1927. Au cours de ce travail nous citons le texte de Soupault en français d’après
l’original retrouvé dans le fonds Aventinum à Prague.
3. Philippe SOUPAULT, « Přátelství Prahy » [L’amitié de Prague], Rozpravy Aventina, n°4, Prague, Aventinum, 1928,
pp. 1-2. Ne disposant pas de l’original de ce texte publié en tchèque, les traductions que nous proposons sont de
notre fait – ainsi que toutes les autres sauf mention contraire.
4.  C’est  le  cas  notamment  des  poèmes  « Heures  creuses »  et  « Une  Goutte  d’eau  dans  la  mer »  v.  Philippe
SOUPAULT , « Heures creuses » in ReD II, n°2, 1930, Prague, p. 43 et Philippe SOUPAULT, « Une Goutte d’eau dans
la mer » in ReD III, n°1, 1930, Prague, p. 22.
5. 
6. Philippe SOUPAULT, Le Nègre, Paris, Éditions du Sagittaire, 1927.
7. Vítězslav NEZVAL, Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), Paris, Les éditeurs français réunis,
1960,
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paraissent en français et en tchèque dans un laps de temps réduit. Et à nouveau, la ville s’avère

être un motif incontournable des amitiés artistiques entre Paris et Prague. 

Les représentations poétiques de la ville nées des voyages à Paris et à Prague se lisent

dans un livre que Nezval écrit à la suite de son séjour de 1935 à Paris et qu’il envoie à Breton,

lui confiant : « J’ai mis dans ce livre tout ce que je sens pour vous et ce que je ne saurais vous

dire dans mes lettres1 ». Il s’agit de Rue Gît-le-Cœur2. Le Paris de Nezval y fait résonner le

Paris de Nadja3 et des Vases communicants4. Il se profile aussi dans plusieurs poèmes du recueil

Prague aux doigts de pluie5 que Nezval publie à Prague en 1936, quand, dans L’Amour fou6, le

souvenir  de Prague transparaît dans l’image du « château étoilé » dont Breton a rapporté la

photographie de son séjour en Tchécoslovaquie. Il en reconnaîtra la forme dans une pierre, son

dernier « objet trouvé », en août 1966. Cette pierre, posée sur sa tombe, fait ainsi s’ouvrir le

cimetière  des  Batignolles  sur  le  « château  étoilé »  que  Breton découvrit  lors  de  son séjour

pragois, tant d’années plus tôt. Si le dialogue entre Nezval et Breton se noue dans ces livres,

dans Au lavoir noir7, que Breton fait paraître quelques mois après son retour de Prague, peu de

temps  avant  le  texte  intitulé  « Le  Château  étoilé8 »,  se  dessinent  à  travers  des  allusions  à

l’œuvre de Toyen,  notamment,  un imaginaire  surréaliste  commun au groupe de Paris  et  de

Prague. Le dialogue poétique qui s’établit avec Toyen se poursuit par le truchement de plusieurs

catalogues d’exposition parus en 1940, 1953 et 1958 à Paris. Puis, lorsque paraît  La Clé des

champs  en  1953,  le  texte  « Seconde  Arche9 »,  écrit  pour  l’exposition  internationale  du

surréalisme de 1947, côtoie « Pont-Neuf10 » dédié au poète Heisler qui a rejoint, à Prague, le

groupe surréaliste en 1938. Si dans « Seconde arche » Breton évoque le pont que représente

entre Paris et Prague l’activité surréaliste, « Pont-Neuf », où il est question du plus vieux pont

de Paris, est doté d’un horizon tchèque, ainsi qu’en témoigne la dédicace à Heisler. L’image du

1. Lettre de Nezval à Breton, lettre du 16 octobre 1936, fonds Breton, Paris, bibliothèque Jacques Doucet.
2. Vitězslav NEZVAL, Ulice Gît-le-Cœur [Rue Gît-le-Cœur], Fr. Borový, 1936.
3. André BRETON, Nadja [1928] Paris, Gallimard, 1963.
4. André BRETON, Les Vases communicants, Paris, Éd. des Cahiers libres, 1932.
5. Vítězslav NEZVAL, Praha s prsty deště [Prague aux doigts de pluie], Prague, Fr. Borový, 1936.
6. André BRETON, L’Amour fou [1937] in Œuvres Complètes I,  édition établie et annotée par Marguerite Bonnet,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 763.
7. André BRETON, Au lavoir noir, Paris, Éditions G. L. M., 1936.
8. André BRETON, « Le Château étoilé » in Minotaure, n°10, Paris, A. Skira, 1937.
9. Ce texte sert de préface au catalogue de l’exposition internationale du surréalisme à Prague en 1947 (  v. André
BRETON,  « Druhá archa »,  traduit en  tchèque par  Věra Smetanová in  Mezinárodní surrealismus [Le Surréalisme
international], Prague, Topičův salon, 1947, non paginé.) Il est aussi publié à Paris dans le numéro 63 de novembre
1947 de  Fontaine.  v.  André  BRETON « Seconde arche », La Clé des  champs  [1963]  in Œuvres  complètes  III,
op. cit., pp. 760-763.
10. André BRETON « Pont-Neuf », La Clé des champs [1953] in Œuvres complètes III, op. cit., pp. 888-895.
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pont à laquelle Breton se réfère souligne que les amitiés surréalistes entre Paris et Prague ont

permis un rapprochement des deux villes et se situe ainsi sur le plan de la poétique urbaine. De

même, Nezval, dès 1934, invitait Breton à Prague en l’incitant à « passer le pont » qui mène à

l’Est1, après avoir fondé avec ses amis le groupe surréaliste de Tchécoslovaquie.

Les échanges poétiques entre Paris et Prague qui, à l’initiative d’artistes fondateurs du

surréalisme,  ont  cours  tout  au  long  des  quatre  décennies  menant  aux  années  1960,

présenteraient donc l’image d’un pont reliant Paris à Prague, l’image de deux villes qui seraient

deux rives d’un même fleuve, une seule et même ville en somme. Ils laissent du moins présager

des effets de rapprochement que cultivent les regards  que Parisiens et Pragois posent sur la

ville. Tout se passe comme si croisements des regards et croisements des réalités allaient tout

naturellement de pair. L’imaginaire pragois et l’imaginaire parisien, se fondant l’un dans l’autre,

semblent dès lors soutenir un processus d’hybridation. Les poètes témoignent dans leurs œuvres

de leur  fascination pour Paris  et  Prague.  Traduction et  circulation des  textes du vivant  des

auteurs attestent la réciprocité des échanges artistiques et permettent d’interroger les grandes

lignes des poétiques urbaines des artistes tout en distinguant les points d’articulation des textes

les uns avec les autres. En outre, la circulation des textes rend ces derniers propices à la création

d’un imaginaire commun.

Les surréalistes, mêlant de la sorte réalités familières et étrangères, invitent à appréhender

la ville de manière inédite.  Les poètes de Prague travaillent d’ailleurs, dès les années 1920, à

« animer  et  redessiner  les  villes  du  monde2 ».  Il  se  peut  alors,  aux  yeux  de  l’avant-garde

pragoise, que la poétique de groupe livre les principes d’une refondation de la ville. Les textes

qui se constituent à la faveur des voyages entre Paris et Prague seraient donc créateurs de villes,

telles les paroles augurales des mythes de fondation des villes. Si durant les années 1920 les

artistes tchèques ménagent déjà des effets de rapprochement entre Paris à Prague, au printemps

1927, la visite de Soupault à Prague instaure, avec davantage de netteté, de féconds échanges

artistiques. Au cours des années 1930 les échanges entre Paris et Prague vont s’intensifiant à

l’occasion de l’amitié qui se noue entre Breton et les artistes de Prague. Puis dès la fin des

années 1930, le surréalisme affronte l’épreuve du conflit  mondial durant lequel sont encore

publiés des ouvrages ressortissant d’un dialogue entre les groupes surréalistes de Paris et de

1. Lettre de Nezval à Breton datée du 18 juin 1934, fonds Breton, Paris, bibliothèque Jacques Doucet. Nezval se
réfère au rêve de Breton relaté dans Les Vases communicants. v. André BRETON, Les Vases communicants [1932] in
Œuvres complètes II, op. cit., p. 132.
2. Jean-Pierre FAYE, « Projections » in Change, n° 10, (« Prague poésie. Front gauche »), Paris, Seghers, 1972, p. 7.
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Prague. Toyen et Heisler gagnent ensuite la France où ils intègrent le groupe surréaliste de

Paris. Bien que peu après la fin de la guerre, en Tchécoslovaquie, les artistes soient en proie au

stalinisme, l’activité surréaliste se poursuit de manière illégale. Au milieu des années 1960, les

héritiers  tchécoslovaques  de la  première  génération surréaliste  sortent  de la  clandestinité  et

entrent en relation avec le groupe de Paris. Une grande exposition rassemblant les surréalistes

des deux pays est organisée à Prague et Bratislava, après s’être tenue à Brno. À Prague, le

visiteur qui pénètre dans la Galerie Nationale afin d’accéder à la première salle dédiée à la

« violation de la loi » doit franchir une « barrière portant au milieu un panneau rond de sens

interdit »1.  N’est-il  pas  ainsi  renvoyé,  par-delà  les  murs  de  « la  très  officielle  et  austère2 »

galerie, au milieu de la ville, prié de se confronter à ce qui se joue dans les rues et d’y circuler à

contre-courant, aussitôt qu’il s’apprête à se faire le témoin de l’aventure surréaliste ? Dans une

autre salle, il trouvera « une sorte d’œuf opaque » résultant de l’assemblage de deux lanternes

provenant de « réverbères servant à l’éclairage public de Prague » que les organisateurs ont

rapportés d’un chantier afin d’introduire le visiteur à « la vérité automatique »3. Aussi, dans ces

salles d’exposition, panneau ou lanternes, apparaissent-ils comme des indices renvoyant à la

ville comme à un élément premier de l’expérience surréaliste.  Les échanges qui, dès 1964, se

développent entre les surréalistes œuvrant en Tchécoslovaquie et en France ne font toutefois pas

l’objet de cette étude qui s’en tient aux œuvres des artistes de la génération précédente, ayant,

dans l’entre-deux-guerres contribué à la création des groupes surréalistes à Paris et à Prague.

Les œuvres qui circulent entre Paris et Prague, publiées de 1927, date du premier voyage à

Prague de Philippe Soupault, à 1963, date de la deuxième publication à Paris dans le recueil La

Clé des champs de « Seconde arche », se rapportant au pont surréaliste construit entre les deux

villes, nous paraissent interroger de manière toute spécifique la pensée d’une double fondation

– celle du surréalisme, celle de la ville.  L’image d’une nouvelle ville transparaît en effet dans

les œuvres marquées par les voyages poétiques qu’entreprennent les fondateurs du surréalisme

de Paris et de Prague. Pour les surréalistes, la ville est le lieu de reconstruction du réel, et, à ce

titre,  elle  fait  figure  de  propédeutique  du  surréalisme,  ce  qui  place  les  co-fondateurs  du

mouvement  dans  le  rôle  de  co-fondateurs  d’une  ville.  Mais  en  quoi  les  convergences  des

1.  Claude  COURTOT,  Marie-Claire  DUMAS,  Petr  KRÁL,  « Le  principe  de  plaisir,  exposition  surréaliste  en
Tchécoslovaquie, 1968 » in Jacqueline CHÉNIEUX-GENDRON (dir.),  Du Surréalisme et du plaisir, Paris, José Corti,
1987, pp. 265-266.
2. Ibidem.
3. Ibidem.
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itinéraires des artistes parisiens et pragois et les rapprochements esthétiques de leur capitale

seraient-ils porteurs d’une poétiques de refondation de la ville ?

La refondation surréaliste de la ville se présente comme l’œuvre d’un ensemble d’artistes,

s’inscrivant ainsi, d’emblée, en rupture avec l’entreprise d’un fondateur aspirant à jouir seul de

ses prérogatives. La mise au ban d’un poète comme Philippe Soupault, Rémus1 du surréalisme

(fondateur  et  exclu),  n’est-elle  pas  déjouée  par  l’accueil  que  les  « poètes  de  la  ville »  lui

réservent ? De plus, invité à « transformer et reconstruire le monde2 » par des artistes qui lui

donnent  la  primeur  dans  leur  toute  nouvelle  revue  vouée  à  cette  reconstruction,  Soupault

inaugure un dialogue sur Paris et sur Prague. Les textes de ce dialogue qui engage les artistes

influents du surréalisme parisien et pragois n’ont certes pas le statut des Champs magnétiques

« par  quoi  tout  commence3 »  mais  ne  seraient-ils  pas  ce  par  quoi  tout  recommence ?  La

poétique de groupe qui se crée au rythme des voyages à Prague et  Paris  peut-elle réparer le

destin de rupture des relations de haute complicité qui président à de nombreux mythes de

fondation ?  Si  tel  était  le  cas,  la  poétique de groupe ne  présenterait-elle  pas  les  nouveaux

éléments d’une mythologie urbaine résolument inédite, dégagée de toute rupture originelle ?

N’est-ce  pas  cela  qui  est  en  jeu,  aux yeux  de  Soupault,  dans  « le  rendez-vous  des  amis »

pragois ?

Le monde que les poètes assurent vouloir reconstruire se présente bel et bien comme le

produit d’un échange poétique. C’est pourquoi la question de la poétique urbaine interroge le

statut de l’écriture au sein d’un mouvement qui clame le primat du quotidien sur la littérature.

L’entreprise des poètes de la ville serait-elle donc de lever l’antinomie répandue entre vivre et

écrire ? Les textes que nous étudions au cours de ce travail procèdent tant de voyages que de

lectures croisées et en en appelant sans cesse au réel, ils soulèvent la question de la place que

les surréalistes accorde à l’écriture. Si la lecture n’est pas toujours un prélude au départ,  le

voyage s’accompagne d’écriture, et l’écriture s’articule à l’expérience vécue de sorte que lire,

partir, écrire et vivre sont peut-être bien, à part égale, les composantes d’une expérience de

1. Nous empruntons cette formule à Claude Leroy qui désigne ainsi Philippe Soupault, fondateur du surréalisme. v.
Claude LEROY, « Portrait de l’artiste en fantôme » in Europe, n°769, (« Philippe Soupault »), mai 1993, p. 4.
2.  « ReD chce  býti  manifestací  a  zároveň  propagací  moderního  ducha  –  centrálou,  v  níž,  se  sbíhají  zprávy
mezinárodní  kulturní  práce,  která  chce  přeměniti  a  rekonstruoavati  svět  […]  in  ReD,  n°1,  Prague,  1927,
p. 1 : « ReD veut être la manifestation tout comme la promotion de l’esprit moderne – la centrale où convergent les
nouvelles du travail culturel international qui veut transformer et reconstruire le monde [...] ».
3. Louis ARAGON, « L’Homme coupé en deux » in Les Lettres françaises, 9-15 mai 1968.
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renouveau. 

Dans un premier temps, nous envisageons les œuvres des artistes de Paris et de Prague

dans  leur  contexte  de  production  et  de  publication  en  veillant  à  faire  valoir  les  échanges

esthétiques  qu’elles  engendrent.  La  réciprocité  de  ces  échanges,  nourissant  les  influences

mutuelles, contribue à un croisement des  poétiques  urbaines. La proximité artistique  semble

alors participer d’un rapprochement des villes. Et malgré les différences entre les villes de Paris

et de Prague, les textes font état de leurs ressemblances. Le voyage se présente donc comme

l’instrument  d’un rapprochement  de réalités  dissemblables.  Les artistes  ne tendent-ils  pas à

considérer un tel rapprochement comme une mise en présence de deux réalités plus ou moins

éloignées ?  Paris  et  Prague apparaîtraient  alors  comme les  deux termes  d’une image1 dont

découlerait une « réalité poétique2 » qui prendrait corps dans la création d’une ville surréaliste.

Confrontées l’une à l’autre, les réalités familières de ces deux villes laissent entrevoir

leur caractère insolite, telles les éléments d’une image surréaliste faisant apparaître l’étrangeté

des  réalités  connues.  Les  poètes font  ainsi  des  deux  villes  un  seul  et  même  terrain

d’expérimentation  où  les  données  les  plus  banales  sont  vouées  à  être  soustraites  à  toute

appréhension conventionnelle. Nous consacrons donc la deuxième partie de ce travail à l’étude

de la représentation des lieux que les artistes sillonnent en quête d’ailleurs. Dans leurs œuvres,

les lieux  apparaissent comme  des  points  d’ancrage  et,  simultanément,  comme  des  points

d’évasion où se mêlent l’ici  et  l’ailleurs,  ouvrant à  l’envi,  au cœur de Paris  sur Prague,  et

réciproquement. Colorant l’ordinaire d’étrangeté, les surréalistes révèlent la réalité poétique sur

laquelle la vie ordinaire suit son cours. Ils semblent ainsi mettre au jour une ville inédite où

s’entremêlent réalités parisiennes et pragoises comme si un procédé métaphorique y opérait.

Les œuvres surréalistes seraient alors le lieu de création d’une ville tierce. N’y a t-il pas une

métaphore à l’œuvre dans la naissance de cette ville où les données familières contribuent à un

dépaysement radical ? 

Telle l’œuvre d’une métaphore, la ville qui se construit à la croisée de Paris et de Prague

se présente comme un espace de désorientation ouvert  à l’étrangeté où règne le goût de la

subversion. Aussi  peut-elle  s’assimiler  à  un  territoire  de  désirs.  Les  désirs  semblent  alors

1.  Pierre  REVERDY, « L’image » in  Nord-Sud, n°13, mars 1918 cité in André  BRETON,  Manifeste du surréalisme
[1924] in Œuvres Complètes I, édition établie et annotée par Marguerite Bonnet, op. cit., p. 324.
2. Ibidem.
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porteurs  du goût  pour  l’ailleurs  qu’expriment  les  surréalistes  dans  leur  poétique  urbaine  et

apparaissent même comme l’ultime occasion d’entrer dans un monde sans repère. Les œuvres

étudiées mettent en scène nombre de femmes et acrobates qui conduisent ceux qui les suivent, à

travers la ville vers un monde d’énigmes, à faire l’expérience du vertige. Nous nous pencherons

d’abord  sur  la  figure  de  la  femme  dans  la  capitale  puis  sur  le  statut  que  les  surréalistes

accordent aux danseuses et acrobates. Or il semble qu’à travers les motifs se rapportant aux

femmes et aux acrobates transparaissent les mobiles d’une pratique d’écriture. Nous aborderons

donc l’attention que les poètes de la ville portent à l’écriture du mouvement – la chorégraphie –

pour  interroger  les  pratiques  d’écriture  en  jeu  dans  la  poétique  urbaine  surréaliste  qui  se

développe à l’occasion des voyages entre Paris et Prague. 
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PREMIÈRE PARTIE

RAPPROCHEMENT DE RÉALITÉS DISTANTES
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« Nous avons trouvé pour nos poèmes des beautés toutes nouvelles […].Taisez-vous violons, et

sonnez trompes d’automobiles, que l’homme au milieu du carrefour puisse soudain rêver1 »

« MYSTÈRE.– Le vent très fier dans un faubourg2 »

1. Jaroslav  SEIFERT, « Toute la beauté du monde » [1922] traduit par Henri Deluy in  Change,  n° 10, (« Prague
poésie. Front gauche »), Paris, Seghers, 1972, p. 165.
2.  in  André  BRETON et  Paul  ÉLUARD Dictionnaire  abrégé  du  surréalisme [1938]  in  André  BRETON,  Œuvres
complètes II, op.cit., p. 823.
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Les Champs magnétiques, « premier ouvrage surréaliste1 » créé de concert par Philippe

Soupault et André Breton en 1919, naît de déambulations dans Paris. Tout comme, en 1923, au

sein du Devětsil, le poétisme naît d’une longue promenade de Vítězslav Nezval et Karel Teige

dans  la  nuit  de  Prague,  ainsi  que  le  consigne  Nezval  dans  « Le  signal  du  poétisme2 ».

Promenades  parisiennes  et  promenades  pragoises  sont,  pour  ces  quatre  artistes,  l’occasion

d’éprouver le poids du monde dont ils héritent à la fin de la Grande Guerre. À Paris, pour

Soupault  et  Breton,  la  ville  a perdu ses pouvoirs d’enchantement :  « nous courons dans les

villes sans bruits et les affiches enchantées ne nous touchent plus », « les gares merveilleuses ne

nous abritent plus jamais »3 . La ville, témoin de « ces siècles en lambeaux » après lesquels plus

« personne ne sent plus son cœur battre »4 s’offre comme un champ de ruines. À Prague, Nezval

et Teige, prennant acte du caractère contrasté de la rue où se coudoient pêle-mêle « rosaires de

lumières,  ivrognes  vomissant »  et  « fards  des  vieilles  filles  de joie »,  s’affranchissent  « des

conceptions  du monde momifiées  et  venimeuses »5. Bien qu’à  leur  début  le  poétisme et  le

surréalisme  soient  fort  éloignés,  et  bien  qu’à  Prague  l’écriture  automatique  des Champs

magnétiques soit  vivement  décriée,  l’attention  portée  à  la  ville,  que  révèlent  les  textes  qui

fondent poétisme et surréalisme, scelle un double événement poétique. Nezval, plus tard, en

identifiera les sources communes :

La guerre fut l’héritage amer qui nous échut lorsque nous avions quatorze ans... Nos
écoles étaient transformées en hôpitaux ; nous voyions d’interminables théories de
mutilés ; nos amis disparaissaient sur les champs de bataille ; nous tous enfin, nés en
1900, nous dûmes endosser  l’uniforme. Une fois pour toutes, nous conçûmes de la
haine pour les institutions d’une autorité qui s’était compromise aux yeux d’enfants
de quatorze ans. Nous avons fait  fi de la fausse  noblesse des moralisateurs, nous
comprimes  l’humanité  des  gouvernants ;  au  milieu  de  la  débâcle  et  des
bouleversements, nous avons perdu le goût de la pensée métaphysique6.

1. André BRETON, « Entretiens » in Œuvres Complètes III, op. cit., p. 461. 
2. Vítězslav  NEZVAL, « Návěstí o poetismu » [Le Sémaphore du poétisme] in ReD I,  n° 3, 1927, pp. 94-95. En
1928, à nouveau Nezval revient sur cette promenade dans l’article « Kapka inkoustu » [ Goutte d’encre] in ReD I,
n°8, 1928, p. 313.
3. André BRETON et Philippe SOUPAULT,  Les Champs magnétiques [1919] in André BRETON,  Œuvres complètes I,
édition établie et annotée par Marguerite Bonnet, op. cit., p. 53.
4. Ibidem.
5. Vítězslav NEZVAL, « Návěstí o poetismu », op. cit., p. 94.
6. Extrait du discours prononcé par Vítězslav Nezval à Prague à l’occasion de l’exposition  Poesie 1932  le 10
novembre 1932. v. VÍTĚZSLAV NEZVAL,« Co je poezie » [Qu’est-ce que la poésie] in Vítězslav NEZVAL, Manifesty,
eseje,  a  kritické projevy  z  let  1931-1941 [Manifestes,  essais  et  discours  critiques  des  années  1931-1941],
Československý spisovatel, Prague, 1974, pp. 22-27. Hanuš Jelínek traduit un extrait de cette étude de Nezval in
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Puis  il  ajoute :  « Toute  la  vieille  poésie  de  pensée  nous  apparaissait  comme  un  tas  de

mensonges... », avant d’évoquer la découverte qu’a été, pour les artistes de sa génération, la

poésie de Rimbaud. Ainsi, il remarque : « Les surréalistes sont nés de conditions analogues ;

eux aussi, ils avaient reçu la leçon de la guerre et de Rimbaud1 ». 

En 1924,  à  quelques  mois  d’intervalle,  le  manifeste  du  poétisme témoigne du désir

d’« instaurer le règne de la poésie pure2 », celui du surréalisme invite à « pratiquer la poésie3  ».

Les avant-gardes de Paris et de Prague souhaitent alors « changer la vie4 » – selon le mot de

Rimbaud,  et  c’est  au  cours  de  longues  marches  dans  la  ville  que  s’exprime leur  désir  de

transformation radicale. Se plaçant sur le terrain de la ville, ces avant-gardes littéraires renouent

avec le sens premier du terme qui les désigne. L’avant-garde militaire se situe « en avant » de

l’armée et a pour fonction d’examiner le terrain avant d’ouvrir la voie au corps principal et

d’occuper l’espace. De même, les artistes, explorant en profondeur la ville, s’engagent sur des

terrains nouveaux. En outre,  lorsque Soupault  se rend à Prague,  il  est  très chaleureusement

accueilli par les artistes de l’avant-garde pragoise qu’il présente comme une « armée5 ». Tenant

la  place de précurseurs et  investissant  l’espace urbain,  les  artistes souhaitent  transformer le

monde. Ils confrontent l’expérience artistique à la complexité d’un quotidien à reconstruire.

Les  manifestes  poétiques  du  surréalisme  et  du  poétisme  témoignent  de  l’importante

place  que  les  artistes  accordent  aux  réalités  parisiennes  et  pragoises  dans  l’élaboration  de

chacun des deux mouvements. Dès les années 1920, les artistes de l’avant-garde tchèque et les

artistes influents du surréalisme séjournant à Paris entreprennent plusieurs voyages entre Paris

et Prague. Les voyages d’une capitale à l’autre ne cessent ensuite de s’intensifier et les artistes

nouent de fortes amitiés qui émanent de leur goût commun pour ces deux villes. L’expérience

urbaine s’avère primordiale pour le groupe surréaliste de Paris, comme pour les membres du

poétisme qui créent le groupe des surréalistes en Tchécoslovaquie. Dans le cadre de l’étude des

représentations littéraires de la ville, un tel parallélisme nous invite à examiner les échanges

Hanuš JELÍNEK, Histoire de la littérature tchèque de 1890 à nos jours, Paris, Éditions du Sagittaire, 1935, p. 389.
1. Ibidem.
2. Karel  TEIGE, « Poétisme » [1924] in  Change, n° 10,  (« Prague poésie Front Gauche »), Paris, Seghers, 1972,
p. 110.
3. André BRETON, Manifeste du surréalisme [1924] in Œuvres complètes I, op. cit., p. 322.
4. André BRETON, Manifeste du surréalisme [1924] in Œuvres complètes I, op. cit., p. 322.
5. Philippe SOUPAULT, « Do Prahy » in ReD I, n°1, Prague, Odeon, 1927, pp. 3-4. v. aussi Poésies complètes 1917-
1937, Paris, GLM, 1937, puis réed. in Poèmes et Poésies : 1917-1973, Paris, B.Grasset, 1973, p. 156-158 Bulletin
n°11, (« Philippe Soupault l’européen des grandes villes »), Association Philippe Soupault, janvier 2009.
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entre les artistes de Paris et de Prague et nous conduit aussi à appréhender les temps forts du

surréalisme par le prisme des voyages dans ces deux villes.  

 Au cours de ce travail, nous portons attention à la poétique qui se constitue au rythme

des voyages et des rencontres à Paris et à Prague, dans la confrontation des auteurs à deux villes

très dissemblables. Les déplacements des artistes occasionnant une circulation des œuvres, nous

étudions  les  textes  qui  portent  les  traces  des  déplacements  dans  les  deux  villes  et  qui  se

nourrissent du double champ d’influences que représentent ces deux contextes de production.

Nous proposons, dans cette première partie, d’envisager la chronologie des déplacements en

même temps que la circulation des textes d’une ville à l’autre pour comprendre selon quelles

modalités se créent les amitiés littéraires et en quoi elles inaugurent un rapprochement poétique

de Paris et Prague.
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Chapitre I

Prague-Paris : feuille de route
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INSCRIPTION DANS L’ESPACE URBAIN

L’ancrage de l’avant-garde pragoise dans les réalités urbaines est tel que cette dernière

élabore  son  programme  en  regard  de  la  Prague  du  XXe  siècle1.  Nous  souhaitons  donc  ici

préciser les particularités de la ville de Prague, ainsi que de son paysage culturel dans lequel les

avant-gardes s’inscrivent. Aux lendemains de la guerre, la société de la Première République

qui  célèbre  l’indépendance  de  la  Tchécoslavaquie  est  une  société  en  effervescence  dont  la

prospérité contraste avec la situation générale en Europe. De plus, Prague présente des traits

caractéristiques qui la distinguent radicalement de Paris, même si les artistes auront à cœur

d’établir des correspondances entre les deux villes. Les acteurs du poétisme laissent en effet

cours aux effets d’étranges ressemblances, sous les auspices desquelles se tiennent les premiers

voyages par lesquels les artistes pragois prennent position sur la scène artistique parisienne.  

Prague, « fenêtres ouvertes »2

Au sortir  de  la  Grande  Guerre,  Prague,  ancienne  capitale  du  royaume de  Bohême,

devient la capitale du nouvel État tchécoslovaque dont la création, à l’issue de l’effondrement

de l’Empire d’Autriche-Hongrie, est essentiellement l’œuvre politique d’intellectuels tchèques

et slovaques. En outre, de l’appréciation d’un homme de lettres comme Hanuš Jelínek3, « si la

nation tchécoslovaque a pu reprendre sa place parmi les peuples libres de l’Europe, c’est parce

que ses écrivains et ses poètes avaient, depuis plus d’un siècle, préparé la voie à ses hommes

d’État4 ». Celui qui devient le premier Président de la République tchécoslovaque est lui-même

impliqué dans les revues artistiques5 qui sont le lieu d’expression de la culture moderne. En tant

1. Notons dès maintenant que le genre grammaticale de Paris et de Prague, en tchèque, est féminin. 
2.  L’expression est  de Neumann (poète,  critique littéraire très engagé dans la vie intellectuelle et  politique de
Bohême),  reprise  par  Roman Jakobson pour  définir  le  dynamisme de  la  culture  tchèque.  v.  Stanislav Kostka
NEUMANN, « Otevřená okna » [fenêtres ouvertes] in Lidové Noviny, 9 août 1913.
3. Traducteur, professeur à la Sorbonne, il est aussi l’auteur d’une Histoire de la littérature tchèque publiée en trois
volumes en français au cours des années 1930 ainsi que d’une Anthologie de la poésie tchèque. Son cours professé
à la Sorbonne en 1910 est publié en 1912 au Mercure de France.
4. Hanuš JELÍNEK, Anthologie de la poésie tchèque et slovaque, éditions Kra, Paris, 1930, p. XII.
5. Masaryk dirige notamment  dès 1893 avec F. Drtina et J. Kaizl la revue Naše doba, « revue pour la science, l’art
et la vie sociale ». Très impliqué dans la vie culturelle et politique, il est aussi un penseur influent du Renouveau
national (Le problème tchèque. Aspirations et intentions du Renouveau national, 1895), ainsi qu’un universitaire en
fonction à Vienne puis à Prague.
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que philosophe, Masaryk prend en effet place dans le débat politique aux côtés des intellectuels

progressistes. Les mouvements autour desquels il gravite se départent d’une conception d’un

patriotisme  tchèque  héritier  du  XIXe siècle  et  nourri  d’un  mythe  national  empreint  de

slavophilie pour cultiver le cosmopolitisme. Les artisans de la Tchécoslovaquie prennent appui

sur les relations privilégiées qu’ils  entretiennent avec le monde politique anglo-saxon, ainsi

qu’avec les institutions françaises1 . 

Dans ce « pays neuf2 », les artistes, forts de l’autonomie retrouvée, peuvent affranchir

les  arts  de  ses  implications  patriotiques  et  multiplier  les  relations  avec  les  mouvements

artistiques qui se développent sur la scène internationale, sans craindre d’affaiblir leur culture.

Prague, au début du XXe, siècle revêt un caractère d’interface et offre un contexte favorable au

développement d’une grande diversité de courants artistiques. Selon Jean-Pierre Faye, en 1969,

« le moment est venu de restituer à Prague ses enjeux, et sa science3 ». Revenant sur les idées

révolutionnaires  qui  marquent  la  modernité,  il  annonce :  « on  peut  voir  là-bas,  les  grands

mouvements de la pensée et de la poésie pensée s’articuler4 ». Prague se présente alors comme

le lieu de réunion des avant-gardes. Une vingtaine d’années plus tard, c’est aussi ce phénomène

qui interpelle les acteurs d’une exposition qu’ils intitulent  Prague capitale secrète des avant-

gardes5. Cette exposition tente bien de révéler un secret, celui que la ville elle-même ne saurait

que trop bien garder, selon les mots de Petr Král, pour qui « la place de Prague dans la culture

européenne pourrait bien être celle d’un centre secret6 ». Roman Jakobson, partie prenante de

l’effervescence pragoise de l’entre-deux-guerres,  témoigne déjà  en 1968 de l’importance de

Prague en faisant valoir  sa spécificité.  Mais le secret de Prague ne semble pas pour autant

aussitôt percé, bien que Roman Jakobson confie que la « singularité et la créativité de Prague »

tiennent pour lui à la confluence des différents courants de pensée qui s’y opère :

L’appropriation créatrice des influences étrangères était  et demeure l’un des traits
significatifs de la culture tchèque. Une tradition se maintient, en Tchécoslovaquie,
celle des « fenêtres ouvertes », pour reprendre le mot du poète du St. K. Neumann, et

1. Antoine MARÈS, Histoire des Pays tchèques et slovaque, Paris, Hatier, 1995.
2.  L’expression est de Breton qui évoque « l’art d’un pays neuf comme la Tchécoslovaquie plus avide de liberté
qu’aucun autre » in André  BRETON,  Jindrich  HEISLER,  Benjamin  PÉRET,  Toyen,  Paris, Éditions Sokolova, 1953,
p. 14.
3. Jean-Pierre Faye, « Le Cercle », Change, n°3, Paris, Seghers, 1969, p. 1.
4. Jean-Pierre Faye, « Projections », Change mondial II, Paris, Seghers, 1975, p. 10.
5. Jacqueline MENANTEAU, Anna PRAVDOVÁ, Vít HAVRÁNEK (dir.), Prague 1900-1938 : capitale secrète des avant-
gardes, Dijon, Musée des beaux-arts, 1997.
6. Petr KRÁL « Prague garde son secret » in Critique n°483-484 (« Prague cité magique »), 1987, pp. 62-64.
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des grands courants d’air bénéfiques. Il ne s’agit pas seulement de transformation
originale d’influences internationales pour les besoins locaux mais aussi de pensées
et de courants nouveaux spécifiques qui ont agi et agiront sur la culture des autres
nations1.

Jakobson est en contact étroit avec les membres de l’avant-garde de Prague et sa remarque sur

le  statut  de Prague s’accorde avec l’approche de son ami  Karel  Teige,  grand théoricien de

l’avant-garde pragoise. Au cours d’une réflexion sur la modernité artistique, ce dernier se réfère

à la place centrale de Prague ; il convoque de plus la position géographique de la ville :

Prague est le centre géométrique de l’Europe. Les lignes qui relient quatre points du
continent ont leur point d’intersection à Prague. Elle est depuis des siècles un foyer
autour  duquel  gravitent  les  principales  tendances  intellectuelles  et  politiques  de
l’histoire  européenne.  La ligne  sur  laquelle  se  rencontrent  l’occident  européen et
l’orient  européen  passe  par  Prague  et  la  Tchécoslovaquie.  Cette  situation
géographique n’est pas sans influence sur son destin historique et intellectuel et la
question de l’orientation politique et culturelle orientale ou occidentale se pose, au
cours de nombreuses périodes de l’histoire2 .

     
Au  fil  de  l’histoire,  Prague  se  forge  une  identité  plurielle.  Les  acteurs  de  l’avant-garde

soulignent la position de carrefour qu’occupe cette ville au sein de l’Europe.  Cette position –

par laquelle la capitale de l’État tchécoslovaque se caractérise sur le plan géographique – est

renforcée par la manière dont la modernité assume la dimension syncrétique de l’identité de la

ville de Prague.  Prague est un espace culturellement caractérisé par une pluralité d’influences

et,  au  lendemain  de  la  guerre,  les  projets  urbanistiques  du  nouvel  État  s’inscrivent  dans

l’histoire d’une urbanité3 marquée par l’hétérogène.

Une identité composite

Depuis  peu  capitale  du  tout  nouvel  État,  Prague  est  confrontée  à  de  profonds

changements liés à la modernisation de la société. Pour y faire face, l’État redéfinit l’étendue de

1. Roman JAKOBSON, « Entretien du 16 août 1968 à Brno » in Change, n° 10, («  Prague poésie Front Gauche »)
p. 100.
2. Teige revient sur les données historiques, économiques, sociales et intellectuelles des Pays tchèques et slovaques
dans  le  cadre  d’une  analyse  sur  l’architecture  en  Tchécoslovaquie :  Karel  TEIGE,  L’Architecture  moderne  en
Tchécoslovaquie, Prague, Mladá fronta, 1947.
3. Nous employons ici, et tout au long de ce travail, le terme urbanité pour désigner les traits distinctifs qui forment
un certain type de ville. L’urbanité renvoie donc de manière abstraite à un type de ville établie selon des archétypes
qui lui sont propres. Le terme urbanité n’exprime pas ici le caractère de politesse et de civilité, sens que la langue
habituellement retient par extension, en référence aux manières civiles des anciens romains.
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la  ville.  Le plan urbain de la  Grand-Prague des années  1920 marque une volonté d’élargir

l’espace communal et de prendre en charge une organisation radiale de l’espace. La capitale

s’élargit  à  trente-sept  communes  environnantes  et  s’étend  donc  à  des  zones  industrielles,

résidentielles et rurales, au-delà des noyaux historiques de la ville, assumant ainsi pleinement le

caractère  protéiforme  que  l’histoire  lui  a  conféré.  Déjà  l’administration  urbaine  médiévale

enregistrait  le  phénomène  de  croissance  additive  en  dehors  des  remparts  par  adjonctions

successives des nouveaux centres qui se constituaient au pied de la citadelle de Prague, de part

et  d’autre du fleuve.  Il apparaît  en effet  que le « développement historique de Prague et  le

caractère spécifique du développement urbanistique dû à la morphologie spécifique du bassin

de Prague, dès le départ n’était pas très favorable à la mise en place d’un ensemble urbain

administré de façon centralisée1 ». Diverses structures se côtoyaient alors et la ville n’était pas

le lieu d’une organisation uniforme et homogène ; l’état moderne des années 1920 signe cet

héritage.  Acteurs  politiques,  urbanistes  et  architectes  prennent  acte  de  la  disparité  qui

caractérise leur ville. De même, les acteurs de l’avant-garde artistique, pourtant très sensibles à

la  ville,  se  réfèrent  à  une réalité  extérieure  aux centres  urbains  pour  baptiser  leur  groupe :

« Devětsil ». Le dessinateur Adolf Hoffmeister2, se souvient du choix du nom:

Devětsil nous plaisait, d’autant qu’il n’avait rien en commun avec nous, poètes de la 
ville. Il fleurissait tôt au printemps. C’était une fleur. La plupart d’entre-nous n’avait 
jamais vu cette fleur3.

La signification du terme « Devětsil » suscite la surprise de Maïakovski qui confie : « Ainsi que

je l’ai appris plus tard, ce nom ne désigne pas une puissance de 9 (chevaux, par exemple) mais

une  petite  plante  aux  racines  solidement  et  profondément  enfoncées  dans  la  terre4. »

L’interprétation de Maïakovski fait référence à la composition du mot  devětsil dans lequel on

1. Tomàš LOUDA, « Structure administrative de Prague: évolution et perspectives », in Centre français de recherche
en sciences sociales, n°7, (« Question urbaines: Prague et ses nouveaux quartiers »), juin 1994, p. 40.
2. Il publie aussi quelques poèmes et plusieurs reportages et récits – notamment La Prison. (v. Adolf HOFFMEISTER,
La Prison: écrit en 1940 à Paris, dans la prison de la santé , Paris, Gallimard, 1969). Il dresse le portrait d’artistes
influents en un ouvrage rassemblant textes et dessins : Visages écrits et dessinés. (v. Adolf HOFFMEISTER, Visages
écrits et dessinés, traduction de François Kérel,  Paris, EFR, 1964.) Son œuvre de collagiste sera présentée au
public français par Aragon. v.  ARAGON Louis, « Adolf Hoffmeister et la beauté d’aujourd’hui » in  Les Collages,
Paris, Hermann, coll. « savoir », 1965, pp. 91-99.
3. « Devětsil se nám líbil spíše proto, že neměl s námi městskými básníky nic společného. Kvetl na raném jaře.
Byla to květina. Většina z nás tuto květinu nikdy neviděla »  in Adolf  HOFFMEISER,  Předobrazy  [Préfigurations],
Prague, Československý spisovatel, 1962, p. 34.
4. Vladimir MAÏAKOVSKI,  « Voyage à Prague » [1927] in Change, n° 10, (« Prague poésie Front gauche »), Paris,
Seghers, 1972, p. 217.

40



reconnaît le mot « devět », qui désigne le chiffre neuf en tchèque, auquel est accolé « sil » qui

renvoie au mot « force ». La référence aux neuf forces et à la rhétorique vitaliste qu’elle évoque

s’accorde, il est vrai, avec le goût de l’avant-garde tchèque pour la modernité. Mais en premier

lieu, le nom du groupe rassemblant les « poètes de la ville » suggère une réalité extra-urbaine.

C’est  cela  même  qui  intrigue  Maïakovski.  Or  c’est  précisément  ce  qui  séduit  les  artistes

d’avant-garde, d’après le témoignage d’Hoffmeister. « Devětsil » exprime l’inconnu : la plupart

des poètes ne l’ont jamais vu.

Les « poètes de la ville » s’établissent en fondant un groupe qui désigne une réalité qui

leur  est  antinomique.  Un  tel  phénomène  semble  annonciateur  d’une  esthétique  urbaine

composant avec l’autre de la  ville  qui s’incarne dans l’image de la  fleur.  Les membres  du

Devětsil, dès lors, laisseraient d’emblée présager de la distance qu’ils prennent avec la ville

archétypale – Rome – qui se définit, par sa légende de fondation, dans l’écart à la ruralité : le

tracé de Romulus délimite en effet très précisément l’intérieur (la ville) et l’étendue rurale des

alentours. Hoffmeister souligne la nature de l’attrait que dégage le terme « devětsil » : il désigne

une réalité non familière aux citadins.  Les « poètes de la ville » fondent leur groupe par une

référence à la ruralité, véritable promesse de parcours urbains entrepris à contre-centre,  sens

dans lequel semble aussi s’établir la modernité de Prague.

Les membres du Devětsil manifestent leur attirance pour ce qui est étranger à la ville. Ils

semblent de la sorte refuser la dichotomie entre l’espace circonscrit, aménagé et balisé de la

ville, d’une part, et l’inconnu que représente, d’autre part, l’espace qui est en dehors des limites

de la ville. L’avant-garde s’identifie donc à une fleur de la ville. Dans un poème de Vítězslav

Nezval, les fleurs sont évoquées en contrepoint des limites de la ville : les remparts. Ceux-ci

participent d’une représentation d’une époque qui décline, tandis que l’éclosion des fleurs a la

violence des explosions qui président au renouveau :

Nous fûmes les témoins de l’époque
où mouraient les dynasties
Et toutes les nuits se ressemblaient
comme des nonnes de garde devant un catafalque

O ces fleurs qui explosent
O ces lumières magiques sur les fronts
où l’azur était exotique
où les yeux étaient bleus comme un mouchoir de poche

Sur les remparts un catafalque d’empire
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comme l’image d’une Jérusalem morte1.

Les confins  défensifs de la ville que sont les remparts se font l’emplacement d’un cercueil.

Mais  c’est  au cœur de  cet  environnement  funèbre  qu’éclot  la  beauté  des  réalités  profanes.

L’azur « exotique » évoque l’ailleurs, mais il  s’agit d’un ailleurs qui affleure dans la réalité

quotidienne, aux côtés d’« un mouchoir de poche ». Ces deux réalités antagonistes sont mises

en  regard  par  la  mention  qu’il  est  faite  des  « yeux  bleus » ;  la  couleur  bleue  est  ici  le

dénominateur  commun  d’un  immense  espace  (que  connote  le  terme  « azur »  désignant  la

couleur du ciel) et de la banalité du quotidien (le mouchoir de poche). D’un vers à l’autre,

l’espace se réduit et, à l’impression d’immentsité succède celle d’éxiguïté. Dans ces deux vers

aux champs lexicaux contrastés, le rapprochement de deux notions opposées se lit  aussi, en

tchèque, à travers la présence de mots formés d’un même etymon : la racine du mot qui désigne

la couleur des yeux et du mouchoir (modré) sert aussi à la formation du terme « azur » (modř).

Le rempart semble arrêter le regard qui s’étend à l’azur pour le ramener sur un élément aussi

banal que le mouchoir. Le choc qu’évoque le poète apparaît comme le produit de la rencontre

entre la réalité dite « exotique » et l’élément familier. Monde exotique et ordinaire se mêlent

alors, faisant fi des limites que dressent les remparts. 

Le motif de la fleur soutient cette convocation simultanée du familier et de l’exotique ; il

introduit d’ailleurs l’évocation des changements brusques et accompagne le passage du passé au

présent :  « Et  toutes  les  nuits  se  ressemblaient  […]/  O ces  fleurs  qui  explosent ».  Dans  la

version tchèque, un point d’exclamation, seul signe de ponctuation du poème, figure à la fin du

vers et renforce l’impression de vivacité créée par le sens du verbe et sa conjugaison : « Ó těch

květin jež vybuchují  ! ».  Du rythme lent,  des  sonorités  redondantes  des  participes  présents

(« umírající », « hlídající » redoublées par les nuits (« noci »), de l’emploi du passé, de l’accent

mis sur le déroulement du procès exprimé par le verbe, se dégage une impression de lassitude et

de temporalité détachée que vient rompre la valeur déictique de l’invocation contenue dans le

premier vers du deuxième quatrain. L’interjection s’apparente à une onomatopée. De plus, les

sonorités du verbe « vybuchují » [explosent]  entretiennent un rapport mimétique avec le bruit

d’une déflagration : le doublement du son [u] au sein du mot suggère les différentes détonations

1. Vítězslav NEZVAL, « À la mémoire de Vladimir Ilitch Lénine » [1923]. Ce poème paraît à Prague en 1923 dans le
recueil Pantomima aux éditions Pražské saturnalie. Il est publié en français dans la traduction de François Kérel in
Vítězslav NEZVAL, Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), préface de Philippe Soupault, Paris,
éditeurs français réunis, 1960, p. 26.
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d’une explosion qui s’achève sur un effet de résonance que laisse entendre la voyelle longue de

la désinence verbale. Se rapportant aux fleurs, ce vers transcrit le caractère impétueux que le

poète  prête  au  temps  présent.  Le  groupe  Devětsil  se  présente  en  outre  comme  le  lieu  de

rencontre dialectique des réalités plurielles qui structurent la ville. Il en appelle aux expériences

urbaines contradictoires et en est littéralement la fleur. Cette fleur mêle réalités mortifères et

lumineuses,  telle la fleur qu’évoque déjà Apollinaire dans un poème paru dans le  Guetteur

mélancolique : Apollinaire avertit  que « les villes sont pleines d’amour et  de douleur,  deux

plantes dont la mort est la commune fleur1 ». Mais Devětsil, comme l’exprime Nezval dans ce

poème, s’attache à renverser l’expérience auprès d’un catafalque en épreuve de renouvellement.

La modernité pragoise – ses poètes, mais aussi ses urbanistes – compose une ville au

caractère contrasté. Ainsi, en 1920, la municipalité fait entrer les zones rurales dans Prague. Le

plan urbain de la Grand-Prague renforce l’hétérogénéité de l’espace pragois qui contient dès

lors des villages conservant leurs structures rurales. Cette particularité de la Prague moderne est

d’ailleurs rappelée au visiteur étranger dans une brochure éditée en français par la municipalité

de  Prague  en  1936 :  Prague  à  ses  hôtes2. La  modernisation  de  la  capitale  s’opère  par

l’intégration successive des différents quartiers qui se développent aux marges de la ville. En

outre, les villes d’Europe Centrale présentent un mode particulier d’aménagement urbain:

Jusqu’alors  le  schéma  de  modernisation  de  la  ville  ancienne  (celui  employé  par
Haussmann à Paris, par exemple) créait une forme fixe et statique. Ce n’était pas un
modèle souple capable d’intégrer les transformations à venir. Dans les années 1890,
la  préoccupation  des  architectes  et  des  municipalités  fut  de  mettre  au  point  une
méthode  d’aménagement  en  vue  d’une  future  expansion  et  un  modèle  théorique
capable de traiter l’espace urbain dans sa globalité3.

Ainsi, au regard de l’histoire, les architectes et la municipalité tentent de créer un modèle de

modernisation des villes adapté aux particularités de l’espace centre européen et délaissent le

modèle haussmannien. À Prague, ce sont aussi  les hommes de lettres qui prennent position

contre la modernisation haussmanienne. Le projet de « métropole haussmanisée » provoque un

large mouvement d’opposition et de houleux débats, souligne Catherine Servant dans l’article

1. Guillaule APOLLINAIRE, Le Guetteur mélancolique, Paris, Gallimard, 1969, p. 79.
2. Alois ZIPEK, « La Prague moderne » in Prague à ses hôtes, Editions Office tchécoslovaque du tourisme, Prague,
1936, p. 38.
3. Eve BLAU, « La ville protagoniste : achitecture et cultures en Europe Centrle » in Eve BLAU et Monika PLATZER

(dir.), L’Idée de la grande ville : l’architecture moderne d’Europe Centrale, 1890-1937, New york, Pretzel, 2000,
p. 17.
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« Impressions  pragoises  à  l’aube  du  XXe siècle1 ».  Les  premiers  débats  modernes  sur

l’architecture  naissent  à  l’occasion  des  projets  d’assainissement  du  quartier  Josefov ;  les

écrivains  y  participent  activement2.  Au  tournant  du  XIXe  et  du  XXe siècle,  l’écrivain

progressiste Vilém Mrštík3 est l’auteur du manifeste  Bestia triumphans4.  Par ce manifeste, il

s’inscrit contre la politique d’assainissement de la municipalité qui entreprend la destruction des

quartiers insalubres – dont le quartier Josefov de la Vieille-Ville –, et la percée de boulevards. Il

s’oppose au type de modernité urbaine que caractérisent, comme dans le Paris d’Haussmann,

les  préoccupations  sécuritaires  et  hygiénistes.  Les  boulevards  sont  ainsi  perçus  comme

l’instrument d’un pouvoir centralisateur et incarnent le désir d’ordre et de prestige ; ils sont

entachés d’une mauvaise image, à l’instar d’une bête triomphante, exhibant sa propension à la

domination. 

L’assainissement du quartier Josefov – qui correspond à la ville juive – a eu lieu mais les

boulevards ne se sont pas multipliés. Et l’un des rares à avoir été percés a pour nom « Rue de

Paris »  [Pařížská ulice].  Aussi,  au cœur de Prague,  le  boulevard renvoie-t-il  à une urbanité

parisienne marquée par le désir d’homogénéité et de régularité. Le poème « John Sambo » de

František Gellner5, contemporain de Vilém Mrštík, paraît dans une anthologie de poésies sur

Paris –  Hommage de Prague à Paris, daté de 1937. Gellner y confie : « J’avais toujours la

sensation, sur les boulevards, /d’être déjà entre les griffes du monstre6. » Ces vers font valoir le

quadrillage urbain comme l’œuvre d’une bête impressionnante.  Si dans le manifeste  Bestia

triumphans s’exprime le désir d’une modernité pragoise non indexée sur la modernité du Paris

haussmannien,  les  écrivains  de  l’avant-garde  sont,  eux  aussi,  encore  sensibles  à  ces  deux

modèles très contrastés de modernité urbaine.

1. Catherine  SERVANT, « Impressions pragoises à l’aube du XXe siècle »,  in Matériaux pour l’histoire de notre
temps, (« les Tchèques au XXe siècle »), Nanterre, BDIC, juillet-septembre 2000, pp. 10-14.
2. Mais  c’est aussi le peintre  Kubišta qui préside  en 1912  le Club du Vieux Prague, fondé pour empêcher les
démolitions.  v.  Aleš  Pohorský,  « Notre  Apollinaire.  Le  retour  des  temps  anciens »  in  Guillaume  Apollinaire.
Apollinaire et le portrait, textes réunis et présentés par Michel Décaudin, Paris-Caen, Lettres modernes minard,
2001, p. 93.
3. Vílem Mrštík fut signataire du manifeste « Česká moderna » par lequel les écrivains récusèrent toute indexation
de la sphère politique sur la sphère littéraire, ils revendiquèrent l’autonomie de l’art et manifestèrent un profond
intérêt pour les poètes symbolistes et décadents.
4. Vilém  MRŠTÍK,  « Bestia triumphans »,  Prague,  Rozhledy,  n° 7, 1897. Une illustration de  Zdeňka Braunerová
figure dans cette publication.
5. František GELLNER est un représentant de la tendance anarchiste dans les lettres tchèques, il fut aussi dessinateur
pour la revue Lidové noviny que dirigea un temps Masaryk.
6. Miloš  HLÁVKA, Hommage de Prague à Paris. Paris dans la poésie et l’art, Prague, V. Petr, 1937.
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Les  orientations  urbanistiques  et  architecturales  que  met  en  place  la  République

tchécoslovaque  semblent  récuser  les  formes  « fixes  et  statiques »  qui  ne  permettent  pas

d’anticiper les transformations urbaines et renoncent aux efforts d’homogénéisation. Prague se

présente comme une ville protéiforme dont les acteurs de la modernité assument le caractère

disparate.

Ancienne capitale d’un nouvel État : feuilleté de lieux

Au lendemain de la guerre, la rénovation du site du Château témoigne de ce phénomène

de disparité. Prague à ses hôtes, ouvrage à l’usage du visiteur étranger qui réserve des pages au

caractère protéiforme de la Prague moderne,  consacre aussi  de longues notices au Château,

donnée phare de la capitale pragoise. Ces mêmes éléments retiennent également l’attention des

membres de l’avant-garde ; constitutifs de leur poétique de la ville, ils sont parties prenantes du

dialogue entre les surréalistes de Paris et de Prague. Le président Masaryk, préoccupé par la

rénovation des lieux de pouvoir souhaite entreprendre de nombreux changements significatifs.

Il confie à l’architecte slovène Plečnik le projet de « transformation d’un château conçu en style

monarchique  en  un  château  de  style  démocratique1 ».  Les  réaménagements  du  Château

inscrivent  alors  ce centre  politique et  historique dans une modernité  progressiste  sans  pour

autant délaisser les traces du passé. C’est avec une grande agilité que Plečnik unit héritage et

nouveauté  en  composant  avec  nombre  d’éléments  hétéroclites.  La  cathédrale  Saint-Guy,

composante  du  Château,  est  aussi  l’objet  d’importants  réaménagements :  en  1929,  sa

construction  est  achevée  et  la  cathédrale  est  reconsacrée  alors  que  le  nouvel  État

tchécoslovaque commémore le millième anniversaire de la mort de Saint Venceslas. Le nouvel

État se place alors sous le signe du syncrétisme, tout comme Saint Venceslas qui avait assis son

pouvoir de la sorte.

Le prince Venceslas prête serment de fidélité au puissant voisin Henri Ier l’Oiseleur, puis

obtient de lui des reliques de Saint-Guy apportées de l’abbaye de Saint-Denis et fonde alors une

basilique au Château de Prague2. Il place dès lors son règne sous la protection de Saint-Guy,

conférant ainsi au pouvoir institutionnel un rayonnement sans précédent, à une époque où le

pouvoir ne repose que sur le principe  primus inter pares.  Le Château dans lequel se situe la

1. Correspondance de Masaryk, datée du 20 avril 1925 cité in Peter KREČIČ, Plečnik. Une lecture des formes,Liège,
Mardaga, p. 55.
2. Antoine MARÈS, Histoire des Pays tchèques et slovaque, Paris, Hatier, 1995, p. 38.
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basilique acquiert une aura singulière et une place de premier plan : il devient en effet le point

d’ancrage du centre politique et culturel du royaume. Le souverain renforce alors son pouvoir

consécutivement à son geste d’allégeance – qui est reconnaissance de l’altérité et acceptation

des différences. L’emplacement de la basilique dédiée à  Saint-Guy est aussi révélateur d’un

pouvoir qui tire son prestige du syncrétisme : la basilique est édifiée sur un lieu de culte païen

consacré à la déesse Žiži, figure de la mythologie slave à laquelle la mère de Venceslas vouait

un fidèle culte. Cette déesse tient son nom du mot tchèque signifiant « la vie », tout comme

Saint-Guy, désigné en latin par « Vitus », porte un nom se rattachant à l’étymon latin signifiant

aussi  « la  vie ».  Et  lorsqu’Apollinaire  mentionne Prague dans  Zone,  il  nomme la  basilique

« Saint-Vit », restant fidèle au toponyme tchèque : « Svatý Vít » :

Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit
Tu étais triste à mourir le jour où tu t’y vis
Tu ressembles au Lazare affolé par le jour.

Dans  ces  quelques  vers  résonne  la  racine  latine  de  « Vitus ».  Certes,  la  rime  Saint-Vit/vis

souligne ici plutôt le sème de la vision, mais le champ lexical de la vie est porté par l’évocation

de Lazare ressuscité et l’homophonie des termes à la rime. Philippe Soupault, très attentif à la

Prague  d’Apollinaire,  mentionne  aussi  à  plusieurs  reprises  Saint-Vit :  il  cite  tout  d’abord

« Zone1 », puis évoque, « les chères agates de St. Vít2 » et aussi « les vitraux de la cathédrale de

St. Vit3 ». Dans une « Ode à Prague libérée » datée de 1946, alors que le poème est en vers

blanc, figure à la rime vit/vie dans la dernière strophe :

A l’âge de la vie
Prague ne vit
aucune aube aucun oubli4

Dans les années 1920, Soupault voyait en Prague une ville « neuve » et tournée vers l’avenir. Il

assure : « Prague est assurément une de ces villes dont la vie tonne et brille avec la plus grande

1. Philippe SOUPAULT, « Pozdrav z Paříže » [Bonjour de Paris], préambule de la conférence de Philippe Soupault à
Prague traduit  en tchèque par Karel  Teige in  Kmen,  n°9, juillet  1927, Prague. v.  Kmen.  Časopis pro moderní
literaturu, Prague, Klub moderních nakladatelů, 1927, pp. 209-211. La page de  Kmen est reproduite  in  Philippe
SOUPAULT, Mémoires de l’Oubli, 1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter, 1997, p. 136.
2. in Philippe SOUPAULT, « Do Prahy », ReD, I, n°1, Prague, Odeon. 1927, pp. 3-4. Et encore in Philippe SOUPAULT,
« Ode à Prague libérée », Poèmes et poésies, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers rouges », 1987, p. 58.
3. Philippe SOUPAULT, « Les amis de Prague » in Poèmes et poésies : 1917-1973, Paris, B. Grasset, 1973, pp. 156-
158.
4.  Philippe  SOUPAULT,  « Ode à Prague libérée »,  Poèmes et poésies,  Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers rouges »,
1987, p. 58.
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ardeur ».  Il  compte  Prague  parmi  les  « villes  vivantes1 »  après  s’être  désolé  des  « villes

mortes ». Ses textes se réfèrent aussi à la nouvelle architecture, il évoque les « nouvelles et

blanches maisons, les chantiers monstrueux2 » et mentionne le nom de Krejcar, faisant référence

à  Jaromír  Krejcar,  l’architecte  membre du groupe d’avant-garde  pragois.  L’ « ode à  Prague

libérée », convoquant encore la modernité de Prague, ne suggère-t-elle pas dans ses derniers

vers,  et  ce  malgré  les  lourds  jougs  imposés  par  les  événements  historiques, l’ancestrale

assimilation de cette ville au culte de la vie ? Soupault y mentionne en effet encore « Prague

vivante et délivrée », « Prague qui vit/ pour la vie et la liberté »3. Dans le quartier du Château, le

toponyme  « Saint-Guy »  révèle  les  plis  de  l’histoire.  Ainsi,  dans  la  modernité  pragoise,  le

Château se présente comme un espace pluriel où se lisent les traces du temps.

Les  urbanistes  et  architectes4 qui  œuvrent  dans  la  capitale  du  nouvel  État  peuvent

exprimer  les  tendances  les  plus  novatrices.  Si  l’architecte  Krejcar  évoque  les  projets

architecturaux soutenus par l’État et déplore le goût en vigueur, il  reconnaît l’indépendance

dont les architectes bénéficient en définitive :

Pour  les nouvelles  constructions  à  Prague,  on est  obligé de présenter  des  projets
enjolivés de babioles à l’ancienne et d’ornements. Sans cette esthétique admise, votre
projet est refusé. Le béton et le verre sans enjolivures et guirlandes de roses ne font
pas l’affaire des édiles pragois. Ce n’est qu’ensuite, lorsque la construction est déjà
avancée, qu’on laisse tomber ce bric-à-brac pour faire de l’architecture nouvelle5.

Il n’est pas rare toutefois que les orientations urbanistiques de Prague et celles de la modernité

artistique convergent, malgré les implacables jugements avec lesquels un groupe d’avant-garde

peut réfuter les positions officielles. L’association Mánes, vitrine de la modernité artistique6, se

1.  « Dávám přednost  městům živým a Praha je  jistě  jedním z těch  měst,  jejichž  život  hřmí  a září  s  největší
žhavostí. » in  Rozpravy Aventina IV,  n°4, 1928, Prague, pp. 1-2. Écrit pour Rozpravy Aventina, ce texte a paru à
Prague mais n’a pas été publié en français. 
2. « nové a bílé domy, obrovská staveniště », Ibidem.
3. Philippe SOUPAULT, « Ode à Prague libérée », op. cit., p. 58.
4. Nous nous référons ici notamment à Plečnik mais aussi aux urbanistes du projet de la Grand-Prague et aux
architectes  tels  Josef  Havlíček,  Karel  Honzík,  Bedřich  Feuerstein,  Jaromír  Krejcar,  (tous  quatre  membres  du
Devětsil, animateurs de la section Ardev consacrée à l’architecture), Otakar Novotný, Oldřich Tyl, Josef Fuchs,
Adolf Loos.
5. Cité par Maïakovski in Vladimir MAÏAKOVSKI,  « Voyage à Prague » [1927] traduit du russe par Léon Robel in
Change, op.cit., p. 217.
6.  Avant la guerre l’association Mánes organise une exposition de Rodin, d’Edvard Munch,  une autre sur les
impressionnistes et post impressionnistes français, ainsi qu’une rétrospective Bourdelle. En 1910, elle présente une
sélection d’œuvres exposées au Salon des Indépendants : œuvres de Braque, Camoin, Derains, Van Dongen, Friesz,
Maillol,  Manguin,  Marquet,  Matisse,  Redon,  Vlaminck.  L’association Mánes apporte  ensuite  son  soutien  aux
groupes  d’avant-garde :  elle  accueille  notamment  l’exposition  d’œuvres  surréalistes  Poesie  1932,  la  première
exposition  du  groupe  des  surréaslitestes  de  Tchécoslovaquie  (v.  couverture  du  catalogue  de  la  l’exposition
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dote durant l’entre-deux-guerres d’un nouvel édifice. Le président Masaryk soutient le projet

architectural très novateur que propose l’architecte Otakar Novotný. Le bâtiment qui abrite la

vie des arts ouvert  en 1930 et le réaménagement du quartier  du Château partagent le souci

d’assumer la composition hétérogène de Prague, de mêler édifices du passé et constructions

innovantes.

Le siège de l’association Mánes est un bâtiment construit entre la rive du fleuve et l’île

Slave située sur la Vltava. Il est un lieu caractéristique de la Prague moderne, et est, lui aussi,

mentionné dans les brochures sur Prague que peuvent lire en français les visiteurs des années

1930.  Ce  bâtiment  se  présente  comme  une  synthèse  des  courants  de  l’avant-garde

architecturale. La construction intègre le château d’eau médiéval au toit baroque et enjambe le

fleuve. Elle contient en outre une passerelle pour piéton faisant ainsi figure de pont entre le quai

et l’île. L’accès aux salles d’exposition s’effectue par les quais, le corps du bâtiment situé au-

dessus du fleuve est consacré aux résidences d’artistes, et sur le toit est aménagé un restaurant.

Un tel ensemble résulte de l’assemblage d’éléments distincts, par leur structure, leur fonction,

leurs matériaux, leur époque et se situe de surcroît sur un espace à la topographie variée. Divers

lieux sont alors reliés en un même édifice, soulignant l’hétérogénéité qui travaille le bâtiment.

De plus,  l’architecture baroque est directement confrontée à l’avant-garde architecturale. Par

cette articulation des différents styles architecturaux, le lieu donne à voir la discontinuité de

l’espace urbain. Si cette juxtaposition souligne la distance entre une architecture influencée par

le fonctionnalisme et l’architecture de l’âge baroque, elle atteste aussi du dialogue entre ces

deux esthétiques. Le centre Mánes apparaît comme un collage architectural. Cette construction

témoigne alors  de  l’impossibilité  d’une lecture  homogène et  linéaire  de  la  ville :  elle  livre

simultanément l’empreinte de styles d’époques variées. Transparaissant dans le quotidien, les

traces du passé constituent l’actualité de la ville. Serait-ce ces collisions d’éléments disparates

qui apparaissent, à Prague, pour Jean-Clarence Lambert, comme « des trésors pour la pensée

artistique » ? Il met en effet en regard l’art du collage et la ville même de Prague annonçant :

« des  trésors  pour  la  pensée artistique,  il  y  a  en a  partout.  Mais  sans  doute à  Prague plus

qu’ailleurs1 ». Se référant à la pensée mythique, qui s’exprime « à l’aide d’un répertoire dont la

reproduit in « André Breton et le Groupe des surréalistes en Tchécoslovaquie » in Les Cahiers de la Štěpanská 35,
Prague, p. 35) ainsi qu’une conférence de Breton en 1935 et soutient les traductions de textes de Breton (qui
paraissent aux éditions Mánes).
1. Jean-Clarence LAMBERT, « Adolf Hoffmeister : le collage, le bris/collage » in Le Règne imaginal, Paris, éditions
du Cercle d’art, 1991, pp. 161-167.
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composition  est  hétéroclite »,  il  poursuit :  « c’est  peut-être  ce  qui  explique  pourquoi  cette

« capitale magique de l’Europe » comme la désignait Breton, a suscité à côté de Hoffmeister

tant de collagistes ». Nezval confie d’ailleurs que la magie de Prague provient de l’union entre

le passé et le moderne : « Il est incontestable que l’indicible magie de la ville dans laquelle je

marche  provienne  de  la  singulière  union  entre  des  charmes  très  archaïques  et  l’esprit

moderne1. » Les poètes du Devětsil s’avèrent tout autant sensibles que les collagistes à de tels

« télescopages ». Le mot est de Petr Král qui aborde la question en se référant aux célèbres

clowns du Devětsil exerçant au Théâtre libéré :

Par ses brusques retours au passé comme par son relief changeant, Prague est aussi
favorable  à  toutes  sortes  de  rencontres.  Répondant  à  une  enquête,  Voskovec  et
Werich prétendaient déjà le mieux « sentir » la ville à la vue d’un tramway entrant
sous  la  voûte  d’une  tour  gothique.  Dans  les  flâneries  de  Nezval,  de  tel
« télescopages » s’enchaînent en une métamorphose continue ; et pas seulement là2.

Les quelques projets  urbanistiques et  architecturaux conçus dès les années 1920 que

nous  mentionnons  à  titre  d’exemple  (projet  de  la  Grand-Prague,  restauration  du  Château,

construction  du  bâtiment  de  la  société  Mánes)  enregistrent  la  disparité  de  la  ville,  nombre

d’autres  y  contribuent  avec  hardiesse.  Dans  une  étude  intitulée  « La  ville  protagoniste :

architecture et culture en Europe Centrale », se lit l’ampleur de ce phénomène observé aussi

dans d’autres villes de la région :

Avant comme après le démantèlement de l’Empire austro-hongrois, le modernisme
hétérodoxe et  pluraliste qui vit  le jour dans les villes d’Europe Centrale dans les
premières années du XXe siècle fut marqué par un attachement profond vis-à-vis de
la topographie culturelle de ces villes. Chargés d’histoire et de conflits, des espaces
très convoités donnaient à l’architecture elle-même une fonction stratégique décisive.
Construire  dans  ces  espaces  revenait  forcément  à  s’interroger  sur  ce  qu’était  le
présent,  sur  le  palimpseste  des  identités  culturelles  et  des  forces  politiques  qui
avaient  contribué à les façonner.  Dans cette  période de déracinement  politique et
culturel,  l’architecture moderne allait générer dans la ville un espace de réflexion
public tangible et inévitablement présent dans la vie de ses habitants3. 

1.  Nezval  emploie  ici,  pour évoquer la  magie  de Prague,  le  terme  magičnost d’origine  latine (qui  apparaît  à
quelques reprises dans ce texte), comme pour faire directement écho à la formule de Breton « capitale magique » :
 « Není  sporu o tom, že nevýslovnou magičnost  města,  jímž chodím, tvoří  zvláštní  spojení velmi archaických
půvabů s modením duchem. » v. Vítězslav  NEZVAL, Pražský chodec  [Le Passant de Prague, 1938]. v. Vítězslav
NEZVAL Pražský chodec, Československý spisovatel, Prague, 1958, p. 374
2. Petr KRÁL, Prague, Paris, Gallimard, coll. « des villes », 1987, p. 85. Lorsqu’est publié ce livre, Petr Král a pris
ses distances avec le groupe surréaliste de Prague qui poursuit ses activités après 1969, date à laquelle il s’en
éloigne après y avoir pris part pendant dix ans.
3. Eve BLAU, « La ville protagoniste : achitecture et cultures en Europe Centrle » in Eve BLAU et Monika PLATZER
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La fonction stratégique que revêt l’architecture manifeste alors l’enjeu que représentent les arts

de l’espace pour le nouvel État. Cette fonction de l’architecture s’exprime sans détour par le

bâtiment  de la société  Mánes et par les opérations de réaménagement du quartier du Château

qui  rendent  visibles  les  relations  que  la  nouvelle  société  d’après-guerre  entretient  avec son

histoire culturelle. La modernité s’articule à la réalité historique et l’espace est perçu dans sa

réalité plurielle. Ces lieux, tout particulièrement, apparaissent comme des points d’ouverture à

la diversité des données qui façonnent l’espace. Ils sont le creuset des traces tangibles laissées

par une société dans l’espace auquel elle est confrontée au quotidien. L’attention portée aux

traces relève d’une opération de lecture.  Le lieu, d’une manière générale,  semble porter les

traces de l’histoire et en restitue l’actualité, faisant alors figure de palimpseste. 

Les arts de l’espace se font le relais des représentations propres à une société et sont un

mode d’expression qui revêt une importance capitale dans les villes d’Europe Centrale. Les

données architecturales s’y constituent en véritable mode d’expression culturelle et occupent

une place fondamentale parmi la société. La puissance sémantique de l’architecture se constitue

en Europe Centrale tout au long de son histoire politique1.

  

Animer et redessiner les villes du monde 

Urbanisme et architecture sont ainsi au cœur de la vie artistique de la capitale du nouvel

État tchécoslovaque. Dans une société en mutation, l’architecture, étant en prise directe avec le

quotidien,  est  un  enjeu  particulièrement  important  pour  les  artistes  d’avant-garde  qui

revendiquent par ailleurs leur implication directe dans l’élaboration d’un nouveau cadre de vie.

Ceux-ci fondent en 1920 le groupe « Devětsil » qu’ils présentent comme une « association pour

la culture moderne ». Les architectes, partie prenante de ce groupe, sont très actifs2. Ils publient

une  revue  qui  acquiert  un  rayonnement  international  Stavba3 [La  construction].  La  revue

(dir.), L’Idée de la grande ville : l’architecture moderne d’Europe Centrale, 1890-1937, op. cit., p. 22.
1. Friedrich ACHLEITNER, « Pluralisme de la modernité : le problème du langage architectural en Europe Centrale »
in L’Idée de la grande ville. L’architecture moderne d’Europe Centrale, 1890-1937, op. cit.,  pp. 94-106.  
2. Aussi dans un article de J. Pečírka, professeur à l’École des Arts  Décoratifs de Prague, Devětsil est-il mentionné
en tant que l’une des « associations d’architectes », v. J. Pečírka « La Peinture, la sculpture, l’architecture depuis
1900 » in L’Art vivant Tchécoslovaque, IV, n°78, 15 mars 1928, p. 232.
3. Stavba [Construction], créée et dirigée par Teige dès 1923 est la revue de l’association des architectes tchèques.
Les publications de Gropuis,  Loos, Le Corbusier,  Ozenfant témoignent de son rayonnement international.  Les
acteurs  de  la  revue  organisent  un  cycle  de  conférences  intitulé :  L’esprit  nouveau dans  l’architecture  et  l’art
moderne. Le Corbusier se rend à Prague sur invitation des animateurs de la revue Stavba.
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rassemble nombre d’acteurs de l’avant-garde. Elle est dirigée par le théoricien Karel Teige1 et

accueille  les  publications  de  Gropius,  Loos,  Le  Corbusier,  Ozenfant.  Le  Corbusier  se  rend

d’ailleurs à plusieurs reprises à Prague qui a, de son propre aveu, produit sur lui une « grande

impression » :  « Quand  j’ai  vu  le  Palais  des  foires2,  j’ai  beau  avoir  des  réserves,  j’ai  été

bouleversé. Je découvrais enfin que les grands bâtiments dont je rêvais existaient réellement,

quelque part au monde, et à ce moment-là je n’avais construit que le Palais de Moscou et je

rêvais en vain de bâtir la Société des Nations3. » Il ajoute à l’adresse des Tchèques : « Vous êtes

à moitié Italiens et à moitié slaves. En architecture, s’entend. Il est difficile dans ces conditions

de maintenir l’équilibre. Et puis cela est également vrai de toute la ville de Prague, il n’y a pas

de proportions en Tchécoslovaquie. […] Le désordre des proportions pragoises contribue peut-

être à l’agilité des Pragois et à la beauté de la ville4 ».

Les  théories  sur  l’architecture  moderne  qui  se  développent  dans  la  revue  Stavba de

Karel  Teige  influencent  considérablement  les  artistes  tchécoslovaques,  elles  nourrissent  la

modernité artistique de l’après-guerre. Aussi Jakobson confie-t-il l’incidence de Teige – dont il

souligne qu’il est spécialiste de la dialectique de l’architecture et du développement urbain5 –

dans les travaux du Cercle de Prague :

Nous étions – enfin certains d’entre nous étaient – à la fois du Cercle de Prague et du
groupe Devětsil, et en revanche les poètes, les théoriciens, les critiques du Devětsil,
fréquentaient pour la plupart le Cercle Linguistique. J’aimerais nommer ceux dont
nous nous sentions particulièrement  proches.  L’un d’entre nous surtout,  un grand
artiste du photo-montage et du collage, en même temps théoricien de l’art, spécialiste
de la dialectique de l’architecture, de la dialectique du développement urbain, etc. :
Karel Teige [...]. Non seulement Teige a beaucoup appris des linguistes du Cercle de
Prague, mais il nous a beaucoup enseigné. C’est grâce à lui, dans une large mesure
que nous avons pénétré la dynamique du développement artistique, de la création
esthétique...6.

1. Karel Teige publie aussi plusieurs articles en français sur l’architecture. Ainsi il rédige pour la rubrique « Beaux
arts » de  L’Europe Centrale  « Le Palais de la Société des Nations » (v.  L’Europe Centrale, 5 novembre 1927,
p. 105) ou encore « L’Architecture moderne en Tchécoslovaquie », (v. L’Europe Centrale, 10 mars 1928, pp. 492-
494.) 
2. Construit en 1928, le Palais des foires [Veletržní Palác] est un bâtiment qui allie verre, fer et maçonnerie, conçu
par les architectes Josef Fuchs et Oldřich Tyl.
3. Adolf HOFFMEISTER, « Un Apéritif avec Le Corbusier » traduit du tchèque par François Kérel in Visages écrits et
dessinés, Paris, EFR, pp. 84-93.
4. Ibid., p. 93.
5.  Entretien  de  Roman  Jakobson  avec  Jean-Pierre  Faye,  Jean  Paris  et  Jacques  Roubaud  in  Change,
(« Hypothèses »), Paris, Seghers/Laffont, 1972, p. 33-48. 
6. Ibid., p. 39.
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Il précise aussi les relations que le Cercle de Prague et sa fortune entretiennent avec l’ensemble

du groupe Devětsil :

Si ce Cercle a réussi à faire tout ce qu’il a fait, à lancer une telle somme d’idées
nouvelles, de méthodes nouvelles, qui restent d’une importance de tout premier ordre
pour l’Europe comme pour l’Amérique ou le Japon, etc. c’est parce que nous ne nous
y sommes jamais enfermés. Nous ne fixions même pas de limites entre l’étude de la
langue et la langue elle-même que nous étudiions, entre la science de la poésie et les
poètes qui créaient cette poésie. Les poètes venaient chez nous, nous allions chez
eux ; et il est même curieux qu’un groupe se soit constitué, avec des écrivains, des
peintres, des architectes d’avant-garde, qui s’appelait « Devětsil », d’un nom d’une
plante magique...1

L’avant-garde tchèque accueille les différents courants de provenances et de disciplines variées.

Selon Jakobson, elle contribue ainsi au dynamisme scientifique et artistique de la Prague des

années 1920. Mais il indique aussi la particularité du groupe d’avant-garde pragois qui se dote

d’architectes. En outre, les membres du Devětsil, s’étant fixés pour but la construction d’une

société nouvelle, portent une attention toute particulière à la réalité urbaine. C’est précisément

l’ancrage dans le « cadre de l’époque » qui « unit l’architecte au poète2 », comme l’exprime

Teige.  Si  l’architecture est  très  concrètement  en contact  direct  avec la  société,  arrimée aux

réalités matérielles pour satisfaire aux exigences des désirs et besoins de l’homme, c’est aussi

de la sorte que l’avant-garde considère la poésie. L’attention du Devětsil pour l’architecture

exprime son goût pour le rôle concret que cette dernière occupe dans la construction d’une

nouvelle société, dans la transformation du quotidien. En outre, Petr Král attire l’attention sur le

« désir  du  réel3 »  qui  accompagne  le  désir  de  révolte  des  jeunes  Tchèques  dans  la  société

d’entre-deux-guerres. Il présente la particularité des poètes tchèques qui, alors que le nouvel

État se construit, sont conduits à faire preuve d’un sens tout particulier des responsabilités. Les

poètes assument ainsi leur « rôle à jouer dans une culture naissante (ou du moins très ouverte

sur l’avenir)4 ».

À la  fin de la guerre,  pour ceux – acteurs politiques et  artistes  – qui envisagent  de

transformer  les  conditions  de  vie,  Prague  est  un  enjeu  tout  particulier :  elle  une  ancienne

capitale  au sein d’un nouvel  État.  La création de la  Grand-Prague,  les  réaménagements  du

1. Ibid., p. 37.
2.  Karel  TEIGE, « L’Union de la culture moderne "Devětsil" » [1933] traduit par Henri Deluy in  Change,  n° 10,
op. cit., p. 91.
3. Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, Paris, Gallimard, coll. « du monde entier », 1983, p. 14.
4. Ibid., p. 15.
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quartier du Château comme l’édification du bâtiment de la société Mánes comptent parmi les

projets urbanistiques et architecturaux conçus dès les années 1920. Soutenus par les pouvoirs

publics, ils assument la disparité de la ville et semblent dévoiler le visage de Prague à l’heure

des avant-gardes. Les plans les plus novateurs s’accordant avec l’identité composite de Prague

sont dans l’air du temps. Tel est le contexte dans lequel les membres de l’avant-garde élaborent

leur programme artistique.

 Mais la ville ne fait pas seulement figure de contexte, Prague semble aussi modeler le

programme  de  l’avant-garde  comme  le  suggère  l’historien  d’art  Jaroslav  Anděl :  « La

stratification de la ville et de ses significations constitue une mémoire unique, qui a imprimé

son sceau à l’art moderne1 ». Les membres de l’avant-garde, par leur investissement dans les

arts de l’espace et les marches dans la ville, acquièrent une pratique concrète de l’espace ; et par

leurs axes théoriques et leurs pratiques artistiques, construisent un « espace de représentation »

selon la désignation d’Henri Lefebvre. Ainsi ils manifestent une attention soutenue à la réalité

objective et à la réalité subjective qu’ils font communiquer. Les revues du Devětsil, tel  ReD

font  expressément  état  de  cette  double  attention,  notamment  en  publiant  tant  des  projets

d’architectes que des poèmes, comme s’ils s’agissait pour les membres du groupe « d’ancrer le

cadastre  sur  la  topographie  sensible2 ».  Les  artistes  de  l’avant-garde  s’intéressent  à  la

complexité du réel que livre l’hétérogénéité des lieux de la ville. Le lieu apparaît comme le

point d’ouverture à une multiplicité de réalités, il est défini par les empreintes des différentes

activités que déploie une société donnée. Les artistes arpentent la ville, sondent la complexité

des lieux, la restituent et livrent ainsi la polyphonie de la réalité la plus ordinaire. Leurs textes

révèlent une sédimentation d’expériences qui constitue les strates de l’espace, « comparable à

celles  d’un  « feuilleté »  (celui  du  gâteau  nommé  « mille-feuilles »)3,  selon  le  mot  d’Henri

Lefebvre. Alors que les poètes consignent leurs expériences de la ville quotidienne dans les

pages de leurs textes, elles apparaissent comme un feuilleté supplémentaire s’insérant dans les

strates de l’espace ; ils prennent part à la sédimentation du réel. Ainsi introduits par les poètes à

la pluralité du réel, l’ordinaire a la saveur de l’inédit et le réel nous paraît bien étrange.

1.  Jaroslav  ANDĚL,  « Prague  modèle  pluriculturel  de  la  modernité » in  Jacqueline  MENANTEAU (dir),  Anna
PRAVDOVÁ, Vít HAVRÁNEK, Prague 1900-1938 : capitale secrète des avant-gardes, op. cit., p. XXXIII.
2. La formule est tirée d’un article collectif paru dans Analogon, la revue des surréalistes tchéco-slovaques depuis
1968.  v.  Fabrice  PASCAUD,  Bertrand  SCHMITT,  Alexandre PIERREPONT,  « La  ville  et  l’utopie »  in  Analogon 7,
(« Mýtus a Utopie »), Prague, 1997.
3. Henri LEFEBVRE, La Production de l’espace [1974], Paris, Anthropos, 1986, p. 104.
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Poésie et contexte de production

À Prague, le développement du Devětsil est indissociable d’une attention très précise

portée aux réalités  urbaines.  Les  membres  du groupe participent  à  plusieurs  périodiques  et

éditent, en 1927, une revue portant sur la culture moderne internationale :  ReD1. La première

page  signale  que  ReD est  avant  tout  un  « atlas  de  la  poésie2 ».  Le  terme  d’atlas  souligne

combien l’attention des  membres  du Devětsil  aux données  géographiques  et  à  l’inscription

spatiale  des  phénomènes  culturels  est  centrale  pour  l’avant-garde  pragoise3.  D’ailleurs,  des

étudiants en architecture rallient le groupe dès sa création et  Devětsil  compte de nombreux

architectes aux côtés des poètes, peintres, photographes, dramaturges, musiciens et théoriciens.

En 1924, les acteurs du Devětsil se regroupent en plusieurs sections. Les axes théoriques du

groupe d’écrivains sont formulés dans le manifeste du « poétisme ». Le premier manifeste du

poétisme, rédigé en plusieurs volets par le poète Vítězslav Nezval et Karel Teige, est publié en

1924  dans  la  revue  Host.  Teige  y  définit  la  « nouvelle  beauté »  que  revendique  l’avant-

garde4: « Elle sort dans la rue, elle trouve domicile dans l’architecture des villes, dans la fraîche

verdure des parcs, dans l’agitation des ports, dans les forges d’une industrie qui sert nos besoins

élémentaires5 ». Il estime qu’œuvres saisissantes et poétiques sont produites par la science de la

construction  des  villes,  par  l’urbanisme6.  L’expérience  de  la  ville  est  ainsi  inhérente  au

poétisme. Nezval, dans un recueil de poèmes, retrace la naissance de cette nouvelle poétique :

Ce soir naît le poétisme/ […]/ nous errons avec Teige dans les rues/ atmosphère de miracles

qu’on ne peut vivre qu’une fois dans la vie7 ». Ou encore :

1. La couverture de chaque numéro porte en guise de titre l’inscription ReD, mais le nom complet de la revue est
Revoluční sborník Devětsilu [Recueil révolutionnaire du Devětsil].
2. En  première page du premier numéro, les buts de la revue sont énoncés, elle se veut un atlas de la poésie  :
« chce býti […] atlasem poesie. » in ReD I, n°1, Prague, Odeon, 1927, p. 1.
3.  Citons  parmi  les  membres,  les  théoriciens  Karel  Teige,  Vladimír  Štulc  et  Bedřich  Václavek,  les  écrivains
Jaroslav Seifert,  Vladislav Vančura,  Alois Wachsman, Artuš Černík,  Vítězslav Nezval,  Jiří  Wolker,  Konstantin
Biebl,  František  Halas,  Jindřich  Hořejší,  Vilém  Závada,  les  artistes  plasticiens  Adolf  Hoffmeister,  František
Muzika, Josef Šíma, Jindřich Štyrský, Toyen, Otakar Mrkvička, les architectes Josef Havlíček,  Vít Obrtel, Josef
Havlíček, Bedřich Feuerstein, Jaromír Krejcar et Pavel Smetana, le metteur en scène Jiří Honzl, Jiří Frejka et Emil
František Burian, les acteurs Jiří Voskovec et Jan Werich le théoricien de la musique J. Löwenbach.
4. Dès l’année 1922, lors de la parution du deuxième almanach de Život, le sous titre : Sborník  výtvarného odboru
[Recueil de la section plastique] est changé. Sous l’influence des artistes de la jeune génération qui y participent,
en guise de sous titre, on peut lire : Sborník nové krásy [Recueil de la beauté nouvelle].
5. Karel TEIGE, « Poétisme » [1924] traduit par Henri Deluy in Change, n° 10, op. cit., p. 108.
6. Ibidem.
7. Vítězslav NEZVAL, Skleněný havelok [1932] [Le Macfarlane de verre], traduit par Gérard-Georges Lemaire, cité
par Angelo Maria RIPELLINO « Toutes les beautés du monde » paru in Patricia RUNFOLA « Prague d’or »,  Ennemi
n°2, 1992-1993, Paris, C. Bourgois, 1992, pp. 19-20.
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Au printemps 1923 […], je me promenais avec Teige à travers Prague et  sentant
l’atmosphère de bonheur dont témoignaient les odeurs de printemps, les étoiles, les
rosaires de lumières dans les rues, les ivrognes qui vomissaient, les petites vieilles
qui mendiaient, les fards des vieilles filles de joie, appuyées dans les coins, nous
avons  trouvé  l’issue  à  la  disharmonie  des  conceptions  du  monde  momifiées,
venimeuses et accablantes – et nous avons découvert le poétisme1.

Nezval revient à nouveau sur cette nuit de promenade dans « Goutte d’encre2 ». C’est ainsi en

affrontant la modernité de la ville et les épreuves qu’elle implique que l’avant-garde poétiste se

constitue.  Pour  les  poétistes,  la  réalité  dans  toutes  ses  tensions  est  perçue  comme  étant

constitutive de la beauté nouvelle. Leurs œuvres prennent alors acte de la complexité du réel.

La beauté nouvelle procède de l’inscription de l’œuvre dans son environnement. En prise avec

la  réalité  matérielle,  les  artistes  du  Devětsil  se  donnent  en  1927  pour  programme  de

« transformer et reconstruire le monde3 » : leur groupe alors a vocation à « animer et redessiner

les  villes  du  monde4 ». Pour  le  groupe  d’avant-garde  tchèque,  la  poésie  est  un  facteur  de

transformation de la ville quotidienne. 

Architectes et poètes d’avant-garde se rassemblent en un même groupe pour construire

un monde nouveau. La poétique de la ville du Devětsil  est  alors indissociable de la portée

révolutionnaire de l’art d’avant-garde. Elle semble procéder de l’intérêt que les membres du

groupe portent à la réalité de tous les jours et à leur investissement dans l’élaboration de la

société  d’après-guerre.  Les  membres  du  Devětsil  font  assurément  preuve  d’une  forte

implication révolutionnaire : en décembre 1920, dans un contexte de grève générale, lorsque

Devětsil publie sa première déclaration, il ne manifeste pas seulement par écrit son soutien à la

classe ouvrière, il annule aussi une soirée consacrée à la nouvelle poésie, considérant qu’il est

inconvenant de réciter des poèmes quand la police est en prise avec les ouvriers5. L’avant-garde

1. « Na jaře 1923, […], procházel jsem se s Teigem po Praze a pocitujíce atmosféru štěstí, jehož svědky byly jarní
vůně, hvězdy, růžence světel v ulicích, zvracející opilci, žebravé stařenky, a líčidla starých nevěstek, opírajících se
o nároží, našli jsem východisko z disharmonie světových názorů, jež byly mumifikované, jedovaté a trudné – a
objevili jsme poetismus. » in Vítězslav NEZVAL, « Návěstí o poetismu » [Le Sémaphore du poétisme], ReD I, n° 3,
Prague, Odeon, 1927, pp. 94-95.
2. Vítězslav NEZVAL, « Kapka inkoustu » [ Goutte d’encre] v. ReD I, n°8, 1928, Prague, Odeon, p. 313.
3.  « ReD chce  býti  manifestací  a  zároveň  propagací  moderního  ducha  –  centrálou,  v  níž,  se  sbíhají  zprávy
mezinárodní kulturní práce, která chce přeměniti a rekonstruoavati svět […] in  ReD,  n°1, Prague, 1927, p. 1 :
« ReD veut être la manifestation tout comme la promotion de l’esprit moderne – la centrale où convergent les
nouvelles du travail culturel international qui veut transformer et reconstruire le monde [...] ».
4. Jean-Pierre FAYE, « Projections », op. cit., p. 7.  
5. Katia KRIVANEK, L’Avant-garde tchèque des années vingt et trente et le surréalisme français , thèse de doctorat,
Littérature comparée, Paris III, 1975, p. 28.
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pragoise pourrait alors dissiper les craintes formulées par Philippe Sansot dans  La Poétique

urbaine :

La  ville  suscite  donc  une  poétique,  dont  nous  avons  cependant  à  prendre  la
responsabilité. Mais ne nous détourne-t-elle pas de la mise en chantier des villes où
nous vivons ? Est-il possible de concilier une pratique et une poétique urbaine? La
rêverie  peut  constituer  un  écran  entre  les  hommes  et  les  mécanismes  qui  les
oppriment […]. La critique urbaine vise, au contraire, à transformer le réel1.

Pour  le  groupe  d’avant-garde  pragois,  les  poètes, comme  les  architectes  sont  à  même  de

transformer la réalité urbaine.

Aux yeux des membres du Devětsil, l’art est en effet sans conteste partie prenante de la

transformation du réel :

Toute la créativité de l’homme est aujourd’hui confrontée à la tâche immense qu’est
la reconstruction du monde, ou mieux : la construction d’un monde nouveau. Aussi
personne n’apporte-t-il des propositions pour l’art moderne, mais des plans pour une
vie nouvelle, pour une nouvelle organisation du monde […]. Le travail de l’artiste
plasticien et du poète est en lien avec celui du paysan et de l’ouvrier ; le philosophe
et l’homme de sciences sont aux côtés du soldat de la révolution : leur œuvre est la
même.  Ils  ne  doivent  pas  mettre  en  œuvre  des  théories  mais  créer  un  monde
nouveau2.

Pour Teige, le peintre, comme le poète, est le « bâtisseur d’un nouveau monde3 ». Selon les

membres de l’avant-garde,  la création artistique entretient donc des rapports  directs avec la

création d’un nouveau monde et ne peut donc pas faire l’économie de la réalité dans laquelle

elle apparaît. Elle s’inscrit au plus près des transformations du monde moderne, s’affranchit des

beaux-arts  et  entre  de  plain-pied  dans  la  réalité  quotidienne :  « le  nouvel  art  cesse  d’être

artistique. De nouveaux domaines naissent et LA POÉSIE élargit ses frontières, déborde de son lit

et se joint à la vie moderne et multiforme de la planère4 ». Le tableau dès lors est plutôt une

1. Pierre SANSOT, La Poétique urbaine, [1996], Editions Payot & Rivages, Paris, 2004, pp. 617-618.
2.« Tak stojí veškerá práce člověkova dnes před ohromným úkolem znovu vybudovat svět, lépe řečeno : vybudovat
nový svět. Nepřichází také již nikdo s návrhy na moderní umění, ale s plány nového života, nové organizace světa a jeho
posvěcení. V spojistosti je práce výtvarníkova, básníkova s prací rolníka a dělníka, myslitel a vědec stojí vedle vojáka
revoluce : jejich úkol je týž. Nerealizují teorie, avšak tvoří nový svět. » in Karel TEIGE, « Images pré-image » [1921].
v.  Karel  TEIGE, « Obrazy a  předobrazy » in  Avantgarda známá a neznámá,  I,  Štěpán  VLAŠÍN (dir.),  Svoboda,
Prague, 1971, p. 97.
3. Ibid., p. 102.
4. « Nové umění přestává být uměním. Rodí se nové oblasti a POEZIE rozšiřuje své hranice, vystupuje z břehů a
spájí se s mnohotvarým moderním životem glóbu. » v. Karel  TEIGE, « Malířství a poezie »,  Disk, I, n°1, 1923 in
Avantgarda známá a neznámá, I, Štěpán VLAŠÍN (dir.), Prague, Svoboda 1971, p. 496.
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affiche, un art pour tous qui trouve sa place dans la rue1. Cet art intimement lié à son contexte,

Teige le nomme « l’art d’aujourd’hui2 » : c’est le poétisme. C’est en 1923, dans l’article intitulé

« Peinture et Poésie3 », que Karel Teige mentionne pour la première fois le poétisme, alors qu’il

aborde l’esthétique constructiviste. Dans le manifeste du poétisme, il articule le poétisme au

constructivisme, qu’il présente à nouveau conjointement :

Le monde actuel est gouverné par l’argent, par le capitalisme. Socialisme signifie que
le monde doit être gouverné par la raison et la sagesse, d’une façon économique,
systématique et  efficace.  La méthode de ce gouvernement  est  le  constructivisme.
Cependant,  la  raison  cesserait  d’être  raisonnable  si,  gouvernant  le  monde,  elle
réprimait le domaine de la sensibilité : ce serait appauvrir la vie au lieu de l’enrichir.
Car  la  seule  richesse  qui  compte  pour  le  bonheur,  c’est  celle  des  sentiments,
l’étendue de la sensibilité. Ici intervient le poétisme pour sauver et rénover la vie
sentimentale par la joie et la fantaisie ...4   

En 1924, la revue du Devětsil « Pásmo » se dote d’un nouveau sous-titre : Revue du poétisme et

du constructivisme [Revue poetismu a konstruktivismu]. Puis en 1927, dans un article au titre sans

ambiguïté – « Stavba a báseň »  [ La Construction et le poème], Teige définit la portée de l’art dans

la société moderne en présentant encore le poétisme par rapport au constructivisme. Ainsi, sous la

plume de Teige,  le  poétisme est  indissociable du constructivisme, il  est  partie  prenante de la

réorganisation du monde dont témoignent les objectifs du constructivisme. La conception de la

modernité qu’élaborent les membres du Devětsil est marquée par le constructivisme qui s’étend

à des domaines variés : il marque en premier lieu les productions architecturales, mais travaille

aussi  les  arts  plastiques ;  il  influence,  par  ses  prolongements  dans  la  typographie  et  dans

l’élaboration du livre, les écrivains. L’ampleur que Karel Teige confère au constructivisme dans

les  années  1920,  témoigne  de  l’influence  soviétique  dans  les  arts  en  Tchécoslovaquie.  La

rigueur d’une société marquée par le constructivisme compose avec la rationalité des activités

humaines et s’organise selon les fonctions utilitaires élémentaires du groupe social. À cet égard,

Karel  Teige  envisage  le  poétisme  comme  « la  couronne  de  la  vie  dont  la  base  est  le

constructivisme5 ».

1. Ibid., p. 495.
2.  Karel  TEIGE,  « Malířství  a  poezie »,  Disk,  I,  n°1,  1923.  Petra  Nedbalková dans son  étude  sur  L’image du
surréalisme de Breton dans les revues tchèques d’avant-garde entre 1924 et 1934, recense dans ce texte la première
occurrence du terme poétisme, p. 54.
3. Ibidem.
4. Karel TEIGE, « Poétisme » in Change, n° 10, op. cit., p. 110.
5. « Poetismus je korunou života, jehož bází je konstruktivismus » in Karel  TEIGE, « Poetismus »,  Host,  n° 9-10,
1923-1924.  v. Svět stavby a básně.  Studie z dvacátých let, [Le monde de la construction et du poème. Études des
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Devětsil, une articulation des espaces subjectifs et des espaces objectifs

L’art moderne du Devětsil trouve alors sa place, par le constructivisme, dans l’espace commun

des  activités  de  la  vie  courante  et  par  le  poétisme,  dans  l’espace  intime  de  la  sensibilité

individuelle, conciliant pratique urbaine et poétique urbaine. Pour un renouvellement radical du

réel, les artistes du Devětsil opèrent sur deux fronts, celui de l’espace quotidien matériel, celui

de  l’espace  subjectif.  Ils  portent  donc  leur  attention  conjointement  sur  l’espace  matériel

extérieur  et  sur  l’espace  subjectif,  sur  le  référent  et  sur  ses  représentations.  Ils  envisagent

l’interaction de ces deux pôles constitutifs du réel. C’est ce que formule Teige dans un article

paru dès 1919 dans Kmen n°7. À l’occasion d’une étude sur le poème d’Apollinaire « Zone »,

considérant que « les successions de strophes et les associations de représentations et d’images,

représentent à eux seuls le thème immense de la nouvelle poésie ». Il affirme ensuite : « "Le

dedans" et "le dehors" de l’œuvre artistique doivent constamment s’interpénétrer1 ».  

La bipolarité de Devětsil que reconnaît l’histoire littéraire, présente moins un contraste

entre le constructivisme et le poétisme qu’une interdépendance. Les deux pôles – poétisme et

constructivisme  –  constituent  la  conception  révolutionnaire  de  la  création  des  membres  du

Devětsil. Quoique différents, ces deux pôles présentent une analogie structurelle.  Si la société

doit s’organiser selon les activités fonctionnelles de l’homme, la subjectivité de l’individu doit

se réorganiser selon la dynamique de son intimité. Elle doit s’articuler selon un ordre qui lui est

spécifique.  En effet, à la rigueur et au rationalisme de la structure sociale et de l’architecture

fonctionnaliste que développe le constructivisme répond la reconfiguration des perceptions par

le poétisme.

La structure rudimentaire et rationnelle sur laquelle repose la société constructiviste et

qui régit les activités des individus se présente comme la condition d’un processus propre à

libérer  la  subjectivité.  Le  dispositif  fonctionnel  de  la  société  constructiviste  est  perçu  en

opposition à une société bourgeoise qui tente d’avoir prise sur les goûts esthétiques, lesquels

définissent la sensibilité de l’individu, dictant ainsi ses comportements privés. Affranchi d’un

années 1920] Jiří BRABEC, Vratislav EFFENBERGER, Květoslav CHVATÍK et Robert KALIVODA, Prague, Československý
spisovatel, 1966, p. 123.
1. « "Vnějšek" a  "vnitřek" uměleckého díla má se ustavičně pronikati  » Karel  TEIGE « Guillaume Apollinaire.
Quelques remarques sur la traduction tchèque de  "Zone" »,  Kmen. Týdenní úvahy a poznámky o umění a životě
[Tronc. Réflexions et  remarques hebdomadaires sur l’art  et la vie] III,  7, 1919, p. 52. cité et traduit  in Karia
KRIVANEK, op. cit., pp. 19-20.
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environnement normé selon les valeurs esthétiques bourgeoises, l’individu peut faire retour vers

sa propre singularité et renouer avec les sensations et les jugements qui lui sont propres. Ainsi,

sa  créativité  n’est  plus  menacée  par  une  société  intrusive,  et  peut  s’exercer  dans  tous  les

domaines de sa vie. Si d’après l’avant-garde tchèque, la nouvelle société doit s’organiser selon

les activités pragmatiques et rationnelles de l’homme, l’individu, lui, doit personnellement se

construire  selon  la  dynamique  de  sa  subjectivité.  Ainsi,  le  poétisme  est  pensé  comme une

composante essentielle  d’une société  qui  s’établit  sur  le  constructivisme :  « le  poétisme est

devenu un supplément nécessaire du constructivisme fonctionnel et relationnel1 ».

C’est  proprement  à  une  reconfiguration  des  données  du  monde  qu’encourage  le

poétisme, comme le constructivisme ; reconfiguration de la subjectivité pour l’un, du monde

matériel  pour  l’autre.  De  la  sorte,  « le  poétisme  est  à  la  fois  l’opposé  et  le  complément

indispensable  du  constructivisme.  Il  s’appuie  sur  le  même  plan »,  ajoute  Teige  dans

« Poétisme2 ». Les textes théoriques du poétisme invitent à composer avec la sensibilité propre à

chacun, et  à recomposer ainsi  la réalité objective.  C’est  alors que pour Nezval :  « Écrire la

poésie  –  cela  devenait  l’organisation  joyeuse  du  désordre caractéristique  de  toute  mémoire

humaine3. » Il s’agit d’un acte de réagencement, qu’évoque encore Teige dans le manifeste de

1924 en mentionnant les « combinaisons d’idées, tissu d’images4 » qui fondent la beauté de la

poésie. Par les liens que le sujet établit spontanément entre les événements qui l’affectent, se

dévoilent  les  rapprochements  inédits  de  réalités  diverses.  Le  poète  alors  met  en  œuvre  le

rapprochement de réalités diverses constitutives du quotidien, et recrée ainsi l’acuité du réel.

Par exemple, Nezval considère :

Il fallait mettre l’étoile sur la table, le verre à proximité du piano et des anges, faire
voisiner la porte avec l’océan. Il s’agissait de découvrir la réalité, de lui donner un
aspect lumineux comme au premier jour. Si je le faisais au détriment de la logique,
c’était un effort éminemment réaliste5.

Restituant ainsi, par le poétisme, leur richesse aux éléments du monde, il ajoute encore à propos

du surréalisme : l’homme « se trouve devant un arrangement inhabituel d’objets utilitaires ou

1. Arnošt BUDÍK, La Poésie surréaliste tchèque et slovaque 1934-1969, Bruxelles, Ed. Gradiva, 1973, pp. 11-31.
2. Karel TEIGE, « Poétisme » in Change, n°10, p. 108.
3. Vítězslav NEZVAL, De ma vie [Z mého života], cité et traduit par Katia Krivanek dans L’Avant-garde tchèque des
années vingt et trente et le surréalisme français, thèse de doctorat, Littérature comparée, Paris III, 1975, p. 66.
4. « kombinace představ, predivo obrazů » in Karel TEIGE, « Poetismus », Host, n° 9-10, 1923-1924, p. 203. v. Svět
stavby a básně. Studie z dvacátých let, op. cit., p. 124.
5. Vítězslav NEZVAL, « Goutte d’encre » cité et traduit in Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, op. cit.,
p. 289.
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hors  d’usage […] pour  retrouver  la  signification multiple  qu’il  leur  a  connu dans  ses  jeux

d’enfance […] et dans le rêve dont ils vont maintenant pouvoir nous livrer la clé1 ». Les artistes

tchèques proposent de ce fait une reconfiguration des objets de la perception. Par ce processus,

les objets sont perçus selon des dispositions subjectives particulières, en deçà d’une orientation

pragmatique  sur  le  réel.  Ce  dernier  est  ainsi  reconstruit  au  plus  près  de  la  singularité  des

ressentis. Cette reconstruction fait alors fi des représentations forgées par l’usage ; elle échappe

aussi aux lieux communs et au dogmatisme.

Les  poétistes  sondent  la  véritable  structure  de  la  subjectivité  qui  s’affranchit  des

schèmes de l’habitude. En effet, l’écriture des poétistes propose des associations nouvelles et

refuse l’ordre ordinaire du réel normé. Il s’agit alors de reconnaître l’appréhension singulière

que chacun peut avoir du monde, pour inciter l’individu à assumer ses perceptions propres :

Les mots de Rimbaud comme les brosses nettoyaient la cheminée de mon cerveau, et
bientôt j’ai pu apercevoir sous l’épaisse couche de suie des idées, les images pures
des choses, dont se composaient les tréfonds de ma conscience. Autrefois je pensais à
un arbre en tant que notion de sciences naturelles, comme à un objet de la pensée.
Maintenant, c’était un arbre dont la bonne retirait le linge avant l’orage au moment
où passait sur la route la motocyclette de l’architecte de la ville. Enfin j’ai pu palper
mon âme, emprisonnée par les maîtres et les poètes2.

Semblablement,  Teige  affirme  que  le  poétisme  fait  advenir  une  « poésie  qui  s’empare  de

l’univers entier de l’esprit humain, en excitant tous les sens de l’homme3. » Il ajoute : « La

poésie aujourd’hui, n’est plus consignée dans les livres. Elle peut se produire avec des couleurs,

des lumières, des sons, des mouvements, avec la vie. […]. Une poésie qui rayonne là même où

il n’y a pas trace d’art4 ». Une dizaine d’années plus tard, il affirme encore : « La poésie, ce ne

sont pas les bouts rimés ;  ce sont  les décharges électriques  par quoi l’homme exprime son

affectivité.  La poésie  est  présente dans  tout  ce qui libère l’esprit  humain [...]5 ».  La poésie

apparaît comme une vive attention aux divers phénomènes du réel et réveille les facultés de

perceptions du sujet. D’ailleurs le poétisme est une « poésie pour tous les sens ». Ainsi met-elle

l’homme au contact du réel. Se départant des représentations convenues, la poésie dévoile à

1. Vítězslav NEZVAL, « Le Surréalisme en Tchécoslovaquie » [1934] cité et traduit in Petr KRÁL, Le Surréalisme en
Tchécoslovaquie, op. cit., p. 296.
2. Vítězslav NEZVAL, De ma vie [Z mého života], cité et traduit par Katia Krivanek, op. cit., p. 45.
3. Karel TEIGE, « Manifeste du poétisme » [1928] in Change, n°10, op. cit, p. 121.
4. Ibid., p. 125.
5.  Karel  TEIGE, « De l’artificialisme au surréalisme » [1938] cité et traduit par Petr  Král in  Le Surréalisme en
Tchécoslovaquie, op. cit. p. 290.
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l’homme le monde inédit qui affleure des sensations singulières et incite donc à renouveler le

rapport au monde que l’homme entretient avec son cadre de vie ordinaire. La libération de la

subjectivité est alors à même d’engendrer l’évolution de la société. Jan Mukařovský, théoricien

de la littérature proche des artistes du Devětsil, analyse le phénomène de bouleversement que

produit l’art :

Le vécu qui s’agite dans un sujet percevant une œuvre d’art transmet son mouvement
à l’ensemble des réalités existant dans l’esprit de ce sujet. Le manque d’exactitude
scientifique des rapports de l’œuvre d’art est alors compensé par le fait que l’individu
qui la perçoit n’y répond pas par une réaction partielle mais par toutes les facettes de
son attitude face au monde et à ses réalités1.

L’œuvre d’art affecte profondément le sujet et influe par conséquent sur les catégories de la

perception. Elle renouvelle alors le regard porté sur l’ensemble des données qui environnent le

sujet. Mukařovský précise :

L’œuvre entière, comme unité dynamique de ses composantes acquiert une puissance
sémantique, la rendant capable d’entrer, par l’intermédiaire de tout sujet percevant,
en  rapport  avec  […]  toute  une  masse  de  réalité  à  la  fois  […].  Grâce  à  cette
signification diffuse et potentielle, l’œuvre d’art devient capable d’ébranler l’image
totale que le sujet percevant se fait de l’univers, en même temps que d’influer sur le
système des valeurs déterminant l’attitude du sujet percevant envers la réalité2.

Ainsi les productions artistiques entrent en rapport avec l’ensemble des données du réel.

Via le poétisme, les artistes font de l’art un instrument de renouvellement du réel et affirment

même qu’il est un mode de vie : « Un nouveau style est en train de naître et, avec lui, un art

nouveau qui a cessé d’être un art ». Karel Teige annonce dans le manifeste du poétisme :  

Si le poétisme n’est pas autre chose que l’art de la vie, l’art de vivre et de cueillir les
fruits  de  la  vie,  il  doit  finir  par  devenir  aussi  évident,  aussi  voluptueux et  aussi
accessible que le sont le sport, l’amour, le vin et toutes les friandises. […] il remet
l’art à sa vraie place, sa valeur n’est certainement pas supérieure à celle de la vie.
Aujourd’hui nous n’enfermons plus la poésie dans les livres et les albums seuls. Les
voiliers, c’est aussi la poésie moderne, ce sont aussi les instruments produisant la
joie. Le poétisme est avant tout un mode de vie. C’est ainsi que la poésie devient le
but unique de la vie ayant son but en elle-même3.

1. Jan MUKAŘOVSKÝ, Estetická funkce, norma a hodnota jako socíalní fakt [Fonction, norme et valeur esthétiques
comme faits sociaux, 1936] cité et traduit in Květoslav CHVATÍK, « Jan Mukarovsky, Roman Jakobson et le Cercle
linguistique de Prague », Critique, vol. 43, n°483-484, (« Prague cité magique »), 1987, p. 798.
2. Ibid., pp. 798-799.
3. Karel TEIGE, « Poétisme » in Change, n° 10, op. cit., p. 107.

61



Les poétistes revendiquent la portée ludique de leur art qu’ils souhaitent en lien étroit avec la

société moderne. Leur poésie « exige un esprit libre et jongleur qui ne cherche pas à appliquer à

la poésie des doctrines rationnelles et à lui communiquer le virus d’une idéologie ; plutôt que

les philosophes ou les pédagogues, les clowns, les danseurs, les acrobates et les touristes sont

des poètes modernes1 ».

Reconfiguration du réel : vertige et rigueur

En  contre-point  du  rouage  d’une  société  constructiviste  établie  selon  des  règles

rationnelles, le poétisme conçoit la vie en miroir des arts du cirque. Par leur approche ludique

les poétistes envisagent la ville comme le lieu d’une expérience du vertige. Pour le critique

littéraire F. X. Šalda2, avec le poétisme, « la continuité est interrompue, le monde est changé en

un vertigineux chaos explosif  d’énergies3 ». Au confort  d’un ordre  assuré  et  sécurisant,  les

poétistes préfèrent l’exploration de l’inusuel et des sensations nouvelles. Ils cherchent ce qui

crée le déséquilibre et l’instabilité afin de rénover leur perception du réel. Le divertissement et

la fantaisie sont au cœur d’une poésie présentée dans le manifeste en termes d’étourdissement.

Le  poétisme  accorde  au  jeu  une  place  centrale  tout  en  revendiquant  la  construction  d’une

nouvelle société. Le goût pour la distraction apparaît comme l’expression spontanée d’un rejet

des  représentations  usuelles  et  procède  d’une  jouissance  dûe au  bouleversement  et  au

dérèglement.  Dans  le  cadre  du  poétisme,  le  recours  au  divertissement  répond  au  refus  du

dogmatisme.  Si  le  jeu,  produisant  ses  propres  règles,  se  place  en  écart  de  l’organisation

ordinaire,  le  poétisme  procède,  quant  à  lui,  aussi  d’un  rapport  au  monde  qui  réfute  les

représentations ordinaires. Il a en ce sens une véritable dimension subversive.

Pour  les  artistes  faisant  du  poétisme  un  art  de  vivre,  et  de  la  vie  un  jeu,  il  s’agit

d’entretenir avec le monde habituel un rapport d’étrangeté – un rapport qui pose le monde en

retrait  des  habitudes  établies.  Le  divertissement  des  poétistes,  ruinant  tout  repère,  est  une

confrontation au vertige. Il est une tentative d’appréhender ce que le monde recèle d’inconnu et

1. Ibid. p. 109.
2.  Šalda est  une personne clé  du payasage  culturel  de Bohême,  il  n’est  pas  seulement  l’auteur  de nombreux
ouvrages critiques et l’universitaire influent (professeur à l’Université Charles dès 1919) mais est aussi l’auteur
d’œuvres littéraires.
3. František Xaver ŠALDA, « Krásná literatura česká v prvním desetiletí republiky » in Kritické glosy k nové poesii
české, 1939, p.12, traduit par Gérard-Georges Lemaire, cité par Angelo Maria Ripellino, «  Toutes les beautés du
monde » paru in RUNFOLA Patricia « Prague d’or », L’Ennemi, n°2, Paris, C. Bourgois, 1992, p. 24.
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d’étrange. Teige dans l’article « Poème, monde, homme », assimile l’art à un jeu et précise :

« chaque jeu est entraînement et culture de certains instincts ». Il poursuit :

La nouvelle poésie est un jeu, et même un jeu avec la feu de la vie, un jeu dangereux
pour la société bourgeoise, jeu des forces instinctives et sentimentales ; libéré des
obstacles moraux et sociaux, et aspirant à un nouveau renforcement, de nouvelles
dimensions  pour  la  vitalité,  de  nouvelles  performances  pour  les  sensations,  de
nouveaux sentiments pour le monde, la matière, les espaces, les lointains1.

L’élan spontané de renversement se présente comme un instinct que le jeu des poétistes cultive.

Il  est  moteur  de renouveau et  expose  à  l’inconnu.  Se déplaçant  dans  la  ville,  les  poétistes

convoquent ceux qui expriment au mieux cet instinct : des professionnels du vertige – danseurs,

acrobates, funambules. Ils se réfèrent au danger que mettent en scène les arts des cirques. Or les

acrobates,  ne peuvent  s’adonner  à l’étourdissement  que par  une indéfectible  adresse et  une

rigueur sans faille. Ainsi seulement – étant exposés habilement à la désorientation – leur activité

se présente comme une voie d’élection face à l’ordre du quotidien.

Tel semble précisément le propos du Devětsil qui conjugue rigueur et trouble à travers

deux conceptions du réel (constructivisme – poétisme) pour s’opposer radicalement à la société

en place et proposer les conditions du renouvellement. Et ainsi le programme double de l’avant-

garde pragoise qui s’inscrit contre toute vision sclérosée du quotidien manifeste ses profondes

affinités avec le jeu. Le Devětsil – alliant poétisme et constructivisme –  permet de s’affranchir

de tout système établi, tel le cirque de l’ordre du quotidien – alliant frisson et rigueur. Et c’est

pourquoi  le  Devětsil  qui  compose  avec  deux  pôles  distincts  propose  une  structure  qui

s’apparente à celle du jeu. Tant le poétisme que le jeu sont des voies d’affranchissement du

quotidien réglé d’activités machinales, tous deux sondent alors l’étrangeté du réel.

La  ville  des  poétistes  est  un  lieu  où  le  divertissement  s’allie  à  une  véritable

désorientation. Le divertissement y est pleinement un appel à se détourner2 des représentations

ordinaires.  La  dimension  subversive  du  jeu  met  à  mal  les  codes  communs  et  les  repères

conventionnels. Le monde quotidien, affranchi des assises usuelles est alors perçu sous un autre

jour.  L’ivresse que le divertissement suscite permet de ressaisir l’étrangeté du réel que l’ordre

de l’ordinaire a fonction de masquer. Les motifs ludiques et les références aux arts du cirque

1. Karel TEIGE, « Poème, monde, homme » in Change, n° 10, op. cit., p. 137.
2. Le divertissement est proprement une entreprise d’éloignement, il consiste à se détourner d’un état de faits, tel
que l’indique le lexème « vert » qu’il contient : « -vert » est une forme de « -vers » qui provient du latin « vertere »
signifiant « tourner, faire tourner ».
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dans les textes sur la ville sont les indices d’un rapport au jeu qui structure l’esthétique du

Devětsil.  Le goût pour  la désorientation apparaît comme un outil d’orientation dans la ville

permettant d’y découvrir l’inédit, l’inconnu. Les artistes du Devětsil s’engagent en effet sur des

« chemins menant de nulle part à nulle part1 », leur art étant le « panneau indicateur2 » de ces

chemins. Travaillant la puissance subversive de l’art, ils combinent, à une pensée de l’espace,

une pensée du jeu pour définir l’étrangeté du réel et révéler les possibilités de renouvellement

du réel.  C’est  donc par  une  vive  attention au jeu que  se construit  la  ville  des  œuvres  des

poétistes. 

Les  effets d’étrangeté du réel et de désorientation – à l’œuvre dans le jeu – se voient

accentués par les voyages entre Paris et  Prague. En effet,  l’expérience de la ville étrangère

nourrit  la  vision de la  ville  familière,  et  inversement – redistribuant  alors les catégories de

l’étranger et du familier. La ville des avant-gardes se construit ainsi dans les interférences entre

familiarité et étrangeté. Nombreux sont les membres de l’avant-garde qui se tournent vers Paris

et entrent dans la constellation surréaliste, tels les peintres Josef Šíma3, Toyen, Jindřich Štyrský,

le théoricien et collagiste Karel Teige et les poètes Vítězslav Nezval, Jaroslav Seifert, Jindřich

Heisler. Réciproquement, d’importants acteurs du surréalisme de Paris se rendent à Prague à

partir des années 1920 : Philippe Soupault, André Breton, Paul Éluard, Roger Caillois, Louis

Aragon. Les représentations de Paris et de Prague dans les œuvres nées des voyages sont autant

le produit de perspectives mobiles que de profondes amitiés artistiques. La réciprocité des liens

entre les artistes de Paris  et  de Prague au sein de l’avant-garde invite à penser  les regards

croisés en terme d’« aller-retour créateur4 ». Les voyages entre Paris et Prague sont l’occasion

d’un effet d’éloignement et de rapprochement par lequel la ville – qu’elle soit étrangère ou

familière – présente tour à tour sa dimension ordinaire ou inédite,  connue ou inconnue. Le

voyage à Paris et à Prague se présente comme un outil de désorientation et, à ce titre peut être

perçu comme une catégorie du jeu. 

1. Karel TEIGE, « Manifeste du Poétisme » in Change, n°10, op. cit., p. 120.
2. Karel TEIGE, « Poetismus » [1924] in Svět stavby a básně. Studie z dvacátých let,  op. cit., p. 123.
3. Nous adoptons tout au long de ce travail la graphie tchèque (Josef Šíma), qui est celle avec laquelle le peintre
signe ses œuvres. Toutefois, dans les citations, ainsi que dans les notices de textes critiques, nous conservons la
graphie francisée (Joseph Sima) du document auquel nous nous référons.
4. Bertrand Westphal, dans son étude portant sur la géocritique, développe la notion d’aller-retour créateur et en
signale l’importance dans l’étude de la représentation de l’espace : « La représentation de l’espace naît d’un aller-
retour créateur, et non plus d’un aller simple coincidant avec un regard porté d’un point sur un autre, sans que la
réciproque soit envisagée » in Bertrand  WESTPHAL, La Géocritique. Réel, fiction, espace,  Paris, Les Éditions de
Minuit, 2007, p. 187.
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Les  voyages  entre  les  deux  capitales  incitent  à  appréhender  l’espace  dans  une

dynamique propre au jeu, livrant toute l’inquiétante étrangeté du réel.  Les deux villes,  à la

faveur  des  voyages,  sont  une même porte  d’entrée  sur  l’altérité,  qui  sera  entendue dans  la

pensée surréaliste comme la présence de l’inconnu dans le connu, se proposant ainsi de réveiller

le mystérieux à l’œuvre dans le banal. Les déplacements sont à l’origine d’une poétique urbaine

qui mêle une ville à l’autre, dévoilant les effets d’étrangeté que recèle le réel.

Des villes en partage : une affaire d’avant-gardes

Les artistes de Prague se rendent à Paris, ils accueillent aussi  à Prague d’importants

acteurs de l’avant-garde parisienne. Les relations entre les deux avant-gardes procèdent de liens

amicaux et personnels, davantage que de manifestations officielles. En effet, les relations que

les artistes d’avant-garde pragois entretiennent avec les artistes français, échappent aux circuits

officiels de diffusion de l’art français1. Au sortir de la Grande Guerre, le développement des

liens culturels entre la France et la Tchécoslovaquie répond à des préoccupations politiques. En

témoigne la lettre du 15 juin 1919 d’Edvard Beneš, alors ministre des affaires étrangères :

[…] il est dans l’intérêt de la France et de la République tchécoslovaque de mettre en
œuvre,  le  plus tôt  possible  des  institutions de rapports  intellectuels  qui  soient  de
nature  à  faciliter  l’échange  d’idées  d’ordre  politique,  littéraire,  scientifique,  à
resserrer les liens fraternels des deux nations et à servir ainsi de solide barrage contre
l’influence germanique2.

Edvard Beneš poursuit : « Il faut que le génie français pénètre la nation tchèque et que celle-ci

révèle à la France tout ce qu’elle a de beau et de grand3. »  Si la présence culturelle française

nourrit  l’identité culturelle du nouvel État  tchécoslovaque, les initiatives visant à étendre le

rayonnement culturel de la France ne sont pas relayées par les milieux d’avant-garde :

Certains artistes fuient les manifestations et  les propositions officielles :  qu’on ne
trouve pas les noms de Ribemont-Dessaignes ou d’André Breton dans les documents
officiels n’est pas très étonnant. Dadas ou surréalistes ne se sentent pas d’affinités

1. On consultera à ce propos l’étude d’Antoine Marès, consacrée aux relations franco-tchécoslovaques entre 1918
et  1939,  il  y  examine  les  échanges  culturels,  et  en  particulier  la  diffusion  de  la  littérature  française  en
Tchécoslovaquie ainsi que les expositions de l’art  français à Prague. In  Antoine MARÈS,  Les relations franco-
tchécoslovaques 1918-1939, p. 264-335.
2. Lettre d’Evard Beneš à Stephen Pichon, cité in Antoine MARÈS,  Les relations franco-tchécoslovaques 1918-
1939, op. cit., p. 265.
3. Ibidem.
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particulières avec un discours qui s’appuie sur le « rayonnement » de la France ou la
nécessité de conforter des réalités politiques ou militaires ?1 

Ainsi, les surréalistes, ne sont pas représentés dans les grandes expositions consacrées à l’art

français qu’organisent les autorités françaises avec le soutien des associations tchèques. À la fin

des années 1920, Richard Weiner, de retour à Paris où il se lie très étroitement avec les artistes

du Grand Jeu, et ayant repris après la guerre ses activités littéraires, est aussi correspondant

pour le grand journal  Lidové noviny :  il  rapporte le déséquilibre entre la place de la culture

française en Tchécoslovaquie et de la culture tchécoslovaque en France. En effet, la littérature

tchèque reste fort confidentielle. La place de Prague dans les lettres françaises est marginale, et

la connaissance que les habitants de Tchécoslovaquie ont de Paris est incomparable à celle que

les Français ont de Prague. Richard Weiner s’interroge alors sur une « certaine incompatibilité

entre l’esprit des deux peuples » et avance que ce ne serait pas la première fois que « l’intimité

politique  aurait  eu  pour  corollaire  –  ce  qui  semble  à  première  vue  paradoxal  –  une

incompréhension non moins intime2 ». Toutefois il confie : « Cependant, tout compte fait, je ne

crois pas que cette absence de perméabilité psychique soit aussi absolue que les faits semblent

l’indiquer.  Il  n’y a  peut-être,  au  fond de  tout  cela,  qu’une erreur  dans  la  manière,  qu’une

présentation  un  peu  défectueuse3. »  Et  il  fait  alors  remarquer  que  le  choix  des  œuvres  à

présenter à l’étranger  a été  déterminé le plus souvent par des engouement extra-littéraires :

histoire,  culte  du patrimoine  national  et  local,  folklore.  Ainsi,  au  déséquilibre des  relations

culturelles entre Paris et Prague, Richard Weiner impute les enjeux politiques.

Ce  seront  donc  les  avant-gardes,  faisant  fi  des  préoccupations  nationales,  qui

développeront des amitiés artistiques, et feront alors preuve de « perméabilité psychique », et

même de « communion d’idées4 » selon le mot de Breton. Loin d’être soucieux d’exporter la

culture  française,  les  membres  des  groupes  d’avant-garde  parisiens  tissent  avec  les  artistes

tchèques  des  relations  d’un  ordre  tout  autre.  Ce  ne  sont  pas  des  relations  unilatérales,  les

échanges  procèdent  d’un  véritable  dialogue  et  les  déplacements  à  Paris  et  à  Prague  des

membres influents du surréalisme nourrissent les œuvres des uns et des autres. Les échanges

1. Antoine MARÈS, Les Relations franco-tchécoslovaques 1918-1939, op. cit., p. 308.
2. Richard Weiner, dans L’Europe Centrale du 5 mars 1927, p. 443. cité in  Antoine MARÈS, Les relations franco-
tchécoslovaques 1918-1939, op.cit., p. 336.  
3. Ibidem.
4. « Je sais aussi que, depuis de longes années je suis en parfaite communion d’idées avec des hommes comme
Vítězslav  Nezval  et  Karel  Teige,  de  la  confiance  et  de  l’amitié  desquels  je  m’honore »  in  André  BRETON,
« Situation surréaliste de l’objet », Œuvres Complètes II, op. cit., p. 473.
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entre les artistes de l’avant-garde parisienne et pragoise inaugurent une période de fécondes

coopérations.

*

Le groupe du Devětsil, très attentif au contexte pragois dans lequel il évolue, manifeste

un intérêt général pour les réalités urbaines. La pensée de l’espace que les artistes de Prague

allient à une pensée du jeu manifeste un caractère résolument subversif. La construction d’un

nouveau monde qu’entreprennent alors les poètes de la ville compose avec l’hétérogénéité des

matériaux du quotidien que livre la ville et la désorientation que procure le goût du jeu. Leur art

est en effet lié à l’homme, à son bonheur, et à son cadre de vie1, ainsi que le formule Teige dans

le  manifeste  du poétisme.  Les voyages  à  Paris  paraissent  à  même d’aiguiser  le  regard que

l’artiste porte sur la réalité quotidienne et semblent s’accorder tout particulièrement avec le

désir de renouveau des artistes de Prague. À l’occasion de ces voyages, les regards des artistes

de Paris et de Prague se croisent, faisant ressortir les effets de ressemblance entre les groupes

d’avant-garde des deux capitales.  

1. Karel TEIGE, « Obrazy a předobrazy » in Avantgarda známá a neznámá, I, Štěpán Vlašín (dir.), Svoboda, Prague,
1971, p. 101.
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JONCTIONS PRAGUE-PARIS

Premier représentant du groupe Devětsil à se rendre à Paris, Josef Šíma participe à la

fondation du Grand Jeu qu’il définit comme « un groupe de surréalistes, très jeunes pour la

plupart,  un peu comme Devětsil1. » De même,  Roger  Vailland,  après  avoir  fréquenté Karel

Teige lors du séjour qu’il effectua à Prague, considère ce dernier comme le représentant des

surréalistes tchèques2.  En outre,  plus tard,  dans un courrier adressé à Ribemont-Dessaignes,

Šíma se  souvient :  « Teige a créé [...]  à Prague le mouvement du poétisme assez parent du

Grand  Jeu3. »  Les  membres  du  Devětsil,  du  Grand  Jeu  et  du  surréalisme  entretiennent

d’importantes  affinités  artistiques  et  partagent  de  nombreux  dénominateurs  communs.  Au

rythme  des  voyages  entre  Paris  et  Prague  les  artistes  de  ces  groupes  se  découvrent  des

ressemblances esthétiques et théoriques. Les amitiés qui se tissent entre les membres de l’avant-

garde parisienne et pragoise sont le révélateur de profondes correspondances entre chacun des

groupes. Elles président à un dialogue artistique qui contribue à la convergence des itinéraires

des avant-gardes de Paris et de Prague. Leurs déplacements apparaissent comme les étapes de

cette convergence et semblent alors très spontanément dessiner ce qui, pourtant, s’apparente à

des étapes d’une feuille de route établie avec minutie. Quels voyages affectant précisément la

poétique de la ville contribuent à l’élaboration de représentations communes et d’une poétique

urbaine concertée ?

Devětsil à Paris – 1921

En 1921, Šíma quitte  Prague pour Paris  en compagnie de l’architecte  d’avant-garde

Bedřich Feuerstein4. Les deux amis restent en contact très étroit avec le groupe Devětsil, et à

1. Lettre de Šíma du 9 mars 1928 à l’éditeur Otakar Štorch-Marien.v. František ŠMEJKAL, Sima, Paris, Cercle d’art,
1992, p.  117.  Cette monographie de Josef Šíma par František Šmejkal  a d’abord paru à Prague en 1988 aux
éditions Odeon.
2.  Lettre de Vailland à Roger  Gilbert-Lecomte et René Daumal [1927] in Roger Vailland,  Écrits intimes,  Paris,
Gallimard, 1968, p. 38.
3. Dans une autobiographie, jointe à une lettre que Josef Šíma envoya à Georges Ribemont Dessaignes le 3 juin
1959 devant l’aider à rédiger la « notice bibliographique » qui parut dans la catalogue de l’exposition Šíma à la
galerie  Facchetti  en  juin-juillet  1959.  cité  in Hommage  à  Joseph  Sima,  catalogue  d’exposition,  Saint-Léger-
Vauban, (23 juin-16 septembre 1973), éditions du Zodiaque, 1973, non paginé.
4. Tel que Šíma le relate dans ses chroniques qu’il publie dans  Rozpravy Aventina et qui seront ultérieurement
publiées sous le titre Kaléidoscope [Kaleidoskop] à Prague en 1968.
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chaque  passage  à  Prague,  Šíma  fréquente  l’appartement  de  Teige  où  le  groupe  pragois  se

retrouve, ainsi que le raconte Jaroslav Seifert dans ses mémoires1. Il  publie régulièrement des

nouvelles de France dans les périodiques tchèques. Dès 1921, il est le correspondant parisien

pour plusieurs revues d’avant-garde – entre autres, pour la revue d’architecture Stavba et rédige

au milieu des années 1920 des chroniques pour Rozpravy Aventina qui seront publiées en 1968

sous le titre Kaléidoscope2, témoignage direct de l’expérience parisienne de Šíma.

À Paris, il fréquente les Tchèques Jiří Voskovec3,  František Kupka4 et entretient  une

longue amitié avec Richard Weiner5. Après avoir été longtemps « incorporé » dans l’atmosphère

pragoise, selon le mot de Šíma, Richard Weiner relate à Prague l’actualité artistique de Paris :

Richard Weiner, correspondant à Paris d’un important journal de Prague, lui-même
écrivain et poète, appartenant à ce milieu littéraire de Prague d’avant la guerre de
1914-1918 où se côtoyait les écrivains et poètes d’expressions tchèque et allemande
(comme Rilke ou Kafka), incorporé dans l’atmosphère pragoise de ce temps6.

Quelques années plus tard, il est devenu le « Tchèque parisianisé » que présente Hanuš Jelínek

dans son anthologie de la poésie tchèque parue en 19307. En outre, Šíma côtoie aussi l’avant-

garde parisienne : il fait la rencontre d’Ivan Goll et de Georges Ribemont-Dessaignes8 ainsi que

d’Auguste  Perret,  d’Amédée Ozenfant  et  de Le Corbusier.  Correspondant  pour  la  revue de

Karel Teige  Stavba, il est, à Paris aussi, familier des milieux d’architecture.  Lorsqu’en 1922,

Karel Teige et Jaroslav Seifert se rendent à Paris, ils sont accueillis par Šíma. Celui-ci leur

présente les responsables de la revue L’Esprit Nouveau9 avec lesquels il s’est très rapidement

lié.  C’est  à  cette  occasion  que  Karel  Teige  rencontre  Le  Corbusier  avec  qui  il  engage  un

1. Jaroslav  SEIFERT, « Rue Noire » in  Toutes les beautés du monde, traduit par Milena Braud, Paris, P. Belfond,
1991, p. 179.
2. Joseph SIMA, Kaléidoscope, traduit du tchèque par Erika Abrams, Alfortville, éditions Revue K, 1992. Ces textes
ont parus en 1926 dans la revue  Rozpravy Aventina,rédigée par Otakar Štorch-Marien. Ce dernier envisagea de
publier ces textes en recueil dès 1927, mais c’est en 1927 que Kaleidoscop est publié chez un autre éditeur. v. Josef
ŠÍMA, Kaleidoscop, Prague, Nakladatelství československých výtvarných umělců, 1968.
3. Jiří Voskovec est membre de la section théâtrale du Devětsil : le théâtre libéré [Osvobozené divadlo] aux côtés
notamment de Jan Werich. Ayant obtenu une bourse d’étude pour poursuivre sa scolarité au lycée Carnot de Dijon,
il séjourna plusieurs années en France.
4. Représentant de l’abstraction picturale, le célèbre peintre arrive à Paris en 1895.
5. František ŠMEJKAL, Sima, op. cit.
6. Joseph SIMA, « Le Grand jeu » in Les poètes du Grand Jeu, Paris, Gallimard, 2003, pp. 337-338.
7. Hanuš JELÍNEK, Anthologie de la poésie tchèque, éditions Kra, Paris, 1930, p. XV.
8. C’est Seifert qui, souhaitant obtenir l’accord de l’auteur pour publier la traduction tchèque de l’Autruche aux
yeux clos, incite Šíma à entrer en contact avec Ribemont Dessaignes. v. Joseph SIMA, Kaléidoscope, op. cit., p. 70.
9. Les numéros 19 et 20 de L’Esprit Nouveau font état des échanges qui s’établissent entre l’avant-garde tchèque et
les animateurs de l’Esprit Nouveau.
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dialogue qui se poursuit, après plusieurs visites de Le Corbusier à Prague1, jusqu’en 1931. Lors

de ce voyage à Paris de 1922, Karel Teige est aussi invité par Auguste Perret, comme le relate

Jaroslav Seifert dans ses mémoires.  Teige et Seifert rencontrent divers artistes d’avant-garde

dont Tristan Tzara et Man Ray, mais aussi Ivan Goll qui s’installe à Paris dès 1919 après avoir

côtoyé à Zurich Hans Arp, Tristan Tzara et Francis Picabia. Dès le tout début des années 1920,

Ivan Goll  retient  l’attention  des  membres  du  Devětsil,  il  est  un  des  premiers  poètes  de  la

nouvelle génération à être régulièrement publié dans les revues de l’avant-garde pragoise2.

Devětsil et le surréalisme d’Ivan Goll : un héritage commun

C’est tout d’abord un poème d’Ivan Goll paru en 1921 dans une revue de Belgrade,

Zenit, qui attire l’attention de Teige : « Paris brûle ». Seifert traduit le poème d’Ivan Goll et

immédiatement  lui  adresse un poème :  la  traduction de « Paris  brûle » paraît  dans  la  revue

d’avant-garde  Červen en 19223, et le poème de Seifert « Paříž » [ Paris] est publié la même

année dans la tribune du Devětsil ReD. Écrit en écho au poème d’Ivan Goll, « Paris » de Seifert4

s’ouvre sur des vers mentionnant  Prague.  Seifert  y chante le  désir  de départ  et  évoque les

ailleurs lointains (la forêt vierge en Afrique, les vagues du Nil) avant de mentionner Paris qui,

« là  à  l’ouest  le  long  du  fleuve  La  Seine5 »,  semble  somme  toute,  plus  près  de  l’ailleurs

convoité. Le poète conclut : « Après tout, à Paris on est du moins d’un pas plus près du ciel6 ».

Ce même poème paraît au moment où, membres du Devětsil établis à Paris en 1926, Štyrský et

Toyen y exposent : il figure dans le catalogue de leur deuxième exposition parisienne7. Ainsi,

l’exposition semble marquée au sceau de ce poème sur Paris dans lequel s’exprime la soif d’un

1. Le Corbusier se rend à Prague en 1924 et en 1928. En 1933, est publié la « Défense de l’architecture » in
L’Architecture d’aujourd’hui, n°10, Paris, 1933. Le Corbusier répond à une critique émise par Teige dans la revue
Stavba. La réponse de Le Corbusier paraît à Prague sous le titre « Obrana architektury – Odpověd Karlu Teigemu »
[Défense de l’architecture – Réponse à Karel Teige] in Musaion, n°2, Prague 1931, p. 42-53. Le Corbusier écrit :
« Si  depuis  1921,  les  Tchèques  ont  brillé  si  vivement  dans  le  ciel  naissant  des  temps  nouveaux,  c’est  pour
beaucoup à cause de vous autres – vos revues, vos manifestes, vos poèmes – vous autres Teige, Nezval, Krejcar,
etc., qui savez rendre si captivant le séjour de Prague. »
2. Voir à ce sujet le recencement de Petra Nedbalková in L’Image du surréalisme de Breton dans les revues tchèques
d’avant-garde entre 1924 et 1934, op. cit., pp. 59-60.
3. Ivan GOLL, « Paříž hoří » [1921] Červen 4, n° 26, pp. 357-361.
4. Jaroslav SEIFERT « Paříž » in Dílo Jaroslava Seiferta, I, pp. 82-84.
5. « Tam na západě při řece Seině je Paříž !» [ Là à l’ouest le long du fleuve la Seine c’est Paris !] in Ibid., p. 83.
6. « A vůbec, v Paříži je aspoň o krok k nebi blíže » in Ibid., p. 84.
7.  v.  Karla  TONINE HUEBNER,  Eroticism,  identity,  and  cultural  contexte :  Toyen  and  the  Prague  avant-garde
[Érotisme, identité et contexte culturel : Toyen et l’avant garde de Prague], thèse de doctorat soutenue en 2008 à
l’université de Pittsburgh, p. 91.
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ailleurs radical. Cette publication, dans laquelle l’écriture de Paris est pour Seifert l’occasion

d’évoquer  Prague,  lie  aussi  l’art  des  avant-gardes  pragoises  à  Paris.  Ce  texte  sur  Paris,

accompagnant la présentation des œuvres des peintres pragois, dessine des effets d’interférence

entre  le  lieu  et  l’œuvre.  Lors  de  ces  premiers  déplacements  à  Prague de  Seifert,  Toyen et

Štyrský,  une  poétique  de  la  ville  s’esquisse  dans  des  rapports  de  croisements  à  l’origine

desquels se situe Ivan Goll. En 1923, tout comme Josef Šíma, Ivan Goll devient correspondant

de la revue  Disk1 du groupe Devětsil, attestant ainsi du lien étroit que les artistes de l’avant-

garde tchèque entretiennent avec lui.

Les signes de reconnaissance qu’échangent les artistes de l’avant-garde pragoise et Ivan

Goll  témoignent  d’un  héritage  commun :  celui  d’Apollinaire.  Marqués  par  l’esthétique

apollinarienne, les artistes du Devětsil, sont très sensibles aux traces que celle-ci laisse dans la

poésie d’Ivan Goll. Le texte sur Paris que Seifert dédie à Ivan Goll est publié dans le catalogue

de l’exposition parisienne des deux peintres du Devětsil et porte le sceau de l’héritage que Goll

et les artistes pragois partagent. Ce texte inaugure aussi un réseau de correspondances entre

l’avant-garde de Paris et de Prague. En effet, il relie divers protagonistes de l’avant-garde des

deux villes. Seifert rapporte que Teige considère le poème d’Ivan Goll « Paris brûle » comme la

« nouvelle  Zone »2. Or  « Zone »  a  considérablement  influencé  la  nouvelle  poésie  tchèque.

Nezval lui-même confie :

La traduction par Čapek de  Zone  d’Apollinaire ainsi que sa  Poésie française des
temps nouveaux ont fait  jaillir  la source dont  la  voix silencieuse et  souterraine a
ensuite résonné dans pratiquement toutes les bonnes poésies de la génération des
poètes tchèques d’après-guerre3.

De l’avis de Nezval, la traduction du poème d’Apollinaire fait entrer la langue tchèque dans la

modernité : par cette traduction, Karel Čapek modèle la langue poétique tchèque et en révèle la

finesse.  La traduction de « Zone » est  publiée en 1919 dans  la  revue  Červen.  Karel  Čapek

1.  v. Louise  Denise  GERMAIN, Joseph  Sima :  1891-1971.  Œuvres  graphiques  et  amitiés  littéraires,  Paris,
Bibliothèque nationale, 1979, p. 18. 
2.  « Do Neumannová Června přeložil jsem z Golla obsáhlou báseň, kterou Teige prohlašoval za nové Pásmo. »
[Pour Červen de Neumann, j’ai traduit le vaste poème de Goll que Teige a qualifié de nouvelle Zone.] v. Jaroslav
SEIFERT, Všecky Krásy světa, Prague, Československý spisovatel, 1982, p. 229.
3.  « Čapkův  překlad  Apollinairova  "Pásma" a  jeho  "Francouzská  poezie  nové  doby" otevřely pramen,  jehož
podzemní tichý hlas zněl potom takřka ve všech dobrých básních českého básnického pokolení po válce. » in Karel
ČAPEK,  Francouzská poezie nové doby, [1936] préface de Vítězslav Nezval, Prague, Československý spisovatel,
1968, p. 55.
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évoque dans la préface à son recueil de traduction de la poésie française le plaisir que lui a procuré

ce travail de traduction :

J’ai  joué avec de beaux poèmes,  et  j’y ai alors trouvé infiniment  plus que ce que
m’aurait apporté la lecture la plus attentive. J’ai joué avec la langue tchèque, la poussant
dans le casse-tête complexe de la forme et du sens, j’ai alors compris avec la plus
saisissante joie, avec délice et gratitude combien elle était fertile et riche, souple et
inépuisable,  déliée  et  gracieuse.  Chaque  nouvelle  traduction  sollicitait  d’elle  une
couleur différente, une sonorité et une cadence différentes, un  touché et un lexique
différents [...]1.

Le travail de traduction dévoile à Karel Čapek la langue tchèque dans toute sa richesse et en fait

valoir les qualités. Ce dernier ajoute : « Si quelques unes de ces traductions survivent aux côtés

de  l’original,  le  succès  en  reviendra  au  tchèque ».  À  ce  titre,  Philippe  Soupault  fait  aussi

remarquer que la langue tchèque est  « une des plus riches et  une des plus nuancées2 ».  Le

poème « Zone » est étroitement lié à la modernité poétique tchèque, sa traduction en est l’acte

de création, ainsi que le suggère Nezval.

En outre, le poème « Zone », qui ouvre le recueil Alcools de 1913, mentionne Prague, et

la  ligne  poétique  d’Alcools  porte  les  accents  du  voyage qu’Apollinaire  effectue  en  Europe

Centrale en 19023.  « Zone »  est un voyage à travers l’Europe, un texte façonné par des réalités

hétérogènes qui, comme en retour, pourrait lui-même façonner la langue des lieux mentionnés. Le

poème  marque  aussi  durablement  l’esthétique  du  Devětsil  dont  les  artistes revendiquent

l’héritage  d’Apollinaire.  D’ailleurs,  un  genre  littéraire  se  constitue  en  Tchécoslovaquie  en

hommage à Apollinaire sous le nom « pásmo » – traduction de « zone »4.  Pásmo désigne une

zone géographique, mais également un écheveau de fil, le terme pásmo poezie retient aussi ce

1.  « Hrál  jsem  si  s  krásnými  básněmi,  a  přitom  jsem  v  nich  našel  neskonale  více,  než  by  mi  dalo  četba
nejpozornější.  Hrál  jsem  si  s  češtinou,  nutě  ji  do  těžkých  hlavolamů  formy  i  smyslu,  a  při  tom  s  radostí
nejpohnutější, s požitkem a vděčností jsem si uvědomoval, jak je nosná a hojná, pružná a nevyčerpatelná, tvárná a
líbezná; každý nový překlad žádal od ní jiné barvy, jiného zvuku a spádu, jiné hmatatelnosti a jiného slovníku;
obstojí-li některý z překladů vedle originálu, je to její úspěch. » Ibidem.
2.  Vítězslav  NEZVAL,  Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), préface de Philippe Soupault,
Paris, Éditeurs français réunis, 1960, p. 5.
3. En effet, lors de la première édition du recueil, les poèmes du cycle « Les Rhénanes » sont  dispersés dans le
volume, et en 1904, Apollinaire envisageait de publier un ouvrage sous le titre « Le vent du Rhin ».  v. Michel
Décaudin, Apollinaire, p. 35.
4.  Nous renvoyons à cet  égard à l’article d’Aleš Pohorský.  V. Aleš POHORSKÝ,  « Zone poétique entre Paris et
Prague »  in  Michel  DÉCAUDIN, Apollinaire  en  son  temps,  Paris,  Publications  de  la  Sorbonne  nouvelle,  1990,
pp. 143-150.
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dernier sens : il s’agit en effet de poèmes constitués par « un montage de récitations diverses qui

se déroule comme un ruban sortant d’une gaine »1, comme le signale Aleš Pohorský.

Le terme « pásmo » désigne alors à la fois une structure spatiale et un genre littéraire.

L’emploi de ce terme pour désigner un genre littéraire souligne les analogies entre la structure

de l’espace et la structure du texte. D’ailleurs, beaucoup de membres du Devětsil « adhérèrent

aux  formes  plus  pures  du  poétisme,  exaltant  la  rupture  des  formes  syntaxiques  comme  le

cubisme avait brisé l’espace, en s’inspirant de l’adoré Guillaume Apollinaire, qui fut élevé au

rang de dieu tutélaire2 ».  La dénomination « pásmo » joue l’hétérogène contre l’uniformité et

incite à faire valoir l’espace poétique sur lequel peut ouvrir l’espace urbain. La « zone », espace

d’abord traversé par Apollinaire, est un espace qui se constitue dans la juxtaposition de lieux

fort différents. C’est aussi un texte constitué d’éléments textuels hétérogènes.

L’espace représenté fait ainsi écho à la structure profonde du texte qui, par sa nature

même, se constitue dans la pluralité de sens des éléments qui le composent. Il est un espace où

entrent en résonance des sens pluriels. Les significations dénotées par un signe s’articulent aux

dénotations des signes environnants et créent un ensemble de connotations productrices de sens.

La constitution du sens d’un texte est indissociable des phénomènes d’interférences entre les

réseaux de connotations des différents termes qui multiplient les relations de signifiances. Les

membres  du Devětsil,  en étroite  collaboration  avec  le  Cercle  de Prague sont  sensibles  aux

multiples effets de sens qui se dégagent de la configuration des unités de sens, et aux effets de

tissage.  L’approche  structuraliste  du  Cercle  de  Prague  permet  de  dessiner  les  réseaux  de

signifiances, d’envisager la multiplicité dont un élément signifiant est porteur. Elle permet aussi

d’appréhender la sémiotique de l’œuvre d’art et de l’espace urbain sur un modèle semblable,

comme en témoignent les travaux de Mukařosvký3 et de Teige4.

Le  terme  de  « pásmo »,  employé  pour  désigner  une  forme  d’écriture  apparaît  aussi

comme une mise en miroir des structures spatiales et textuelles. L’avant-garde manifeste un vif

intérêt à la coexistence de réalités diverses qui se lisent dans l’attention à la polysémie des

éléments du quotidien, et tout précisément dans le feuilleté d’un lieu. Les éléments du réel, de

par la coexistence de réalités hétérogènes se présentent comme des signes qui s’offrent à la

1. Ibid. p. 146.
2. Patrizia  RUNFOLA  et Gérard-Georges LEMAIRE « Avant-propos » in « Prague d’or »,  l’Ennemi, n°2,1992-1993,
p. 9.
3.  Jan  MUKAŘOVSKÝ « L’art  comme fait  sémiologique »,  Actes  du  8e  congrès  international  de  philosophie  à
Prague le 2-7 septembre 1934, Prague 1936, réimprimé dans Poétique n°1-3, 1970.
4. Karel TEIGE, L’Architecture moderne en Tchécoslovaquie, op. cit.
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lecture du citadin. La perception du lieu, tout comme la lecture d’un texte se constitue ainsi

dans le tissage des sens donnés aux éléments de cet ensemble. Les similitudes de structure entre

les éléments urbains et les éléments textuels de la construction poétique apparaissent aussi dans

les  publications  du  Devětsil  qui  mettent  en  regard  l’urbanisme  et  la  poésie.  Le  texte

d’Apollinaire cristallise alors, sous une forme poétique, les axes théoriques de l’avant-garde

tchèque. Cette dernière porte une attention précise aux divers types d’interférences qui existent

entre le lieu et l’œuvre : c’est-à-dire entre les particularités de l’espace en tant que contexte de

production et la création artistique. En 1924 le groupe Devětsil publie une nouvelle revue, elle

s’intitule « Pásmo »1 en référence au poème « Zone » d’Apollinaire. Parmi les membres de la

rédaction, on compte l’architecte  Jaromír Krejcar2, Jaroslav Seifert, Karel Teige, et Josef Šíma

qui, de Paris, collabore à la revue. Très vite, la rédaction choisit comme sous-titre à cette revue :

« revue du poétisme et  du constructivisme »,  plaçant  ainsi  le  programme double et  inédit  du

Devětsil dans le sillage de la poétique apollinarienne.  

Ivan Goll autour duquel, par le truchement du poème de Seifert « Paris », se constitue un

échange esthétique engageant Seifert, Toyen et Štyrský est l’objet d’une vive attention. Mais, alors

que Karel Teige publie dans Pásmo de nombreux articles sur les différents mouvements de l’avant-

garde  européenne,  et  notamment  sur  le  dadaïsme,  la  revue  ne  compte  aucune  référence  au

surréalisme de Breton : « si Teige mentionne la théorie freudienne, il passe sous silence André

Breton et le surréalisme qui, au moment même, était déjà une réalité. En cela [...] Teige reste fidèle

à l’image de la culture européenne dans Pásmo où l’absence du surréalisme contraste avec trois

textes fondamentaux en deux ans consacrés au dadaïsme, notamment allemand3 ». Pourtant, dans

un article de 1922, alors que Teige évoque l’œuvre de Man Ray dans « Photo Cinéma Film »4, le

terme « surréaliste » se glisse sous sa plume. Il emploie l’adjectif « nadrealistická » qui est la

traduction tchèque de surréaliste. Des Champs délicieux de Man Ray, il écrit : « la photographie

ne peut jamais abandonner la réalité, mais elle peut devenir surréaliste. Le surréalisme est ce qui

1. La revue  Pásmo est éditée non pas à Prague mais à Brno par les poétistes de la section morave du Devětsil.
Toutefois, la revue est ainsi baptisée par le groupe de Prague, tel que l’atteste une lettre (non datée) de Jaroslav
Seifert à Artuš Černík. v. Fonds Artuš Černík, Prague, Památník národního písemnictví (LA PNP).
2. Jaromír Krejcar est notamment l’auteur, avec Zdeněk Kejř, du Pavillon Tchécoslovaque, tout de verre, présenté à
l’Exposition internationale des Arts et Techniques de Paris en 1937.
3. Petr  KYLOUŠEK,  « Revues d’avant-garde des années 1920 : le versant morave »,  communication au colloque
international « Dans le souffle des avant-gardes en Europe Centrale : la modernité tchèque entre les deux guerres »,
Paris, INALCO (12-13 décembre 2002). Cité d’après Petr Nedbalková, op. cit., p. 56.  
4. Karel TEIGE, « Foto, kino, film », Život II, 1922, pp. 153-168 paru en français dans la traduction d’Henri Deluy
in Change, n°10, op. cit., pp. 55-76.
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caractérise la photographie de Man Ray1 ». Il ajoute à propos de la photographie : « elle peut

devenir un art sans rien perdre de sa beauté, simplement en transformant et en revalorisant celle-

ci2 ». Avant qu’à Paris les manifestes ne fassent état des efforts de définition du surréalisme, Teige

le décèle dans l’œuvre de Man Ray. Il est d’ailleurs probablement le premier à avoir qualifié

l’œuvre de Man Ray de surréaliste3. Mais pour Teige, à cette date, le surréalisme c’est encore

« l’art, qui selon Apollinaire, commence là où finit l’imitation4 ».

Ainsi, avant même que Breton ne publie le manifeste du surréalisme, les membres du

groupe  Devětsil  accordent  une  attention  soutenue  au  surréalisme.  Ils  sont  particulièrement

sensibles à ce qu’Apollinaire désigne par l’adjectif « surréaliste ».  Jindřich Honzl, metteur en

scène du groupe Devětsil travaille dès 1924 à la mise en scène du drame surréaliste les Mamelles

de Tiresias ; il est très attentif à l’évolution des acceptions du terme de surréalisme d’Apollinaire à

Ivan Goll. Ce dernier propose un surréalisme fidèle à la poétique apollinarienne. En 1918, alors

qu’il rend hommage à Apollinaire qui vient de mourir, il s’arrête sur le terme « surréalisme » :

« Guillaume, tu nous as transmis ce qui a été prouvé par des centenaires de poésie – que les

mélodies les plus profondes sourdent des plus petites expériences quotidiennes – en fait et en

théorie, tout en baptisant ce phénomène du nom de "surréalisme"5 ». La rencontre des artistes

tchèques avec Ivan Goll apparaît comme une rencontre décisive qui nourrit l’attention soutenue du

Devětsil pour le surréalisme.

Dans les années 1920, les artistes de Prague présentent davantage d’affinités avec des

auteurs tels qu’Ivan Goll et Apollinaire qu’avec André Breton, ainsi que Petr Král le souligne :

S’ils mettent également l’accent sur la liberté de l’imagination, les poétistes insistent
cependant sur le caractère  construit  et non spontané d’une œuvre, en soulignant en
même temps son autonomie et sa nature métaphorique (plutôt que la métamorphose du
réel qu’elle accomplit) : plutôt que du surréalisme de Breton, on le voit, ils s’approchent
d’abord de celui d’Apollinaire et d’Yvan Goll. […] En dehors de quelques provocations
mineures, on chercherait en vain les traces de cette rage destructrice qui anime dès le
début Breton et ses amis6.

1. Ibid., p. 64.
2. Ibidem.
3. Ainsi que le précise Matthew S. Witkovsky qui consacre un article à la notion de surréalisme dans les années 1920
chez les artistes tchèques. v. Matthew S. WITKOVSKY « Surrealism in the Plural: Guillaume Apollinaire, Ivan Goll and
Devětsil in the 1920s », Paper of Surrealism, 2004.
4. Karel TEIGE, « Photo cinéma film », in Change, n° 10, op. cit., p. 65.
5.  Ivan GOLL,  « Brief an den verstorbenen Dichter Apollinaire » [1918] in Die weißen Blätter, publié in Yvan GOLL,
Dichtungen. Lyrik, Prosa, Drama, ed. Claire Goll, Darmstadt, 1960, pp. 42-43. cité d’après Matthew S. WITKOVSKY

« Surrealism in the Plural : Guillaume Apollinaire, Ivan Goll and Devětsil in the 1920s », op. cit., p. 5.
6. Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, op. cit., pp. 13-14.
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Lorsque la revue d’avant-garde Host publie des articles sur le surréalisme en France, Ivan Goll est

largement représenté1. Parmi les critiques qui ont consacré des études conséquentes au surréalisme

dès les années 1920, on compte le théoricien de l’expressionnisme tchèque František Götz. Le

critique se réfère aux deux manifestes surréalistes, qui ont vu presque simultanément le jour à

Paris : celui d’Ivan Goll2, et celui d’André Breton. Auparavant, quelques mois seulement après la

parution du manifeste du surréalisme d’André Breton, Richard Weiner a déjà publié dans Lidové

noviny un article sur le surréalisme3. Il restait très circonspect à l’égard du surréalisme de Breton et

évoquait rapidement la revue Surréalisme d’Ivan Goll. La tonalité de l’étude de František Götz est

particulièrement incisive lorsque le critique traite du Manifeste de Breton. Il conteste notamment la

place que Breton accorde à l’irrationnel dans la création poétique. Il reconnaît toutefois que « le

surréalisme pourrait être un élément porteur de l’art contemporain »4. L’avant-garde pragoise reste

très  attentive  aux  diverses  expressions  du  surréalisme  qui  sont  vivement  et  minutieusement

discutées. Mais, au cours des années 1920, les membres du Devětsil restent distants du groupe de

Breton. Teige désapprouve5 la pratique d’une écriture qui, en donnant champ libre à l’automatisme

verbal ou graphique, récuse l’intentionnalité poétique. Il s’inscrit aussi contre la lecture que Breton

fait de Freud et la place qu’il donne à ses découvertes sur l’activité psychique dans le Manifeste du

surréalisme de 1924. De surcroît, Teige blâme le manque de rigueur théorique des surréalistes qui

se présentent comme des acteurs de la révolution : il descelle dans leur révolte un anarchisme

individualiste qui, malgré leur rapprochement avec le Parti Communiste, fait fi de l’exigence de la

pensée révolutionnaire de Marx.

1. Nous nous reportons à ce titre au travail de mémoire de Petra Nedbalková, intitulé L’image du surréalisme de
Breton dans les revues tchèques d’avant-garde entre 1924 et 1934.
2. Ivan GOLL, « Manifeste du surréalisme », Surréalisme 1, Octobre 1924. La revue Surréalisme dirigée par Ivan
Goll, publie Marcel Arland, P. Albert Birot, René Crevel, Joseph Delteil, Robert Delaunay, Paul Dermée, Jean
Painlevé, Pierre Reverdy.
3. Richar  WEINER, « Nadrealismus » in  Lidové noviny,  année 32, n°536, p. 7. Article écrit à Paris et daté du 22
octobre.
4. František  GÖTZ,  « Surrealismus »  in  Host, année 4,  1924-1925, p.  82.  Cité  et  traduit  in Petra  NEDBALKOVÁ,
op. cit., p. 69.
5. Notamment dans les articles suivants : Karel TEIGE, « Nadrealismus a Vysoká hra » [Le Surréalisme et le Grand
Jeu], ReD, III,  n°8,  1929-1931,  Prague,  Odeon,  pp.  249-255 et  Karel  TEIGE,  « Surrealistická  revoluce »  [ La
Révolution surréaliste » ] in ReD III, op. cit.
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Le Devětsil et l’Artificielisme : manifestations simultanées à Prague et à Paris

Les artistes tchèques installés à Paris restent à l’écart du surréalisme naissant. Pourtant,

leurs toiles sont exposées dans des galeries qui mettent l’art surréaliste à l’honneur. En effet, les

peintres Šíma, Štyrský et Toyen sont exposés dès 1925 à la galerie Pierre à Paris lors d’une

exposition  sur  l’avant-garde  internationale, L’Art  d’aujourd’hui1,  organisée  par  Viktor

Poznanski qui succède à L’Art surréaliste présentée quelques semaines plus tôt dans la même

galerie. Breton, de l’aveu de Šíma2, réagit avec scepticisme à ses œuvres. Quant à Štyrský et

Toyen, ils marquent eux-mêmes d’emblée leur distance à l’égard du surréalisme de Breton en

fondant, dès leur installation à Paris, leur propre mouvement : l’artificielisme3. Leurs œuvres

sont présentées lors d’expositions individuelles à la Galerie d’Art Contemporain en 1926, ainsi

qu’à la galerie Vavin en 1927.

Ils expriment leur identité artistique face à la profusion de courants picturaux qui  se

développent dans le Paris de l’entre-deux-guerres. Lors de leur arrivée à Paris, Štyrský et Toyen

expriment  l’urgence  de  se  positionner  dans  le  paysage  artistique  parisien  dans  une  carte

envoyée à leurs amis de Prague4. Il s’agit d’une photographie d’un coucher de soleil sur la

Seine, Hoffmeister ajoute quelques membres de l’avant-garde pragoise : l’architecte Jaromír

Krejcar,  Vitězslav  Nezval  et  Karel  Teige.  Un  bras  sortant  des  vagues  de  la  Seine  porte

l’inscription « Devětsil » au côté de laquelle on lit aussi « Pomoc » : au secours. Ainsi, par ce

collage, d’importants membres de l’avant-garde pragoise se trouvent réunis à Paris, mêlés aux

autres  vagues  de  la  scène  artistique  de  Paris :  ils  doivent  affronter  ensemble  les  courants

contraires. Štyrský et Toyen se positionnent en créant l’artificielisme. Et Teige confie qu’ils

résistent  ainsi  à  « la  confusion  des  événements  artistiques  saisonniers  de  notre  temps5 ».

Considérant que l’artificielisme représente une opposition radicale au surréalisme, Teige semble

bien compter ce dernier parmi les événements saisonniers.

1. L’Art  d’aujourd’hui,  salle  de la  rue de La Ville-l’Evêque,  Paris,  30 novembre-21 décembre 1925.  v.  Anna
PRAVDOVÁ, Les Artistes tchèques en France, de la fondation de la Tchécoslovaquie à la fin de la Seconde Guerre.
Quelques aspects, thèse, Histoire de l’art et Archéologie, Paris I, 2005, pp. 250-251.
2. Courrier à Georges Ribemont-Dessaignes, cité in Monique FAUX, « Principales mesures itinéraires »,  Hommage
à Joseph Sima, op. cit., non paginé.
3. Nous conservons ici l’orthographie retenue par les auteurs du manifeste qui présentent leur mouvement dans la
revue ReD, par un article intitulé « Artficielisme ».
4. Carte postale datée d’avril 1926, fonds Seifert, Prague, LA PNP. Cité in Karla  TONINE HUEBNER,  Eroticism,
identity, and cultural contexte : Toyen and the Prague avant-garde, op. cit., p. 91. 
5. Karel TEIGE, Abstractivismus, nadrealismus, artificielismus in Štěpán VLAŠÍN (dir.), Avantgarda známá a neznámá,
II, Prague, Svoboda, 1972, p. 598.
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Štyrský et Toyen, lors de la présentation de leurs toiles artificielistes en 1926, distribuent

un  tract1 dont  le  texte,  quelques  mois  plus  tard,  paraît  à  Prague :  c’est  le  manifeste

« Artificielisme2 » signé des deux peintres. Ils y affirment que l’artificielisme s’inscrit contre le

surréalisme :  « il  nie  la  peinture  historisante  des  formes  (surréalisme)3 ».  Le  manifeste  du

mouvement créé à Paris par les deux artistes est  publié à Prague :  l’artificielisme fait  alors

simultanément  événement  dans  les  deux  capitales.  Ce  phénomène  ne  s’apparente-t-il  pas

précisément à l’esthétique artificieliste ? On lit en effet dans le manifeste :

Le  tableau  artificieliste  procure  des  émotions  poétiques,  qui  ne  relèvent  pas
seulement de la vue. Il excite la sensibilité qui ne relève pas seulement du visuel. Il
détourne le spectateur du manège habituel de son imaginaire, il détruit le système et
le mécanisme des représentations cohérentes. L’artificielisme s’abstrait des espaces
réels.  Apparaît  un  espace  universel  qui  souvent,  du  fait  de  distances  floues,  est
dissipé, de sorte que les formes sont liées à distance.

Certains motifs et certains titres des toiles de Štyrský et Toyen évoquent la désorientation qui

accompagne la destruction des repères ordinaires. Parfois, motifs ou titres suggèrent quelques

éléments familiers de la ville des poétistes, mais loin d’inciter à une identification précise, ils

renforcent  l’évocation  d’un  monde  sans  ancrage,  d’un  espace  sans  attache  géographique,

qualifié  d’universel,  tel  dans  Le  Cirque (1923),  Paysage  d’échecs  (1925) La  Somnambule

Elvira  (1926),  L’Acrobate  (La  Somnambule)  (1929),  Cimetière  juif  (1929),  de  Štyrský  ou

Toboggan  (1926),  Le Port  (1925),  Dans le parc  (1929) de Toyen. Les auteurs du manifeste

précisent : « L’extérieur est défini par les perceptions poétiques des souvenirs », ajoutant : 

La déduction des souvenirs sans lien avec la mémoire et l’expérience prépare une
conception du tableau dont la quintessence, d’emblée, exclut tout reflet et situent les
souvenirs dans des espaces imaginaires.

Dans le manifeste, tout comme par les compositions des toiles, les espaces auxquels recourent

Štyrský et Toyen sont des espaces non localisés, à même de susciter l’égarement. Dans Paysage

d’échecs4,  composé  de  différents  plans  qui  se  superposent  partiellement,  la  répétition  des

1.  v.  Anna  PRAVDOVÁ,  Les Artistes tchèques en France,  de la fondation de la Tchécoslovaquie à la fin de la
Seconde Guerre. Quelques aspects, op. cit., p. 251.
2. Jindřich ŠTYRSKÝ et TOYEN, « Artificielisme », ReD I, 1, Prague, Odeon, 1927, pp. 28-30.
3. Ibid., p. 28.
4.  Jindřich  ŠTYRSKÝ, Paysage  d’échecs,  1925,  110  x  55  cm,  Musée  national  d’art  moderne  Centre  Georges
Pompidou, Paris. v. Annexes. La toile que nous faisons figurer correspond à celle consultable sur le site du Centre
Georges  Pompidou (https://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action).  Mais  une  toile  légèrement  différente
(où  des  échiquiers  s’imbriquent  l’un dans l’autre)  est  présentée dans  le  catalogue d’exposition  Štyrský Toyen
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motifs, formes et couleurs multiplie les lignes de faille et crée des perspectives déstructurées, si

bien  que  les  plateaux  du  jeu  d’échecs  perdent  de  leur  continuité.  Le  motif  de  l’échiquier

apparaît en effet à deux reprises mais de manière parcellaire. Le paysage entier d’ailleurs se

présente  comme  un  jeu  d’échecs  (comme  l’indique  le  titre)  –  aux  échiquiers  étrangement

raccordés,  facteurs  de désorientation.  L’espace  est  ici  appréhendé sans  ambages  comme un

espace de jeu, d’autant que le paysage et le jeu, comme le suggère le titre, se substituent l’un à

l’autre. Un tel phénomène semble marqué par la pensée du jeu – développée au sein du Devětsil

–  qui  incite  à  appréhender  l’espace  dans  une  dynamique  propre  au  jeu,  livrant  toute

l’inquiétante étrangeté du réel. Certes, les deux échiquiers pourraient bien renvoyer à Paris et à

Prague,  que  les  deux  artistes  semblent  unir  tout  aussi  étrangement,  y  œuvrant  comme s’il

s’agissait d’une seule et même ville. Mais  Paysage d’échecs livre une représentation qui ne

laisse aucune prise à de précises identifications de quelconques référents objectifs. Telles les

toiles qui ne se réfèrent à aucune ville en particulier, faisant abstraction des « espaces réels »,

pour suggérer un « espace universel », exposition et manifeste de l’artificielisme apparaissent

indistinctement à Paris et à Prague.

Štyrský  et  Toyen  créent  par  delà  les  frontières,  et  leurs  œuvres  s’inscrivent

indifféremment dans les deux capitales. Leur activité parisienne s’étend à Prague, les distances

sont bel et bien « floues ». Entre Paris et Prague, comme entre « la réalité et les formes du

tableau [qui] agissent l’une sur l’autre par une force centrifuge », apparaissent « des analogies

émotionnelles,  des  vibrations  qui  communiquent,  des  échos  toujours  plus  éloignés  et  plus

complexes »1. Prague et Paris sont à l’unisson. De plus, c’est à Prague que paraît une invitation

pour  l’exposition  parisienne  de  Štyrský  et  Toyen.  Adolf  Hoffmeister  publie  en  effet  dans

Rozpravy Aventina un article sur la Rotonde dans lequel il invite les lecteurs à cette exposition2.

Aux expositions  individuelles  de  Štyrský  et  Toyen  organisées  à  Paris,  répondent  à  Prague

plusieurs  expositions  des  œuvres  des  deux artistes.  Dès 1923,  en effet,  ils  prennent  part  à

Prague  aux  expositions  du  groupe  Devětsil3.  Durant  leur  séjour  parisien,  les  deux  artistes

continuent à créer des couvertures pour les livres que publient à Prague leurs amis du Devětsil

aux éditions Odeon. En outre, la poésie de Nezval fait souvent écho à leurs œuvres et à leurs

Heisler.  v.  Štyrský Toyen Heisler,  catalogue d’exposition, Paris,  Musée national  d’art  moderne Centre Georges
Pompidou, (10 mars-31 mai 1982), p. 6. 
1. Štyrský et Toyen, «Artificielisme », op. cit., p. 29.
2. Adolf HOFFMEISTER, « La Rotonde », Rozpravy Aventina 2, n°5, 1926-1927, p. 50.
3. En 1923, ils participent au Bazar de l’art moderne, en 1926 Štyrský présente des toiles à l’exposition organisée à
la Maison des artistes : Výstava Svazu moderní kultury Devětsil.
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titres, comme notamment le recueil Jeu de dés1 paru en 1928.

L’artificielisme fait l’objet de plusieurs articles dans les revues d’avant-garde, il apparaît

comme partie prenante du poétisme. En 1928, le deuxième manifeste du poétisme2 paraît, il est

composé  de  trois  parties : « La  Goutte  d’encre »  [ Kapka  inkoustu]  de  Nezval,  « Peintures

ultraviolettes  ou  Artificielisme »  [ Ultrafialové  obrazy čili  artificielismus]  de  Teige  et  « Le

Manifeste du poétisme » [ Manifest poetismu] rédigé par Teige. En tête de l’article « Peinture

ultraviolette  ou  artificielisme »  est  précisé :  « Remarques  sur  les  tableaux  de  Štyrský  et

Toyen3 ».  Ainsi  l’artificielisme  créé  à  Paris,  contribue  au  renouvellement  de  l’avant-garde

pragoise et au développement du poétisme. Ce trait d’union qui s’établit entre les deux capitales

peut illustrer le titre de l’exposition de Reims – Prague capitale secrète des avant-gardes ? –

comme elle peut aussi contribuer à se demander si Paris n’est pas la capitale artistique des

Tchèques, dans le sillage des études réunies par Antoine Marès dans l’ouvrage Paris capitale

culturelle de l’Europe Centrale ?  Mais s’il y a une capitale de l’artificielisme, il se peut bien

qu’elle  soit  double,  à  la  manière des étoiles doubles :  Paris-Prague.  Une capitale  qui  serait

constituée par la  coexistence de deux espaces,  ainsi  que la  plupart  des astres constitués en

réalité de deux étoiles, l’une découvrant l’autre, au gré des déplacements. C’est aussi telles des

étoiles doubles que les villes de Paris et de Prague semblent attirées autour d’un même centre

de gravité que serait l’art d’avant-garde.

Devětsil et le surréalisme du Grand Jeu : une « compréhension mutuelle »

Il est aussi un autre événement qui, simultanément, attire l’attention de l’avant-garde de

Paris et de Prague : c’est la rencontre de Josef Šíma avec les jeunes artistes de Reims – les

Simplistes. Richard Weiner les a déjà rencontrés :

La rencontre lui  paraît  si importante qu’il en témoignera quelques mois plus tard
(avril 1927) dans un quotidien tchèque dont il est le correspondant,  Lidové noviny.
L’article  est  intitulé  « Sténographie  parisienne »  et  relate  sa  rencontre  avec  D (=
Daumal),  V (=  Vailland)  et  M  (=  Pierre  Minet).  […]  Le  texte  est  de  ceux  qui
permirent de penser que les lecteurs tchèques connurent le Grand Jeu, ou du moins sa
préfiguration « simpliste », avant les lecteurs parisiens4 .

1. Vítězslav NEZVAL, Hra v kostky, Prague, Plejáda Praha, 1928.
2. Karel TEIGE, Vítězslav NEZVAL, « Manifesty poetismu » in ReD, I, n° 9, 1928,  pp. 305-335.
3. Karel TEIGE, « Ultrafialové obrazy čili artificielismus » in ReD, op. cit., p. 11.
4.  Alain et Odette  VIRMAUX,  « Une convergence privilégiée » in  Cahiers Roger Vailland,  n°5 (« Paris-Prague :
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Richard Weiner devient leur ami intime et baptise Vailland, Lecomte et Daumal « les anges de

Reims1 ». Très sensible aux ressemblances entre l’œuvre de Šíma et les vues de ces artistes de

Reims, il favorise la rencontre de Josef Šíma et de ses nouveaux amis à la suite de laquelle se

crée en 1928 le groupe du Grand-Jeu. Šíma revient sur cette rencontre :

J’ai  connu  Roger  Gilbert-Lecomte,  René  Daumal  et  Roger  Vailland  par
l’intermédiaire d’un ami commun, Richard Weiner. […]. Vers la fin de 1925, début
1926,  j’avais  peint  mes  premières  toiles  de  paysage  avec  prisme :  « Tempête
électrique »,  et  les  montrais  à  Weiner  en  lui  expliquant  la  signification  de  leur
contenu, c’est-à-dire l’unité du monde. Quelle que soit la diversité de la matière, elle
est « une ». Ce monisme donne des dimensions imprévisibles à la réalité. Dans cette
réalité la mémoire se reflète dans le miroir de l’instant présent en une perspective de
futur. Je lui avais fait part de la réaction très sympathique de Pierre Jean Jouve et de
l’attitude  sceptique  d’André  Breton.  C’est  alors  que  Weiner  m’a  parlé  d’une
rencontre avec deux étudiants en lettres qui lui avaient été présentés par Léon-Pierre
Quint et Philippe Soupault aux éditions Kra, et il pensait que ces étudiants, Roger
Vailland et René Daumal, seraient très près de ce que lui, Weiner, croyait voir en ma
peinture2.

Philippe Soupault et Léon Pierre Quint contribuent au jeu de rencontres qui donne naissance à

l’amitié entre Šíma et les Simplistes :

Quand je les ai rencontrés une compréhension mutuelle s’est vite établie, comme le
prévoyait Weiner. Plus encore quand Roger Gilbert-Lecomte est venu, car c’est lui
qui était le plus proche de moi, et qui a su d’une façon si exceptionnelle poser de
nouveau  le  problème  de  la  peinture,  il  a  été  aidé  en  cela  par  sa  non  moins
exceptionnelle  surconscience  poétique.  […] Les  réunions  étaient  fréquentes,  puis
sont devenues régulières tous les jeudis, dans mon atelier,  3 cour Rohan, dans le
passage entre le Bld Saint-Germain et la rue Saint-André-des-Arts. C’est dans ces
réunions que, sur l’initiative de Roger Gilbert-Lecomte, s’est cristallisée l’idée d’une
revue portant le titre : Le Grand Jeu, qui devenait par conséquent le nom du groupe3.

Les membres du groupe reconnaissent en Šíma le directeur artistique de leur revue Grand Jeu.

Immédiatement,  Richard Weiner  publie  à  Prague un article  sur  le  Grand Jeu et  annonce la

publication à venir de la revue. Le public tchèque peut alors suivre la genèse du groupe du

itinéraire d’un grand jeu »), 1996, pp. 11-18.
1. Alain et Odette Virmaux précisent en effet que c’est à Richard Weiner qu’on doit cette expression.
2. in « Le Grand Jeu. Souvenirs de Joseph Sima », XXe siècle, n°26, 1966, p. 101. v. Joseph Sima, « Le Grand jeu »
in Les poètes du Grand Jeu, op. cit., p. 337.
3. Joseph SIMA, « Le Grand Jeu » in op. cit., p. 337.
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Grand Jeu à Paris. Aussi, Šíma et Weiner, ces deux artistes venus de Prague, occupent-ils un

rôle déterminant dans la création du groupe à Paris.

Alors que Šíma expose régulièrement à Paris depuis 1922 (Salon d’automne, Salon des

Indépendants,  exposition  L’Art  d’aujourd’hui  à  la  galerie  Joseph Billiet),  il  prend part  aux

manifestations du Grand Jeu, et reste simultanément actif sur la scène pragoise aux côtés de ses

amis  du  Devětsil.  Sa  première  exposition  personnelle  a  lieu  en  1925 à  la  Galerie  Topič  à

Prague. La même année, la revue  Pásmo lui consacre un numéro spécial auquel participent

Amédée Ozenfant, Ilja Ehrenbourg et Georges Ribemont-Dessaignes. Šíma, précisant que « le

mouvement du poétisme [est] assez parent du Grand Jeu1 », conçoit alors une continuité entre

son activité artistique de Paris et celle de Prague. Quant à la description que Šíma fait du Grand

Jeu, elle semble rappeler le programme double du Devětsil qui conjugue l’onirisme du poétisme

et la rigueur du constructivisme :

Il est étonnant que l’on ait pu si souvent prendre le groupe du Grand Jeu pour un groupe
de mystiques et métaphysiciens religieux, boudhistes ou autre. Pourtant le Grand Jeu
mobilise toutes les possibilités et capacités, aussi bien rationnelles que non rationnelles,
c’est-à-dire  aussi  bien  de  rêve,  d’imagination,  d’extase,  etc.,  qu’une  méthode
analytique, logique, rationnelle, consciente de son utilité et ses limites, aboutissant au
doute comme source du mouvement et du dynamisme spirituel, l’Idée2.

C’est  aussi  dans une lettre au directeur  des éditions  Odeon à Prague que Šíma souligne la

ressemblance entre ses nouveaux amis et ses amis pragois : « Je fréquente ici un groupe de

surréalistes, très jeunes pour la plupart, un peu comme Devětsil. Ils se réunissent une fois par

semaine  chez  moi3 ».  En  1928,  Šíma  considère  les  membres  du  Grand  Jeu  comme  des

surréalistes. Et Teige remarque, lors d’une exposition de Šíma à Prague en 1928 (à l’Aventinská

mansarda),  que les  toiles de Šíma sont à « la  frontière  du surréalisme et  du poétisme4 ». Il

s’interroge  sur  la  pertinence  de  la  dénomination  « surréaliste »  pour  les  œuvres  de  Šíma :

« Comment, à défaut d’autres mots, appeler ces tableaux et dessins ? ». Mais il conclut : « Šíma

1. Dans une autobiographie, jointe à une lettre que Josef Šíma envoya à Georges Ribemont Dessaignes le 3 juin
1959 devant l’aider à rédiger la « notice bibliographique » qui parut dans la catalogue de l’exposition Šíma à la
galerie Facchetti en juin-juillet 1959. cité  in Hommage à Joseph Sima, op. cit., non paginé.
2. Joseph SIMA, « Le Grand Jeu » in op. cit., p. 337.
3.  Lettre  de  Josef  Šíma à  Otakar  Štorch  Marien du 9 mars  1928, collection particulière cité  in  « Une vision
intégrale » in  Grand Jeu et surréalisme. Reims, Paris, Prague,  FEUEURHAN Nelly,  LIOT David, OTTINGER Didier,
Musée des beaux-arts, Reims, 2003, p. 101.
4. cité en français in « A travers les expositions de Prague », L’Europe Centrale, 31 mars 1928, Prague, p. 562.
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lui-même  les  qualifie  de  "surréalistes"1 ».  Au  milieu  des  années  1920,  Šíma  présente  le

surréalisme en regard de L’Esprit nouveau :  il est à ses yeux « la quintessence de la poésie,

chose  justifiée  au  même  titre  que  les  tendances  constructives  de  l’Esprit  nouveau ».  Šíma

précise  que  L’Esprit  nouveau,  ainsi  que  le  surréalisme  sont  des  « aperçus  positifs  –  une

révolution2. » À l’aune de l’œuvre de Šíma, Teige révise son jugement sur le surréalisme. Dans

un article de 1928 « Abstraction, surréalisme, artificielisme » [Abstraktivismus, nadrealismus,

artificielismus] il élabore, selon les mots de Karel Srp, « une sorte de modèle d’interprétation de

l’art contemporain, distinguant d’emblée deux concepts, l’un obsolète et stérile, l’autre actuel et

créatif » :

Il  oppose  le  rationalisme  au  surréalisme ;  le  subjectivisme,  le  romantisme  et  le
positivisme à l’inconscient et à « la réalité la plus profonde de notre vie psychique » :
l’esthétique professorales  à  la  réalité  du monde surréel  de la  poésie  de l’homme
libéré ; la lumière du jour aux relecteurs infrarouges du rêve, du mythe, de l’extase
[...]3.

Le  surréalisme  de  Šíma,  pour  Karel  Teige,  ce  sont  aussi  des  tableaux  qui  annoncent  « un

réalisme  nouveau,  intimement plus  vrai,  plus  haut,  l’introréalisme,  poème  de  la  réalité

intérieure de l’homme, expression des forces qui nous habitent sans que nous n’osions en avoir

idée :  le  surréalisme4. » Ainsi l’avant-garde tchèque développe-t-elle une vision plurielle du

surréalisme qui ne lui apparaît pas le fait du seul groupe réuni autour de Breton.

D’ailleurs,  ni  le  groupe du Grand Jeu,  ni  Šíma  lui-même,  n’entretiennent  d’étroites

relations  avec  le  groupe de  Breton.  Si  André Breton en  1926 – date  controversée  – visite

l’atelier de Šíma et l’invite à exposer au Salon des indépendants l’année suivante, ses relations

avec Šíma restent marquées par des tensions et des incompréhensions. Šíma le confie dans un

courrier à Georges Ribemont-Dessaignes5 avant d’ajouter : « pourtant j’expose par deux fois

dans  des  expositions  organisées  par  lui ».  Šíma relate  aussi :  « j’arrive chez  Povolozky,  où

1. Karel TEIGE, « Nouvelles œuvres de Josef Sima », Kmen, I, n°2, 1927, pp. 259-260. cité et traduit par František
Šmejkal v. František ŠMEJKAL Sima, traduit par Xenia Zincenkova, Jacqueline Menanteau, Annick Baudoin, Paris,
Cercle d’art, 1992, p.123.
2. Joseph SIMA, Kaléidoscope [1968], traduit du tchèque par Erika Abrams, Alfortville, éditions Revue K, 1992,
pp. 42-43.
3. Karel SRP, « "La grâce d’une vision intégrale" Joseph Sima, Richard Weiner et le Grand Jeu » in op. cit., p. 76.
4. « […] nový, vnitřně pravdivější, vyšší realismus, introrealismus, báseň vnitřní reality člověka, výraz sil, které v nás
žijí,  aniž se odvažujeme míti  o  nich tušení:  surrealismus. »  v.  Karel  TEIGE,  « Obrazy Josefa  Šímy »,  Rozpravy
Aventina, III, n°15, 29 mars 1928, pp. 179-180. v. Svět stavby a básně. Studie z dvacátých let, op. cit., p. 312.
5. « Entre temps, j’ai connu Breton-Aragon-Éluard. Sauf avec Éluard qui reste toujours ami jusqu’à sa fin, tension
et incompréhension, avec Breton surtout. Pourtant j’expose par deux fois dans des expositions organisées par lui  »
cité et traduit in Hommage à Joseph Sima, op. cit., non paginé.
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j’expose (1930) les portraits. La galerie est au coin de la rue Bonaparte et de la rue des Beaux-

Arts. Breton et Aragon sortent de la galerie. J’arrive par la rue des Beaux-Arts, ils font semblant

de ne pas me voir et tournent bien entendu dans la rue Bonaparte. Je suis derrière eux quand

Aragon, très fort, dit à Breton: "Je trouve ça très mauvais" et de rire, et tu connais le jugement

dernier rue du château. »

 Le groupe du Grand Jeu et le groupe surréaliste réuni rue du château autour de Breton,

malgré des « recherches convergentes ou parallèles », malgré des « ennemis communs et les

mêmes  obstacles  à  détruire »  selon  les  mots  de  Daumal,  restent  à  distance.  À  Breton  qui

s’interroge  sur  les  rapprochements  possibles  entre  les  deux  groupes  –  « Pour  quelles  fins

mesquines  opposer,  dès  lors,  un  groupe  à  un  groupe ?  Pourquoi,  sinon  vainement  pour  se

distinguer, faire comme si l’on n’avait jamais entendu parler de Lautréamont ? » – Daumal,

dans sa réponse, mentionne la participation des membres du Grand Jeu à la revue du Groupe

Devětsil : « vous pouvez lire, pour vous renseigner là-dessus, le manifeste, signé par tous les

membres du Grand Jeu, que nous avons publié dans la revue  ReD, de Prague, pour protester

contre la censure exercée par la morale officielle tchécoslovaque sur les Chants de Maldoror. »

Ainsi,  le  Grand Jeu publie  dans la revue du groupe du Devětsil,  tout comme d’ailleurs les

poètes du Devětsil  sont  publiés  dans  la  revue du Grand Jeu – les  poèmes « Acrobate » de

Nezval, et « Le Tableau frais » de Seifert1. Et Daumal ne cache pas à Breton cette collaboration.

Alors  même  qu’il  lui  exprime  ses  réserves  sur  « la  possibilité  et  l’opportunité  d’une

collaboration matérielle prochaine » avec le groupe surréaliste de la rue du château, il affirme

qu’il ne craint pas de collaborer avec un autre groupe : celui de Prague.

Les dissensions entre les membres du Grand Jeu et Breton se renforcent et en 1929,

Teige,  qui  séjourne  à  Paris,  envoie  un  article2 à  Prague  en  informant  de  la  « scission  du

mouvement  surréaliste ».  Il  mentionne  aussi  précisément  « les  divergences  entre  les

surréalistes » dont témoigne « la violente attaque contre le groupe "Le Grand Jeu" » parue dans

La Révolution surréaliste3. Il dit alors du Grand Jeu, en se référant à l’exposition organisée par

la galerie Bonaparte, ainsi qu’aux deux premiers numéros de la revue que publie le groupe :

« C’est la véritable avant-garde du Paris d’aujourd’hui4 ». Teige considère, en effet, que cette

1. Ils paraissent sous la traduction de Joseph Šíma, v. Jaroslav SEIFERT, « Le Tableau frais » [Mokrý obraz] in Le
Grand Jeu, 1, 1928, pp. 30-32. v. Vítězslav NEZVAL, « Acrobate » in Le Grand Jeu, n°2, 1929, pp. 33-36.
2. Karel TEIGE, « Z Paříže », daté de juin 1929. v.  ReD II, n°2, 1928-1929, pp. 322-323.
3. Ibid., p. 322.
4. « Je to vlastní avantgarda v dnešní Paříži » in Ibidem.
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exposition du Grand Jeu ainsi que le deuxième numéro du Grand Jeu sont « des signes vivaces

d’un incendie au-dessus d’un Paris qui va s’assombrissant, gris, bourgeois et petit-bourgeois, et

qui,  tel  Harpagon,  veille  jalousement  sur  l’or  et  la  richesse  de  la  tradition1».  Ces  deux

manifestations représentent aussi,  selon lui,  une expression subversive du désir  de l’homme

pour une liberté que ne bride aucun modèle, aucun esprit dogmatique. L’année suivante, Teige

réitère ses marques de confiance aux artistes du Grand Jeu, annonçant : « Si vous cherchez dans

le  Paris  d’aujourd’hui  les  nouvelles  forces  puissantes  et  les  talents,  vous  les  trouverez

vraisemblablement dans le groupe et la revue "Le Grand Jeu"2 ». Les échanges théoriques et

esthétiques se développent entre les artistes du Grand Jeu et de Devětsil, notamment à travers la

revue ReD, établissant alors une certaine continuité entre Paris et Prague. L’idée est aussi lancée

de publier simultanément la revue du Grand Jeu à Paris et à Prague. En outre, les articles sur

Šíma et sur le Grand Jeu sont l’occasion d’une réflexion sur le surréalisme3. Les revues d’avant-

garde publient en effet diverses études sur les artistes qui entretiennent des affinités avec le

surréalisme,  or  le  surréalisme  du  Manifeste de  Breton  ne  représente  aucunement,  pour  les

artistes tchèques, la seule référence au surréalisme.

À Prague, en 1930, paraît une nouvelle revue – Kvart – qui fait dialoguer les diverses

mouvances du surréalisme de Paris et les artistes pragois qui y sont liés. On y retrouve des

contributions de Bataille et Leiris, Renéville, Štyrský, Toyen, Nezval, Honzl. Ainsi tout au long

des années 1920, la présence des artistes du Devětsil à Paris alimente les discussions théoriques

qui  tentent  de  cerner  les  évolutions  des  courants  avant-gardistes,  et  tout  spécialement  le

surréalisme. Par les voyages à Paris, les membres du Devětsil nourrissent l’épistémologie du

surréalisme en construction et en font entendre les voix plurielles.

Ainsi,  au  cours  des  déplacements  des  membres  du  Devětsil,  des  correspondances

s’établissent entre les manifestations artistiques qui prennent place dans les deux villes. Tour à

tour les galeries de Prague et de Paris exposent Šíma, Štyrský et Toyen. Si avec l’artificielisme,

les  manifestations  artistiques  semblent  prendre  place  dans  une  même  ville  qui  se  serait

dédoublée, c’est plutôt une relation de continuité qui s’établit lors des échanges entre le Grand

Jeu et le Devětsil. Štyrský et Toyen, la veille de leur départ pour Paris, souhaitent se rendre avec

1. « […] jsou prudká znamení ohně nad stmívající se, šedou, měšt´áckou a maloměšt´áckou Paříží, harpagonský střežící
zlato a bohatství tradice » in Ibid., p. 323.
2. « Hledáte-li v dnešní Paříži mohutné nové síly a talenty, naleznete je nejspíše ve skupině a revui "le Grand Jeu" » in
Karel TEIGE, « Nadrealismus a Vysoká hra » [ Le Surréalisme et le Grand Jeu] in ReD, III, n°8, 1929-1931, p. 253.
3. v. notamment Karel TEIGE, « Nadrealismus a Vysoká hra » [ Le Surréalisme et le Grand Jeu] in ReD, op. cit., pp.
249-255.
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Vitězslav Nezval au café Louvre1. Ils iront ensuite « au bar le " Moulin Rouge"  qui se trouvait

en bas du café le "Louvre" ». Nezval précise : « tout me semblait étrange, funeste ». Mais il ne

sait pas encore que le lendemain déjà ses amis seront à Paris : c’est alors une soirée d’adieux

secrets,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  prise  de  rendez-vous  silencieuse  –  Toyen  et  Štyrský

indiquant à Nezval le lieu où, dans un Paris qui serait à Prague, ils pourraient se rendre visite.

N’est-ce pas là un présage de la gémination des villes que produit l’avant-garde de Paris et de

Prague ? Les voyages nourrissent les liens qui se tissent entre les artistes de Paris et de Prague,

et affectent la perception des deux villes qui apparaissent dans un  mouvement d’éloignement et

rapprochement.  Ce  double  mouvement  est  propice  aux  effets  de  familiarité  dans  la  ville

étrangère  et  aux  effets  d’étrangeté  dans  la  ville  familière,  il  incite  à  la  reconnaissance

d’analogies entre deux espaces dissemblables.

Paris-Prague : éloignement-rapprochement

Au cours des années 1920, actifs à Paris comme à Prague, les trois membres du Devětsil

présents à Paris font l’objet de dessins d’Adolf Hoffmeister. On compte parmi ces dessins une

caricature de Štyrský et Toyen sous-titrée « Peintres tchèques de Paris » ainsi qu’une caricature

de Šíma portant le titre de « peintre tchéco-français ». Ces deux dessins présentent les artistes

dans un  décor parisien. Les mots qu’ils comportent font valoir la double provenance de ces

artistes, ainsi que le dispositif d’éloignement et de rapprochement par lequel les villes de Paris

et de Prague sont perçues. Josef Šíma est représenté aux côtés de la tour Eiffel dont le sommet

prend les traits d’un visage féminin empreint de coquetterie qui regarde sur sa droite2. Sur sa

gauche se trouve le visage de Šíma qui regarde à l’opposé. Šíma regarde donc vers l’occident

lorsque Paris se tourne malicieusement vers l’est. Alors qu’au-dessus des visages s’élance une

montgolfière, quelques traits couronnant l’image semblent dessiner un chapiteau. L’expression

du  visage  donnée  à  la  tour  Eiffel,  la  montgolfière  et  l’ébauche  de  chapiteau  confèrent  à

l’ensemble une tonalité ludique. De plus, la tour Eiffel elle-même peut être lue comme le signe

d’une ville vouée au divertissement. Dans le contexte des années 1920, par la tour Eiffel, c’est

l’activité de loisir qui entre en effet de plain-pied dans la ville. Envisagée comme éphémère et

1. Vítězslav NEZVAL, Pages de ma vie [Z mého života], cité et traduit par Anna Pravdová in Anna PRAVDOVÁ, La
Peinture tchèque à Paris dans les  années 1920, mémoire de recherche,  histoire de l’art,  Université  Panthéon
Sorbonne, 1996, pp. 67-73. 
2. Ce dessin d’Hoffmeister est reproduit dans « Les dessins d’Adolf Hoffmeister » in Philippe SOUPAULT, Écrits sur
l’art du XXe siècle, éd. Serge Fauchereau, Paris, les éditions du Cercle d’Art, coll. « Diagonales », 1994, p. 108.
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sans aucune portée utilitaire,  construite pour l’exposition universelle,  elle est  l’indice d’une

ville qui accorde au loisir une place de choix et atteste la reconnaissance du divertissement au

sein de la société industrielle urbanisée.

Les références au divertissement que contient le dessin d’Hoffmeister, semblent faire

signe vers la ville des poétistes, tout en renvoyant aussi à l’étourdissement recherché par le

Grand Jeu. Mais qu’en est-il du jeu de regards mentionné ?  Le regard franchement détourné

l’un  de  l’autre,  les  deux  personnages  sont  pourtant  intimement  liés :  d’un  trait  continu

Hoffmeister trace le dos de Šíma et les pieds de la tour Eiffel. Cette continuité graphique entre

le monument urbain et le corps humain semble faire écho aux dessins de Šíma sur Paris qui sont

« des évocations poétiques de l’atmosphère de Paris, de son climat affectif et intellectuel, où

visages et corps sont associés à des fragments d’architectures de la ville1 ». Šíma interroge en

effet  la  place  de  l’homme  dans  le  corps  urbain.  Dans  le  dessin  d’Hoffmeister,  il  occupe

cependant  une place ambivalente :  en tournant  le  dos  à  la  tour  Eiffel  et  malgré son regard

distant,  il  s’y  adosse. Hoffmeister  dira  aussi  de  celui  qu’il  qualifie  de  peintre  « tchéco-

français » :

Batailleur maladroit avec son propre talent, d’une main si légère que F. X. Šalda l’a
comparée à celle de Rodin, Josef Šíma, un artiste amer et un Tchèque étranger aux
préoccupations françaises. Un peintre qui cherche dans le désert et qui est un roseau
avec une colonne vertébrale plus forte que la tour Eiffel2.

Par le regard distant qu’il pose sur le monde, Šíma semble entretenir son regard d’étranger.

Telle la figure du flâneur conceptualisée par Walter Benjamin dans son travail sur Baudelaire3,

Šíma,  d’après  Hoffmeister,  reste  « au  seuil »  de  la  grande  ville.  Le  flâneur  de  Baudelaire,

comme Šíma partagent  la  même ambivalence  – ils  se  mêlent  à  la  ville,  mais  gardent  leur

distance : « voir le monde ; être au centre du monde et rester caché au monde, tels sont les

quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que la

langue ne peut que maladroitement définir4 ». Ils vont, solitaires, « toujours voyageant à travers

1. František ŠMEJKAL, Sima, op. cit., p. 99.
2. Adolf HOFFMEISTER, Hors-d’œuvre, Prague, 1927, p. 37. cité in Grand Jeu et surréalisme. Reims, Paris, Prague,
FEUEURHAN Nelly, LIOT David, OTTINGER Didier, Musée des beaux-arts, Reims, 2003, p. 73.
3. « Le flâneur se tient encore sur le seuil : celui  de la grande ville comme celui de la classe bourgeoise » in Walter
BENJAMIN, Paris, capitale du  XIXe siècle  in  Œuvres,  tome III,  traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p. 58. 
4.  Charles  BAUDELAIRE,  « L’artiste,  homme du monde, homme des foules,  et  enfant » in  Le Peintre de la vie
moderne [1863], p. 64.
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le grand désert d’hommes1 ». Šíma n’est-il pas aussi ce « kaléidoscope doué de conscience, qui,

à  chacun de  ses  mouvements,  représente  la  vie  multiple  et  la  grâce  mouvante  de  tous  les

éléments de la vie2 » ? Il serait aussi ce « moi insatiable du non-moi, qui, à chaque instant, le

rend et l’exprime en images plus vivantes que la vie elle-même, toujours insatiable et fugitive »

que  décrit  Baudelaire  dans  « l’artiste,  homme  du  monde,  homme  des  foules,  et  enfant »,

ajoutant : « il s’agit pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans

l’historique, de tirer l’éternel du transitoire3 ».

C’est en tout cas sous le titre Kaléidoscope que Šíma rassemble en 1968 ses chroniques

sur  Paris  publiées  dans  les  années  1920  pour  le  périodique  tchèque  Rozpravy  Aventina. Il

précise que ce sont des « fragments changeants et diversement regroupés, peut-être – ajoute-t-il

– ne sont-ils pas pour autant purement fortuits, car tout ce qu’on vit, tout ce qu’on fait, obéit au

plus profond à un ordre intime dont on ne peut pas s’écarter. […] c’est l’unité et la variabilité

du  monde4 ».  Dans  l’œuvre  de  Šíma,  le  motif  du  cristal  semble  aussi  renvoyer  à  une

signification semblable,  empreinte  de  monisme.  La diffraction de  la  lumière  que permet  le

cristal donne une idée de la multiplicité de phénomènes qui découlent d’une unique entité. Cette

image du cristal est si forte qu’il avait été envisagé de faire figurer un cristal sur la couverture

de  la  revue  du  Grand  Jeu  avant  que  soit  retenue  la  spirale5.  L’enjeu  du  kaléidoscope,  en

favorisant aussi la diffraction de la lumière est de fournir une grande diversité d’images par les

multiples combinaisons d’un nombre restreint d’éléments. Pour Baudelaire comme pour Šíma,

la ville est propice aux myriades d’apparitions éphémères desquelles un principe d’unité peut

sourdre.  Le  kaléidoscope,  précisément,  consiste  en  une composition  sans  cesse  nouvelle  et

surprenante  de  mêmes  éléments.  Le  kaléidoscope  prenant  l’allure  d’un  télescope  simule

l’ouverture sur le lointain. Mais plutôt que de donner à voir  l’étrangeté du lointain, il  livre

l’étrangeté produite par le reconfiguration de ce qui est proche, d’éléments toujours identiques.

On s’apprête à voir au loin en le braquant comme un télescope, mais on est invité à revoir une

multitude d’éléments déjà connus.  La nouveauté provient d’une simple recomposition,  et  le

kaléidoscope nous initie à une réalité où l’étrange provient du commun, ce sont là les termes

1. Charles BAUDELAIRE, « La modernité » in Le Peintre de la vie moderne [1863], p. 68.
2. Charles BAUDELAIRE, « L’artiste, homme du monde, homme des foules, et enfant » op. cit., p. 65.
3.Charles BAUDELAIRE, « La modernité », op. cit., p. 68. 
4. Joseph SIMA, Kaléidoscope, traduit du tchèque par Erika Abrams, Alfortville, éditions Revue K, 1992, p. 71.
5. René  DAUMAL,  Correspondance I (1915-1928), Gallimard, Paris, 1992, p. 186 cité in David Liot, « En guise
d’introduction, regard sur les correspondances artistiques » in Grand Jeu et surréalisme. Reims Paris Prague, op.
cit, p. 15.
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même de l’étrangeté du familier.

Aussi le sentiment d’étrangeté provient-il du déjà vu, tout comme dans ce poème de

Verlaine – Kaléidoscope :

Dans une rue, au cœur d’une ville de rêve, 
Ce sera comme quand on a déjà vécu : 
Un instant à la fois très vague et très aigu...
Ô ce soleil parmi la brume qui se lève !

Le kaléidoscope et la ville n’ont-ils pas en commun cette particularité de faire advenir l’étrange

de ce qui nous est familier ? Hoffmeister, dans la caricature qu’il fait de Šíma, présente la ville

sous une tonalité ludique, de même que le recueil de Šíma de textes sur Paris porte le nom d’un

jouet : kaléidoscope. Or, précisément, les manifestes de l’avant-garde pragoise font du jeu une

puissance subversive à même de déjouer tout dogmatisme, toute habitude pour garantir au réel

tous les charmes de l’inédit qui accompagnent l’étrangeté. Le poétisme engage l’homme à se

laisser  surprendre  par  le  caractère  sans  cesse  saisissant  des  réalités  hétéroclites  qu’est  le

matériau du quotidien. Il met en œuvre le rapprochement de réalités diverses constitutives du

quotidien,  et  recrée ainsi  le monde. S’il  place l’homme « devant un arrangement inhabituel

d’objets utilitaires1 », tel le surréalisme, dans les dessins que Šíma fait de Paris, de manière

analogue, des éléments de la ville sont prélevés et apparaissent dans une nouvelle configuration.

Šíma avoue que « l’imagination serait plutôt une extraordinaire mémoire spatiale2 ». Šmejkal

souligne que Šíma « replace le monde dans de nouveaux ensembles, n’obéissant plus aux lois

optiques et aux rapports logiques, mais aux lois  irrationnelles de l’imaginaire3 ». Il voit dans

l’œuvre de Šíma des années 1920 des dessins « construits dans une libre association d’idées,

projection simultanée sur le papier d’images éloignées dans le temps et l’espace4 », composant

ainsi  directement  avec l’esthétique du kaléidoscope et  le  travail  de  recomposition auquel  il

incite.  C’est  ainsi  que  les  dessins  de  Šíma  sur  Paris  présentés  dans  l’album  Paris [Paříž],

répondent  à  la  même  démarche  que  ses  textes  sur  Paris  publiés  en  revue,  puis  réunis

ultérieurement sous le titre Kaléidoscope.

1. Vítězslav NEZVAL, « Le Surréalisme en Tchécoslovaquie » [1934] cité et traduit in Petr KRÁL, Le Surréalisme en
Tchécoslovaquie, op. cit., p. 296.
2. Joseph SIMA, « Souvenir du Grand Jeu » [1966], Výtvarné umění, n°10, 1966, p. 477. cité et traduit in František
ŠMEJKAL, Sima, op. cit., p. 123.
3. František ŠMEJKAL, Sima, op. cit., p. 94.
4. Ibidem.
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Voyages  et  déplacements  dans  la  ville  sont  autant  de  phénomènes  démultipliant  les

possibilités  d’agencement  des  représentations  qui  composent  le  réel.  L’effet  d’éloignement

permet de réappréhender les éléments de la réalité connue, à la manière d’un kaléidoscope. Le

quotidien recèle un jeu sur l’inédit. En outre, le motif de la tour Eiffel, qu’Hoffmeister associe à

Šíma, apparaît comme un élément familier porteur d’un effet d’étrangeté : c’est une composante

phare, tant de l’espace parisien que pragois. En effet, enchanté par l’exposition de 1889, le Club

des touristes tchèques propose de construire pour l’exposition jubilaire des pays tchèques de

1891 une reproduction miniature de la tour Eiffel. Pour Seifert, ce n’est pas seulement la tour

Eiffel qui se situe à Prague. Se remémorant en un poème les années 1920, il confie :

et lorsque nous regardions par les fenêtres à partir de notre table,
sous le quai coulait la Seine
Mais oui, la Seine !
Car un peu plus loin jambes écartées
se tenait la Tour Eiffel1

Par  ce  jeu  de  miroir,  Paris  et  Prague  ménagent  des  effets  d’analogie  et  sont  propices  à

l’impression d’étrangeté du monde familier :  l’arrivée dans la ville  étrangère correspond au

rapprochement d’un élément urbain familier. Hoffmeister, dans la caricature qu’il fait de Šíma,

semble bien souligner les effets d’étrangeté de la tour Eiffel. De plus, la ville, perçue dans les

aller-retour,  renforce  l’effet  d’inquiétante  étrangeté.  Šíma  est  d’ailleurs  l’auteur  d’une

anthologie sur Paris publiée à Prague en 1927. Soupault y participe ; c’est à Prague que Šíma

lui propose de donner un support textuel à ses dessins2.  Ce livre se réalise à la faveur des

déplacements entre Paris et Prague de Soupault et Šíma et appréhende Paris dans un double

mouvement  d’éloignement  et  de  rapprochement  à  même  de  réveiller  les  potentalités  de

dépaysement du quotidien.  

Croisement des voies – 1927

Philippe Soupault prévoit un voyage en Europe Centrale avec son épouse et Léon Pierre

Quint pour le printemps 1927. Il prend contact à Paris avec Hanuš Jelínek qui devient vite un

1. Jaroslav  SEIFERT,  « Le café Slavia » [1967]  cité in  Aleš Pohorský,  « Notre Apollinaire.  Le retour des temps
anciens »  in  Guillaume Apollinaire.  Apollinaire et le portrait, textes réunis et  présentés par Michel Décaudin,
Paris-Caen, Lettres modernes minard, 2001, p. 88.
2. Philippe SOUPAULT, « Trente mille et un jours » in Écrits sur l’art du XXe siècle, op. cit., p. 425.

90



familier  des  éditions  Kra  dirigées  par  Soupault1,  puis  s’adresse  à  Otakar  Štorch-Marien2,

directeur  des  prestigieuses  éditions  Aventinum,  pour  organiser  sa  venue  à  Prague.  Il  y  est

accueilli  par  les  membres  du  Devětsil  qui  l’accompagnent  dans  Prague  sur  les  traces

d’Apollinaire3.  Durant  son  séjour,  Soupault  côtoie  Josef  Šíma,  et  rencontre  principalement

Nezval, Teige, Hoffmeister, Štyrský, Voskovec, comme l’a mentionné Soupault lui-même dans

« Les Poètes de Prague ». Il se souvient : « Ils m’avaient acceuillis comme jamais mes frères ne

m’avaient accueillis... comme un frère, comme leur camarade4 ».

Il donne une conférence sur la littérature contemporaine.  La revue  Kmen en publie le

préambule sous le titre « Pozdrav z Paříže5  » [ Bonjour de Paris]. Soupault y aborde d’emblée

l’investissement  politique  des  avant-gardes  parisienne  et  pragoise,  et  le  soutien  que  peut

représenter  les  artistes  de  Prague  dans  la  mise  en  place  d’une  avant-garde  artistique

révolutionnaire :

Je vous apporte des nouvelles de Paris. Je ne ferai pas une conférence académique,
mais  donnerai  des  nouvelles  des  jeunes  écrivains  français  aux  jeunes  écrivains
tchèques. Je trouve à Prague entre eux la même atmosphère de combat et de jeunesse
et je ne me sens pas ici à l’étranger. Je voudrais que par mon intermédiaire la gauche
de Prague et  la gauche de Paris se serrent la main.  Les intellectuels parisiens de
gauche  vivent  isolés  et  sont  proscrits  par  des  moqueries.  À  Prague,  à  quelques
centaines de kilomètres à l’est, je trouve une jeunesse combative et sans doute plus
heureuse6.

Précisant ainsi l’enjeu politique de la rencontre entre les artistes tchèques et français, il se réfère

aussi très rapidement aux échanges esthétiques :

Mon ami  Guillaume  Apollinaire  qui  a  révélé  de  nouveaux  mondes  à  la  poésie
française nous a aussi révélé Prague. Il revenait de l’est, s’est arrêté à Prague dont la

1. Une anthologie de la littérature tchèque et une histoire de la littérature tchèque paraissent en plusieurs volumes
aux éditions Kra dirigées par Philippe Soupault. v. Hanuš JELÍNEK, Histoire de la littérature tchèque de 1890 à nos
jours, Paris, Éditions du Sagittaire, 1935 et Hanuš JELÍNEK, Anthologie de la poésie tchèque, Ed. Kra, Paris, 1930. 
2. Lettres de Soupault in fonds Štorch Marien, Prague, LA PNP.
3. Vítězslav NEZVAL, Z mého života, Prague, Československý spisovatel, 1978, pp. 190-191.
4. Philippe SOUPAULT,  « Est-ce l’amitié qui m’aveugle... » in Les Lettres françaises, 16-22 novembre 1961, p. 10.
Reproduit in Philippe SOUPAULT, Écrits sur l’art du XXe siècle, Les éditions du Cercle d’Art, coll. « Diagonales »,
1994, p. 313.
5. Philippe SOUPAULT, « Pozdrav z Paříže », traduit en tchèque par Karel Teige in Kmen, n°9, juillet 1927, Prague,
v. Kmen. Časopis pro moderní literaturu, Prague, Klub moderních nakladatelů, 1927, pp. 209-211.
6.  « Přínáším  Vám zprávu  z  Paříže.  Nebudu  konati  akademickou  přednášku,  ale  vyřídím  vzkaz od  mladých
spisovatelů mladým spisovatelům českým. Shledávám v Praze mezi nimi tutéž atmosféru boje a mládí a necítím se
tu býti v cizině. Chtěl bych, aby mým prostřednictvím pařížská a pražská levice si stiskly pravice. Pařížská literární
levice žije v isolaci a je pronásledována výsměchem. V Praze, několik set kilometrů na východ, nacházím totéž
bojovné a možná že st ´astnějši mládí. » in Ibid., p. 209.
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beauté l’a captivé et a écrit ces célèbres vers de Zone1.

Il  mentionne  ainsi  le  passage  à  Prague  qu’Apollinaire  évoque  dans  le  poème qui  signe  la

modernité poétique à Paris et à Prague, avant d’en citer quelques vers. Parmi les premiers mots

que Philippe Soupault prononce à Prague en préambule de sa conférence, il pointe donc les

affinités qu’il voit se dessiner, de Paris à Prague, entre les artistes d’avant-garde, d’un point de

vue tant révolutionnaire qu’esthétique.

À Prague, Soupault formule un message d’espoir à l’attention de Paris, non seulement

lors de cette conférence mais encore sous forme d’allusion poétique dans le poème sur Prague

« Do Prahy »2 [À Prague]. Dans « Do Prahy », il mentionne « le rendez-vous des amis », faisant

alors directement écho au titre du tableau de Max Ernst de 1922.  Au rendez-vous des amis

représentant les membres du groupe surréaliste de Paris est alors transposé à Prague :

c’est le rendez-vous des amis
le rendez-vous des tramways lents et rouges
et le chant multicolore de toute l’amitié triomphante3

Soupault  souhaite  établir  une correspondance entre le  Paris  qu’il  quitte,  grevé par  de vives

discordes, et la Prague qu’il découvre, emplie de l’atmosphère du « rendez-vous des amis ». Il

confie aussi son émerveillement pour les liens qui unissent les membres du groupe tchèque

malgré les différends qu’ils entretiennent :

Les mots que l’on peut tracer à leur louange ne peuvent que pâlir devant le feu qui
les unit et les oppose à la fois. Ils ont découvert l’étrange pouvoir, la miraculeuse
puissance qui les lie. […] ces poètes vivants sont les meilleurs des amis. Ils savent
souffrir  et  se  réjouir.  Celui  qui,  comme  moi,  les  a  connus,  ne  peut  oublier  la
merveilleuse affection dont ils sont capables, la chaleur de leur accueil. Ce sont des
poètes, vous dis-je, et des amis, cela suffit, n’est-ce pas, pour la vie d’un homme4.

« La vie est la poésie, la poésie est la vie » : ce que Soupault énonce là à propos des artistes

pragois,  c’est  aussi  le  programme subversif  de toute  l’avant-garde.  Soupault,  constamment,

réitère cette équivalence entre la vie et la poésie qu’expriment les artistes de Prague. Dans une

1. « Můj přítel Guilaume Apollinaire, který objevil nové světy francouzké poesii, objevil nám i Prahu », Ibidem.
2. Philippe SOUPAULT, « Do Prahy », ReD I, op. cit., pp. 3-4. Bien que le titre soit en tchèque, la suite du poème –
qui comporte aussi quelques autres mots étrangers – ne paraît pas en tchèque dans la revue ReD (comme l’indique
la note 46 de la page 170 des Mémoires de l’Oubli, 1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter, 1997) mais en français.
3. Philippe SOUPAULT, « Do Prahy », op. cit., p. 3.
4. Philippe SOUPAULT, « Les Poètes de Prague », La Revue nouvelle, n° 51-52. Paris, 1929, pp. 12-16. L’article est
reproduit in Philippe SOUPAULT, Mémoires de l’Oubli, 1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter. 1997, pp. 151-153.
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dédicace à Nezval, elle tient en quelques mots : « à  M. Nezval qui m’a fait comprendre par sa

poésie toute la vie profonde de ses amis et la sienne propre1 ».

Lorsque Soupault arrive à Prague en 1927, il a déjà été exclu du groupe surréaliste. À

Paris, ses positions sur l’articulation du politique et du poétique l’isolent, mais à Prague, c’est

aux côtés des artistes tchèques qu’il revendique la portée révolutionnaire de l’art. La rencontre

de Soupault et des membres de l’avant-garde pragoise est à l’origine de textes qui accusent une

dimension révolutionnaire  tout  en  étant  le  laboratoire  d’une  nouvelle  esthétique.  Aussi  ces

textes  s’accordent-ils  parfaitement  avec  les  objectifs  de  la  toute  nouvelle  revue  du  groupe

d’avant-garde publiée en 1927 – ReD – qui se veut, en même temps qu’un « atlas de la poésie »,

le  relais  de  la  « révolution  sociale2 ».  En  ouverture  du  premier  numéro,  après  une  page

présentant les enjeux de la revue sous forme de manifeste, figure un poème de Soupault sur

Prague intitulé « Do Prahy » [À Prague].

Nezval-Soupault : poétique pragoise dialoguée

L’ensemble  des  textes  nés  du  voyage de  Philippe  Soupault  à  Prague  témoignent  des

amitiés littéraires entre le poète parisien et le groupe d’avant-garde pragois, ainsi que d’un vif

intérêt  pour  la  ville  de Prague.  Les  revues  d’avant-garde  publient  les  tout  récents  textes  –

conférence, poèmes, articles – de Philippe Soupault à la fin des années 1920, ainsi que plusieurs

inédits3. Il s’agit principalement de textes sur Paris4 et sur Prague5. C’est autour d’un dialogue

1. Philippe SOUPAULT, Rose des vents, Paris, Au sans pareil, 1920 in Fonds Nezval, Prague, LA PNP.
2. ReD, I, n°1, op. cit., p. 1.
3. À Prague sont publiés de manière inédite en français, les poèmes « Heures creuses et « Une Goutte d’eau dans la
mer » v. Philippe SOUPAULT , « Heures creuses » in ReD II, n°2, 1930, Prague, p. 43 et Philippe SOUPAULT, « Une
Goutte d’eau dans la mer » in ReD III, n°1, 1930, Prague, p. 22. Ils paraissent ensuite en volume dans Mémoires de
l’Oubli.  v. Mémoires de l’Oubli 1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter, 1997. Le  texte de présentation de l’album
Paříž [Paris] et l’article « Přátelství Prahy », [L’Amitié de Prague] ont paru en Tchécoslovaquie mais n’ont pas été
publiés en français. Au cours de ce travail, nous citons le texte de présentation de l’album Paříž d’après l’original
retrouvé dans le fonds Aventinum à Prague.  N’ayant pas retrouvé le manuscrit de l’article « Přátelství Prahy »,
nous en proposons une traduction d’après la version tchèque parue dans Rozpravy Aventina.
4. Philippe SOUPAULT, « Paris », fonds Aventinum, Prague, LA PNP, texte de présentation de l’album Paříž [Paris]
auquel collaborent Šíma, Seifert et Soupault. Ce texte a paru en tchèque, traduit par Jaroslav Seifert. Dans ce
même ouvrage paraît aussi le poème de Philippe Soupault « Do Paříže ». v. Jaroslav SEIFERT,  Philippe SOUPAULT,
Josef ŠÍMA, Paříž [Paris], Prague, Aventinum, 1927.
5. Philippe SOUPAULT, « Přátelství Prahy », op. cit., pp. 1-2. Philippe SOUPAULT, « Les Poètes de Prague » in Revue
nouvelle (« Tchécoslovaquie  1929.  La  littérature  tchécoslovaque contemporaine »)  n°  51-52,  Paris,  pp.  12-16,
[s. n.], 1929. Cet articule a paru aussi dans les Mémoires de l’Oubli 1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter, 1997. Le
poème « Do Prahy », traduit en tchèque par Vilém Závada et publié dans la revue Kmen durant l’été 1927, est aussi
publié en français dans la revue ReD. Puis il est publié sous le titre « Les amis de Prague » dans « Bulles, billes,
boules » in  Poésies  complètes  1917-1937,  GLM, 1937 et  réedité  dans  Poèmes et  poésies  :  1917-1973, Paris,
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sur la ville que se cristallisent les amitiés entre artistes de Paris et de Prague. Ainsi la fille de

Philippe  Soupault,  Christine  Chemetoff,  dans  « Philippe  Soupault  l’européen  des  grandes

villes »,  souligne-t-elle  le  caractère  épistolaire  de  l’échange  poétique  qu’entame  Philippe

Soupault  et  Vitězslav Nezval  avec « Do Prahy » et  la lettre-poème1  « Poème pour Philippe

Soupault2 ». Ce poème de Nezval parait dans la revue ReD, en regard du poème « Do Prahy »

de Philippe Soupault. La revue ReD fait se réfléchir les textes de Nezval et de Soupault qui –

sous l’égide d’Apollinaire3 – construisent une poétique pragoise dialoguée. La ville que traverse

Soupault  en  compagnie  de  Nezval  semble  bien  contemporaine  à  la  Prague  d’Apollinaire.

Toutefois, malgré les curiosités de la ville ancienne chères à Apollinaire, pour Soupault, la ville

est  tournée vers l’avenir :  c’est  « la ville de la  plus grande espérance4 »,  celle  qui  dans les

années 1920 « se dressait secouant toute la poussière des bric-à-brac pour arrêter le soleil avant

les crépuscules interminables5 ». L’échange poétique entre Nezval et Soupault revêt un caractère

épistolaire et les adresses sont multiples. De la part de Nezval, nous lisons :

Dites à Guillaume Apollinaire
Que dans les agates de Saint Vit vous avez vu une toile d’araignée
Elle couvre notre petite éternité
Sur laquelle au début du siècle son souffle a passé6

Puis, de la part de Soupault :

B. Grasset, 1973, pp. 156-158 puis dans Mémoires de l’Oubli 1927-1933, Paris, Lachenal et Ritter, 1997, pp. 151-
153, ainsi que dans Odes 1930-1980 sous le titre « Ode à Prague ». Chaque publication contient quelques légères
variantes. Ce même poème est aussi repris dans « Ode à Prague libérée ». Odes 1930-1980. Lyon : Jacques-Marie
Laffont et associés, 1981, p. 56.
1. « Philippe Soupault l’européen des grandes villes » in Association Philippe Soupault Bulletin n°11, janvier 2009.
2.  Bien  que  dans  la  revue  ReD,  le  poème de Nezval  succède à  celui  de  Soupault  et  paraisse  y  répondre,  il
semblerait que le poème de Nezval soit antérieur à celui de Soupault. Hoffmeister évoque en effet ces deux poèmes
lorsqu’il revient sur la visite de Soupault à Prague. Il se souvient d’un déjeuner que ce dernier partage avec l’avant-
garde pragoise : « Il faisait chaud et les rideaux flottaient au vent qui entrait dans la pièce par les fenêtres ouvertes.
Nezval présidait. […] Nous prîmes la parole,  Nezval,  Soupautl, Teige et moi.  Ensuite Jiri Voskovec récita un
poème de Nezval intitulé « Poème pour Philippe Soupault » qu’il avait admirablement traduit en francais. Soupault
répondit par un poème sur Prague. » v. Adolf HOFFMEISTER, Visages écrits et dessinés, traduction de François Kérel,
Paris, EFR, 1964, pp. 190-191
3. En effet, dans les poèmes qu’ils s’adressent, la Prague d’Apollinaire est explicitement mentionnée.
4. Philippe SOUPAULT, « Ode à Prague libérée » in Odes 1930-1980, Lyon, Jacques-Marie Laffont et associés, 1981,
p. 56.
5. Ibidem.
6. Vítězslav NEZVAL, « Poème pour Philippe Soupault » in  ReD,  I, n°1. op. cit., pp. 5-6. Traduit du tchèque au
français par Jiří Voskovec. Il paraît à nouveau dans La Revue française de Prague, n°31 en juillet 1927. Le même
poème paraît en recueil en 1928 dans une section intitulée « soirées pragoises » [ Pražské večery] aux côtés de
deux  autres  poèmes :  « Défénestration »  [ Defenestrace],  « Hadrář »  [Chiffonier],  « Román »  [ Roman].  v.
Vítězslav NEZVAL, Hra v kostky, Prague, Plejáda Praha, 1928, pp. 115-134.
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Il faut encore me tendre la main
de temps en temps
quand vous regarderez
une grande maison toute neuve
quand vous écoutez le vent
qui vient de l’ouest
et de Paris1

ou encore :

quand vous écoutez le vent
qui dit ami
Il faut quelquefois
oublier
mais pas trop
votre ami2

Les textes apparaissent d’emblée comme des traces poétiques d’un échange attesté qui se noue

autour de parcours urbains réels.  De plus, les adresses directes que ces poèmes comportent

confèrent aux textes une portée pragmatique d’où la réalité des échanges factuels n’est jamais

délaissée. Ces textes qui se répondent semblent aussi se présenter comme un ensemble écrit à

deux mains. N’est-ce pas précisément ce que suggère la couverture du recueil dans lequel paraît

le poème de Nezval « Pour Philippe Soupault » ? Il s’agit d’une empreinte de la main du poète,

main qui s’ajoute donc à celle de Soupault, dont l’empreinte paraît en illustration de Westwego

en 1922. Cette empreinte, signe d’une écriture qui se voudrait à deux mains, se présente aussi

comme la réponse de Nezval à Soupault qui prie ses amis pragois de lui « tendre la main ».

Cette écriture à deux mains ferait-elle pendant à l’écriture des  Champs magnétiques ? Elle se

déploie sous le sceau de l’amitié et semble aussi s’inscrire dans l’idéal gémellaire de Soupault

qui affirmerait à cette occasion son espoir d’échapper, cette fois, à la séparation. Voilà en tout

cas que Nezval entre dans la « communauté de mains amies3 » à laquelle participèrent aussi

Breton et Cendrars. 

Comme pour répondre à Soupault qui évoque le « rendez-vous des amis » dans le poème

1.  Philippe  SOUPAULT,  « Do Prahy » in  ReD I, op.  cit., p  4.  Cette  version est  fidèle au manuscrit  envoyé par
Soupault à Prague. v. Philippe SOUPAULT « Do Prahy », fonds Teige, Prague, LA PNP.
2. Il s’agit du même poème, publié avec quelques variantes dans  Poèmes et poésies sous le titre « Les amis de
Prague », v. Philippe SOUPAULT, « Les amis de Prague » in Poèmes et poésies : 1917-1973, Paris, B. Grasset, 1973,
p. 157.
3. Nous empruntons cette expression, ainsi que la notion de « double écriture » à Myriam Boucharenc et renvoyons
à son ouvrage  L’Échec et  son double.  Philippe Soupault  romancier.  v.  Myriam  BOUCHARENC, L’Échec et  son
double. Philippe Soupault romancier, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 270.
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« Do Prahy », Nezval semble à son tour transposer ce rendez-vous, dans un poème, comme en

un rêve, à Prague. Dans le poème « Potlačený sen1 » [Rêve refoulé], Nezval nomme, dès les

premiers vers, le Moulin de la Galette aux environs duquel lui apparaissent de vastes forges, des

façades ornées de métal et un musée de fers à cheval. Passant d’un rêve à l’autre, il mentionne

une des auberges de Prague dans laquelle il s’est rendu avec Philippe Soupault tout en faisant

référence à nouveau à des fers à cheval. Il remarque, sur les murs de cette auberge, un dessin où

s’accumulent les noms des surréalistes français. Sur cette image, ainsi que sur la toile de Max

Ernst « Au rendez-vous des amis », Soupault peut y lire son nom : 

soupault lit son nom
andré breton louis aragon paul éluard 
et tous les autres

L’image qui attire l’attention du rêveur est  présentée tel « un signe héraldique » [heraldická

značka]  ou  encore  tel  un  « idéogramme »,  comme  si  elle  était  le  symbole  des  amitiés

surréalistes.  Nezval  associe  Philippe  Soupault  à  son  amitié  avec  André  Breton,  bien  qu’il

n’ignore  pas  la  situation  du  groupe  surréaliste  en  1927  et  qu’il  se  montre  par  ailleurs

circonspect  à  l’égard  du  surréalisme  de  Breton.  Plusieurs  années  plus  tard,  il  semble  que

Philippe Soupault reste avant tout, aux yeux de Nezval, l’auteur qui, de concert avec Breton,

crée ce qu’il nomme le manifeste du surréalisme2. Le terme d’idéogramme ne renvoie-t-il pas

ici à une représentation stylisée à laquelle correspondent les figures du tableau de Max Ernst ?

L’échange poétique que suscite la visite de Philippe Soupault à Prague en 1927 n’est-il pas,

pour  Nezval  et  Soupault,  l’occasion  de  donner  au  tableau  de  Max  Ernst  un  arrière-fond

pragois ?

Soupault-Šíma : poétique parisienne dialoguée

En décembre  de  la  même  année,  le  dialogue  que  Šíma  avait  engagé  avec  Philippe

Soupault donne naissance à une œuvre collective. Philippe Soupault se souvient : « C’est Šíma

qui a eu l’idée de me demander une suite de textes pour des dessins qu’il venait de faire sur

1. Vítězslav NEZVAL, « Potlačený sen » in Skleněný havelok [Le Mcfarlane de verre, 1932]
2. Vítězslav NEZVAL, Z mého života, Prague, Československý spisovatel, 1978, pp. 190-191 et p. 245. Notons que
Soupault est associé au groupe surréaliste dans l’article « Hosté v Praze » [Hôtes à Prague] de Jarmila Fastrová
(qui a traduit en tchèque  Les Frères Durandeau) publié en 1927 dans  Rozpravy Aventina  n°19-20 : « Philippe
Soupault, francouzský básník ze skupiny surréalistů. [...].
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Paris ».  Ils  publient  alors  l’album  Paris :  une  anthologie  de  textes  recueillis  par  Philippe

Soupault – traduits par Seifert – pour illustrer les eaux-fortes effectuées par Šíma à Paris. En un

même  recueil  sont  rassemblés  des  textes  sur  la  ville  de  Soupault,  Rimbaud,  Lautréamont,

Marcel Proust, Alfred Jarry, Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Blaise Cendrars, Pierre Jean

Jouve, Jean Cocteau, Drieu la Rochelle, Georges Ribemont Dessaignes, Tristan Tzara, Pierre

Minet,  Aragon, Jaroslav Seifert ;  ainsi que deux définitions du Larousse, et  une coupure de

Matin. Dans l’assemblage des textes publiés en regard des dessins de Šíma, se construit une

poétique de la ville composée des influences diverses de chacun des auteurs. Šíma et Soupault

créent un réseau de correspondances entre les artistes convoqués dans ce recueil,  réunissant

ainsi  autour  d’un  recueil  sur  Paris  des  artistes  parfois  désunis.  Ils  cultivent  les  effets

d’étoilement des textes et, conséquemment, des groupes. Une poétique urbaine se construit, par-

delà les lignes de faille, dans la vision plurielle des groupes.

Le dialogue entre Soupault et Šíma prend la forme d’une anthologie ; Soupault et Šíma

présentent ainsi, semble-t-il, la disparité et la structure dialogique dont se nourrit leur esthétique

urbaine. Ce dialogue interroge, via les dessins de Šíma et le truchement des textes recueillis par

Soupault, la place de la mémoire et de la subjectivité dans l’espace de la ville. Sur les planches

2 et 11, en regard des textes, sont représentés des visages derrière lesquels se dessine une ville ;

les visages aux expressions lointaines se font rêveurs. Les auteurs suggèrent de la sorte la place

que peut prendre la subjectivité dans l’espace de la ville. Au sein de l’expérience urbaine que

nous livre ce recueil,  la subjectivité,  apparaît  comme l’objet  d’une quête.  Šíma et Soupault

confient alors comment la reconquête de la subjectivité peut être une résistance au caractère

oppressant de la réalité urbaine. En outre, la ville de ce recueil est perçue dans un rapport de

distance.

Le recueil présente un Paris vu de Prague. C’est en effet à Prague que Šíma propose à

Soupault  de  donner  un  support  textuel  à  ses  dessins.  Le  recueil  livre  ainsi  le  regard  d’un

parisien à Prague sur les œuvres parisiennes d’un Pragois. Le regard de Soupault sur Paris est

réappréhendé à la faveur des dessins de Šíma. Ce livre qui consigne un chassé-croisé est un

véritable dialogue sur Paris. D’ailleurs Soupault, en confiant la proposition de collaboration que

Šíma lui fait, précise :
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Il a cru que j’étais le plus indiqué pour parler de Paris parce qu’il avait lu ce que
j’avais écrit sur Paris ; il savait que j’avais écrit sur Prague et voyait là une sorte de
fraternité. C’était au moment de mon passage à Prague... 1

Tous deux semblent porteurs d’un regard étranger : l’un, Parisien écrivant sur Prague, l’autre,

Pragois dessinant Paris. Šíma y décèle une fraternité. Ils s’avèrent frères en étrangeté.

Outre un extrait de « Westwego » dans Paris, on trouve un texte en prose de Soupault2,

ainsi qu’un autre poème intitulé, « Do Paříže » [À Paris] ; le titre est en tchèque mais le poème

est publié en français. En miroir du poème « Do Paříže » sur Paris publié en 1927 à Prague,

Soupault publie « Do Prahy » [À Prague], écrit à Paris en juin 1927 à son retour de Prague. « À

Paris »,  « À  Prague »,  il  s’agit  d’une  ville  qui  s’écrit  dans  un  jeu  d’éloignement  et  de

rapprochement : la préposition « do », marque le mouvement vers la ville, et porte la trace de

l’éloignement. Dans les textes nés de la visite de Soupault à Prague, la ville est alors perçue

dans une cadence de va-et-vient, et les poèmes sur Paris et sur Prague, présentés en regard l’un

de l’autre, forment un duo. Soupault, exclu du groupe surréaliste, quittant Paris, compose un

recueil  de textes sur Paris, allant ainsi  à la rencontre du Pragois de Paris qu’est Šíma pour

redéfinir, via une anthologie, un Paris d’inspiration surréaliste. Il semble donc croiser aux côtés

de son ami dans la ville des textes, comme croise un bateau faisant des allers et retours dans une

zone pour y surveiller la navigation et délimiter l’espace de son emprise. D’ailleurs, à plusieurs

reprises, au fil du recueil le motif du bateau revient, comme reviendrait un bateau chargé de

définir un espace, suggérant qu’il s’agit, pour les auteurs de cette anthologie de délimiter un

espace... Or cette entreprise – s’établir en un espace défini – succède à un mouvement contraire,

celui de l’éloignement qui ménage les effets d’étrangeté par lesquels la ville se présente sous un

jour nouveau, teintée d’inédit. Ce recueil se présenterait alors comme une veille sur l’espace de

la ville surréaliste.

Au fil de l’ouvrage Paris, l’articulation des motifs dessine un véritable cheminement qui

interroge  la  place  de  la  subjectivité  dans  la  ville. L’esthétique  urbaine  que  les  deux  amis

construisent est le révélateur de profondes affinités et d’une sensibilité commune. Préfaçant une

exposition pragoise de Šíma en 1928, Karel Teige souligne la communion d’œuvres entre Šíma

et Soupault :

1. « Trente mille et un jours », 29 juillet 1988 in Philippe SOUPAULT, Écrits sur l’art du XXème siècle, éd. établie
par Serge Fauchereau, op. cit., p. 425.
2. Si ce texte est publié sans titre dans  Paříž,  le manuscrit  de Soupault fait état  d’un titre : « Paris »,  v. fonds
Aventinum, Prague, LA PNP.
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Les tableaux de Sima sont nés des mêmes états psychiques et des mêmes conflits
intérieurs  que  les  poèmes  et  les  récits  de  Georges  Ribemont-Dessaignes  ou  de
Philippe Soupault. Non seulement parce que le tableau Europa traduit en couleurs ce
que Soupault a exprimé avec des mots dans le chapitre qui porte le même titre dans
son  roman  Le  Nègre.  Les  formes  monstrueuses,  chimériques,  énigmatiques  et
bizarres des toiles de Sima sont des images de l’envers de la vie : images de rêves ;
tout aussi banales et quotidiennes qu’insaisissables et surréelles comme dans le rêve.
Les tableaux de Sima, et les poèmes de ses contemporains, sont nés pareils à des
sphinx, dauphins, centaures, anges, dragons et monstres : ils sont des produits de la
puissance symbolique et mythique du rêve, de ce théâtre de l’inconscient1.

En outre le tableau  Europa de  Šíma, que Teige envisage en regard du  Nègre de Soupault se

présente comme une variation sur certains dessins parus dans Paris, du fait, essentiellement du

motif  de  l’œuf  et  de  la  masse  sombre  que  l’on  retrouve  dans  ces  trois  productions.  Au

lendemain de la visite de Philippe Soupault, Teige publie un article2 dans lequel il considère

Soupault comme  « une des personnalités les plus significatives de la production romanesque

contemporaine en France », « un grand espoir et une force féconde de la poésie française ». Il

poursuit : « Ses poèmes, c’est la poésie virginale des images claires3 ». En 1927, deux romans de

Soupault ont déjà été publiés à Prague :  Les Frères Durandeau4 illustré par Karel Teige et  En

joue !5 Apposant  sa dédicace sur un exemplaire  des  Frères Durandeau  appartenant à  Nezval,

Soupault manifeste à nouveau son amitié pour Nezval : « à M. Vitezslav Nezval qui est je le sais

un grand poète. Son ami Philippe Soupault ».

Philippe Soupault : l’amitié de Prague6

À son retour à Paris, Soupault reste en contact suivi avec le groupe Devětsil. En effet, du

voyage qu’il fait à Prague en 1927 procèdent de longues amitiés que quelques textes viennent

rappeller au fil des années. Soupault retourne à Prague durant l’été 19287, publie dans Rozpravy

1. cité en français par Věra Linhartová in Joseph Sima, Bruxelles, La Connaissance, 1974 et mentionné in Philippe
SOUPAULT, Écrits sur l’art du XXe siècle, op.cit., p. 280.
2.  Karel  TEIGE,  « Léon Pierre-Quint a Philippe Soupault »,  Kmen  I,  n°8, 1927. v. Kmen.  Časopis pro moderní
literaturu, Prague, Klub moderních nakladatelů, 1927, pp. 196-197.
3. Ibid., p. 196.
4. Philippe SOUPAULT, Bratři Durandeau, traduit par Jarmila Fastrová, Prague, typographie de Teige, Odeon, 1926.
5. Philippe SOUPAULT, K líci z braň!, traduit par Josef Hejduk, Kamilla Neumannová, Prague, Odeon,1926.
6. Philippe Soupault, « Přátelství Prahy », op. cit., pp. 1-2.
7.  Selon  sa  correspondance  avec  Štorch-Marien.  Il  s’y rend  à  nouveau en  1934 où  il  donne le  1er  juin une
conférence à l’Institut français sur les poètes et le temps présent. v. Karel TEIGE, « Philippe Soupault v Praze » in
fonds Teige, Prague, LA PNP.
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Aventina un texte intitulé « Přátelství Prahy » [L’amitié de Prague] dans lequel il revient sur son

profond attachement à Prague1, et lorsque paraissent les Dernières Nuits de Paris, il en dédicace

un exemplaire à Šíma : « À Joseph Sima son ami fidèlement Philippe Soupault ». Quand Toyen

et Štyrský exposent à la Galerie Vavin à Paris  du 30 décembre au 12 janvier,  il  préface le

catalogue de l’exposition2. En 1927, à Paris, les éditions du Sagittaire publient en frontispice du

Nègre un  dessin  d’Adolf  Hoffmeister :  le  portrait  de  Philippe  Soupault.  Quant  à  l’édition

tchèque parue l’année suivante, elle comporte en couverture une photo de Nezval et Soupault

prise  durant  le  séjour  de  Soupault  en  Tchécoslovaquie ;  c’est  Hoffmeister  qui  conçoit  la

couverture. Soupault introduit Hoffmeister auprès du public français en organisant en 1928 sa

première exposition parisienne3 à la Galerie d’Art contemporain. L’exposition est un succès

porteur d’un projet de publication : l’éditeur de revue humouristique Felix Juven, adresse un

courrier à l’artistes pragois pour lui confier son désir de « rendre hommage à [son] beau talent »

en faisant paraître un album des « portraits de jeunes littérateurs si bien silhouettés. »4. Le texte

de  présentation  de  Soupault,  « Les  dessins  d’Adolf  Hoffmeister  »,  paraît  dans  Variétés  en

otcobre 1928. Ce texte est publié à plusieurs reprises et notamment à Prague dans un ouvrage5

sur Hoffmeister de 1948. Il y écrit : « Considérez un instant le portrait de Philippe Soupault,

tout ce qu’il ignore de lui-même vous le retrouverez dans les lignes qui forment son visage. En

ce  qui  me  concerne,  je  le  regarde  toujours  comme  un  miroir  plus  sincère6 ».  Il

conclut : « Autour  de  ces  visages,  dans  le  blanc  qui  les  cerne,  je  puis  distinguer  tous  les

paysages que j’ai vus dans mes songes quand je rêvais à demain. » 

Ainsi Soupault témoigne de l’entente profonde qui le lie à Hoffmeister, que celui-ci le

révèle  à  lui-même ou que  ses  dessins  dialoguent  avec ses  rêves.  Les  affinités  personnelles

président  à  l’exposition  des  dessins  d’Hoffmeister  à  Paris,  elles  créent  aussi  entre  Paris  et

Prague un lien très particulier.  Selon Richard Weiner,  par le truchement de cette exposition

1. « Přátelství Prahy », op. cit., pp. 1-2.
2. Texte reproduit in Philippe SOUPAULT, Écrits sur l’art du XXe siècle, op. cit., pp. 94-95. Le texte est aussi publié à
Prague en 1927 dans le numéro 6 de la revue ReD. v. ReD I, octobre 1927-juillet 1928, Prague, Odéon, pp. 217-
218. 
3.  Exposition  Visages d’Adolf  Hoffmeister à  la  Galerie  d’Art  contemporain  du  3  au  16  novembre  1928.
Hoffmeister, dans un article sur Maïakovski (Adolf  HOFFMEISTER, Visages écrits et dessinés, op. cit.) situe cette
exposition en 1929, tout comme Soupault dans un article des Lettres françaises paru en 1961.
4.  Lettre de Felix Juven à Hoffmeister datée du 24 novembre 1928.
5.  Adolf  HOFFMEISTER,  Kreslíř Adolf  Hoffmeister,  S.  V.  U  Mánes,  « Melantrich »,  Prague,  1948.  Publication
mentionnée in Philippe  SOUPAULT,  Écrits sur l’art du XXe siècle, éd. Serge Fauchereau, Les éditions du Cercle
d’Art, coll. « Diagonales », 1994, p. 108.
6. Présentation de l’exposition Adolf Hoffmeister, Variétés, (« Paris-Prague »), 15 oct. 1928. v. Philippe SOUPAULT,
Écrits sur l’art du XXe siècle, op. cit., p. 107.
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s’établit  une  jonction  entre  les  deux  capitales.  Il  commente  en  ces  mots  l’exposition

d’Hoffmeister :

Son  exposition  parisienne  affiche  sans  ambages qu’il  s’agit  moins  pour  lui  de
conquérir  Paris  que  de  tenter  de  s’unir  cordialement  avec  cette  ville,  et  d’être
désormais autant  d’ici  que de Prague.  Le succès  d’Hoffmeister  que je tiens  pour
garanti, constitue un solide maillon de plus dans la chaîne qui se fixe petit à petit et
qui lie la jeune Prague à la jeune Paris1.

Comme Soupault en formulait le souhait2, par son intermédiaire, les artistes d’avant-garde de

Paris  et  de Prague agissent  de concert.  Échangeant  des signes d’amitiés,  ils  établissent  des

correspondances  entre  les  deux  villes,  ce  que  déjà  pressentait  Soupault  lorsqu’il  confiait  à

Prague : « ici je ne me sens pas à l’étranger ». Ainsi, les voyages sont à l’origine d’une poétique

de la ville qui mêle Paris à Prague et interroge les effets d’inquiétante étrangeté. Hoffmeister

lui-même, dans ses dessins, souligne la double appartenance de Šíma, Štyrský et Toyen3. Plus

tard, Soupault considère à son tour sous ce même angle Hoffmeister et scelle alors le jeu sur

l’étrangeté qui  se déploie  au fil  des déplacements entre Paris  et  Prague :  lorsqu’en 1961,  à

l’occasion d’une exposition d’Hoffmeister, Prague revient sous la plume de Soupault – il y est

lui-même revenu en 1959, et a assisté à une reprise d’une pièce d’Hoffmeister – c’est pour dire

d’Hoffmeister : « En le revoyant se promener dans les rues de Paris, dans ce quartier où j’habite

et qu’il a toujours aimé, je pensais que ce citadin qui a parcouru le monde était le plus Parisien

des Pragois et  le plus Pragois des Parisiens4 ».  Les identités s’entremêlent,  celles des villes

comme celle de leurs artistes.

*

Jelínek  rappelle,  en  1935,  que  jamais  la  poésie  tchèque n’a  été  aussi  étroitement  en

contact avec la poésie française et européenne qu’à l’époque du poétisme5. À la fin des années

1920, faisant état de ces relations, la Revue nouvelle consacre un numéro spécial aux artistes de

1. Richard WEINER in Lidové noviny, n°565, 7 novembre 1928, p. 7. cité et traduit par Anna PRAVDOVÁ, Les Artistes
tchèques en France, de la fondation de la Tchécoslovaquie à la fin de la Seconde Guerre.  Quelques aspects ,
op. cit., p. 261.
2.  Philippe SOUPAULT,  « Pozdrav z  Paříže » in  Kmen,  n°9, juillet 1927, Prague. v.  Kmen.  Časopis pro moderní
literaturu, Prague, Klub moderních nakladatelů, 1927, pp. 209-211.
3. Reproduits in Philippe SOUPAULT, Écrits sur l’art du XXe siècle, op. cit., p. 108.
4.  Philippe SOUPAULT,  « Est-ce l’amitié qui m’aveugle... » in  Les Lettres françaises, op. cit.,  p. 10. Reproduit in
Philippe SOUPAULT, Écrits sur l’art du XXe siècle, Les éditions du Cercle d’Art, coll. « Diagonales », 1994, p. 316.
5. Hanuš JELÍNEK, Histoire de la littérature tchèque de 1890 à nos jours, Paris, Éditions du Sagittaire, 1935.
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Tchécoslovaquie  –  « Tchécoslovaquie  1929.  La  littérature  tchécoslovaque  contemporaine ».

Des textes du groupe Devětsil sont publiés : des poèmes de Nezval, Seifert, Halas, Biebl. Tout

comme Soupault avait été saisi lors de son passage à Prague par la vivacité de l’avant-garde

tchèque  et  la  modernité  de  la  ville  elle-même,  Jean  Cassou,  dans  un  article  introductif,

enthousiasmé par la découverte d’une littérature encore peu connue, considère le renouveau

dont est porteuse la Tchécoslovaquie :

C’est  un  de  ces  pays  tout  jeunes  et  tout  neufs  qui  nous  donnent  un  exemple
d’hygiène, d’asepsie. Nous autres, il nous reste une sorte d’attendrissement maladif
pour les choses mêmes qui nous pèsent et dont nous voudrions singulièrement nous
débarrasser.  […] un siècle et  demi de doctrine bourgeoise – sinon davantage – a
développé en  nous  une  forme singulière  de  sentimentalité  qui  nous  fait  redouter
l’expérience  de  la  jeunesse  et  de  la  vie.  Peut-être  un  plein-air  trop  vif  nous
étoufferait-il. À d’autres, et en particulier, à cette jeune république tchécoslovaque la
mission d’accomplir cette expérience et de respirer cet air pur de tout microbe1.

La Tchécoslovaquie est associée à l’audace d’une avant-garde ouverte sur l’avenir, libérée du

poids de l’histoire. Cet État, nouvellement créé, apparaît aussi comme un pays dynamique au

sein duquel  se  développent  des  positions  politiques novatrices,  inédites  et  combatives.  Aux

considérations géopolitiques de Jean Cassou succède dans ce numéro un texte de Soupault qui

évoque  les  écrivains  du  Devětsil.  Ainsi,  avant-garde  littéraire  et  dynamisme politique  sont

envisagés sous l’angle du renouveau. Et garant de la richesse du monde moderne, l’art qui s’y

crée se veut en lien direct avec le réel. Jean Cassou poursuit en évoquant l’urbanisme moderne

de la Tchécoslovaquie avant d’ajouter :

Et cependant la Tchécoslovaquie a aussi un passé. Elle a Prague, la ville aux cents
clochers, et où triomphe cet art baroque, d’importation jésuitique avec le génie et la
signification duquel l’âme tchèque n’a eu que des rapports inégaux et spasmodiques.
Il  est  bien,  en  tout  cas,  que  les  Tchèques  possèdent  ce  musée  prestigieux  et  ce
catalogue de formes sensuelles et exaltantes. Il leur rappelle les époques dramatiques
et  les  contraintes  de  leur  histoire  et  leur  enseigne  qu’à  côté  de  l’accroissement
pratique, du plaisir qu’il y a à développer ses muscles, à s’enrichir, il existe d’autres
efforts et d’autres voluptés dont le seul but est de se perdre dans le néant et dans une
sorte de gratuité. Car tel est,  certainement le secret de l’art baroque (le plus beau
peut-être de tous les styles, plus beau à mon sens, que le gothique... Et son charme
est tel, qu’après y avoir goûté, tout paraît fade). Telle est la leçon des statues du pont
Charles IV et de tant d’autres merveilles torturées et grandioses qui n’aboutissent à
rien, sinon à exprimer, exprimer encore et toujours, exprimer désespérément l’appel

1. Jean CASSOU, « Tchécoslovaquie », La Revue nouvelle, n° 51-52, Paris, 1929.
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éperdu de l’âme et de la chair. Ce double aspect de la Tchécoslovaquie, à combien de
réflexions  diverses  il  incline !  Cette  seule  indication  suffit  à  montrer  de  quelles
richesses presque contradictoires une telle nation dispose et avec quel intérêt constant
il faut suivre ses progrès. 

L’année suivante,  c’est  la  Revue européenne1,  dirigée par  Philippe  Soupault,  qui  publie  les

auteurs  du Devětsil.  À leurs  côtés,  il  y  a  aussi  Weiner,  présenté la  même année  au public

français comme « le véritable précurseur, sinon l’initiateur de l’école surréaliste2 ». Au rythme

des rencontres entre l’avant-garde de Prague et l’avant-garde de Paris, la notion de surréalisme

est  minutieusement  discutée  et  sans  cesse  redéfinie,  mettant  progressivement  au  jour  les

correspondances entre les deux villes.

1. La Revue européenne, n°2, (« Vers et proses tchécoslovaques »), 1 er février 1930.
2. Hanuš JELÍNEK, Anthologie de la poésie tchèque, Ed. Kra, Paris, 1930.
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Chapitre II 

Aiguillages surréalistes
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Encore par la suite, pendant le trajet, le ciel vient vers nous comme jamais proche et vide entre
les wagons d’un train croisé en chemin, où il claque et palpite en ruban de métal frais. Depuis

que les trains existent, on sait ainsi qu’on roule toujours dans d’autres que ceux où on est assis1.

1. Petr Král, Notions de bases, Flammarion, 2005, p. 32.
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LE SURRÉALISME EN DISCUSSION

Les relations qui se tissent entre les artistes du Devětsil et l’avant-garde parisienne dès les

années  1920 sont  à  l’origine de fructueuses  rencontres  qui  marquent  l’histoire  des  groupes

surréalistes de Paris et de Prague.  Si l’avant-garde tchèque s’intéresse d’abord au surréalisme

d’Ivan Goll, dans lequel elle reconnaît l’héritage d’Apollinaire, elle prend peu à peu toute la

mesure  du  mouvement  surréaliste  qui  se  développe  à  Paris  et  en  discute  sans  relâche  les

implications théoriques et esthétiques.  Elle distingue de la sorte les différentes expressions du

surréalisme et marque ses distances vis à vis du groupe qui se constitue autour de l’auteur du

Manifeste du surréalisme. En revanche, les artistes du poétisme agissent, à plusieurs reprises,

de concert avec le groupe du Grand Jeu.  Il arrive alors qu’une manifestation artistique fasse

simultanément événement dans les deux capitales. Les artistes, en effet, publient et exposent à

Paris  comme  à  Prague.  Les  deux  villes  accueillent  des  manifestations  semblables  et  ainsi

entretiennent des rapports d’analogie. La chronologie des déplacements mentionnée jusqu’alors

dévoile des régimes de correspondances différents. Ainsi peut-on déceler, au cours des années

1920,  des effets  d’écho (l’actualité  artistique de Paris  est  relayée et  discutée à Prague),  de

dédoublement  (l’artificielisme  s’expose  à  Paris  et  à  Prague),  de  continuité  (le  Grand  Jeu

collabore  avec  Devětsil),  de  croisement  (la  collaboration  de  Šíma  et  Soupault).  Des

correspondances s’établissent entre Paris et Prague, et les villes elles-mêmes sont envisagées en

regard l’une de l’autre. Si Soupault déclare, dès 1927, qu’à Prague il ne se sent pas à l’étranger,

en 1935, c’est Breton qui, séjournant dans cette ville (et logeant à l’hôtel Paříž), commence une

conférence en déclarant prendre la parole dans « une ville qui [lui] était hier encore inconnue

mais qui, de toutes les villes [qu’il n’a] pas visitées, [lui] était pourtant de beaucoup la moins

étrangère1 », renforçant ainsi les effets de familière étrangeté que la décade précédente a pu

souligner. Quant aux Pragois, sensibles à l’évolution du surréalisme, ils conçoivent, à partir de

1934,  –  après  avoir  décelé  les  points de ressemblance entre  le  surréalisme et  l’avant-garde

tchèque  –  l’adhésion  à  ce  mouvement  comme  un  prolongement  des  activités  du  groupe

Devětsil.

Le regard que les membres du Devětsil portent sur le surréalisme se modifie en effet au

1. André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet » in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 472.
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fil des évolutions qui affectent les deux mouvements, jusqu’à ce que les artistes de Prague se

reconnaissent au miroir de Breton et de ses amis, et réciproquement. Quelle est la particularité

de ces regards croisés, et quels régimes de correspondances instaurent-ils entre les groupes et

les villes ? Les incidences mutuelles entre les artistes de Paris et de Prague réalisent-elles un

destin d’hybridation dont les regards croisés semblent porter la promesse ?

Prague 1932

En 1932, une exposition de grande ampleur a lieu à Prague. Elle s’intitule Poesie 19321.

Plusieurs  membres  du  groupe  Devětsil  participent  activement  à  cette  exposition  en  tant

qu’organisateurs. Šíma se charge de collecter les œuvres des artistes étrangers et regroupe des

œuvres  de  Max Ernst,  Hans Arp,  Yves  Tanguy,  Salvador  Dali,  Giacometti,  André  Masson,

Wolfgang Paalen, Joan Miró, Paul Klee, Gaston-Louis Roux, Giorgio de Chirico. Les artistes

du Devětsil exposent alors aux côtés d’artistes membres – ou proches – du groupe de Breton.

Pour la  première fois,  à  Prague,  est  réunie une telle  diversité  d’artistes  en  contact  avec  le

surréalisme.

L’exposition  s’accompagne  d’un  cycle  de  conférences.  Roman  Jakobson  qui,  en

compagnie de Nezval, inaugure ce cycle, propose de définir la fonction poétique dans l’œuvre

d’art : « Qu’est-ce que la poésie ?2 » Nezval présente l’évolution du poétisme et évoque celle du

surréalisme3. Une autre séance animée par Teige est consacrée à l’urbanisme : « Les hommes en

leurs villes et leurs maisons ». Les thèmes qui font l’objet de conférences rappellent les lignes

directrices  du  Devětsil.  Cette  exposition,  par  les  œuvres  présentées  et  les  conférences

prononcées, offre au poétisme et au surréalisme une plateforme commune qui laisse libre place

à leurs traits distinctifs. Sans que soient gommées les particularités propres à chaque artiste et à

chaque groupe,  l’exposition  met  au  jour  les  interférences  esthétiques  et  théoriques  entre  le

poétisme et le surréalisme – tel que le définit Breton.

Le  titre  même  de  l’exposition  contient  la  promesse  de  conjuguer  poétisme  et

1. Poesie 1932 [Poésie 1932], S. V. U. Mánes, Prague, 27 oct.-27 nov. 1932.
2. Roman JAKOBSON, « Qu’est-ce que la poésie ? » traduit du tchèque par Marguerite Derrida, in Huit questions de
poétique, Paris, Seuil, 1977, pp. 38-49. Ce texte a paru en tchèque en 1934 in Roman JAKOBSON, « Co je poesie ? »,
Volné směry, XXX (1933-1934), Prague, pp. 229-239. 
3. Vítĕzslav  NEZVAL,  « Co je poesie ? » [ Qu’est-ce-que la poésie ?] in Manifesty, eseje, a kritické projevy z let
1931-1941 [Manifestes, essais et discours critiques des années 1931-1941], Československý spisovatel, Prague,
1974, pp. 22-27.
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surréalisme :  sous  le  seul  mot  de  « poesie » – limpide  tant  pour  les  Français  que  pour  les

Tchèques – sont rassemblées les œuvres de mouvements nés simultanément à Prague et à Paris.

La définition que les artistes donnent de la poésie exprime les axes directeurs de leurs pratiques

artistiques. À Paris, pour André Breton, « l’homme propose et dispose. Il ne tient qu’à lui de

s’appartenir  tout  entier,  c’est-à-dire  de  maintenir  à  l’état  anarchique  la  bande  chaque  jour

redoutable de ses désirs. La poésie le lui enseigne. […] Qu’on se donne seulement la peine de

pratiquer  la  poésie1 ».  À Prague,  « le  poétisme  a déclenché la  liquidation  systématique  des

anciens  genres  artistiques.  Afin  d’instaurer  le  règne  de  la  poésie  pure  qui  brille  sous

d’innombrables formes, aux facettes multiples comme le feu, comme l’amour2 ». Pour chacun

des groupes, la poésie est en contact direct avec la multitude d’expériences de haute intensité

qui affectent l’homme, elle l’engage sur la voie de la liberté, ayant alors valeur de guide.

Mais elle enjoint au déroutement et s’affranchit des arts canoniques. Bouleversement et

poésie sont pour Nezval une seule et même chose ; ils ont les mêmes buts :

En fait, le bouleversement n’est rien d’autre qu’une négation et une contestation de la
superstructure, des préjugés transformés en loi, qu’une méthode pour découvrir la
réalité ; et si la poésie telle que nous l’avons définie a le même but, c’est-à-dire de
nous mettre en contact avec le réel, on peut l’identifier avec ce bouleversement3.

La poésie se dresse contre les lois ordinaires et les règles arbitraires, contre tous les mécanismes

de l’habitude en somme, pour mettre au jour la riche complexité du réel : l’anarchie des désirs,

le  caractère  pluriel  des  réalités.  La  langue poétique  ruine les  représentations  ordinaires.  La

poésie, dans les publications des membres de Devětsil à Prague, apparaît comme le relais d’une

entreprise que Nezval identifie au bouleversement. Jakobson, lors de la conférence qu’il donne

dans le cadre de l’exposition, examine la désorganisation inhérente au phénomène poétique.

Avant de citer quelques vers du poème « Antilyrique » de Nezval, il se réfère à la poésie de

Mácha4 – dont l’avant-garde poétique tchèque reconnaît l’héritage – qui « remue le monde de

1. André BRETON, Manifeste du surréalisme [1924] in Œuvres complètes I, op. cit., p. 322.
2. Karel  TEIGE, « Poétisme » [1924] in  Change, n° 10,  (« Prague poésie Front Gauche »), Paris, Seghers, 1972,
p. 110.
3. Vítĕzslav NEZVAL, Troisième manifeste du poétisme [1930], manuscrit cité et traduit par Petr Král in Petr KRÁL,
Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, Paris, Gallimard, coll. « du  monde entier », 1983, p. 304.
4. Les poèmes de Karel Hynek Mácha font l’objet d’une traduction en français dès 1936. v. K. H. Mácha (1910-
1836),  traduction de H. Jelínek et J. Pasquier, Paris, Corquis, 1936. En 1965 paraît le poème « Mai » dans une
traduction de Charles Moisse, illustré par Jan Zrzavý. Voir aussi pour les poèmes de Mácha en français Pèlerin et
brigand de Bohême. Œuvres choisies,  textes traduits, présentés et annotés par Xavier Galmiche, Carouge, Zoé,
2007.
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façon d’autant plus fondamentale et frappante que sont plus repoussants les contrastes où une

secrète parenté se manifeste. » Il analyse encore le fonctionnement du signe dans la langue

poétique :

Le  signe  ne se confond pas  avec l’objet.  À côté de la  conscience immédiate  de
l’identité entre le signe et l’objet (A est A1), la conscience immédiate de l’absence de
cette identité est nécessaire. Cette antinomie est inévitable, car sans contradiction, il
n’y a pas de jeu des concepts, il n’y a pas de jeu de signes, le rapport entre le concept
et le signe devient automatique, le cours des événements s’arrête, la conscience de la
réalité se meurt1.

La langue poétique, brisant tout réglage automatique entre le signe et le concept, garantit la

richesse  de  nos  représentations.  Elle  compose  avec  les  données  contrastées,  plurielles  et

contraires de la réalité empirique. Un même signe renvoie en effet à une diversité d’objets.

C’est la force de la langue poétique que de faire cohabiter ces éléments hétérogènes. De plus, le

poète établit  des rapports  entre  les objets  distincts.  Dans la  métaphore,  précisément,  la  co-

présence de signes, renvoyant à des signifiés variés, confronte plusieurs réalités différentes les

unes avec les autres et produit une indécision de sens. Tout rapport automatique entre le concept

et le signe est mis à mal, de sorte qu’il n’y a pas de rapport univoque entre le signifiant et le

signifié ; et de cela naît une perception singulière. L’incertitude quant au sens incite en effet le

sujet à se détacher des représentations habituelles et à distinguer de nouvelles perceptions. Ainsi

la langue poétique crée-t-elle une brèche dans l’équivalence entre le signe et le concept : c’est

un « jeu de signes » selon l’expression de Roman Jakobson. Il ajoute :

C’est la poésie qui nous protège contre l’automatisation, contre la rouille qui menace
notre formule de l’amour et de la haine, de la révolte et de la réconciliation, de la foi
et de la négation2.

La  poésie  opère  un  bouleversement  des  représentations  et  s’inscrit  ainsi  à  l’encontre  des

représentations  ordinaires.  Le  rejet  des  visions  ordinaires  et  des  valeurs  que  génèrent  les

appréhensions consensuelles provoque une rupture des pensées systématiques et un éclatement

des structures établies qui masquent la complexité du réel. La poésie ainsi dégrippe les rouages

du réel et empêche le monde de rouiller. Elle préserve le monde de tout figement.

Pour les surréalistes, comme pour les poétistes, le peintre se fait le relais de la poésie  ;

1. Roman JAKOBSON, « Qu’est-ce que la poésie ? », op. cit., pp. 46-47.
2. Ibid., p. 47.
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c’est bien ce que donne à voir l’exposition Poésie 1932. Cette dernière suscite de nombreuses

réactions dans la presse tchèque. Un jeune psychanalyste, Jaroslav Brouk, publie un article en

réponse à de virulentes réactions de médecins tchèques qui identifient les artistes exposés à des

aliénés1.  Il  apporte  son  soutien  à  l’exposition  et  compte  par  la  suite  parmi  les  membres

fondateurs du groupe surréaliste de Prague. Selon lui, « le sens de l’art est de faire surgir la

surréalité des choses2 ». Il considère que dans les œuvres exposées « la libération des lignes, des

surfaces et des couleurs [est mise] au profit de la fonction esthétique de la réalité3 ». C’est-à-dire

que ces œuvres dévoilent le réservoir d’émotions poétiques qu’est le réel. Parallèlement, Teige,

s’interrogeant sur « le sens de l’art et de l’essence de la création poétique4 », se réfère en partie

aux travaux de la psychanalyse pour avancer l’hypothèse « d’un instinct créateur unique ». Si la

diversité des manifestations artistiques se rapportent à un principe créateur commun, c’est qu’il

n’y a qu’ « une seule poésie », selon des mots de Teige. Chaque émotion poétique conduit à ce

qu’il appelle aussi « l’ars una ». Il affirme : « Nous comprenons le terme "poésie" dans son

sens primitif grec : poiésis, création suprême5. » Il insiste :

Au temps du dépérissement et de l’atrophie des arts anciens […] naît la POÉSIE,
poésie dans le sens du terme tel que le comprenaient les Grecs, mais que les Grecs ne
connurent pas : poiésis, création intégrale, supérieure, vivifiante. Cette conviction est
le contenu et le sens proprement dit du poétisme comme « immense foi poétique en
l’universalité de la poésie », pour parler comme F. X.  Šalda. […] une poésie pour
combler tous les sens et la sensibilité par de nouvelles énergies, une intensité vitale6.
 

La poésie, comme le formule encore Teige, n’est donc pas limitée au domaine de l’art : elle est

présente dans tout ce qui libère l’esprit humain. Elle est selon lui « fonction de la liberté et de sa

recherche, de la révolte et de la révolution7 ». Les artistes, dévoilant la puissance poétique du

réel,  agissent  pour  la  liberté.  Ils  sont  bel  et  bien  en  position  d’avant-garde :  la  révolution

artistique, laboratoire de l’émancipation de l’homme, ouvre la voie à la révolution politique.

L’exposition Poésie 1932 répond au défi que s’était lancé Devětsil : devenir « le centre

1.  Françoise  CAILLE, « L’Exposition poésie 1932 », Jacqueline  MENANTEAU (dir), Anna  PRAVDOVÁ, Vít  HAVRÁNEK,
Prague 1900-1938 : capitale secrète des avant-gardes, op. cit., pp. 282-283.
2. cité et traduit in Françoise CAILLE, « L’Exposition poésie 1932 », op. cit., p. 282.
3. Ibidem.
4. Karel TEIGE, « Poème monde homme » [1930] in Change, n° 10, op. cit., p. 130.
5. Karel TEIGE, « Manifeste du poétisme » [1928] in Change, n° 10, op. cit., p. 125.
6. Karel TEIGE, « Poème monde homme », op. cit., p. 130.
7.  Karel  TEIGE,  « De  l’artificialisme  au  surréalisme »  [1938],  cité  et  traduit  par  Petr  Král  in  Petr  KRÁL,  Le
Surréalisme en Tchécoslovaquie, op.cit., p. 291.
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authentique  de  la  création  culturelle  moderne  et  révolutionnaire,  le  catalysateur  [sic]  du

processus  d’évolution culturelle ».  Au lendemain  de l’exposition,  Teige  semble  présenter  le

bilan du Devětsil :  

Chambre  d’écho  du modernisme pour  pousser  la  création  culturelle  progressiste,
puissante et avancée, à un tel degré qu’elle fasse éclater les cadres trop étroits des
possibilités  propres  aux  conditions  culturelles  et  sociales  du  moment  et,
reconnaissant  qu’elle  ne  saurait  exister  et  progresser  dans  les  limites  de  ces
conditions, qu’elle se transforme dialectiquement en force politique1.

Il poursuit : « il ne s’agit pas seulement de produire une révolution artistique et littéraire dans

un verre d’eau : il s’agit d’accomplir un travail  pour la révolution culturelle, qui suppose une

vraie  révolution2 ».  En 1930,  un  article  de  Teige  sur  la  portée  révolutionnaire  de  l’instinct

créateur3, ainsi que la traduction du Second manifeste du surréalisme de Breton, paraissent dans

la nouvelle revue dirigée par Nezval :  Zvěrokruh [Zodiaque].  Teige, qui, à la fin des années

1920 marque encore sa  désapprobation4 pour le  surréalisme de Breton,  salue l’adhésion de

Breton  au  « matérialisme  historique »  et  se  réjouit  immédiatement  de  l’orientation  du

surréalisme français vers les préoccupations révolutionnaires du matérialisme5. Certes, il émet à

nouveau  certaines  réserves,  mais  il  identifie  de  nombreux  points  de  convergences  entre

surréalisme et poétisme.

La revue Zodiaque prépare la rencontre des poétistes et des surréalistes, tant sur le plan

théorique  qu’esthétique.  La  revue  publie  aussi  un  extrait  de  Nadja,  des  textes  de  Philippe

Soupault, de Paul Éluard et d’Aragon notamment, ainsi que les poétistes tchèques Vladislav

Vančura, Konstantin Biebl, Vilém Závada, Karel Teige et Adolf Hoffmeister. Outre des études

de Teige, la revue publie encore une étude sur l’art de Marx, un article d’Engels, mais aussi

d’importants articles du psychanalyste Brouk, de même qu’un article de Freud, et un autre de

Jung. Si la psychanalyse occupe très tôt une place importante dans les recherches menées par

les artistes du groupe surréaliste de Paris, le poétisme se constitue sans référence explicite à la

psychanalyse. L’intérêt manifesté par la psychanalyse dans la revue de Nezval est donc le signe

1. Karel TEIGE, « L’Union de la culture moderne "Devětsil" » [1933] in Change, n°10, op. cit., p. 91.
2. Ibidem.
3. Karel TEIGE, « Poème monde homme », op. cit., pp. 127-139.
4. Notamment dans les articles suivants : Karel TEIGE, « Nadrealismus a Vysoká hra » [Le Surréalisme et le Grand
Jeu], ReD, III,  n°8,  1929-1931,  Prague,  Odeon,  pp.  249-255  et  Karel  TEIGE,  « Surrealistická  revoluce »  [La
révolution surréaliste » ] in ReD, III, op. cit.
5. Karel TEIGE, « Nová etapa surrealismu » [Nouvelle étape du surréalisme], Rozpravy Aventina, année 6, n°39-40,
1931.
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d’une évolution vers les préoccupations du groupe de Breton.  Dans le deuxième numéro qui

paraît à la fin de l’année 1930, Nezval annonce la convergence qui se produit :

Le poétisme, fondé peu avant la première manifestation du surréalisme, connut à plus
d’un titre un sort analogue à celui-ci, et ce, davantage ces derniers temps, alors qu’en
tant que mouvement poétique, il se rallie sans conteste au programme politique du
Parti Communiste et de la troisième Internationale1.

Cet  aspect  politique  représente  une  balise  fondamentale  dans  les  parcours  convergents  des

poétistes et des surréalistes. Nezval ajoute : « Il y a tant d’analogies entre le surréalisme et le

poétisme  que  je  consacre  maintenant  la  quasi-totalité  de  ce  numéro  au  surréalisme2 ».

L’exposition Poésie 1932, qui apparaît dans le sillage de la revue de Nezval, est le lieu d’une

« rencontre entre les univers de plus en plus concordants de certains peintres et poètes proches

ou membres du groupe d’André Breton » ; c’est ainsi que la présente Anna Pravdová, précisant

que  ce  fut  l’une  des  « étapes  décisives  qui  conduisit  à  la  fondation  du  groupe  surréaliste

tchécoslovaque3 ».

Paris 1933

      En 1933, Vítězslav Nezval se rend à Paris en compagnie du metteur en scène Jindřich Honzl

qui participe à l’aventure du  Théâtre libéré [Osvobozené divadlo] au sein du Devětsil. Tous

deux séjournent à Paris depuis quelques jours, lorsqu’ils rencontrent Breton. Entre Breton et

Nezval se manifeste une profonde entente, c’est le début d’une amitié fusionnelle. C’est aussi le

début d’une aventure commune entre le groupe des poétistes et le groupe surréaliste de Breton.

À la suite de cette rencontre,  Nezval adresse un courrier à Breton4 :  il  confie les points de

jonction qu’il distingue entre les activités du Devětsil et celles du groupe surréaliste. Estimant

que les prises de position des surréalistes sur la révolution sont semblables à celles du Devětsil,

il émet le souhait d’œuvrer de pair avec eux :

1. Vítězslav NEZVAL, « Editorial » in Zvěrokruh I [Zodiaque], n° 2, décembre 1930, p. 1.
2. Ibidem.
3. Anna PRAVDOVÁ, Les Artistes tchèques en France, de la fondation de la Tchécoslovaquie à la fin de la Seconde
Guerre, op. cit., p. 42.
4. Le lendemain de leur première rencontre, Breton invite Nezval à lui envoyer un lettre pour Le Surréalisme au
service de la révolution. v. Milan BLAHYNKA, « Nezvalova surrealistická víc než etapa » in Básně II, édition établie
et commentée par Milan Blahynka, p. 418.
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Si la dialectique marxiste nous donne le droit, à nous aussi, de ne pas voir en conflit
permanent  la  réalité  et  la  surréalité,  le  contenu  et  la  forme,  le  conscient  et
l’inconscient, l’activité et le rêve, si, à nous aussi, paraît sans fondement le différend
apparent entre l’évolution et la révolution, l’invention et la tradition, l’aventure et
l’ordre, la nécessité et le hasard, pourquoi devrions-nous continuer notre tâche sans
collaborer  plus étroitement avec le surréalisme qui,  parmi toutes les  avant-gardes
mondiales, a trouvé, dans l’idée de la surréalité, de la manière la plus classique, le
point où s’unissent de façon dialectique toutes ces antinomies. En exprimant notre
sympathie  à  l’activité  révolutionnaire  surréaliste  dont  nous  partageons  la  pensée
centrale,  nous  émettons  le  vœu  que  cette  rencontre  sur  le  même  terrain  de
protestation marque le commencement d’une collaboration concrète1.

Cette  proposition  de  collaboration  que  Nezval  signe  au  nom  du  groupe  Devětsil  est

immédiatement publiée par Breton dans Surréalisme au service de la révolution2.

Plus tard, Nezval confie à Breton :

[…] mes pensées qui m’unissent toujours à vous depuis le jour où j’ai eu la bonne
chance au café Blanche où j’ai pu [sic] vous trouver sans aucun doute, si j’avais en
[sic] 9 mai de l’année dernière, comme je l’ai "aujourd’hui" dans cinq cahiers, la
traduction complète de vos [sic] "Les vases communicants"3.

Au cours de ce premier séjour à Paris, avant d’envoyer la proposition de collaboration à Breton,

Nezval tente de le joindre sans succès. Le 9 mai, Nezval vient tout juste d’acheter  Les Vases

communicants et ne sait pas encore que le café à l’angle de la Place Blanche est un café cher à

Breton. Mais il y entre, et le voici témoin que dans Paris, Place Blanche,  il n’y a pas de pas

perdus, comme l’affirmait Nadja à Breton :

Je demande à Honzl qu’on aille se reposer dans un café situé à l’angle de la place.
Nous entrons. Nous avons choisi la première table inoccupée. En face de nous est
assis André Breton. "C’est comme une scène de Nadja". Je dis cela, à celui que je ne
pouvais  pas  ne  pas  rencontrer  de  ma  vie  –  à  celui  sans  qui  ma  vie  serait
extraordinairement plus pauvre et plus triste – quand nous nous sommes approchés
de  la  table  où se réunissaient,  arrivant  à  intervalles  presque réguliers,  l’un après
l’autre, ceux qui seront plus tard nos seuls amis. Paul Éluard, Benjamin Péret, Yves
Tanguy, Max Ernst. Je les reconnais... C’est comme une scène de  Nadja. C’est par
hasard que nous sommes justement entrés ici4.

1. « Correspondance » in Le Surréalisme au service de la révolution, n°5, mai 1933, Paris, Librairie J. Corti, p. 31.
2. Bret
3. Lettre de Vítězslav Nezval à Breton datée du 18 juin 1934, fonds Breton, Paris, Bibliothèque Jacques Doucet.
Nous citons au cours de ce travail les lettres en français que Breton reçoit de Nezval, malgré les maladresses
d’expression qu’elles contiennent parfois.
4.  « Žádám  Honzla,  abychom  si  odpočinuli  v  kavárně  na  rohu  náměstí.  Vstupujeme.  Vybrali  jsme  si  první
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Le charme du hasard agit, et Nezval situe sa rencontre avec Breton sous l’égide très poétique de

Nadja. Ainsi, d’emblée, Nezval prend place dans la ville de Nadja, et Paris lui livre les effets

d’échos que le texte surréaliste et le réel entretiennent.

Quant à Breton, l’arrivée de Nezval représente selon lui une « apparition dans la lumière

même de ce livre – aux confins du fortuit (apparent) et du nécessaire (réel)1 ». La rencontre

entre Nezval et Breton se déroule en un lieu où opère le hasard objectif : Place Blanche. Ce lieu

est  aussi « l’épicentre  de  la  révolution  surréaliste »,  l’endroit  de  Paris  où  « se  sont  croisés

l’exigence d’une esthétique nouvelle  et  ce mot d’ordre :  "Changer  la  vie"2 ».  À cela  même

tendent les échanges que Nezval et Breton entretiennent par la suite. La rencontre de Nezval

avec Breton prend place dans la géographie surréaliste de Paris et semble s’inscrire dans le

destin des lieux. De plus, pour Breton, elle se situe « au cœur de la confiance, de la vie et de

l’espoir3», comme il l’assure à Nezval. Les signes de reconnaissance entre les deux poètes sont

immédiats. Les Vases communicants les renforceront, si bien que Nezval, dans une lettre du 18

juin 1934, confie à Breton :

Je ne puis même en peu de mots vous exprimer mon vertige et la satisfaction de
pouvoir,  intuitivement  et  intellectuellement,  réagir  mot  pour  mot  aux  « Vases
communicants »,  quant  à  votre  nouvelle  science des rêves  et  votre  défense de la
poésie contre la mauvaise appréciation telle que l’on peut voir dans URSS [sic]. Ces
deux  actions  comblent  la  lacune  qui  dans  cette  sphère  du  point  de  vue  du
matérialisme dialectique n’a pas été avant vous suffisamment comblée ; ce qui me
ravit aussi, c’était l’appréciation merveilleuse de l’amour dans la II. partie du livre, la
partie qui fait une société ravissante et une concurrence splendide à l’isolation de
Nadja, mais mon style craignant de rencontrer mille obstacles me fait taire n’osant

neobsazený stůl. Naproti nám sedí André Breton. "Je to jako scéna z Nadji", říkám tomu, kterého jsem nemohl
nepotkat ve svém životě, tomu, bez něhož by byl můj život neobyčejně chudší a smutnější, když jsme přistoupili ke
stolu, kde se sešli, přicházejíce takřka v pravidelných intervalech, jeden za druhým ti, kdož budou později našimi
jedinými přáteli. Paul Eluard, Benjamin Péret, Yves Tanguy, Max Ernst. Poznávám je. Je to jako scéna z Nadji. Je
to náhoda, že jsme vstoupili právě sem.» in  Vítězslav NEZVAL,  Neviditelná Moskva [Moscou l’invisible], [1933]
Prague,  Československý  spisovatel,  1958,  p. 113.  Nezval  envoie  un  exemplaire  de  ce  livre  à  André  Breton,
précisant sur la page de titre qu’il a écrit  Moscou l’invisible en réponse aux  Vases Communicants.  (v. Vítězslav
NEZVAL, Neviditelná Moskva, Prague, 1933.
1. « A Vítězslav Nezval  une apparition dans la lumière même de ce livre – aux confins du fortuit (apparent) et du
nécessaire (réel) – au grand poète, au MEDIUM, à l’ami rêvé, André Breton » v.  André  BRETON, Nadja,  Paris,
1928, in fonds Nezval, Prague, LA PNP.
2. Emmanuel RUBIO, « Les pas perdus d’André Breton » in Henri BÉHAR (dir.) Guide du Paris Surréaliste, Paris,
Éditions du patrimoine, p. 61.
3. Tel est le mot laissé par Breton dans l’exemplaire du Second Manifeste du surréalisme de Nezval : « A Vitězslav
Nezval, évoquant le soir de notre rencontre au coeur de la confiance, de la vie et de l’espoir, André Breton, Prague,
6 avril 1935 ». v. André BRETON, Second Manifeste du surréalisme, Kra, Paris, 1930, in fonds Nezval, Prague, LA
PNP.
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plus parler en peu de mots de l’œuvre qui vraiment a la force de changer l’homme1.

Il ajoute :

Je regrette beaucoup que ma proclamation ait été écrite avant que la collaboration de
mon  ami  J.  Honzl  avec  qui  j’étais  chez  vous  à  Paris,  m’ait  permis  de  devenir
possesseur de la traduction complète de ce livre merveilleux que nous a donné le
surréalisme ; ma proclamation du surréalisme en Tchécoslovaquie publiée en mon
nom et celui de mes amis poètes et peintres, aurait trouvé des accents moins faibles
que ce n’était [sic] le cas, et j’aurais éprouvé de moindres soucis et moindre honte au
moment où je sais [sic] que vous l’alliez lire.

Nezval évoque ici la déclaration qui fonde le groupe surréaliste de Prague. La fondation du

groupe est datée du 21 mars 1934. Elle représente un pont qui relie Paris à Prague. Pont créé à

une date choisie, selon les calculs de Nezval, en raison de la situation des astres, tel cet autre

pont construit à Prague sous un ciel astral favorable : le Pont Charles2. L’attention que Nezval

accorde au ciel astral établit une analogie entre ces deux ponts – l’un construit entre deux rives

d’un même fleuve au  XIVe siècle  et  l’autre  entre  deux villes  au XXe siècle  – que  Nezval

souhaite, à bien des égards, indissociables de la géographie pragoise.

Dans cette lettre à Breton qui évoque la fondation du surréalisme en Tchécoslovaquie,

Nezval  revient  aussi  sur  Les  Vases  communicants et,  très  précisément,  sur  l’analyse  qu’ils

contiennent d’un rêve de Breton – l’invitant à « passer le pont » pour franchir la frontière de

l’est – dans le but de le convier à Prague. Nezval, s’en référant aux surréalistes de Prague,

déclare : « Ils se réjouissent aussi – j’en appelle maintenant à votre rêve où vous parlez du pont

–  de  vous  voir  en  automne  ou  en  hiver  de  cette  année  d’accepter  [sic]  notre  invitation  à

Prague3 ». C’est une lettre d’invitation toute poétique que Nezval envoie à Breton : il fait du

projet  de  voyage  à  Prague  le  prolongement  d’un  rêve  relaté  par  Breton  dans  Les  Vases

communicants. De la sorte, un véritable pont entre Paris et Prague se construit à la faveur de cet

ouvrage.  La  lettre  de  Nezval,  par  voie  de  conséquence,  dresse  déjà  la  cartographie  des

1. Lettre de Vítězslav Nezval à Breton datée du 18 juin 1934, fonds Breton, Paris, Bibliothèque Jacques Doucet.
2. La date de construction du Pont Charles correspond à un ciel que les astrologues estiment exceptionnel (dû aux
positions de Saturne et du Soleil, symbolisant le bien et le mal) et à une date palindrome. La date de fondation du
groupe des surréalistes en Tchécoslovaquie correspondrait à une situation astrale particulière. v. Pavel TURNOVSKÝ,
« Nezval. Astrologie a surrealisté » [Nezval. L’astrologie et les surréalistes] in Lenka BYDŽOVSKÁ, Karel SRP (dir.),
Český  Surrealismus 1929-1953. Skupina surrealistů v ČSR. Událost, vztahy, inspirace  [Le Surréalisme tchèque
1929-1953. Le groupe des surréalistes en Tchécoslovaquie.  Événements,  relations,  inspirations],  Prague, Argo,
1996, p. 218.
3. Lettre de Nezval à Breton datée du 18 juin 1934, fonds Breton, Paris, bibliothèque Jacques Doucet.
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rencontres surréalistes qui se déroulent, par la suite, entre le Paris des Vases communicants et

une Prague qui tiendrait la promesse du rêve de Breton, et que ce dernier appellera en effet la

« Prague de nos rêves1 ».

Nezval joint à son courrier la déclaration qui fonde le groupe surréaliste de Prague.

Breton y répond avec enthousiasme :

La  proclamation  signée  de  vous  et  de  vos  camarades  nous  a  tous  très  vivement
intéressés  et  réconfortés.  […].  Il  ressort  en  effet  de  ce  texte  que  nous  sommes
d’accord sur tous les points. Cet accord apparaît même si profond qu’objectivement
on aurait peine à croire que nous ne nous sommes pas très longuement concertés2.

Il multiplie les déclarations d’amitié et conclut « vous êtes de ceux dont l’approbation m’est la

plus nécessaire et la plus précieuse3 ». Le soutien qu’apporte le groupe de Prague au groupe de

Paris  s’accentue  en  1935.  Breton  déclare  alors :  « l’avenir,  grâce  à  vous,  s’est  beaucoup

éclairci4 » et confie « quand je penserai à l’intelligence, à la beauté, à la noblesse, et à l’avenir,

vos visages seront les premiers à se peindre devant moi ». Le groupe de Paris voit dans la

rencontre  avec  le  groupe  tchèque  un  réconfort  et  un  encouragement  à  faire  reconnaître  le

surréalisme comme un véritable acteur de la révolution. Les artistes de Prague se réjouissent de

l’adhésion de Breton au matérialisme dialectique, et apparaissent aux yeux de Breton comme un

précieux appui  pour soutenir  les « dernières  étapes de notre mouvement5 ». S’adressant  aux

Tchèques,  Breton  précise :  « nous  sommes  tout  particulièrement  préoccupés  de  faire  valoir

aujourd’hui  le  surréalisme  comme mode  de  connaissance  se  développant  dans  le  cadre  du

matérialisme dialectique en application du mot d’ordre de Marx : « plus de conscience6 ».

1.  Dédicace de Breton à Nezval  dans son exemplaire de  Position politique du surréalisme  Paris,  éditions du
Sagittaire, 1935, fonds Nezval, Prague, LA PNP. Cette formule de Breton se retrouve sous la plume de Nezval dans
Prague aux doigts de pluie publié en 1935 et dans le récit Pražský chodec de 1938. À elle seule elle est un vers du
poème « Le Passant de Prague » :  « Praho našich snů ».  V.  Vítězslav  NEZVAL, « Pražský chodec » in  Básně II
[Poésies II], Brno, Host, 2012, p. 150. Et elle apparaît en dernière page de Pražský chodec. V. Vítězslav NEZVAL,
Pražský chodec, op.cit., p. 380.
2. Lettre de Breton à Nezval datée du 26 juin 1934, fonds Nezval, Prague, LA PNP. cité par Jan  RUBEŠ « La
correspondance pragoise. Histoire et jalons en marge du surréalisme », Courrier du Centre international d’études
poétiques, op. cit.
3. Ibidem.
4. Lettre de Breton à Nezval datée du 14 avril 1935, fonds Nezval, Prague, LA PNP. cité par Jan  RUBEŠ « La
correspondance pragoise. Histoire et jalons en marge du surréalisme », Courrier du Centre international d’études
poétiques, op. cit.
5. Interview de « Haló Noviny » in André BRETON, Œuvres complètes II, op. cit., p. 441.
6. Ibidem.
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La « plate-forme du surréalisme7»

Ainsi au milieu des années 1930, les axes théoriques du surréalisme se renforcent autour

du  statut  de  l’art  dans  la  pensée  révolutionnaire.  Une  convergence  s’opère  alors  entre  les

préoccupations du groupe surréaliste et les traits caractéristiques des artistes de l’avant-garde

tchèque.  Devětsil,  depuis  ses  débuts,  publie  de précises  analyses  sur  la  portée politique  de

l’activité poétique. Le surréalisme de Breton, très tôt discuté dans les revues tchèques, est aussi

abordé sous l’angle de l’activité révolutionnaire. Le 28 mai 1934, est organisée à Prague une

soirée de discussion visant à évaluer la portée révolutionnaire du surréalisme. Teige, qui n’a pas

encore signé le tract du 21 mars 1934 Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, retrace l’évolution du

surréalisme à Paris. Il rappelle que ce mouvement est passé de la philosophie idéaliste d’Hegel

au  matérialisme  dialectique2.  Dès  lors  précise-t-il,  « l’étape  actuelle  du  poétisme  répond

exactement à l’étape actuelle du surréalisme ». La Revue française de Prague, assez discrète sur

le surréalisme, publie pourtant un compte rendu de cette soirée et indique à propos de Teige :

Il  défend les  surréalistes contre certains communistes en France,  en Russie et  en
Tchécoslovaquie  qui  mettent  en  doute  leur  honnêteté  et  leur  bonne  foi
révolutionnaires  et  qui  les  traitent  de  « réactionnaires  camouflés »  et  de  « sales
bourgeois ». Le reproche qu’on leur a fait de se réfugier dans la poésie pour échapper
à l’action n’en est pas moins injuste3 .

Puis il y est aussi question de Nezval qui prend position pour Breton :

Le jugement de Nezval sur le surréalisme est le même que celui de Teige. Dans un
article  assez  court,  il  démontre  que  la  théorie  des  rêves,  dans  Les Vases
communicants,  la  conception de  la  poésie,  telle  que Breton l’a  exposée  dans  ses
dernières œuvres,  sont  en parfait  accord avec le  matérialisme dialectique.  Si leur
sphère  propre  n’est  pas  la  politique,  les  surréalistes,  selon  Nezval,  ne  sont  pas
apolitiques. C’est  d’une manière nette et  parfaitement sincère qu’ils mettent leurs
moyens au service de la révolution prolétarienne. […] Selon Nezval, il ne peut s’agir
que d’un malentendu regrettable  entre les communistes  et  les surréalistes  qui,  au
fond, sont parfaitement d’accord4.

7. L’expression est de Nezval. v. Vítězslav  NEZVAL, « Poétisme et surréalisme : leur parenté » in  Change,  n°25,
op. cit., pp. 43-46.
2. Karel  TEIGE, « Deset let surrealismu » [Dix ans de surréalisme], in  Surrealismus v diskusi [Le Surréalisme en
discussion],  Prague, Jarmila Prokopová, 1934, p. 31. cité et  traduit  in  Noémi  RIPKA-SCHLOCHOW,  « Discussion
autour du surréalisme », Revue Française de Prague, n° 65, 1934, pp.  212-216.
3. Noémi RIPKA-SCHLOCHOW, « Discussion autour du surréalisme », op. cit., p.  212.
4. Ibidem.
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D’une  manière  générale,  pour  les  artistes  de  Prague,  le  surréalisme  apparaît  comme  un

prolongement des axes directeurs, théoriques et  esthétiques du poétisme. Ainsi Nezval dans

l’article « Poétisme et surréalisme : leur parenté » confie : « Le poétisme n’est pas tombé en

déshérence. Il revit sous une forme nouvelle et plus élevée sur la plateforme du surréalisme1 ».

C’est aussi ce qu’exprime Teige dans « De l’artificialisme au poétisme » :

Le poétisme, dont les débuts remontent avant le premier manifeste du surréalisme,
n’a  jamais  été  un  surgeon  de  celui-ci  […].  Le  principe  de  l’imagination  libre,
l’interférence entre le conscient et l’inconscient ; le courage de faire des expériences,
la  reconnaissance  de  l’hégémonie  de  la  poésie  sur  l’ensemble  des  Muses,  une
synthèse  organique  de  tous  les  arts  sous  la  domination  de  la  poésie2 et  un
enracinement  solide  dans  le  matérialisme  dialectique  –  tous  ces  points,  que  le
poétisme et le surréalisme atteignent par des chemins indépendants, déterminent un
lieu où les deux mouvements, dans années 1924-1934, n’ont pu que se rejoindre3.

Quelques mois seulement après la première rencontre de Breton et de Nezval qui a eu lieu

à  Paris,  le  groupe  des  surréalistes  en  Tchécoslovaquie  s’est  constitué,  et  a  proclamé  son

programme. Breton et Nezval entament, dès lors, une correspondance suivie qui unit les deux

groupes et permet des actions concertées. Nouant le dialogue avec Breton, depuis la première

rencontre, et à nouveau dans les premières lettres, Nezval  mentionne  Nadja, puis  Les Vases

communicants : son expérience de Paris prend place dans la poétique urbaine de Breton. Ainsi,

au  moment  même  où  les  poétistes  et  les  surréalistes,  constatant  leurs  points  communs,

s’unissent, la ville est au centre de l’attention de Nezval. Dans l’ensemble, Paris se présente à

Nezval par le prisme des textes de Breton. Pour ces auteurs, qui participent à l’élaboration des

programmes de l’avant-garde, la poétique de la ville procède d’une attention très précise au

réel. Elle implique le souci du statut du réel au sein de la poésie : composant avec le réel, elle le

recompose.  Ainsi,  par  le  dialogue  qu’engage  Nezval,  Teige,  Breton  et  Éluard,  les

représentations  poétiques  de  la  ville  s’intègrent  aux  réflexions  sur  la  portée  politique  de

l’activité poétique et épousent les préoccupations révolutionnaires.

Les Vases communicants apparaissent comme les prémices de l’union entre poétistes et

surréalistes, et sont d’emblée au cœur des signes de ralliements inconditionnels entre les deux

1. Vítězslav NEZVAL, « Poétisme et surréalisme : leur parenté » in Change, n°25, op. cit., pp. 43-46.
2. Souligné par Teige.
3.  Karel  TEIGE, « De l’artificialisme au surréalisme » [1938] cité et traduit par Petr  Král in  Le  Surréalisme en
Tchécoslovaquie, op. cit., p. 290.
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groupes. Ils sont l’objet d’un dialogue tout autant théorique que poétique. Dans les Entretiens,

Breton revient  sur  l’importance  des  Vases  communicants,  malgré  certaines  réserves,  pour

confier :

À mes yeux, aujourd’hui encore, Les Vases communicants marquent le point où j’ai
réussi  à  dépasser,  à  surmonter  certaines  contradictions  qui  ont  été,  au  départ,  le
principe de mon mouvement propre, aussi bien que certaines épreuves très agitantes
de ma vie intime1.

La publication, à Prague en 1934, de ce livre de Breton est le fruit d’un effort collectif : figurant

en couverture, un collage de Toyen introduit à un texte auquel Honzl et Nezval ont travaillé

ensemble. À la réception du livre, Breton se réjouit de cette publication et évoque le « signataire

si bien inspiré de la couverture » en précisant : « C’est parfait et rien ne m’a fait si grand plaisir

depuis longtemps2 ». L’année 1934, décisive pour le dialogue entre les deux groupes, voit aussi

paraître une traduction d’un long poème de Nezval  L’Aventure de la nuit et de l’éventail3.  La

publication des Vases communicants à Prague, mais aussi les lettres de Nezval  témoignent de

l’importance  du  traitement  poétique  de  la  ville  dans  l’amitié  naissante  et  les  projets  de

collaboration entre les artistes du groupe de Paris et de Prague. Les jeux de croisement entre

ville de l’expérience et ville des textes sont immédiatement au cœur des relations entre Parisiens

et Pragois.

Au  cours  de  la  même  année,  le  groupe  tchèque  envisage  encore  d’accentuer  sa

coopération  avec  le  groupe  de  Breton.  Il  témoigne  collectivement  de  son  union  avec  les

surréalistes  parisiens  en  projetant  d’organiser  à  Prague  une  exposition  qui  présenterait  les

œuvres de leurs amis parisiens, et plus précisément aussi des « objets surréalistes » qu’ils leur

auraient fournis4. Nezval en fait la demande à Breton dans une lettre de 1934. Faute de moyens,

le groupe tchèque y renonce, et l’exposition commune n’a pas lieu. C’est alors une exposition

1. André BRETON, « Entretiens » in Œuvres Complètes III, op. cit., pp. 538-539.
2. Lettre de Breton à Nezval, datée du 20 décembre 1934, fonds Nezval, Prague, LA PNP.. Dans cette lettre Breton
remercie Nezval de lui avoir envoyé le livre qu’il lui demandait depuis qu’il l’avait vu dans les mains de Caillois
Le surréalisme en discussion et se réjouit aussi de la reception d’un livre dont « la présentation [l’]enchante ». Bien
que Breton ne le mentionne pas explicitement, il  s’agit de la traduction tchèque des  Vases Communicants que
Nezval lui envoie le 6 décembre 1934 : « C’est une grande joie pour moi de pouvoir vous annoncer aujourd’hui
que  Les vases communicants sont enfin parus et vous envoie en même temps deux exemplaires de leur édition
tchèque, ainsi que deux exemplaires de notre publication "Le surréalisme dans la discussion" » [sic.] ». Lettre de
Nezval à Breton datée du 6 décembre 1934.
3. Vítĕzslav NEZVAL, L’Aventure de la nuit et de l’éventail [Dobrodružství noci a vějíře, 1927], traduit en français
par Josef Palivec, Prague, Orbis, 1934.
4. Lettre de Nezval à Breton datée du 18 juin 1934, fonds Breton, Paris, Bibliothèque Jaques Doucet.
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sur  le  surréalisme  tchèque  qui  s’organise1.  Certes,  ce  n’est  pas  l’exposition  « complète  et

sensationnelle » dont rêvait Breton mais l’exposition est un succès. Elle est prolongée « en dépit

de toute la critique bourgeoise et de ses manifestations ennemies », confie Nezval qui poursuit :

« Hier, par exemple, j’ai servi de guide aux jeunes gens qui étaient venus en nombre de 150

environ  et  qui  m’avaient  demandé  de  leur  commenter  les  travaux  exposés,  il  n’y  a  pas

longtemps on a pu en voir dans notre salle presqu’autant et l’intérêt qu’ils apportaient à notre

activité était visiblement le plus vif et le plus ardent2 ».

Caillois  est  à  Prague lorsque les surréalistes  tchèques  commencent  à  organiser  cette

exposition. Dans une lettre à Nezval, Breton évoque le retour de Caillois à Paris. Ce dernier se

fait l’interprète, auprès de Breton, des positions prises par les surréalistes de Prague à la suite du

Congrès des écrivains soviétiques qui s’est tenu à Moscou :

C’est hier seulement que j’ai pu voir Roger Caillois rentrant de Prague et avoir de
vos nouvelles. […] J’ai longuement interrogé Caillois sur les impressions que vous et
vos amis  avez rapportées du Congrès et  tout ce que j’en ai  appris  m’a paru très
réconfortant3.

Caillois  rapporte aussi  de Prague « un ouvrage sur le  surréalisme » qui  attire l’attention de

Breton : « Je serais très heureux de recevoir un exemplaire de l’ouvrage sur le surréalisme que

Caillois m’a fait entrevoir. Faites-moi mon cher ami, le grand plaisir d’y songer4. » Il s’agit

probablement du  Surréalisme en discussion de Teige qui représente pour Breton un « compte

rendu très objectif des débats auxquels, ces dernières années, le surréalisme a donné lieu5 ». À

Prague, Caillois est accueilli par le tout nouveau groupe surréaliste, mais le but de son séjour est

l’étude des mythes centre-européens consacrés aux spectres du midi dont il compte enrichir son

mémoire  pour  l’École  Pratique  des  Hautes  Études  portant  sur  les  démons  de  midi  dans

l’Antiquité6. Il n’est pas exclu que la fréquentation des toiles de Šíma – qu’il a côtoyé au sein

1. Lettre du Nezval à Breton, daté du 6 décembre 1934, fonds Breton, Paris, Bibliothèque Jaques Doucet  : « Quand
à la grande exposition du surréalisme que nous avions proposés, les raisons matérielles ne nous permettent pas
pour ce moment de la faire, mais la galerie Mánes m’a assuré que l’automne prochain probablement on pourrait
offrir à vos amis les conditions permettant sa réalisation. Nous avons décidés de faire au moins l’exposition du
surréalisme tchèque ».
2. Lettre de Nezval à Breton, lettre du 6 février 1934, fonds Breton, Paris, Bibliothèque Jaques Doucet.
3. Lettre de Breton à Nezval datée du 24 novembre 1934, fonds Nezval, Prague, LA PNP.
4. Lettre de Breton à Nezval du 24 novembre 1934, dans la lettre du 20 décembre, Breton renouvelle sa demande.
5. André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet » in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 473.
6. Un article de Caillois sur les démons de Midi paraît dans la prestigieuse revue chère aux surréalistes Minotaure :
Roger CAILLOIS, « Le complexe de midi » in Minotaure, n°9, Genève, Skira, 1936, pp. 9-10.
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du Grand Jeu – le  conduise vers  Prague1.  Par  Léon Pierre-Quint,  Caillois  est  aussi  mis  en

contact avec l’influent membre du  Théâtre libéré [Osvobozené divadlo] Jiří Voskovec. Il est

hébergé par Karel Teige et  rencontre Nezval2.  Caillois  adresse de Prague une lettre à René

Crevel pour lui proposer de l’y retrouver en août 1934. Mais la santé de Crevel ne lui permet

pas pour l’heure de se rendre à Prague et d’y rencontrer Teige et Voskovec qu’il mentionne dans

sa lettre. Il signe chaleureusement : « Amitiés au [sic] Pragois, et double ration d’amitiés pour

vous en tant que Pragois et Caillois. René Crevel3 ».

Ainsi le passage de Caillois à Prague est le révélateur du large réseau d’artistes qui s’est

constitué entre Paris et Prague. Il n’attire pas simplement l’attention des surréalistes de Paris et

de Prague, mais s’effectue aussi sous le sceau des acteurs du Grand Jeu. Parallèlement Breton

prépare sa venue à Prague.

Influences mutuelles

Breton effectue cette visite à Prague4 alors que les liens entre les deux capitales sont déjà

très étroits. Il entretient lui-même une correspondance avec Nezval depuis mai 1933 et est très

au fait de l’activité surréaliste qui fleurit à Prague. De plus, les échanges de lettres donnent lieu

à des échanges de textes ou d’ouvrages entiers que Breton envoie à Nezval, et réciproquement

jusqu’en 1938. Lors des préparatifs du voyage de Breton à Prague, Nezval propose à ce dernier

de prendre la parole dans le cadre de conférences organisées par l’association Mánes : « La

galerie Mánes aurait grand intérêt à vous entendre dans la salle le 31 janvier 1935 dans une

conférence sur le thème "Surréalisme dans la poésie et la peinture" ». Tandis que l’association

Levá  fronta [Front  Gauche]  attend  une  conférence  sur  « l’activité  révolutionnaire  du

surréalisme ». Breton s’enthousiasme : « Rien ne peut me tenter davantage que ces deux sujets

de conférences que vous me proposez5 ». C’est alors qu’à Prague, sur proposition de Nezval,

1. Věra LINHARTOVÁ, « Premiers jalons premiers détours », Cahiers pour un temps, Paris, Pandora, 1981, p. 109.
2. Odile FELGINE, Roger Caillois, Stock, Paris, 1994, p. 96 .
3. Lettre du 20 août 1934 (cachet postal) fonds Crevel cité in Odile FELGINE, Roger Caillois, Paris, Stock, 1994,
p. 96 .
4. Philippe Bernier dans « Le voyage à Prague » retrace en détail l’ensemble des événements qui rythment le
voyage de Breton et Eluard à Prague et dresse la chronologie précise des relations entre les poètes tchèques qui
fondent le surréalisme à Prague et Breton de 1933 à 1938. v. Philippe BERNIER, « Le voyage à Prague » in André
Breton : la beauté convulsive, Paris, Centre Georges Pompidou, pp. 223-227.
5. Lettre du 20 décembre 1934, fonds Nezval, Prague, LA PNP. Des extraits de cette lettre sont cités par Jan RUBEŠ

« La correspondance pragoise.  Histoire et  jalons en marge du surréalisme »,  Courrier du Centre international
d’études poétiques, Bruxelles, n°123-128, novembre-décembre 1978, p. 8.
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Breton prononce deux conférences dont les textes figurent parmi les études théoriques majeures

du  surréalisme  (« La  situation  surréaliste  de  l’objet  ou  le  surréalisme  dans  la  poésie  et  la

peinture »  et  « Position  politique  sur  l’art  d’aujourd’hui  ou  De  l’action  sociale  du

surréalisme »1). Breton saisit l’enjeu de ces conférences à Prague et s’y applique :

C’est  précisément  pour  ces  conférences  de Prague,  que j’eusse désiré  opérer  une
mise au point complète des idées surréalistes à ce jour, en même temps qu’annoncer
un certain nombre d’idées nouvelles2.

Lors de la conférence à la galerie Mánes, Breton traitera précisément de l’objet surréaliste, « de

la situation surréaliste de l’objet ». Les positions de Breton sur le statut du monde objectif et du

monde subjectif se départent de l’influence de l’idéalisme, si bien, qu’à Prague, il place l’intérêt

pour le monde tangible au cœur du surréalisme et reconnaît « la toute-puissance du réel3 ». C’est

donc dans le paysage culturel pragois que s’inscrit cette redéfinition du surréalisme qui revient

sur le rôle de la réalité objective dans la reconnaissance d’une surréalité. La rencontre entre

Breton et les surréalistes tchèques s’effectue de la sorte explicitement autour d’une nouvelle

appréhension de la réalité concrète. La pensée de l’objet surréaliste, qui se précise à l’occasion

du voyage à Prague, est partie prenante du dialogue entre Nezval et Breton, comme l’indique

aussi, déjà, le projet d’exposition que Nezval soumet à Breton dès 19344. 

Ce dernier manifeste à Nezval son souci de « [s]’intégrer autant que possible à tout ce qui

constitue  [ses]  préoccupations  et  celles  de  [ses]  amis ».  Mais  il  a  pris  du  retard  dans  la

préparation de ses conférences qu’il se refuse à improviser. Le voyage doit alors être ajourné :

« il n’est […] pas question que je puisse parler à Prague dans douze jours. Je vous dois tout

autre chose que l’espèce d’improvisation qui en résulterait5  ». La révision du statut du réel dans

le surréalisme dont témoigne la conférence de Breton sur l’objet est indissociable de l’évolution

du surréalisme vers le matérialisme : « il me semble tout naturel que la pensée surréaliste, avant

de trouver sa fin dans le matérialisme dialectique, de conclure, comme aujourd’hui, au primat

de la matière sur la  pensée,  ait  été condamnée à  reproduire pour son compte,  en quelques

années, les démarches historiques de toute la pensée moderne : elle est venue normalement  à

1. Les deux textes de ces conférences sont publiés sous le titre « Situation surréaliste de l’objet. Situation de l’objet
surréaliste » et « Position politique de l’art d’aujourd’hui » in Position Politique du surréalisme, Sagittaire, 1935.
2. Lettre du 14 janvier 1934, fonds Breton, Paris, Bibliothèque Jacques Doucet.
3. André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet » in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 488.
4. Lettre de Nezval à Breton datée du 18 juin 1934, fonds Breton, Paris, Bibliothèque Jaques Doucet.
5. Lettre de Breton à Nezval datée du 18 janvier 1935, fonds Nezval, LA PNP.
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Marx par Hegel, comme elle était venue normalement à Hegel par Berkeley et par Hume1 ».

Lorsqu’il arrive à Prague en avril 1935, en compagnie de son épouse et d’Éluard, qui

s’est  promptement2 joint  à  eux,  ainsi  que  de  Šíma  qui  les  accompagne,  Breton  exprime  à

nouveau tout l’enjeu que Prague revêt pour le surréalisme. Immédiatement, en effet, il reconnaît

en cette ville « un de ces sites qui fixent électivement la pensée poétique,  toujours plus ou

moins à la dérive dans l’espace3 », ainsi qu’il le révèle dans la conférence qu’il donne à la

galerie Mánes. En cela,  Prague lui  apparaît  comme un site de première importance pour le

surréalisme. Il ajoute : « le nom d’ombres nouvelles connu sous le nom de surréalisme, je dis

que c’est pour moi un plaisir tout particulier que de lui faire affronter le ciel de Prague4. » Par

ces  formules,  Breton  dévoile  la  portée  qu’il  prête  au  phénomène  de  déplacement  du

surréalisme.  Dès  lors  se  dessine  l’incidence  que  Prague  peut  avoir  sur  le  surréalisme  et

qu’explicite ultérieurement le Bulletin International du Surréalisme (dont le projet à vu le jour

dans les locaux du bâtiment de la société Mánes5) : le surréalisme s’y avère « moins soucieux

de recruter des adeptes aux quatre  coins  du monde que de renouveler ses expérience et  sa

pensée6 ».  Breton  se  réjouit  du  déplacement  opéré  qui  lui  permet  de  s’exprimer  dans  un

environnement qu’il estime des plus favorables :

Du  seul  fait  qu’elle  couve  encore  pour  l’imagination  tous  les  enchantements  du
passé,  il  me semblerait  déjà  moins  difficile  de me faire  entendre  de ce point  du
monde que de tout autre, puisque, me proposant de vous entretenir ce soir de poésie
et  d’art  surréaliste,  c’est  la  possibilité  même  d’enchantements  actuels  et
d’enchantements futurs que j’entreprends de vous faire juges7.

Pour Breton, les effets du déplacement du surréalisme à Prague sont notoires : le changement de

lieu  représente  une  promesse  d’avenir  et  un  développement  placé  sous  le  signe  de

l’enchantement  (que  Prague,  couvant  encore  « tous  les  enchantements  du  passé »,  semble

garantir). Tel est le processus par lequel Prague opère, pour la pensée poétique, tel un fixatif,

1. André BRETON, Œuvres complètes II, op. cit., p. 233.
2. Éluard décide courant mars de se rendre à Prague avec Breton et Jacqueline Lamba in lettre de Nezval à Breton
du 24 mars 1935, fonds Breton, Paris, Bibliothèque Jacques Doucet.
3. André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet » in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 472.
4.Ibid., p. 473.
5.  v. le journal de Nezval : « Večeře v Mánesu. Myšlenka vydat bulletin »  [Dîner à  Mánes.  Idée de publier un
bulletin] in Lenka BYDŽOVSKÁ, Karel SRP (dir.), Český surrealismus 1924-1953, op. cit., p. 83. 
6. Georges SEBBAG, Bulletin international du Surréalisme (avril 1935-septembre 1936), « Bibliothèque Mélusine »,
L’Âge d’Homme, 2009.
7. André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet » in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 472.
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empêchant  tout  effacement  des  traces  qu’y  laisse  la  poésie.  Dans  le  texte  qui  ouvre  la

conférence,  Prague est  perçue comme une ville propice à la poésie,  une ville où se fixe la

pensée  poétique.  Breton y voit  un terrain favorable à  l’implantation de  la  poésie  et  à  l’art

surréaliste. Il inscrit en effet le surréalisme dans la lignée des enchantements dont Prague est

porteuse.  Prague  semble  même  réunir,  aux  yeux  de  Breton,  deux  éléments  constitutifs  du

surréalisme :  une  ouverture  sur  un  riche  imaginaire  (elle  est,  selon  sa  propre  formule,  la

« capitale magique de la vieille Europe1 ») et un sens du réel très aigu qui place ses artistes au

cœur même de l’engagement social et politique dans l’Europe des années 1930. Dès son arrivée

à  Prague,  Breton  pose  ainsi  les  jalons  d’une  réflexion,  qu’aux  lendemains  de  sa  mort,  le

surréalisme poursuit encore : « comment l’idée ne s’imposerait-elle pas que certaines villes se

soient  bâties  sur  des  territoires  plus  que  d’autres  propices  à  la  circulation  souterraine  de

l’humeur  et  de  l’idée  et  au  remuement  nocturne  de  l’une  et  l’autre  jusqu’aux  résurgences

qu’elles préparent », incitant à se « remémorer la Prague romantique, impénitente jusqu’à nos

jours dans ses rêveries, intarissable dans l’invention fantastique, pour constater que des données

de terroir y appelaient le surréalisme comme le seul régime de pensée qui permît d’y être à la

fois artiste et révolutionnaire2.

Les premiers mots que Breton prononce à Prague annoncent un dialogue poétique fertile

entre ce dernier et les poètes de Prague. La « Prague de nos rêves3 », qu’il évoque, n’est-elle pas

précisément  une  de  ces  « réalisations  de  désirs  solidifiés4 »  qui  seraient  le  propre  de  l’art

architectural,  à  la  manière  « des  objets  d’origine  onirique »  dont  Breton  traite  dans  sa

conférence ? Dans les écrits de Breton et Nezval, Prague pourrait bien aussi se présenter comme

le lieu de « l’objectivation de l’activité de rêve, son passage dans la réalité », faisant de la ville

un véritable objet surréaliste...

Outre la série de conférences5, Breton accorde un entretien à la radio pour l’organe de

1. Ibidem.
2.Vincent  BOUNOURE,  « L’essieu tchécoslovaque et la roue surréaliste »  in  Change,  n°25, Paris, Seghers, 1975,
p. 20.
3.  Dédicace de Breton à Nezval  dans son exemplaire de  Position politique du surréalisme  Paris,  éditions du
Sagittaire, 1935, fonds Nezval, LA PNP, Prague
4. André Breton, attentif au « modern’style » cite ici « L’Âne pourri » de Dali paru dans le premier numéro du
Surréalisme au service de la révolution. v. André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet » in Œuvres Complètes
II, op. cit., p. 478.
5. « La Situation surréaliste de l’objet ou le surréalisme dans la poésie et la peinture », « Position politique sur l’art
d’aujourd’hui ou De l’action sociale du surréalisme » les deux textes de ces conférences sont publiés sous le titre
« Situation surréaliste de l’objet. Situation de l’objet surréaliste » et « Position politique de l’art d’aujourd’hui » in
Position Politique du surréalisme,  Sagittaire, 1935. À  l’Université Charles, Breton reprend aussi la conférence
faite à Bruxelles : « Qu’est-ce que le surréalisme ».
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l’unité ouvrière. Ses prises de paroles remportent un vif succès et marqueront durablement le

surréalisme.  Elles  sont  publiées  en  français  dans  Position  Politique  du  surréalisme et  en

tchèque dans un recueil dont la couverture est illustrée par Teige : Co je surrealismus? [Qu’est-

ce que le surréalisme]. Une série de photographies atteste aussi de l’entente entre Breton et le

groupe surréaliste de Prague ; elles sont conservées dans un album de voyages appartenant à

Breton, effectué au cours de l’année 1935. La rencontre de Breton et Éluard avec l’ensemble du

groupe tchèque, ainsi qu’avec le public tchèque, se déroule dans l’enthousiasme. Éluard écrit à

Gala sa joie d’être à Prague et de constater le succès que le surréalisme y rencontre :

Ce voyage est une révélation. Il y a ici quelques gens très bien : d’abord Nezval et
Teige  –  deux  peintres :  Styrsky et  Toyen  –  une  très  curieuse  femme  –  font  des
tableaux et des collages magnifiques – un sculpteur : Makovsky. Mais quoique peu
nombreux, leur rayonnement et leur influence sont si grands qu’ils sont obligés de
constamment les freiner, les décourager1.

Il  évoque aussi la situation « exceptionnelle » du groupe surréaliste de Prague dans le parti

communiste, témoigne de la parution d’articles « très élogieux » à l’égard de Breton et de lui-

même dans les journaux communistes et annonce à Gala : « je crois que pour nous Prague est la

porte de Moscou2 ».

André Breton acquiert  Racines  [Kořeny] de Štyrský et  Prométheus de Toyen, et  Paul

Éluard, La voix de la forêt [Hlas lesa] de Toyen et Sodome et Gomorrhe [Sodoma a Gomora],

L’homme nourri de glace [Člověk krmený ledem] de Štyrský. Ces toiles sont ensuite présentées

aux expositions internationales du surréalisme : à Ténérife en 1935, à Londres en 1936, à Paris

en 1938. Les toiles de Štyrský et Toyen exécutées au milieu des années 1930, plus précisément

les  séries  des  Racines et  des  Spectres,  représentent  l’attention soutenue que les  surréalistes

tchèques accordent au réel, ainsi que l’analyse Petr Král. Ce dernier considère que ces séries

« mettent d’emblée l’accent sur l’essentiel » :

D’une  déroutante  sobriété,  surtout  dans  le  contexte  de  l’époque,  ces  images  qui
fixent le  passage  même d’une perception à une image mentale,  à peine suggérée
(ainsi la vision d’un accouplement affleurant dans celle d’une racine), relient déjà
imagination et vision « brute »3.

1.  Lettre  de  Paul  Éluard  à  Gala  datée  du  3  avril  1935,  in  Paul  ÉLUARD,  Lettres  à Gala :  1924-1948,  Paris,
Gaillimard, 1984, pp. 252-253.
2. Ibid., p. 253.
3. Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, Gallimard, Paris, p. 53.
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Petr Král souligne encore qu’au « spectacle d’une métamorphose déchaînée » les deux peintres

préfèrent « le potentiel fantastique de la réalité elle-même1 ». En outre, la pensée de l’objet au

sein du surréalisme manifeste le vif intérêt que la réalité matérielle suscite pour les artistes.

Parmi les premières lettres que Nezval envoie à Breton se lit le goût des tchèques pour l’objet :

comme déjàà mentionné, Nezval annonce l’organisation d’une exposition surréaliste à Prague

pour février 1935 et sollicite Breton pour obtenir des œuvres des membres de son groupe, et

plus particulièrement, des objets surréalistes. Dans une autre lettre,  Nezval demande à Breton

d’écrire sur Prague, sur les enseignes qui ont retenu son intérêt : « enseignes admirables dont on

trouve  tant  d’exemples  à  Prague  et  qui  avaient  attiré  votre  attention  aussi  bien  que  celle

d’Eluard ».  Nezval  souhaite  en  effet  consacrer  plusieurs  pages  de  la  revue  du  groupe  des

surréalsites  en Tchécoslovaquie aux enseignes  de Prague et  « y joindre des  photos  d’autres

objets intéressants de Prague, qui ont un pareil  sens poétique ressortant de leur symbolique

latente2 ». Il ajoute à destination de Breton :

Bien entendu ces reproductions ne sauraient se passer sans [sic] commentaires. Et
voilà pourquoi, mon cher ami, je viens vous prier d’écrire à [sic] ce but quelques
lignes, si un de ces symboles ou un autre objet que vous avez par hasard remarqué à
Prague, avait réveillé [sic] votre intérêt particulier. J’adresse la même prière à Éluard.
Je vous enverrai un petit livre où ces enseignes, bien que ce soit très mal, [sic] se
trouvent reproduites3 .

Nezval rapporte plus tard que les deux poètes parisiens virent dans les enseignes de Prague des

objets surréalistes à significations poétiques4. 

L’objet, qui est précisément le sujet d’une conférence que Breton donne à Prague, est au

centre du dialogue entre le groupe surréaliste de Paris et de Prague. Il témoigne de l’intérêt

majeur pour le concret que développe le groupe de Prague tout au long de son parcours.  Petr

Král, dans l’étude qu’il livre du surréalisme en Tchécoslovaquie, attire l’attention sur le « goût

foncier du concret5 », spécificité du groupe de Prague. Il signale :

Le moment où naît le Groupe surréaliste de Prague ne correspond pas pour rien, dans
l’ensemble du mouvement,  à l’intérêt  croissant  de ses partisans pour l’objet.  Des
« objets trouvés » à ces collages en volume que sont les « objets surréalistes » (en

1. Ibidem.
2. Lettre de Nezval à Breton datée du 5 mars 1936, fonds Breton, Paris, bibliothèque Jacques Doucet.
3. Ibid.
4. Z mého života, Prague, Československý spisovatel, 1978, p. 226.
5. Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, op. cit., p. 19.
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tant que forme d’expression), ce dernier sera tout naturellement au cœur de toutes les
activités des Pragois [...]1.

Petr  Král  insiste  sur  « le  respect  invétéré  que  les  Tchèques  [...]  manifestent  pour  le  réel  –

seraient-ils poètes d’avant-garde – et qu’on retrouve également, à la suite du poétisme, dans

tout leur surréalisme2 ». Puis, précisant l’accent que Nezval met sur l’expérience et le « vécu »

quotidien, il explique:

Pour  l’ensemble  des  surréalistes  tchèques,  en  réalité,  ce  « vécu »  devient
spontanément le tremplin de toutes leurs recherches. Ils le préfèrent non seulement à
l’automatisme (sous sa forme purement verbale) mais aussi – et surtout – à ce culte
d’un  monde  « autre »,  purement  hypothétique,  qui  marque  toute  la  pensée  des
surréalistes de Paris3.

Se pourrait-il que les surréalistes de Paris, en quête du merveilleux, et alors que cette quête

passe pour eux par la recherche d’un monde autre, trouvent, en chemin, Prague ? Cette ville

autre, mais bien réelle. À leur recherche d’un monde merveilleux répondrait la réalité la plus

concrète de Prague. Les surréalistes de Paris trouveraient alors le monde autre dans un ailleurs

bien concret : la ville de Prague. Prague semblerait ainsi offrir une autre voie vers l’ailleurs, que

les  surréalistes  de  Paris  pouvait  davantage  chercher dans  un  « monde  parallèle »  fait  des

« mensonges du lyrisme4 ». Le rêve n’y épouse-t-il pas, pour Breton, toutes les formes de la

réalité, lorsque ce dernier s’en remet devant Nezval à la « Prague de nos rêves » ? En outre, les

Parisiens découvrent une ville dans laquelle leurs amis surréalistes accordent au concret une

place privilégiée, une ville dans laquelle, pour des surréalistes, le merveilleux est un « versant

du quotidien », selon l’expression de Petr Král. Prague, et le surréalisme qui s’y développe, se

présentent comme le lieu privilégié de la dialectique du surréalisme qui fait du réel l’espace de

tous les enchantements.

En Pays surréaliste

Breton et  Éluard  quittent Prague le 10 avril 1935, mais leurs yeux restent rivés sur la

ville. Paul Éluard conserve à proximité une photo de son ami (« Votre photo est en face de moi,

1. Ibidem.
2. Ibid., p. 16
3. Ibid., p. 18.
4. Ibidem.
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elle me donne confiance1 ») tout en travaillant à la traduction de poèmes de Nezval. Il lui écrit

combien le contraste entre Paris et Prague lui apparaît saisissant :

J’ai retrouvé Paris tout froid, tout triste. Je me sens déjà terriblement privé de votre si
vivante présence. L’extraordinaire atmosphère que vous et vos amis avez su nous
créer à Prague me rend d’autant plus pénible maintenant le faux jour de Paris2.

De cette  douloureuse  absence,  Éluard se console  en  évoquant  la  toute  prochaine  venue de

Nezval à Paris, mais il n’a de cesse d’écrire à ses amis qu’il s’ennuie d’eux3. Il confie encore à

Teige :  « La vie est  ici plus difficile,  plus ingrate que jamais, d’autant plus dure à accepter

qu’elle contraste tant avec celle que vous m’avez, vous et vos amis, faite à Prague. J’espère que

vous accomplirez l’impossible pour venir à Paris en Juin4 ». Breton aussi contracte l’espoir de

cette  visite,  mais  l’heure de la  séparation  est  pour  lui  sans  amertume :  le  souvenir  conjure

l’absence et efface les frontières qui les séparent. Il assure avoir emporté quelque chose de la

ville, ajoutant à l’amitié fusionnelle qui unit les poètes, une promesse de fusion des deux villes :

Mon très cher ami, tout le temps que j’ai vécu à Prague, j’ai été conscient de mon
bonheur, je n’ai pas cessé d’éprouver avec émotion l’extraordinaire bienfait de vous
connaître,  de  vous  voir  de  si  près,  vous  comme  Teige,  comme  Toyen,  comme
Štyrský,  comme  tous  nos  amis.  Souvent  le  matin,  avant  que  nous  ne  nous
rencontrions pour déjeuner, je regardais par la fenêtre de la chambre la pluie aussi
belle  que  le  soleil  sur  Prague  et  je  jouissais  de  cette  certitude  très  rare  que
j’emportais de cette ville et  de vous un des plus beaux souvenirs de ma vie...  Je
m’enchantais par avance de la joie que serait la mienne quand j’évoquerais plus tard
cette suite ininterrompue de moments pleins et magnifiques, qui gagneraient encore
si possible à ne plus être présents, à être comparés à des moments moins riches, à
être  parcourus  tout  d’une  traite  avec  ravissement  par  la  pensée5.   

L’expérience vécue à Prague est si vive que Prague gagne d’emblée l’imaginaire de Breton qui

poursuit :

Mon étonnement est encore très grand, je sais mal vous en faire part, je suis encore
trop près de nos adieux sur ce quai, je vous revois trop bien tous à ce moment, et
Teige continuant à s’avancer dans le sens du train mon émotion était à son comble. Je

1. Lettre de Paul Éluard à Nezval, non datée, fonds Nezval, Prague, LA PNP.
2. Ibidem.
3. Lettre de Paul Éluard à Nezval datée du 17 avril, lettre de Paul Éluard à Toyen et Nezval datée du 27 avril.
4. Lettre de Paul Éluard à Karel Teige, datée du 30 avril 1935, fonds Teige, Prague, LA PNP.
5. Lettre de Breton à Nezval datée du 14 avril 1935, fonds Nezval, Prague, LA PNP. Un long extrait de cette lettre
est cité par Jan Rubeš in Jan RUBEŠ « La correspondance pragoise. Histoire et jalons en marge du surréalisme »,
op. cit., p. 10.
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me suis rarement vu si faible. Vous savez, n’est-ce pas, que je vous suis acquis tout
entier, que je suis capable pour vous de tant, que vous êtes mes meilleurs amis1.

Cette lettre de Breton, assurant de la prégnance du souvenir de Prague, se présente comme une

réponse poétique à une question toute rhétorique que posent ensemble les groupes de Prague et

de Paris : « Dès lors que [le surréalisme] a cessé de croire à l’existence d’une barrière entre la

veille  et  le  sommeil,  entre  le  conscient  et  l’inconscient,  entre  la  réalité  et  le  rêve,  entre

l’objectivité  et  la  subjectivité,  comment  pourrait-il  tenir  compte  des  frontières  qui  séparent

encore les nations et les langues ? [...]2 ».

Liant le Paris surréaliste à la Prague surréaliste, une publication commune voit alors le

jour :  Bulletin  International  du  Surréalisme-Mezinárodní bulletin  Surrealismu n°13.  Il  s’agit

d’une  édition  tchéco-française  comportant  un  collage  de  Štyrský  en  couverture,  signée  du

groupe tchèque et de Breton et Éluard. On y trouve un ensemble de citations de Breton, Éluard,

Nezval, des reproductions d’articles de presse, des extraits de certaines conférences, l’entretien

de Breton et Éluard du 9 avril à l’organe de l’unité ouvrière Haló Noviny, ainsi que des citations

du  communiste  Záviš  Kalandra,  critique  littéraire  et  membre  de  la  rédaction  de  la  presse

communiste. Ce dernier soutient ardemment Les Vases communicants de Breton et insiste sur la

démarche  scientifique  que  Breton  y  adopte,  ainsi  que sur  son  adhésion  au  matérialisme

dialectique de Marx, sur la confiance des surréalistes en la pensée allemande, tout en soulignant

que le surréalisme n’est ni apolitique, ni exclusivement politique4.  On y lit,  de la plume de

Záviš Kalandra :

Ce merveilleux livre poétique du surréalisme est en même temps un acte scientifique
qui nous révèle la manière de bien poser le problème, et dont l’importance centrale
pour l’édification progressive du système de la science marxiste-léniniste devrait être
évidente aux vrais marxistes5.

Pour Breton, la voix de cet homme à la tête de plusieurs quotidiens communistes garantit que le

Parti  Communiste Tchécoslovaque est enclin à considérer le surréalisme comme une avant-

1. Ibidem.
2. Bulletin International du  Surréalisme-Mezinárodní bulletin Surrealismu, [1935] in Georges  SEBBAG,  Bulletin
international du  Surréalisme  (avril  1935-septembre 1936),  « Bibliothèque Mélusine »,  L’Âge d’Homme, 2009,
p. 1.
3. Bulletin International du Surréalisme-Mezinárodní bulletin Surrealismu, [1935] in op. cit.
4. Ibid., p. 6.
5. Ibidem, p. 4.
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garde révolutionnaire. Selon le Bulletin de Prague, un dialogue est possible entre les surréalistes

et le Parti1 : « Aux yeux de Breton et Éluard, le Parti Communiste Tchécoslovaque est à même

d’apprécier  le  Surréalisme  comme  une  avant-garde  sur  le  terrain  artistique  et  sur  le  plan

politique » – comme le souligne George Sebbag2 qui précise alors : « le bulletin international du

Surréalisme ne se contente pas d’être un bulletin officiel ni un simple organe de liaison entre

groupes surréalistes. […] On ne peut pas s’y tromper, en feuilletant le BIS les images nous

avertissent que nous sommes en effet en pays surréaliste3 ». Ouvrant cette plaquette, c’est donc

en pays surréaliste que s’engage le lecteur, pays qui se situe à la croisée des territoires, produit

de la rencontre de la Prague de nos rêves et de Paris. 

Paris 1935

En juin 1935,  Nezval  se  rend à  Paris  à  l’occasion  du Congrès  des  écrivains  pour  la

défense de la culture. De ce voyage qu’il effectue avec Štyrský et Toyen, il compose Rue Gît-

le-Cœur4.  Il y annonce l’enjeu du séjour parisien dont le livre fait l’objet, enjeu bien moins

officiel qu’il n’y paraît, comme si le Congrès n’en était que le prétexte :

Il convient de dire que le but de notre voyage, comme nous l’avions décidé avant
leur départ de Prague, était de revoir André Breton et Paul Éluard, pour passer avec
eux et leurs amis quelques jours qui nous feraient revivre l’enchantement partagé
tout au long de leur séjour pragois5.

Le séjour parisien est entrepris pour renouer avec l’enchantement qui s’est produit à Prague6.

Par ce simple aveu, le Paris du séjour de 1935 s’avère tourné vers Prague. Chacun des amis

attend de  retrouver  à  Paris  le  climat  de Prague.  Paul  Éluard,  dès  son retour  de Prague,  se

1. Ibid., p. VI.
2. Ibidem.
3. Ibid., IX.
4. Vítězslav NEZVAL, Ulice Gît-le-Cœur [1936] Prague. Mentionné in André BRETON et Paul ÉLUARD Dictionnaire
abrégé du surréalisme in André BRETON, Œuvres complètes II, op. cit., p. 824.
5. Vitězslav  NEZVAL,  Rue Gît-le-Cœur,  [Ulice Gît-le-Cœur, 1936], traduit par Katia Krivanek, La tour d’Aigues,
éditions de l’Aube, 1988, p. 16.
6. Lors de ce séjour à Paris, Nezval doit aussi représenter les écrivains tchécoslovaques au congrès international
des écrivains pour la défense de la culture. Toutefois, suite à un incident survenu entre Breton et Ilya Ehrenbourg –
dont il est témoin et qu’il relate dans Rue Gît-le-Cœur, son discours en faveur du mouvement surréaliste n’est pas
entendu.  Mais  l’échec  de  cette  manifestation  publique  de  soutien  des  écrivains  communistes  tchèques  aux
surréalistes semble passer au second plan, au vu de la richesse des liens personnels qui unissent les membres des
groupes de Paris et de Prague lors de ce séjour : Toyen, Štyrský, Nezval, Péret, Breton, Éluard.
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réjouissait  de  la  visite  de  ses  nouveaux  amis :  « En  tout  cas,  en  juin,  nous  serons  encore

ensemble, ce qui est merveilleux1.» Si, lors de son premier séjour à Paris, Nezval avait pris

place dans le  Paris  que Breton fait  entrer  dans Nadja et  dans  Les Vases Communicants,  le

second s’inscrit dans le prolongement d’un parcours pragois. De plus, Nezval, dans Rue Gît-le-

Cœur,  ménage des rapprochements entre les deux villes : Paris et Prague sont assemblées,  si

bien que la place du Panthéon donne sur le pont Charles :

Les fenêtres
La première laisse entrer dans ma chambre la statue de la place du Panthéon
L’autre donne sur le pont Charles2

Dans Rue Gît-le-Cœur, Nezval expose les rapports de gémination entre les deux villes, tout en

concevant son livre comme le témoignage de l’étroite union entre les membres des groupes

surréalistes ; il écrit en effet à Breton : « J’ai mis dans ce livre tout ce que je sens pour vous et

ce que je ne saurais vous dire dans mes lettres3 ». Nezval allie ici geste épistolaire et poétique,

comme déjà dans Moscou l’invisible4, lorsqu’il confie à Breton avoir écrit ce livre en réponse

aux Vases Communicants. En outre, Rue Gît-le-Cœur renvoie aussi tant au Paris des textes de

Breton  qu’au  Paris  que  Nezval  traverse  lui-même  et  laisse  donc  paraître  de  troublantes

correspondances entre l’écriture et le réel.

Dans cet ouvrage, se glisse aussi l’expérience parisienne de Štyrský pour qui Breton ne

cache pas son admiration : « Dites à Styrsky [sic] – écrit-il à Nezval – qu’il est la lumière même

et que son existence et que son activité sont de celles très rares qui passionnent les miennes. Et

qu’il est de ceux à travers qui la révélation doit forcément continuer à s’accomplir5. » Rue Gît-

le-Cœur  contient des photos de la série  Après-midi parisienne que Štyrský prend à Paris. À

l’occasion de la publication de ce livre, Éluard confie à Nezval : « Que ne puis-je aller vous

voir, comme ça, pour rester avec vous, dans les rues, les bistrots, dans votre ville en forme de

cœur. Breton m’a montré "Ulice Gît-le-Cœur" 6. » « Comme ça », c’est précisément avec une

1. Lettre de Paul Éluard à Nezval, non datée, fonds Nezval, Prague, LA PNP.
2. Vítězslav NEZVAL, « Chemises » [1936], cité et traduit par Petr Král, v. Petr KRÁL, « Les aspects spécifiques du
surréalisme tchèque » in Les avant-gardes tchèque et slovaque dans le contexte international, Hana JECHOVA (dir.),
Service de publications de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1983, p. 21.
3. Lettre de Nezval à Breton, lettre du 16 octobre 1936, fonds Breton, Paris, bibliothèque Jacques Doucet.
4. Nezval envoie un exemplaire de ce livre à André Breton, précisant sur la page de titre qu’il a écrit  Moscou
l’invisible en réponse aux Vases Communicants. (v. Vítězslav NEZVAL, Neviditelná Moskva, Prague, 1933).
5. Lettre de Breton à Nezval datée du 25 mars 1936, fonds Nezval, Prague, LA PNP.
6. Lettre d’Éluard à Nezval, Prague, LA PNP, fonds Nezval.
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telle aisance que Nezval se déplace de Paris à Prague. Dans ces mots de Paul Éluard le terme de

« cœur » fait d’abord allusion à Prague puis à la rue de Paris qui donne son nom au livre de

Nezval.  Un  même  mot  renvoie  alors  à  l’expérience  pragoise  d’Éluard  et  à  l’expérience

parisienne de  Nezval,  contribuant  au rapprochement  des  villes  de chacun des  poètes.  Dans

« Rue Gît-le-Coeur », Nezval confie son impression de quitter Prague pour certaines villes, en

l’occurrence  Paris,  en  « passant  directement  de  [sa]  table  de  travail  à  leurs  rues  les  plus

animées ». C’est aussi dans une lettre à Breton qu’il confie : « rien ne me cause plus de tristesse

que la pensée que chaque taxi refuse de me conduire de ma rue « au château d’eau » (Vodárny

[sic]) à la rue Fontaine1. » Pour Nezval, semble-t-il,  la rue U vodárny et la rue Fontaine se

situeraient donc dans une seule et même ville.

La  grande  amitié  qui  lie  Nezval,  Štyrský,  Toyen,  Breton  et  Éluard  crée  une  forte

harmonie entre les groupes surréalistes de Paris et  de Prague. Leur entente qu’établit « une

communion  d’idées2 » place  les  groupes  dans  un  rapport  de  gémellité  –  Nezval  à  Breton :

« nous sommes ce que vous êtes », Breton à Nezval : « je suis entièrement avec vous tous les

jours3. » La topographie poétique de Paris et de Prague en est affectée si bien que l’étroite union

qui lie les groupes semble aussi faire fusionner Paris et Prague.

Correspondances et incidences

Les artistes du Devětsil, attentifs à l’évolution du surréalisme, réagissent, dans les années

1930,  aux  travaux  du  groupe  de  Breton  pour  définir  leur  participation  aux  recherches

surréalistes, dans le tract Le Surréalisme en Tchécoslovaquie. C’est à la faveur de la rencontre

avec les surréalistes que les membres du Devětsil proclament leurs nouvelles positions. Mais,

tel que déjà mentionné, cette évolution du groupe tchèque affecte aussi le surréalisme auquel il

contribue  activement.  Les  relations  entre  le  groupe  de  Prague  et  de  Paris  procèdent  donc

d’influences mutuelles. Jean Pierre Faye étudie l’influence de l’avant-garde pragoise sur les

avancées intellectuelles qui marquent la modernité et parle, quant à lui,  de « projection ». Il

considère  que  le  rapprochement  entre  les  artistes  de  Prague  et  de  Paris  procède  d’une

1. Lettre de Nezval à Breton, lettre du 12 avril 1937, fonds Breton, Paris, bibliothèque Jacques Doucet.
2. « Je sais aussi que, depuis de longes années je suis en parfaite communion d’idées avec des hommes comme
Vítězslav Nezval et Karel Teige, de la confiance et de l’amitié desquels je m’honore » in « Situation surréaliste de
l’objet » in André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet » in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 473.
3. Lettre de Breton à Nezval, datée du 25 mars 1934, fonds Nezval, Prague, LA PNP.
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« projection ». Évoquant le groupe surréaliste de Prague, et la ville elle-même, il précise :

En ce lieu s’est effectuée la plus singulière, la plus féconde des projections, dans
l’espace […]. En 1934, le groupe tchèque du Devětsil et (ce qui est synonyme) du
poétisme a fait acte d’adhésion au surréalisme, en effet. Mais quelque chose alors
s’est opéré, qui ressemble à une transformation projective de l’ensemble surréaliste
sur l’ensemble Devětsil/Cercle de Prague1.

Le surréalisme se déplace à Prague, et se place dans un nouvel environnement culturel,

politique, esthétique, théorique. Cette « projection dans l’espace » occasionne des changements.

Les  changements  nés  de  ces  déplacements  sont  ce  que  Jean-Pierre  Faye  nomme  « les

transformations projectives ». Les relations que Breton entretient avec le groupe surréaliste de

Prague  semblent  révéler  ce  régime  de  correspondance  que  serait  plus  précisément  la

« transformation projective ».

Les transformations projectives sont une figure de la ressemblance, en même temps que

du  déplacement :  en  mathématiques  on  les  trouve  aussi  sous  le  nom d’homographie.  Les

transformations projectives décrivent ce qui arrive aux positions observées de différents objets

quand l’œil de l’observateur change de place. En 1934, l’œil des artistes à mainte fois changé

de  place  entre  Paris  et  Prague,  constatant  les  ressemblances  entre  les  groupes.  C’est  un

ensemble de déplacements qui contribue à l’étude du surréalisme en Tchécoslovaquie (ceux de

Šíma, Seifert, Teige, Soupault, Toyen, Štyrský), et c’est lors du voyage de Nezval en 1933 que

les  ressemblances  s’exaltent.  Lorsque  le  surréalisme  est  proclamé  à  Prague,  ce  n’est  pas

seulement  un  déplacement  qui  s’effectue,  c’est  aussi  une  incidence  du  Devětsil  sur  le

surréalisme, accentuant les effets de ressemblance.

Le déplacement joue aussi un rôle décisif dans la reconnaissance des ressemblances entre

les villes elles-mêmes. Ainsi les axes esthétiques – et le motif de la ville – tout comme les axes

théoriques subissent l’effet de la « projection ». Les mathématiques nous apprennent encore que

les  transformations  projectives  ne  conservent  pas  toujours  les  distances  ni  les  angles  mais

conservent les propriétés d’incidence et le birapport. Les transformations projectives de la ville,

en effet, ne semblent pas respecter les distances et c’est alors que place du Panthéon à Paris,

Nezval aperçoit Prague – le pont Charles – par la fenêtre. Mais alors Prague apparaît sous un

nouveau jour,  l’atmosphère du lieu parisien lui  est  communiquée :  le  Panthéon conserve la

1. Jean-Pierre FAYE, « Projections » in Change, n° 25, (« Change mondial II »), Paris, Seghers, 1975, pp. 5-6.
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couleur mortuaire que Nezval lui reconnaît et son influence sur la perception des lieux qui lui

sont proches, quand bien même à l’entour se dresserait Prague. En revanche le Pont Charles

conserve aussi les perceptions qu’il suscite, et influe sur la perception du Panthéon ; les deux

villes sont alors simultanément nouvellement appréhendées selon l’élément étranger mis en leur

présence.

Les transformations projectives se manifestent tout particulièrement à l’occasion de la

venue de Breton à Prague,  lorsque Prague se fait  le lieu d’une redéfinition du surréalisme.

L’attention  que  Breton  porte  à  la  préparation  de  ses  conférences  est  déjà  le  signal  de  la

transformation projective qui s’opère. Et c’est sous ce régime, qui caractérise les procédés de

rapprochement, que Breton, Éluard, Teige, Nezval, Toyen, Štyrský poursuivent leurs échanges.

Aux lendemains des aller-retour des Parisiens et des Pragois qui se déroulent entre les

deux capitales en l’intervalle de deux ans (1933-1935), Nezval travaille avec Éluard et Péret à

la traduction de certains de ses poèmes. Se dessine alors, semble-t-il, le projet d’une anthologie

de poèmes de Nezval1. Éluard écrit à Nezval son désir de recevoir, dès son retour de Prague, ses

poèmes2 et  d’y  travailler  « avec  amour3 ».  À  la  fin  de  l’hiver  1936,  il  confie  à  Nezcal :

« J’espère qu’Antilyrique paraîtra bientôt4 ». Cette transcription d’une promenade effectuée à

travers Prague paraît en effet à Paris au cours de l’année 1936 sous le titre Antilyrique5. Le

poème de Nezval est illustré par Toyen, et adapté du tchèque par Péret. Ce dernier participe

aussi  à  la  traduction  d’autres  poèmes  de Nezval,  en particulier  « Femme au pluriel »,  dont

Breton conserve le tapuscrit annoté. La même année, paraît à Prague la traduction par Nezval

de La Rose publique6 de Paul Éluard avec une couverture et des collages de Štyrský. Nezval

avertit Breton de l’accomplissement de la traduction7 dès 1935. En 1936, paraît encore à Prague

une anthologie8 de textes de Breton, Char, Éluard, Péret qu’illustrent Štyrský et Toyen. Les

1. Traduction en français de B. Vaníček d’une lettre de Nezval, fonds Nezval, Prague, LA PNP.
2.  « J’attends avec impatience, pour y travailler, la traduction littérale de vos poèmes » Lettre de Paul Éluard à
Nezval, non datée, fonds Nezval, Prague, LA PNP. 
3. Lettre de Paul Éluard à Nezval datée du 27 avril 1935, fonds Nezval, Prague, LA PNP. 
4. Carte postale de Séville datée du 15 février 1936 envoyée par Paul Éluard à Nezval, fonds Nezval, Prague, LA
PNP. 
5. NEZVAL Vítĕzslav, Antilyrique, GLM Guy Levis Mano, coll. « Repères », n°9, Paris, 1936, 14 pages. Adapté du
tchèque par Péret, illustration de Toyen. Ce poème paraît en 1932 à Prague dans le recueil de poésie nezvalienne
Skleněný havelok [Le Macfarlane en verre].
6. ÉLUARD  Paul,  Veřejná růže  [La Rose publique], traduction de Bedřich Vaníček et  Vítězslav Nezval,  Prague,
Mánes, 1936.
7. Lettre de Nezval à Breton, datée du 1er octobre 1935, fonds Breton, Paris, bibliothèque Jacques Doucet.
8. Pozdrav, André BRETON, René CHAR, Paul ÉLUARD, Benjamin PÉRET, traduction de Jindřich Hořejší, illustrations
de Štyrský et Toyen, Praha, Stanislav Kohout, 1936.
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illustrations qui accompagnent les publications en traduction donnent aux textes une portée

nouvelle, enrichie de la relecture qu’en ont faite traducteurs et illustrateurs. À ce titre de telles

publications sont aussi affectées par le phénomène de transformation projective. Pour Nezval,

c’est encore tout le climat de la ville qu’une publication d’un ami parisien modifie : « la Rose

publique a paru pour donner à ce printemps de Prague la valeur qu’il n’avait pas jusqu’ici1. »

En 1935, la traduction de  Nadja  a été publiée. Nezval a reçu le soutien de Hlávka et

Vaníček pour la traduction2. La couverture est de Šíma, elle suggère les correspondances qui

s’établissent entre Šíma et Breton. Šíma appose sur la couverture un motif qui lui est cher : le

cristal. Ce motif entre en résonance avec la sémiotique du cristal dans l’œuvre de Breton. Le

cristal est pour Šíma, depuis ses toutes premières toiles, un motif exprimant son monisme et

« l’unité des contrastes de la matière et de l’esprit3 », il renvoie aussi à une « interface entre le

conscient et l’inconscient, entre le réel et les au-delàs4. » Tandis que dans Nadja, pour Breton

qui rêve de maison en verre, le sème du cristal est le support d’une interrogation sur les effets

de transparence entre la réalité subjective et les données du monde extérieur. Les formules par

lesquelles Šíma, en recourant au cristal, exprime son monisme annoncent celles par lesquelles

Breton  traite  des  correspondances  entre  réalités  intérieures  et  réalités  extérieures.  Elles

entretiennent aussi un rapport d’écho avec les lignes de Breton sur le « hasard objectif » et les

correspondances entre les désirs et le réel, telles qu’elles s’expriment dans le Second Manifeste

et dans les conférences que Breton donne à Prague. Le sème du cristal s’avère être au cœur de

l’expérience pragoise de Breton.

De plus, la sémiotique du cristal de l’œuvre de Šíma s’apparente aussi au sens que Breton

donne au « point sublime » dans le  Second manifeste, mais encore dans La Clé des champs5.

C’est, par ailleurs, lorsque Breton évoque les qualités du « point suprême » dans L’Amour fou,

qu’il se réfère explicitement aux éléments du paysage pragois.  Dans les pages du  Paris des

surréalistes consacrées à l’étude du point suprême, Marie-Claire Bancquart  considère: « c’est

1. Traduction en français de B. Vaníček d’une lettre de Nezval pour Paul Éluard, fonds Nezval, Prague, LA PNP.
2. « Nadja est déjà traduit sous mon contrôle » écrit Nezval à Breton dans une lettre datée du 15 janvier 1935.
3. František ŠMEJKAL, « Le grand Jeu de Joseph Sima », Musée National d’Art Moderne, Paris 7 novembre 23
décembre, Ministère d’Etat Affaires Culturelles, Centre National d’Art Contemporain, pp. 11-15.
4. David LIOT, « En guise d’introduction, regard sur les correspondances artistiques » in Grand Jeu et surréalisme.
Reims Paris Prague, Reims, musée des beaux-arts de la ville de Reims, 2003.
5. « Le point suprême qui a pu être atteint et d’où, en un temps après tout un peu plus bref qu’un éclair, […] l’on
avait chance d’appréhender tels  aspects irrévélés  du monde sous un angle unique. » André  BRETON,  La Clé des
champs [1953], Œuvres complètes, II, op. cit. Parallèlement, les déclarations de Šíma sur la révélation du monisme
s’accompagnent de l’évocation de son expérience de la foudre.
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dans l’amour enfin retrouvé que se réalise la perfection recherchée par Breton, tout comme dans

L’Amour  fou.  […].  C’est  dans  L’Amour  fou le  sommet  du  Pic  du  Teide  qui  en  est  la

concrétisation la plus satisfaisante1 ». Or le sommet du Pic du Teide laisse place au château en

forme d’étoile à six branches que découvre Breton lors de son séjour à Prague : le « château

étoilé ».  Breton  évoque  en  regard  de  ce  château  le  diamant  Koh-i-Noor  –  qui  signifie

« montagne de lumière ». « Koh-i-Noor » est aussi le nom d’une fabrique de matériaux pour

dessinateurs et peintres en Tchécoslovaquie ; le symbole de la marque contient d’ailleurs une

étoile à six branches2. Le château en forme d’étoile à six branches s’apparenterait-il à la pointe

d’un crayon, tel le clocher que représente Man Ray dans un dessin auquel Paul Éluard répond

d’ailleurs par le poème « Où se fabriquent les crayons » dans Les Mains libres publié en 1937 ?

Dix ans plus tôt, Philippe Soupault évoque un « crayon Koh-i-Nor3 » dans un texte sur Léon-

Paul Fargue. Le crayon, non pas pointé vers le ciel mais vers le sol, lui apparaît en rêve : il est

comme une baguette avec laquelle un poète conduit des poussins sur les grands boulevards.

Soupault  en  effet  confie :  « Tandis  que  j’écrivais  cette  note,  j’ai  vu  Fargue  en  rêve.  Il  se

promenait la nuit (bien entendu) sur les grands boulevards au milieu de la chaussé et, armé d’un

crayon  Koh-i-Nor,  poussait  devant  lieu  une  trouppe  innombrable  de  poussins4 ».  Soupault

identifie les poussins à des mots, comme si le crayon permettait à Fargue de conduire sur la

chaussée  « les  chers  mots  qu’il  a  recueillis  depuis  son  enfance  et  qui  sont  sa  veritable

richesse ». Aussi ce crayon aurait-il le prodige de dévoiler jusque sur la chaussée la richesse des

mots, les dissociant des signes tracés sur une page. Il s’agit en tout cas d’un étrange Koh-i-Noor

qui au contact du sol fait apparaître la précieuse valeur des mots et leur éclat. Soupault suggère

alors que les mots brillent de mille feux, comme on le dit des diamants. Selon lui, les mots de

Léon-Paul  Fargue  qu’il  voit  tels  des  poussins  dans  la  nuit  sur  les  grands  boulevards  sont

étincelants et  peuvent produire un vive clarté : « Fargue est le poète riche, oisif et farouche qui

allume, de temps en temps, un feu dans la nuit5 ». Présentant le feu et les poussins dans la nuit,

Soupault souligne le contraste entre l’obscurité associé à la nuit et la couleur la plus lumineuse

– le jaune – associée au poussin (le mot désigne aussi une nuance de jaune). Si un crayon à

1. Marie-Claire BANCQUART, Paris des surréalistes, Paris, éditions de la Différence, 2004.
2. voir les produits et les réclames datant de la première motité du XXeme siècle. Le Château de Prague figure
aussi sur une affiche portant l’inscription Koh-i-Noor.
3. Philippe SOUPAULT,  « Fargue et les mots » in Les Feuilles libres n°45-46, (« Hommage à Léon-Paul Fargue »),
juin 1927, p. 94.
4. Ibidem. 
5. Ibid., p. 95.
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papier laisse sur une feuille une traînée de cristaux de graphite,  pour Philippe Soupault,  le

crayon Koh-i-Noor semble inoculer à ce qu’il trace sur le sol de la ville l’éclat du diamant et

toutes ses prorpiétés. L’incendie peut dès lors, sans surprise avoir lieu, si l’on se souvient que

Littré ce que Littré rappelle du diamant : il « brûle assez rapidement au feu et à l’air libre1 ».

Aussi, à l’instar de Breton, pour Philippe Soupault, la structure cristaline (qui régit le diamant et

le grafite) pourrait bien se présenter comme une figure de l’œuvre d’art.

Le célèbre diamant Koh-i-Noor donne aussi son nom à une vaste usine de Prague, ainsi

qu’à l’arrêt de tramway la desservant et participe ainsi très précisément de la toponymie de la

ville. Les références précises à Prague – toponymie et topographie émaillent le texte de Breton

intitulé « Le Château étoilé » et accompagnent la révélation de l’amour fou. En outre, l’image

du diamant – « Deria-i-Noor et Koh-i-Noor, beau pic d’un seul brillant qui tremble! » – s’inscrit

dans la continuité de l’enseignement du cristal exposé en ouverture de L’Amour fou2.

La forme cristalline que Šíma place en couverture de  Nadja  entre, certes, en résonance

avec la poétique du cristal de Breton, mais il semble aussi préfigurer le diamant par lequel

Breton évoquera Prague à la suite de son voyage dans L’Amour fou. Prague prend en effet, pour

Breton, une place toute particulière dans la sémiotique du cristal. D’abord publié en 1936 dans

le numéro 8 de la revue  Minotaure, le texte de Breton, illustré du château en forme d’étoile,

paraît sous le titre « Le Château étoilé ». Ce texte fait l’objet d’une nouvelle publication3 au

cours de la même année avant de paraître aussi dans L’Amour fou. Dans Minotaure, il paraît aux

côtés d’un dessin de Max Ernst. Dans L’Amour fou4 ce dessin ne figure pas, mais le texte est

accompagné d’une photographie5 du Château Hvězda (étoile) de Prague et le livre s’ouvre sur

un frontispice de Max Ernst représentant une étoile. Le château en forme d’étoile est à nouveau

évoqué en 1967 dans le premier numéro de L’Archibras : deux photographies y sont publiées.

L’une est celle publiée dans L’Amour fou, avec une citation extraite du chapitre cinq6. L’autre,

prise par Radovan Ivsic, dotée d’une légende, est celle d’une pierre : « Parure faîtière ? André

1. Émile LITTRÉ, Dictionnaire de la langue française, tome 2, Paris, Hachette, 1873-1874, p. 1149.
2. comme le signale Emmanuel Rubio in Emmanuel  RUBIO,  Les Philosophies d’André Breton, Lausanne, L’Âge
d’Homme, 2009, p. 25.
3. André BRETON, Le Château étoilé. Dessins de Max Ernst, s. n., s. l., s. d. Publication signalée par Étienne-Alain
Hubert in André BRETON, Œuvres Complètes II, op. cit., p. LXVIII.
4. André BRETON, L’Amour fou [1937] in Œuvres Complètes I, op. cit.
5.  Il  s’agit  de  la  reproduction  d’une  carte  postale  présentée  lors  de  l’exposition  « André  Breton,  la  beauté
convulsive » qui s’est tenue en 1991 au Centre Georges Pompidou.
6. André  BRETON, L’Amour fou, « À flanc d’abîme, construit en pierre philosophale, s’ouvre la château étoilé »
p. 142.
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Breton reconnut avant tout en cet objet, le dernier qu’il ait trouvé en août 1966 à Domme en

Dordogne, le château étoilé de Prague1 ». L’objet évoquant Prague figure sur la pierre tombale

d’André  Breton  au  cimetière  des  Batignolles,  marquant  la  grande  importance  qu’il  lui

manifestait.

C’est encore dans un autre texte, écrit lui aussi au retour de Prague, que Breton expose les

éléments structurants de la poétique du cristal qui traverse son œuvre2. Au seuil de ce texte,

intitulé Au lavoir noir, se trouve la représentation de deux fenêtres de Duchamp. Elles portent

pour titre La Bagarre d’Austerlitz, qui s’est déroulée lors des campagnes napoléoniennes sur le

territoire des Pays tchèques3.  La date de publication d’Au lavoir noir et  la toponymie qu’il

recèle pourraient de la sorte signaler une certaine continuité entre l’ouvrage et  le séjour de

Breton en Tchécoslovaquie, continuité qu’exprime aussi la prose de cet ouvrage. Dans ce texte,

Breton donne la parole à un papillon et précise, dans l’exemplaire qu’il remet à Man Ray, que

« le monde extérieur est séparé du monde intérieur par un papillon  de verre nommé fenêtre.

[...]4 ». Le motif de la transparence, associé à celui du papillon, dans  Au lavoir noir, présente

une forte analogie avec l’objet que Breton, malgré son insistance, ne peut obtenir auprès d’une

lavandière de Prague : une boule de cristal contenant un papillon5. De plus, dans Au lavoir noir,

Breton mentionne un papillon que contiendrait un grêlon. Nezval voit dans cet objet qui attise le

désir de Breton, l’annonce de la naissance de sa fille, conçue à Prague. Il le présente alors

comme un objet surréaliste qui annonce la venue d’Aube, comme si celle-ci était apparue tel

« dans un grêlon, […] un papillon à des hommes6 ».

En  outre,  l’année  suivante,  en  1937,  L’Air  de  l’eau7 de  Breton  paraît  en  traduction

tchèque. Des collages de Štyrský sont reproduits dans le numéro 6 de la revue  Minotaure et

1. L’Archibras, n°1, p. 21.
2. Nous renvoyons à ce sujet à l’analyse de Michel Ballabriga : « le cristal et le corail » in Michel  BALLABRIGA,
Sémiotique du surréalisme. André Breton et la cohérence, Presse universitaire du Mirail, 1995, pp. 63-75.
3. La Revue Européenne, dans un numéro spécial publié le 1er février 1930, présente la littérature tchécoslovaque
en mentionnant l’impact de cette bataille dans la culture tchèque et les effets du nouvel ordre européen instauré par
Napoléon dans l’émancipation des Pays tchèques.
4. Voir la dédicace de Breton figurant sur la page de titre de l’exemplaire de Man Ray in Catalogue de vente
Drouot, « Renaud Giquello & associés. Photographies, livres, autographes, dessins », lundi 5 février 2007, p. 42.
Notons que pour désigner les battants de fenêtres ou de portes, la langue tchèque recourt à une expression formée
avec le mot « křídlo » – qui signifie « aile » : « křidlové okno » – dont les connotations recoupent celles de l’image
de Breton : « papillon de verre »
5. Cet événement est relaté par Nezval dans Pražský chodec [Le Passant de Prague], v. Vítězslav NEZVAL, Pražský
chodec, op. cit., pp. 251-253.
6. L’expression est de Breton. v. André BRETON, Au lavoir noir, [1936], in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 667. Ce
texte est publié dans l’édition de 1966 de Clair de Terre.
7. André BRETON, Vzduch vody [L’Air de l’eau], traduction de D. Šubert, et V. Zykmund, Ed. Ra, Prague, 1937.

138



quelques couvertures de livres des surréalistes tchèques sont présentées. Dans le numéro 10 de

Minotaure, alors que les animateurs de la revue consacrent un espace au « Surréalisme autour

du monde »,  une place est  faite aux artistes de Prague.  De plus le  Dictionnaire abrégé du

surréalisme1 paru en 1938 contient des reproductions de Štyrský (La Pleine Lune  de 1937 et

L’homme nourri de glace de 1933), et de Toyen (Le Spectre jaune de 1933 et La Dormeuse de

1937), un article sur Teige, Nezval, et des définitions de Nezval pour les articles « chaise »,

« hiver » et « œil ». Au début de l’année 1938 Breton reçoit le catalogue d’une exposition de

Štyrský et Toyen  présentée par Nezval et préfacé par Teige où se multiplient, sur la page de

titre, les déclarations d’amitié signées des artistes de Prague.

*

Au cours des années 1930, les voyages et les échanges qu’ils occasionnent sont donc à

l’origine  d’importantes  publications.  Ces  publications  sont  souvent  le  fruit  d’un  travail  de

groupe :  les  poètes  participent  activement  aux  traductions,  et  Štyrský,  Toyen  ou  Šíma  se

joignent à eux pour les illustrer. Les déplacements donnent lieu à une transcription poétique

ainsi qu’à une circulation des œuvres entre les membres du groupe de Paris et de Prague. Ces

œuvres s’inscrivent au cœur d’une expérience réelle. Si elles sont les fruits d’un rapprochement

des  groupes,  elles  sont  aussi  le  reflet  de  regards  portés  sur  la  ville  et  donnent  à  voir  un

rapprochement poétique des villes.

1. Dictionnaire abrégé du surréalisme, Galerie des Beaux-Arts, Paris, 1938.
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ÉTOILEMENT DU SURRÉALISME

Les  œuvres  nées  des  regards  croisés  entre  Paris  et  Prague conservent  la  marque des

déplacements dans les deux villes et celle des amitiés qui s’y nouent. Elles portent une poétique

qui se constitue en une variété d’expressions littéraires et picturales, si bien que l’ensemble de

ces œuvres s’avère d’une grande pluralité. Leurs diverses publications, comme parsemées au

gré des voyages, donnent à voir un phénomène d’éparpillement générateur de lectures croisées.

Elles alimentent une sémiotique de groupe et permettent d’interroger le statut de l’œuvre dans

le surréalisme de Paris et de Prague. Parallèlement, la chronologie des déplacements apparaît

être un révélateur tant de ressemblances que de divergences, autour desquelles se nouent et

dénouent les relations. Ces déchirures surréalistes et l’éparpillement des œuvres (en un mot, de

l’étoilement  du  surréalisme)  peuvent-elles  apparaître  comme  un  ressort  de  la  production

surréaliste ?

Nezval et les groupes surréalistes – 1938

En 1938, alors que l’Europe est dangereusement menacée par l’approche de la guerre,

Nezval estime nécessaire de continuer son activité d’artiste révolutionnaire au sein des organes

officiels  du  Parti  Communiste  et  se  détache  des  surréalistes  de  Prague.  Ses  positions

manifestent une profonde incompatibilité avec la ligne que s’est fixée le groupe tchèque. Teige

juge  l’attitude  de  Nezval  « antisurréaliste »  et  déplore  son  « conformisme  et  opportunisme

politique » ainsi que son ralliement à la propagande du Parti. Teige craint que « dans l’ombre du

paravent staliniste ne s’accomplisse pas [sic] une métamorphose singulière du poète que nous

avons aimé en un homme de lettres officiel...1 ». 

Breton,  informé  de  ces  lourds  différends  et  de  la  décision  de  Nezval  de  dissoudre

unilatéralement le groupe surréaliste écrit à ce dernier :

Il est absolument inadmissible que dans la période historique que nous traversons, au
moment même où chacun pense ici que le sort de la civilisation peut se jouer très
prochainement à Prague, les quelques hommes qui assumaient là-bas la charge de
voir clair et d’agir en fonction des valeurs mêmes qu’il faut sauver perdent le sens de

1. Lettre de Teige adressée à Breton et Péret, datée du 24 mars 1938. Consultable sur www.andrebreton.fr
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ce qui les réunit1.

Mais Nezval répond en réaffirmant sa désunion avec les surréalistes de Prague. Selon lui, le

surréalisme se joue dorénavant dans les rangs des instances communistes. Pour expliquer les

causes fondamentales de la dissolution du groupe surréaliste de Tchécoslovaquie, il a donné une

conférence  à  laquelle  seuls  pouvaient  assister  les  militants  communistes.  Il  écrit  ensuite  à

Breton :  « Il  y a bien longtemps que je n’ai  vu revivre,  à Prague,  – rajoute-t-il  – l’idée du

surréalisme avec une telle vivacité dans la pensée des jeunes gens2 ». Lors de cette conférence,

il se réfère à Aragon : « Aragon a trouvé au-dessus de la sphère de l’imagination poétique le

monde sensible de la réalité sociale3 ». De fait, ses positions se concilient avec celles d’Aragon.

En outre, la revue Europe, dont Aragon est membre du comité de rédaction, accueille des

textes de Nezval à plusieurs reprises dès 1939. (Il s’agit des poèmes « Karel Čapek »4, « Double

printemps »5,  « L’indicatif  du  temps »6,  « Octobre  1945 »7,  « Le  chant  de  la  terre »8 et

« Génération future », « Le chômeur », « La trappe », « Prophétie », « La danseuse coréenne »,

« La mer »9.) La traduction de ces poèmes présente aux lecteurs des textes inédits en français.

Cependant, cette publication témoigne davantage de préoccupations politiques que d’échanges

artistiques entre Pragois et Parisiens. Les textes des poètes tchèques qui paraissent dès 1938

dans Europe sont publiés dans le cadre d’un soutien à la Tchécoslovaquie au cours de la crise de

1938. La littérature tchèque est présentée dans sa « fidélité au passé libéral et progressiste, par la

foi dans le retour de l’indépendance10 ».  L’auteur de l’article  « Poèmes de Tchécoslovaquie,

Chveik et Zizka » ajoute :

Nous n’en voulons pour témoignage que la poésie lyrique, branche très active depuis
Munich. Les meilleurs noms de la poésie tchèque doivent être cités ici.  [...]  chez
Toman et Hora les accents douloureux dominent mais Neumann, "l’éternel poète,
éternel rebelle", toujours jeune et ardent au combat, crée une sorte de chant populaire

1. Lettre de Breton à Nezval datée du 18 mars 1938, fonds Nezval, Prague, PNP. Cette lettre est reproduite dans sa
quasi totalité dans Jan RUBEŠ « La correspondance pragoise. Histoire et jalons en marge du surréalisme », op. cit.,
pp. 13-14.
2. Lettre de Nezval à Breton du 3 avril 1938. v. http://www.andrebreton.fr/work/56600100019470 
3. Rapporté par Teige dans la lettre du 4 avril 1938 adressée à Breton.
4. Poème adapté par Aragon paru in Europe, n° 195, mars 1939. 
5. Europe, n°130, octobre 1956, p. 30.
6. traduit par François Kérel paru in Europe, n°351-352, 1958,  pp. 153-160.
7. traduit par Marcel Aymonin paru in Europe, n°351-352, 1958, p. 160.  
8. traduit par François Kérel paru in Europe, n°351-352, 1958, p. 149.
9. Europe, n°378, octobre 1960, pp. 3-18.
10. H. WERTH, « Poèmes de Tchécoslovaquie, Chveik et Zizka » in Europe, XLIX,  n°195, 15 mars 1939, p. 319.
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nouveau, plein de consolations et d’encouragements. Dans des variations toujours
nouvelles, il chante la force indestructible du peuple, qui ne doit pas perdre sa foi en
lui-même ; il ne se lasse pas d’annoncer le jour prochain où "la lumière triomphera
des ténèbres une fois de plus".

Il poursuit : « chez Nezval nous trouvons des accents qui rappellent ceux de Neumann1 ». Dans

ce numéro, la traduction du poème de Nezval, dédié à la mémoire de Karel Čapek qui vient de

mourir est adaptée par Aragon qui soutient les écrivains tchèques et mène campagne au sein de

l’association internationale des écrivains durant toute la crise tchécoslovaque d’avril 1938 à mai

1939. Il organise avec Hoffmeister des manifestations contre le nazisme et contre les accords de

Munich.  Les  écrivains  tchèques  engagés  dans  la  résolution  de  la  crise  effectuent  des

déplacements  sur  les  champs  d’aviation  et  dans  les  casernes,  participent  à  des  conférences

militaires et transmettent les informations au public, comme Hoffmeister le relate2. Il confie que

si la direction militaire attend probablement de cette collaboration avec les écrivains qu’elle

influence leurs œuvres littéraires, il ne peut pas encore s’exprimer précisément sur ce sujet. Il

évoque  toutefois  un  poème  de  Nezval  qui  seul,  selon  lui,  pourrait  révéler  une  expérience

militaire  récente  –  Quand  tu  seras  en  danger  mortel,  Prague.  Mais  il  précise :

« malheureusement il faut avouer que Nezval n’a participé à aucun des déplacements dans les

zones militaires ». Dans une lettre d’Hoffmeister à Aragon3, celui-ci se réjouit de la visite à

Prague qu’Aragon prévoit d’effectuer. Mais il formule une série de remarques dans lesquelles il

exprime  entre  autre  sa  déception  de  l’arrivée  tardive  de  Tristan  Tzara.  Pour  Tzara,  qui

prononcera à la fin de la guerre une conférence à Prague sur la dialectique de la poésie 4, malgré

le poids des événements et « les batailles […] angoissantes », Prague reste associée au souvenir

de Nezval et à son amitié avec Hoffmeister dont il confie : « […] je ne saurais détacher cette

amitié de la figure de Nezval dont l’ombre se confondra toujours pour moi avec l’image de

Prague, la ville aux rois mages où la poésie circule entre les tramways et le sourire des choses et

des êtres5 ». 

Mentionnant l’intervention de Tzara au congrès du Pen Club, Hoffmeister précise qu’il

était aussi prévu qu’il participe à une réunion des surréalistes de Prague pour « leur expliquer la

1. Ibidem.
2. Lettre d’Hoffmeister destinée à Aragon datée du 19 juin 1938 – brouillon, fonds Hoffmeister, Prague, LA PNP.
3. Lettre d’Hoffmeister à Aragon du 27 juin 1938, fonds Hoffmeister, Prague, LA PNP.
4.  « La Dialectique de la Poésie », parue in Tristan TZARA, Le Surréalisme et l’après-guerre,  Paris, Les éditions
Nagel, 1966, pp.55-75, reprend le texte de la conférence faite en février 1947 à l’Institut Français de Prague.
5. Tristan TZARA, « Le nom d’Adolf Hoffmeister... » in Les Lettres françaises, 16-22 novembre 1961, p. 10.
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situation  actuelle  du  surréalisme  en  France »,  différente  de  celle  du  surréalisme  à  Prague.

Hoffmeister,  à l’issue d’une vive discussion avec Benjamin Péret, juge l’attitude politique des

surréalistes de Paris défaitiste et lâche et souhaite en informer les surréalistes de Prague. Elsa

Triolet et Aragon passent par Prague en se rendant à Moscou en 1939. À la fin de la guerre,

Aragon se rend encore à Prague et y fréquente Hoffmeister pendant son bref séjour. Il s’y rend

aussi en 1956 et encore à deux reprises dans les années 1960.

À la mort de Nezval, se référant au recueil de poèmes  Prague aux doigts de pluie,  il

publie une nécrologie1. Mais les relations qu’Aragon entretient avec Prague sont dominées par

des préoccupations militantes et s’insèrent irrémédiablement dans le contexte idéologique de la

crise de 1938 et de l’après-guerre. C’est d’ailleurs bien souvent en chemin vers Moscou qu’il

s’y arrête. Les relations qu’il y entretient après la guerre sont de nature protocolaire. Elles se

déploient dans un cadre officiel, si bien qu’en 1962, Aragon reçoit le titre de Docteur honoris

causa de l’Université Charles de Prague. De plus, dans  Les Lettres françaises2, il introduit la

traduction de poèmes3 de Jaroslav Seifert, alors reconnu artiste national (1967).

Paul  Éluard,  quant  à lui,  dix ans après son premier  séjour,  se  tourne à nouveau vers

Prague. C’est à l’occasion du retour des cendres de Robert Desnos à Paris, mort le 8 juin 1945

en Tchécoslovaquie, peu après la libération du camp de Terezín : il est l’auteur d’une allocution

à la légation de Tchécoslovaquie. S’adressant aux représentants de Tchécoslovaquie il revient

sur son premier séjour à Prague :

Il y a dix ans, j’étais parmi vous, dans Prague blanche et or, ville solaire, première
ville  à  notre  Orient,  et  vous  m’avez  reçu  comme les  habitants  du  matin  radieux
savent recevoir et j’ai pleuré de joie, car je retrouvais parmi vous l’émotion d’un
premier voyage aux portes de la vie, je retrouvais ma jeunesse, vous libériez vos
rêves, vous les faisiez fleurir en pleine lumière4.

Il reprend : « Robert Desnos, lui, n’aura connu votre pays que pour y mourir ». Desnos, qui ne

s’est jamais rendu à Prague, la considérait pourtant comme « la ville de la poésie5 ». Prague

1. Louis ARAGON, « Chant funèbre pour V. Nezval » in Les Lettres françaises, n°607. Le texte paraît aussi sous le
titre « Prose de Nezval » in Louis ARAGON, Les Poètes : poème, Gallimard, Paris, 1960, 218 pages.
2. Louis ARAGON, « Les 70 ans de J. S. », Les Lettres françaises, 6 octobre 1971.
3. Jaroslav SEIFERT, « Six poèmes. À voix haute », traduit du tchèque par Françoise London et Ivo Fleischmann,
Les Lettres françaises, 6 octobre 1971.
4. Allocution prononcée par Paul Éluard le 15 octobre en 1945 et publiée dans Les Lettres françaises du 20 octobre
1945.
5. « Robert Desnos souhaitait visiter Prague et il en a parlé à Aragon :  "Je voudrais vivre à Prague, parce que
Prague est pour moi la ville la plus mythologique d’Europe, la ville de la poésie". Robert Desnos n’a jamais pu
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revient à son souvenir pour rendre hommage à son ami surréaliste. C’est encore une amitié

surréaliste qui guide ses pas à Prague en 1946, mais son séjour s’effectue dans un cadre très

officiel : Šíma, alors conseiller culturel de l’ambassade tchécoslovaque en France, invite Éluard

à Prague pour choisir des œuvres pour une exposition sur la jeune peinture tchécoslovaque qui

aura lieu à Paris à la Galerie la Boétie1. Paul Éluard y prononce plusieurs conférences : « La

poésie au service de la vérité », « La poésie française contemporaine ». Šíma organise aussi à

l’Orangerie à Paris « Trente ans de peinture et  de sculpture tchécoslovaques » ainsi  qu’une

exposition de peintures françaises à l’initiative de l’Association Mánes à Prague2. Ces voyages

et expositions, bien que Šíma et Éluard en soient les acteurs, ne s’inscrivent pas dans la lignée

des manifestations poétiques des avant-gardes qui ont lieu à la croisée de Paris et de Prague

durant l’entre-deux-guerres. Les voyages et expositions de 1946 sont le relais d’une initiative

officielle et s’effectuent dans le but d’organiser des expositions solennelles. Ils n’ont pas la

couleur expérimentale et intime des déplacements de l’entre-deux-guerres qui s’organisent en

marge des politiques culturelles étatiques. Breton le rappelle à Éluard en 1950 :

Une chose est d’affronter un public étranger lorsqu’on est décidé, quoiqu’il advienne,
à faire état de ses seules convictions ; une autre est de venir à lui comme porte-parole
dûment mandaté d’organisations puissantes, sans plus rien avoir à tirer de son propre
fonds3.

Nezval témoigne du caractère officiel des séjours de Paul Éluard à Prague :

Après la guerre et après la libération de mon peuple, je le revois lire dans les vieilles
pierres et dans les jeunes visages, le magnifique essor de notre peuple libéré et qui,
pas à pas, matérialise son rêve, notre rêve à tous deux. Je sais que ce rêve a aussi été
le sien. Sa réalisation, qui a donné à Prague des couleurs neuves, a fortifié son espoir.
Je le vois s’arrêter plusieurs fois à Prague en revenant de l’Union Soviétique et des
pays de la Démocratie populaire, où partout il est aimé et vénéré comme chez nous4.

Les déplacements ne sont plus l’occasion, pour les voyageurs, de s’engager personnellement

dans  un  échange  poétique.  La  rupture  entre  Toyen  et  Éluard  en  est  un  signe  patent :

voir Prague, n’a jamais pu y vivre... Ce ne sont que ses cendres qui ont touché Prague.» Propos de Vaclav Richter.
1. Exposition L’Art tchécoslovaque 1938-1946, peintures, sculptures, dessins, du 4 juillet au 14 juillet 1946.
2.  Expositions  répertoriées  in  Anna  PRAVDOVÁ,  Les  Artistes  tchèques  en  France,  de  la  fondation  de  la
Tchécoslovaquie à la fin de la Seconde Guerre, op. cit, pp. 578-580.
3. André BRETON, « Lettre ouverte à Paul Éluard » in Combat, reproduite in André BRETON, Œuvres complètes III,
op. cit., p. 897.
4. Vítĕzslav NEZVAL, « La fleur du sol français » in Les Lettres françaises, (« Il y a un an mourait Paul Éluard »),
19-26 novembre 1953.
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lorsqu’Éluard,  qui  a rompu avec le groupe surréaliste  la même année que Nezval,  retrouve

Toyen à Prague, il lui demande de choisir entre Breton et lui-même, mais Toyen, refusant de

suivre la ligne stalinienne, se détache d’Éluard1. Malgré la parution d’une anthologie de poèmes

de  Paul  Éluard,  à  laquelle  participe  Heisler  et  Teige2 en  1946,  la  collaboration  poétique

s’estompe. En revanche les liens qui unissent le groupe de Prague à Breton restent très féconds

après 1938, en dépit des désastres politiques qui éloignent les deux capitales.

Le groupe et son étoilement

Si  la  rupture  de  Nezval  avec  le  groupe  surréaliste  tchèque  signe  la  fin  de  la

correspondance  entre  Breton  et  Nezval,  l’amitié  qui  unit  Breton  aux autres  Tchèques  reste

intacte. Le groupe de Prague, privé de Nezval, se réorganise autour de Teige et rompt avec le

Parti Communiste. Teige écrit d’ailleurs à Péret en l’informant de la publication prochaine du

Surréalisme à contre courant3 [Surrealismus proti proudu] par le groupe de Prague. Il demande

à cette  occasion  « quelques  lignes  concernantes  [sic]  l’affaire  Nezval  qui  est,  paraît-il,  très

semblable à l’affaire Aragon » signées du groupe de Paris qu’il voudrait joindre à la publication

du  Surréalisme  à  contre  courant. Il  expose  aussi  les  positions  poétiques  et  politiques  du

surréalisme face à la « politique culturelle » propagée par la presse communiste4. 

Malgré la crise de 1938, le surréalisme tchèque reste très actif.  Au cours de cette année

tumultueuse, Heisler, qui a rejoint le groupe surréaliste de Prague, compose avec Toyen  Les

Spectres du désert5.  L’ouvrage dédié à Teige paraît en 1939 en français et fait figurer le nom

d’Albert Skira. De plus, les prénoms de Teige et Heisler sont francisés et cet ouvrage du groupe

des surréalistes en Tchécoslovaquie tend déjà à passer pour une publication du groupe de Paris

1. Anna PRAVDOVÁ, Les Artistes tchèques en France, de la fondation de la Tchécoslovaquie à la fin de la Seconde
Guerre,  op. cit.,  p. 578. Relaté  d’après le témoignage de Radovan Ivsic (v. Radovan  IVSIC, « Bezmezná vášeň
byti » [L’infinie passion d’être] in Lenka  BYDŽOVSKÁ, Karel  SRP (dir.), Český  Surrealismus 1929-1953,  op. cit.,
pp. 452-457.
2. Paul ÉLUARD, Výbor básní [Choix de poèmes], Odeon, Prague, 1946. Traduction de Heisler, couverture de Teige,
dessins de Picasso, Štyrský, Max Ernst, Man Ray.
3. Karel Teige, « Le Surréalisme à contre courant » [1938], traduit par Vladimir Fišera in Change, n° 25, op. cit.,
pp. 50-55.
4. Lettre de Teige à Péret. v. http://www.andrebreton.fr/work/56600100535710 
5.  TOYEN,  Henri HEISLER,  Les  Spectres  du  désert, traduction  de  Jindřich  Hořejší,  Paris,  Albert  Skira,  1939.
Publication en français avec le  soutien des  éditions Albert  Skira.  Cet ouvrage paraît  à  nouveau en 1953 aux
éditions Arcanes à Paris avec la participation de Guy Doumayrou. En 1941, paraît clandestinement à Prague un
poème de Heisler avec des photos de Štyrský :  Na jehlách těchto dní  [Sur les aiguilles de ces jours]. La même
année est publié l’ouvrage Z kasemat spánku [Des Casemates du sommeil] constitué d’un poème de Heisler illustré
de dessins de Toyen.
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(auquel Toyen et Heisler prennent ensuite part). Ces données éditoriales semblent anticiper la

réalité des publications futures  qui auront lieu à Paris dès 1947, comme si Paris, au vu des

catastrophes  historiques,  se  substituait  à  Prague.  Heisler  et  Toyen  publient  aussi  en  1944

Cache-toi,  guerre!1,  empruntant  leur  titre  à  Lautréamont  tout  en  faisant  résonner  l’article

« Guerre » du Dictionnaire abrégé du surréalisme2. Les dessins de ce cycle paraissent aussi à

Paris dans un numéro des Cahiers d’Art en 19463. Alors que la guerre a pris fin, une exposition

des œuvres de Toyen et Heisler a lieu à la galerie Denise René en 1947. L’exposition – dont le

catalogue est préfacé par Breton – retrace le parcours des deux artistes depuis 1934. Lorsque

Breton, la même année, présente au public pragois l’exposition surréaliste internationale qui

s’est d’abord tenue à la galerie Maeght, il se réfère à nouveau au surréalisme des années 1930.

Breton identifie en effet cette nouvelle exposition à une « Seconde arche »4, suggérant qu’il

s’agit là de la seconde arche du pont lancé en 1935 entre Paris et Prague. « Seconde arche », tel

est  en  effet  le  titre  de  la  préface  de  Breton  au  catalogue  de  l’exposition  Le  Surréalisme

international qui à lieu à Prague en 1947, à l’initiative de Heisler5.

Quelques années plus tard, dans  L’Almanach surréaliste du demi-siècle6 figure « Pont-

Neuf », un texte de Breton sur Paris dédié à Heisler et daté de février 1950. Le texte « Seconde

arche »,  par son titre,  ainsi  que par  sa référence au surréalisme tchèque,  s’articule  au texte

« Pont-Neuf » ; tous deux sont publiés dans La Clé des champs7 en 1953. Le nom de Heisler,

introduit dans Paris par l’exposition de 1947, semble, dans « Pont-Neuf », introduire le Paris de

Breton. N’est-ce pas alors Paris et Prague qui se tournent à nouveau l’une vers l’autre ? « Pont-

Neuf » témoigne d’un jeu d’écriture sur les interférences des poétiques urbaines parisienne et

1. TOYEN,  Jindřich HEISLER Jindřich,  Cache-toi, guerre !  Parution en français en 1947 après deux publications à
Prague en tchèque (en 1944 et 1946).
2. André  BRETON et Paul  ÉLUARD Dictionnaire abrégé du surréalisme in André  BRETON,  Œuvres complètes II,
op. cit., p. 814.
3. v.  Précieux livres romantiques, livres surréalistes des bibliothèques Toyen, P. Mabille, R. Crevel, J. Styrsky,
Paris, c. Galantaris, 1983.
4. Ce texte sert de préface au catalogue de l’Exposition internationale du surréalisme à Prague ( v. André BRETON,
« Druhá  archa »,  traduit en  tchèque  par  Věra  Smetanová in  Mezinárodní  surrealismus [Le  Surréalisme
international], Prague, Topičův salon, 1947, non paginé.) Il est aussi publié à Paris dans le numéro 63 de novembre
1947 de Fontaine. v. André BRETON « Seconde arche », La Clé des champs in Œuvres complètes III, op. cit., pp.
760-763.  Breton et Duchamp organisent l’exposition  Le Surréalisme en 1947 à la galerie Maeght, l’exposition
Mezinárodní Surrealismus se tient à Prague à la galerie Topič du 4 novembre au 3 décembre.
5. Anna PRAVDOVÁ, Les Artistes tchèques en France, de la fondation de la Tchécoslovaquie à la fin de la Seconde
Guerre, op. cit., p. 590.
6. André  BRETON,  La Nef : Almanach surréaliste du demi-siècle, Paris, éditions du Sagittaire, 1950. Ce recueil
contient en outre une photographie de Štyrský et le nom de Toyen y apparaît (v. « La Quinzaine héraldique », p. 
65).
7. André BRETON, La Clé des champs, Paris, Éditions du Sagittaire, 1953.
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pragoise.  Breton y convoque,  en effet,  des motifs  constitutifs  de la  poétique de la  ville  de

Prague. Ainsi en 1950, Paris et Prague s’unissent à nouveau dans un texte de Breton qui semble

renouveler l’union poétique qui s’était scellée dans les années 1930. 

Les titres « Pont-Neuf » et « Seconde arche » servent les effets d’analogie entre Paris et

Prague.  Breton  évoque  en  effet  dans  « Pont-Neuf »  l’horloge  disparue  qui  se  situait  sur  la

seconde arche  du pont.  Or ce  lieu  porte  le  souvenir  d’une  horloge  semblable  à  la  célèbre

horloge de la place de la Vieille-Ville située à Prague: « La fontaine animait à son faîte une

horloge astronomique à carillon et à clocheteur à laquelle de sordides « grands magasins » ont

volé jusqu’à son nom de  "Samaritaine". » Déjà en 1935, Nezval, lors de son séjour parisien,

avait été très sensible à ce toponyme. Dans le Paris de Rue Gît-le-Cœur, il  rapporte : « bien que

Péret  m’ait  expliqué  que  ces  voitures  portaient  le  nom  d’un  grand  magasin  parisien  [la

Samaritaine], je continuais à voir,  dans toutes les rues de Paris et  à toutes les heures de la

journée, le bon Samaritain ». Au cours des épreuves qu’il traverse à Paris, il ajoute : « ces jours-

ci je percevais tout Paris comme un Samaritain. » Or, dans le texte de Nezval, le Samaritain

apparaît comme une variation de la figure du Juif errant (autre israélite marginal), personnage à

qui la littérature pragoise offre une place de choix. Ainsi dans le texte de Nezval, comme dans

« Pont-Neuf »,  Paris  entretient  de  vives  correspondances  avec  Prague.  En  effet,  le  mot

« Samaritaine »,  dans  le  texte  de  Nezval  n’est-il  pas  l’occasion  de  faire  entendre  les

résonnances d’une poétique pragoise dans les rues de Paris, au même titre que l’hommage de

Breton à Heisler au début de « Pont-Neuf » offre à Paris un horizon tchèque ? Le toponyme

« Samaritaine » que Breton mentionne dans « Pont-Neuf » rappelle le traitement que Nezval

fait de ce même toponyme dans Rue Gît-le-Cœur.  Mais dans ce texte sur Paris de Nezval  se

profilent aussi des références à la poétique pragoise. Le Paris des surréalistes semble dès lors à

même de contenir Prague. 

La mise en regard du texte introductif à l’exposition de 1947 et de « Pont-Neuf », dédié à

Heisler, réveille l’intertexte nezvalien1 dévoilant que certains lieux se mêlent les uns aux autres

1. Le nom « Samaritaine » et l’évocation de la poétique pragoise dans un texte sur Paris seraient-il  aussi  une
allusion à Nezval ? Si les échanges entre Breton et Nezval ont cessé en 1938 (date à laquelle Nezval adopte des
postitions que Teige reconnaît être « antisurréalistes »), l’affection entre les deux écrivains ne transparaitrait-elle
pas sous forme d’allusion, témoignant d’un lien indéfectible malgré les prises de positions antithétiques ? Deux ans
après la rupture survenue entre Breton et Nezval, alors que Breton est à la Martinique, il exprime, face à Aimé
Césaire, toute son affection pour Nezval. Aimé Césaire, qui en garde un vif souvenir, le confie en 1975 à Milan
Kundera qui rapporte : « […] Césaire m’a répété que Breton, en 1940, pendant son séjour à la Martinique, lui avait
parlé de Nezval avec amour. Et cela m’a ému. D’autant plus que Nezval, lui aussi, je me souviens bien, parlait
toujours  de  Breton  avec  amour. »  in  Milan  Kundera, Une  rencontre,  Paris,  Gallimard,  2009,  p.  133.  Milan
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malgré  la  distance  qui  sépare  les  deux capitales.  Dédicace  et  intertexte  sont  ici  les  signes

d’amitiés surréalistes faisant de Paris et de Prague des villes fusionnelles. L’exposition de 1947

s’inscrit dans le processus engagé lors de la rencontre de Nezval et Breton en 1933 ; elle est le

second  temps  de  l’internationalisation  du  surréalisme  que  cette  rencontre  suscite.  Son

organisation  est  un  moment  fort  de  la  relation  entre  les  surréalistes  du  groupe  pragois  et

parisien. L’exposition est inaugurée à Prague par Karel Teige1. Ce dernier annonce qu’elle n’est

pas « le chant du cygne » du surréalisme et l’identifie au « prologue du prochain acte »2. À la

faveur des soirées organisées dans le cadre de l’exposition, des artistes se rapprochent de Karel

Teige, seul représentant de la première génération des surréalistes de Prague, pour engager une

activité collective3.

Mais dès 1950, Teige subit  une condamnation publique et  les activités surréalistes se

poursuivent clandestinement. Alors qu’au début des années 1960 quelques activités surréalistes

organisées  par  la  nouvelle  génération  voient  le  jour,  Radovan  Ivsic  rappelle  que  « depuis

l’exposition  "le Surréalisme international" à Prague en 1947 aucune manifestation surréaliste

n’a eu lieu en Tchécoslovaquie4. »

Déchirures politiques et poétique de groupe

En 1948, Benjamin Péret préface le catalogue de l’exposition de dessins de Štyrský qui a

lieu à la galerie Nina Dausset. La même année, un texte de Breton paraît sous une couverture de

Toyen.  Il  s’agit  de  La  Lampe  dans  l’horloge :  il  y  figure  une  photographie  de  l’horloge

astronomique  de  Prague.  Dans  ce  texte  empreint  d’une  vive  inquiétude,  Breton  évoque  la

situation de l’après-guerre et  mentionne la Tchécoslovaquie qui vient de subir  « le coup de

Prague ». Si « du fond de ce couloir pestilentiel où se trouve engagé l’homme d’aujourd’hui il

Blahynka apporte le même témoignage que de celui de Kundera.
1.  v.  Surrealistická  východiska [1948-1989],  Stanislav  DVORSKÝ,  František  DRYJE,  Martin  ŠTEJSKAL,  Prague,
Společnost Karla Teige, 2011.
2. Karel TEIGE, « Mezinárodní surrealismus » in Mezinárodní surrealismus [Le Surréalisme international], Prague,
Topičův salon, 1947, non paginé.
3. Dans le cadre de ce travail, centré sur l’étude des œuvres marquées par les amitiés que les artistes influents du
surréalisme  de  la  première  génération  entretiennent,  nous  n’étudions  pas  les  productions  artistiques  de  cette
deuxième génération d’artistes surréalistes. De même nous ne mentionnons pas les activités qu’engagent, pendant
la deuxième guerre mondiale, les artistes se rattachant au surréalisme qui créent le groupe surréaliste de Spořilov,
le Groupe Ra ni les œuvres du Groupe 42.
4. Radovan IVSIC, « Vers une refénestration de Prague ? »,  La Brèche, n°7, décembre 1964. v.  Revue La Brèche.
Action surréaliste, Paris, Le Terrain Vague, p. 108.
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devient moralement presque impossible de reprendre haleine1 », comme Breton l’annonce dès

le début du texte, la couverture, où au cœur de la célèbre horloge brille une lampe à pétrole, se

présente comme « l’affirmation que le rayonnement de l’esprit subsiste là même où la violence

politique  s’exerce »2. Toyen  et  Heisler,  installés à  Paris  depuis  mars  1947, participent  très

activement aux manifestations du groupe surréaliste, ainsi qu’aux séjours sur l’île de Sein ou à

Saint-Cirque-La-Popie.  Ces  Pragois  sont  dès  lors  membres  du  groupe  surréaliste  de  Paris.

Heisler crée avec Sarane Alexandrian et Victor Brauner la revue Néon. En 1949, il expose à la

galerie  Nina  Dausset.  En  1951,  il  fonde  avec  Breton  la  revue  Médium,  informations

surréalistes, communications surréalistes. C’est précisément dans cette revue, qu’à la mort de

Heisler, Breton publie un hommage posthume. Quelques années plus tard à peine, alors que les

surréalistes de Prague sont devenus membres du groupe de Breton à Paris, Breton tourne encore

le regard vers Prague pour apporter son soutien à Záviš Kalandra. Il prend personnellement

position pour défendre le critique condamné à mort lors des « procès de Prague ». Il unit sa

signature  à  celle  de  nombreux  intellectuels  adressant  un  télégramme  au  gouvernement

tchécoslovaque, dans l’espoir d’empêcher cette exécution. De plus, Breton sollicite Paul Éluard

en en appelant au souvenir de la rencontre de Kalandra lors de leur séjour à Prague de 1935 :

Il y a quinze ans, sur l’invitation de nos amis les surréalistes tchèques, toi et moi
nous nous sommes rendus à Prague. […] Tu ne dois pas avoir oublié l’accueil de
Prague. Rien ne nous séparait alors : du point de vue politique, nous étions loin de
prétendre à l’orthodoxie. […]. Dans l’agitation un peu fébrile de ces premiers jours,
il y a, si tu te rappelles, un homme qui passe, qui s’assoit aussi souvent que possible
avec nous, qui s’efforce de nous comprendre, un homme ouvert. Cet homme ce n’est
pas un poète mais il nous écoute comme nous l’écoutons : ce que nous disons ne lui
semble  nullement  irrecevable ;  ce  qu’il  objecte  parfois  nous  éclaire,  voire  nous
convainc.  C’est  lui  qui,  dans  la  presse  communiste,  donne  les  plus  pénétrantes
analyses de nos livres, les comptes rendus les plus valables de nos conférences. Il n’a
de cesse tant qu’il n’a pas disposé tout en notre faveur les grands auditoires où se
mêlent intellectuels et ouvriers3.

Breton espère alors qu’Éluard, de par son statut dans le Parti, tentera d’infléchir les positions

officielle  en  se  positionnant  du  côté  des  défenseurs  de  Kalandra :  « Comment,  en  ton  for

intérieur,  peux-tu supporter pareille dégradation de l’homme en la personne de celui qui se

1. André BRETON « La lampe dans l’horloge » [1948], La Clé des champs [1953] in Œuvres complètes III, op. cit.,
p. 770.
2. v. la note de Maire-Claire Dumas in Ibid., p. 1379.
3. André BRETON, « Lettre ouverte à Paul Éluard » in Combat, reproduite in André BRETON, Œuvres complètes III,
op. cit., p. 897.
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montra ton ami ? ... À d’autres ! Ce n’est pas de ce bois-là qu’on fait les traîtres ». Mais Paul

Éluard épouse la décision du Parti stalinien.

Au début des années 1950, à l’occasion d’une monographie de l’œuvre de Toyen1, Breton

jette un regard sur le demi-siècle écoulé et s’arrête sur Prague :

Au nombre des événements-clé dont nous aurons eu, sur une assez longue file de nos
ancêtres,  l’avantage  discutable  d’être  témoins et  auxlesquels  nous  aurons  dû
d’avancer d’un bon pas dans la nuit de l’Apocalypse figure pour moi l’assèchement
délibéré  de  certains  réservoirs,  le  figement  à  tout  prix  de  certaines  sources  où
traditionnellement le besoin d’absolu de l’homme allait puiser. Ainsi de la menace
croissante pesant en Asie sur un très haut lieu comme Lhassa, ainsi de la suppression
d’ores et déjà accomplie de Prague en tant que capitale magique de l’Europe2.

L’histoire malmène la ville.  Breton évoque les accords de Munich,  l’invasion allemande, le

coup de Prague.  Prague est  en première ligne,  confrontée à la brutalité des chocs auxquels

l’Europe du XXe siècle doit  faire face. Mais Breton ne la quitte pas pour autant de vue, et

Prague revient sous sa plume. Cette déclaration tend un miroir à celle que contient l’une des

conférences de Prague, dans laquelle Breton reconnaît en cette ville une « capitale magique3 ».

Cette nouvelle référence à la magie de Prague établit une continuité entre le moment où Breton

visite Prague en 1935 et le début des années 1950 pour mieux souligner le violent contraste qui

s’est créé. En regard de l’œuvre de Toyen, Breton s’interroge :

De la Prague qu’a chantée Apollinaire et de son magnifique pont aux statues en haie
qui conduisait d’hier vers toujours, de ses enseignes lumineuses par le dedans et non
par le dehors – au Soleil noir, à la Roue d’or, à l’Arbre d’or, tant d’autres – de son
horloge dont les aiguilles, fondues dans le métal du désir, tournaient à rebours, de sa
rue des Alchimistes et, par dessus tout, de ce bouillonnement d’idées et d’espoirs, là
plus  intense  que  partout  ailleurs,  de  ces  échanges  passionnés  à  la  fleur  de  l’être
aspirant à ne faire qu’un de la poésie et de la révolution, tandis que les mouettes en
tous sens barattaient la Moldau pour en faire jaillir les étoiles, que nous reste-t-il ? Il
nous reste Toyen4.

La monographie de Toyen est signée de Breton, Péret et Heisler. L’ouvrage couvre une période

qui s’étend des débuts de Toyen en 1921 jusqu’en 1951. Chacun des auteurs indique en quoi

1. Toyen, André BRETON, Jindrich HEISLER, Benjamin PÉRET, Paris, Éditions Sokolova, 1953.
2. André BRETON, « Introduction à l’œuvre de Toyen » in Toyen, op. cit., p. 11.
3. André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet » in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 472.
4. André BRETON, « Introduction à l’œuvre de Toyen » in Toyen, op. cit., p. 12. Extrait reproduit in Štyrský, Toyen,
Heisler, musée national d’Art moderne, Centre Georges-Pompidou, Paris, 1982, p. 87.
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l’œuvre de Toyen se fait  le  réceptacle  des  liens qui  se  tissent  entre  le  monde de la  réalité

objective et des désirs, des tensions dialectiques qui parcourent le surréel. Pour Breton, Toyen et

son œuvre paraissent indissociables du paysage pragois : l’œuvre de Toyen incarne une Prague

qu’il a visitée, de laquelle déjà il disait tout le pouvoir d’enchantement dont elle était porteuse,

et qui est le lieu où il lui a été offert de redéfinir le statut du réel au sein du surréalisme (comme

les conférences données à Prague en témoignent).

Aux yeux de Breton, l’œuvre de Toyen, qui recèle le souvenir de Prague, se présente

comme une réponse aux turpitudes de l’histoire et à la cruauté du monde ; Breton mentionne les

catastrophes historiques et déclare : « il ne saurait y avoir plus grand, plus fidèle répondant de

Toyen, lumineuse comme son cœur et  pourtant traversée de présages sombres1 ». Il  évoque

aussi « la très haute  situation  historique et  [...]  la signification transcendante de l’œuvre de

Toyen. » Breton révèle ainsi les passerelles qui s’établissent de l’œuvre au lieu et perçoit alors

l’œuvre de Toyen dans son articulation à la réalité géopolitique de Prague. De plus, il pointe

l’enjeu historique et géographique d’une œuvre dont l’esthétique marque le surréalisme tchèque

et français.  Les toiles que Toyen peint à Paris n’en portent pas moins les traces de la capitale

« d’un pays neuf », « plus avide de liberté qu’aucun autre2 ».

Et en cela,  il  semble que,  même si  en 1953, de l’avis de Breton, la suppression de

Prague en tant que capitale magique de l’Europe est déjà accomplie, la ville reste à vue. Elle

s’avère, par le truchement de Toyen et de son œuvre, présente dans le groupe surréaliste, et

comme  par  conséquent,  à  Paris.  Les  enseignes  de  Prague  arrivent  en  effet  dans  la  galerie

parisienne où sont exposées les toiles de Toyen. L’Arbre d’or, reproduit dans l’ouvrage Toyen,

présente une « enseigne de la rue des Alchimistes de Prague [qui] se fond avec les pierres des

rêves »  selon  les  mots  de  Radovan  Ivsic.  Ce  dernier  ajoute  que  cette  toile  « établit  cette

équivalence de la poésie et de la démarche alchimique dans l’espace mental où Toyen se situe et

qui ne fait qu’un avec celui du surréalisme3 ». Radovan Ivsic souligne ici que cette équivalence

qu’exprime le surréalisme dans les années 1950 s’établit à la faveur d’une référence à un lieu

pragois.

Au cours des années 1950, Toyen expose à plusieurs reprises à la Galerie de l’Étoile

scellée. En 1958, ses récentes toiles sont présentées à la galerie Furstenberg. Cette même galerie

1. Ibid., p. 15.
2. Ibid., p. 14.
3. Radovan IVSIC, Toyen, Paris, Filipacchi, 1974, p. 47.
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expose  aussi  Les  Sept  épées  hors  du  fourreau,  un  hommage  de  Toyen  à  Apollinaire,

accompagné de textes  de Benayoun,  Yves Ellouët,  Goldfayn,  Mesens,  Péret,  Silbermann et

Breton.  Le  texte  de  Breton,  La Somnambule, publié  dans  le  catalogue  de  l’exposition,  est

ensuite  repris  dans  Le Surréalisme et  la  peinture1.  Dans les  années  1960,  ses  œuvres  sont

ensuite exposées à différentes reprises à la galerie Raymond Cordier. De plus, en  1967, sur

l’invitation d’Elisa Breton, Toyen s’installe dans l’atelier de Breton. À l’occasion du printemps

de Prague le surréalisme est, en Tchécoslovaquie, l’objet d’une attention renouvelée. Radovan

Ivsic dans « Tournant rue des Alchimistes », un article paru dans La Brèche,  relate l’intérêt

porté en Bohême au surréalisme par les nouvelles générations. Il  recense aussi  une récente

exposition de Toyen et précise :

À Prague,  la  revue  Dejiny  a  soucasnost (n°12,  1964),  reproduit  en  couleurs,  en
première et dernière page de sa couverture, 2 tableaux de Toyen et publie sous la
signature de F. Smejkal une longue et chaleureuse étude de sa peinture : les œuvres
troublantes et  captivantes de Toyen qui ont réapparu dans nos salles d’exposition
n’ont  rien  perdu  de  leur  force  de  fascination  après  dix-huit  ans  de  silence  et
d’indifférence  à  son égard.  L’exposition  de  peinture  imaginative  de  1964 n’a pu
donner qu’un aperçu de son œuvre qui reste toujours à la pointe de l’actualité. Il
serait  nécessaire  de  l’analyser  dans  toute  son  étendue,  notamment  sa  production
depuis 1947, inconnue en Tchécoslovaquie, et de lui faire sa vraie place.

Si pour Breton en 1953, Toyen rend présente à Paris la Prague d’Apollinaire, il semble

qu’elle porte aussi la présence du groupe surréaliste de Prague – « il nous reste Toyen », répète

Breton  qui,  déjà  quelques  lignes  auparavant,  s’interrogeait :  « de  la  Prague  qu’a  chantée

Apollinaire que nous reste-t-il ? Il nous reste Toyen ». Il poursuit :

Disparus, mais non certes pour moi, Jindrich Styrsky, lui qui, jusqu’à 1942, fut le
grand compagnon de son aventure spirituelle et dont l’œuvre plastique, ici trop peu
connue, durant des années fit luminaire avec la sienne; Zavis Kalandra qui, de tous
les révolutionnaires politiques, fut le plus ouvert à la révolution surréaliste et dans la
plus  large mesure la  fit  sienne – il  dut  en passer  par  la  monstrueuse parade des
« aveux »  avant  d’être  exécuté  en  1950 ;  notre  grand ami  Karel  Teige,  incarnant
l’intelligence, la culture et la lutte pour un monde meilleur, lui qui fut l’initiateur hors
pair du surréalisme à Prague – fin 1951 [...]. Et aussi disparu tout récemment, hélas!
celui que j’aimais entre tous, celui qui durant ces cinq dernières années fut ici la
mieux ramifiée et la plus subtile articulation de l’activité surréaliste, mon très cher
Jindrich Heisler frappé comme par un sort en pleine culmination de ses moyens et de
son ardeur de vivre. Il nous reste Toyen, à qui précisément Heisler dut en grande

1. André BRETON, Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 214.
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partie la formation de son esprit, à qui il était plus tendrement dévoué qu’à nul autre
être et avec qui il a publié plusieurs ouvrages de collaboration la plus intime qui se
puisse1.

En 1953,  les  premiers  acteurs  du  surréalisme tchèque ayant  disparu,  les  liens  qu’entretient

Breton  avec  le  surréalisme  de  Prague persistent  par  la  présence  de  Toyen  à  Paris.  Nezval

toutefois est encore vivant, il n’est plus lié à Breton mais sa rupture avec le groupe de Prague ne

l’exclut pas du réseau d’artistes qui s’est constitué à la faveur du surréalisme. Nezval échange

des témoignages d’amitié avec Éluard depuis la Libération, mais c’est surtout en 1960 (alors

que Nezval et Éluard sont morts), la parution à Paris d’une anthologie de poèmes de Nezval qui

reflète  le  dialogue poétique  noué entre  artistes  de  Paris  et  de  Prague.  Cette  anthologie  est

préfacée par Soupault ; elle porte le titre d’un recueil de poèmes paru à Prague en 1936, au

moment où Nezval n’a jamais été aussi proche de Breton. Ainsi les artistes qui ont participé à

l’aventure collective du surréalisme, quand bien même ils ne seraient plus membres du groupe

surréaliste, cultivent des liens étroits.

Faire « œuvre d’amitié »

Les ruptures qui surviennent entre les artistes de Paris et de Prague semblent exprimer la

nature plurielle du surréalisme, tout comme le phénomène de rupture active, tel que décrit par

Jean-Pierre Faye dans l’article « Les éclats2 » : « Ce qui compte, ce qui est essentiel à nos yeux,

ce n’est pas tel ou tel groupe, c’est la dispersion ou la diaspora que produisent leurs éclats3 ».

Ces éclats participent au phénomène d’étoilement, d’autant que pour Jean-Pierre Faye, ils sont

tels des émissions de lumière. Il assimile en effet les changements et les ruptures de groupe aux

« changements de niveau et aux ruptures d’orbite des particules matérielles ». Il s’interroge sur

les scissions qui marquent l’histoire du surréalisme et avance :

La rupture la plus grave, entre ceux qui furent initialement les plus proches – Breton,
Aragon –,  vient  d’être  surpassée  par  l’histoire :  face à  Prague,  Breton écrivant  à
Éluard sur le procès Kalandra, et Aragon écrivant en automne 68 sur Milan Kundera,
se sont rejoints?4

1. André BRETON, « Introduction à l’œuvre de Toyen » op. cit., pp. 12-13.
2. Jean-Pierre FAYE, « Éclats » in Change, (« Le Groupe la rupture »), Paris, éditions du Seuil, 1979, pp. 207-222.
3. Ibid., p. 217.
4. Ibidem.

153



L’appel  de  Breton  à  Éluard  en  1950  ne  conduit  à  aucune  réconciliation,  mais  l’attitude

d’Aragon,  presque deux décennies plus tard, manifeste la même révolte que celle de Breton à

l’égard du pouvoir soviétique. Dans la préface de  La Plaisanterie de Milan Kundera, Aragon

déplore en effet la répression soviétique du Printemps de Prague : « Et voilà qu’une fin de nuit,

au transistor, nous avons entendu la condamnation de nos illusions perpétuelles. » Jean-Pierre

Faye souligne le parallèle entre l’attitude d’Aragon en 1968 et celle de Breton en 1950 lors de

la défense de Kalandra.  Prague fait  état  d’une situation politique qui incite à interroger les

relations  entre  l’art  et  la  révolution,  entre  le  poétique  et  le  politique ;  elle  attire  dès  lors

l’attention des artistes qui à la fin de la Grande Guerre se sont engagés dans l’art d’avant-garde.

Jean-Pierre Faye suggère de la sorte que la leçon de l’histoire permet à Aragon et Breton d’unir,

à  la  faveur  de  Prague,  leurs  regards.  Leur  prise  de  position  révèle  en  effet  une  réflexion

semblable sur le statut de l’homme de lettres face à la politique. Prague pourrait-elle pour autant

apparaître comme un lieu intellectuel où se retrouveraient, même à distance, les amis séparés ?

Le  processus  d’étoilement  que  décrit  Jean-Pierre  Faye  semble  pouvoir  aussi  définir

l’attitude de Soupault qui, arrivant à Prague après sa rupture avec le groupe surréaliste de Paris,

trouve dans l’amitié des artistes tchèques la promesse de fructueux échanges artistiques. Dans

un tel contexte, les échanges de Soupault avec ses amis de Prague semblent teintés d’un idéal

fusionnel que véhicule Soupault,  idéal à même de créer une poétique de groupe destinée à

conjurer les ruptures. La rupture initiale avec Breton donne aux amitiés artistiques de Soupault

une couleur particulière, elle est créatrice d’un régime d’échanges singulier, concourant à cette

diaspora que décrit Jean-Pierre Faye. En outre, si Breton et Soupault ne sont plus membres d’un

même groupe, à l’occasion de quelques voyages et de plusieurs publications ou expositions, ils

participent à la vie artistique de leurs amis de Prague, qu’ils ont, du reste, en commun. Les liens

qu’ils  entretiennent  avec les  artistes de Prague pourraient  bien témoigner  tant  d’une amitié

fantôme que d’une « rupture active ».

Les  relations  qu’entretiennent  les  poètes  français  avec  leurs  amis  tchèques

permettraient-elles donc de dépasser les lignes de failles du surréalisme ? Déjà éloignés, ou pas

encore proches d’André Breton ils nouent de profondes amitiés par lesquelles des réseaux de

correspondances  artistiques  persistent.  Les  amitiés  qui  se  créent  entre  Paris  et  Prague  ne

relèvent pas de logiques de groupe à perspective unitaire mais manifestent la pluralité des voies

que prend chaque artiste présent dans la constellation surréaliste, qu’il soit proche ou éloigné de
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Breton. À ce titre, elles sont porteuses d’une réflexion sur le phénomène de groupe au sein du

surréalisme. Les déplacements entre Paris et Prague nourrissent une poétique de groupe (les

ouvrages  collectifs,  les  préfaces,  les  dédicaces  de  textes,  les  lettres,  les  traductions,  les

illustrations d’ouvrages, sont les premiers témoins d’une poétique de groupe qu’entretiennent

les artistes de Paris et de Prague), quand leur chronologie met au jour l’histoire accidenté des

groupes surréalistes.

Les liens se nouent et se dénouent, les artistes tissent un réseau à géométrie variable et

aux points de rencontre mobiles. C’est ce qu’illustrent les relations que Šíma entretient avec le

surréalisme de Paris et de Prague, malgré la rupture entre le groupe du Grand Jeu et le groupe

de  Breton.  Les  correspondances  esthétiques  entre  les  artistes  survivent  aux  déchirures  qui

affectent les groupes. Ainsi, comme déjà mentionné, la publication de Nadja à Prague, avec une

couverture de Šíma, met en exergue un motif cher aux deux artistes, et révèle les points de

rencontre de leurs œuvres. Malgré les dissonances et les effets de ruptures, les artistes de Paris

et  de Prague continuent  à  faire  « œuvre d’amitié »,  selon  le  mot  de Maurice  Blanchot.  Ce

dernier,  dans un hommage à Breton1,  interroge ce phénomène :  faire  « œuvre d’amitié » ne

serait-ce pas précisément l’enjeu du surréalisme ? Breton plus que tout autre, selon Blanchot,

aurait fait de « l’affirmation surréaliste une présence ou une œuvre d’amitié ». C’est alors que

malgré les  phénomènes d’éclatement  qui  affectent  les  groupes,  les  amitiés  surréalistes  nées

entre  les  artistes  de  Paris  et  de  Prague continuent  à  s’exprimer,  laissant  entendre  des  voix

plurielles. Pour Blanchot il s’agit là d’une caractéristique même du surréalisme :

Ce qui distinguerait donc le groupe des autres groupes — cellules, sectes religieuses,
séminaires d’études, associations littéraires ou philosophiques, collèges réunis autour
d’un nom ou d’une tendance ou encore groupes ne se formant que pour donner lieu
momentanément à des névroses de groupe et pour les étudier —, c’est bien ce trait :
être à plusieurs, non pour réaliser quelque chose, mais sans autre raison (du reste
cachée) que de faire exister la pluralité en lui donnant un sens nouveau. Un sens que
trahissent tous les mots par lesquels s’indique le mouvement de rassembler, de réunir
« collectivité », « association », « re-ligion » et « groupe » tout le premier. Disons : le
surréalisme, une affirmation non pas collective, mais plurielle ou multiple2.

Les  ruptures  qui  affectent  l’unité  du  groupe  font  du  surréalisme  une  réalité  plurielle.  Les

relations que les artistes des groupes d’avant-garde pragois et parisiens entretiennent sont, à ce

1. Maurice BLANCHOT, « Le Demain joueur », L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969.
2. Ibid., p. 601.

155



titre, un révélateur de cette caractéristique du surréalisme. Les rencontres entre Paris et Prague

s’effectuent en dehors de toute perspective unitaire.

En effet, déjà dans les années 1920, les membres du Devětsil sont attentifs aux évolutions

du surréalisme à Paris, et n’hésitent pas à exprimer de profondes réserves quant aux principes

du  groupe  rassemblé  autour  de  Breton  –  qu’il  s’agisse  de l’automatisme  psychique  ou  du

caractère anarchiste de sa révolte. La conception de l’art du Devětsil et du surréalisme sont

alors  sur  certains  points  ouvertement  dissonantes.  L’avant-garde  tchèque  véhicule  durant

l’entre-deux-guerres  une  vision  plurielle  du  surréalisme et  fait  très  rapidement  émerger  les

lignes de failles qu’elle discute minutieusement. L’amitié que les artistes de Prague et Philippe

Soupault (alors exclu du groupe surréaliste) entretiennent n’est pas un frein dans l’évolution de

Devětsil vers le surréalisme de Breton. Le Devětsil, constatant la convergence des parcours de

son propre groupe et de celui de Breton, envoie à Breton une proposition de collaboration. Lors

de  la  proclamation  du  surréalisme  en  Tchécoslovaquie,  les  signataires  précisent  qu’ils

continuent  à  entretenir  de  fécondes  relations  avec  ceux du Devětsil  qui  n’ont  pas  rallié  le

surréalisme. Teige, qui ne rejoint pas le groupe immédiatement, est de ceux-là : « nous avons

les rapports les plus chaleureux avec ceux qui, comme Karel Teige, acquis à la cause surréaliste,

cherchent  pour  leurs  activités  révolutionnaires  d’autres  champs  d’action  que  celui  du

surréalisme intégral1 ».

Puis les déchirures qui affectent les groupes de Paris et de Prague semblent produire un

étoilement du surréalisme. Si les groupes connaissent de graves dissensions, la circulation des

textes des artistes amis persiste entre Paris et Prague, favorisant les effets de correspondances.

La circulation des poètes entre les deux villes occasionne donc une circulation de textes qui

nourrit une poétique de groupe par-delà les ruptures.  Et en effet, les liens que Soupault tisse

avec l’avant-garde de Prague, dès 1927, sont source d’une durable amitié. En 1954, Soupault

préface  le  catalogue  de  l’exposition  de  Šíma  à  la  galerie  Kléber2.  Lorsqu’il  rencontre

Hoffmeister à Paris dans les années 1960, ce dernier confie :

Nous nous sommes demeurés fidèles jusqu’à ce jour […]. J’étais voici quelques jours
avec Philippe Soupault dans un petit restaurant du quai Voltaire. Nous pensions aux

1. « Le Surréalisme en Tchécoslovaquie 21 mars 1934 » in Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie 1934-
1968, p. 292.
2. Philippe  SOUPAULT, « Sans perdre haleine... » [1954] v. Philippe  SOUPAULT,  Écrits sur l’art du XXe siècle, Les
éditions  du  Cercle  d’Art,  coll.  « Diagonales »,  1994,  p.  280.  Notons  que  ceci  témoigne  de  vives  relations
personnelles, davantage que la collaboration officielle de Šíma et Éluard évoquée précédemment.
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mêmes choses, comme cela n’arrive qu’aux amis, nous pensions à Vitezslav Nezval
qui a écrit ici ces derniers sonnets parisiens [...]1.

En 1973, il fait une place à Toyen dans sa Collection fantôme. Les liens qu’il entretient avec

Nezval survivent aux déconvenues politiques qui frappent violemment les groupes artistiques

d’avant-garde, et malmènent gravement nombre d’amitiés. En 1960, après même que Nezval a

rompu avec ses amis du groupe surréaliste de Prague, retrouvé Éluard sur « l’immense place de

la liberté » en 1945, chanté Staline dans les années 1950, et a été désigné artiste national de la

Tchécoslovaquie socialiste en 1953, Soupault préface2 une anthologie de Nezval publiée par les

éditeurs français réunis :  Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1915-1955).  Dans son

éloge à Nezval, il salue jusqu’à « ses derniers poèmes qui sont les plus beaux qu’il ait, à mon

avis, jamais écrits, et qui resteront comme les témoignages les plus authentique de son génie 3. »

Si les heures sombres que traverse l’Europe du XXe siècle exigent des artistes d’avant-garde

qu’ils se positionnent dans le champ politique, la relation qui unit Soupault et Nezval échappe

aux déchirures qui résultent de ses prises de positions. Soupault passe sous silence le parcours

politique de Nezval et ses compromissions. Il pose sur la poésie de Nezval le même regard que

celui qui a croisé en 1927 les yeux de Nezval. En 1960, à nouveau Soupault loue4 l’aisance de

Nezval à lier indéfectiblement poésie et vie :  « Nezval, toute son œuvre le proclame, fut un

poète intégral, uniquement poète dans le sens le plus fort et le plus étendu du mot. Il l’était aussi

dans  la  vie  quotidienne ».  Il  ajoute :  « Pour  ceux  qui  comme  moi  ont  eu  la  chance  de  le

connaître et de l’observer, Nezval paraissait toujours un rêveur éveillé […] faisant provision de

rêves et de souvenirs et s’arrêtant parfois pour imaginer l’avenir. Toutes ces visions, tous ces

échos, toutes ces sensations formaient un trésor […] », avant de souligner : « La poésie était son

véritable langage ». Il souhaite ainsi affirmer avant tout la place qu’il accorde à Nezval :

Il peut paraître trop facile de déclarer qu’un poète fut un des plus grands poètes de ce
temps.  Je  ne  craindrai  cependant  pas  de  répéter,  et  plutôt  dix  fois  qu’une,  que
Vitezslav Nezval fut un des plus grands poètes de notre époque. On ne le sait pas
assez en France... pas encore du moins.

Soupault poursuit : 

1. Adolf HOFFMEISTER, « Nezval » in Visages écrits et dessinés, op. cit., p.192.
2. La même année il lui consacre un article : Philippe SOUPAULT, « Vítězslav Nezval » paru dans Europe, n°378,
octobre, 1960, p. 3.
3. Vítězslav NEZVAL, Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., p. 10.
4. Philippe SOUPAULT, « Vítězslav Nezval par Philippe Soupault » in Les Lettres françaises, du 9 au 15 juin 1960,
pp. 1-5.
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La naïveté de Nezval était celle du vrai poète qui semble tous les jours voir l’univers
pour la première fois, qui y découvre ce que personne n’avait vu avant lui et qui
éprouve le désir irrésistible de faire part à ses amis, à ses lecteurs de ses découvertes,
les plus simples comme les plus étranges. Son audace était extrême et, sauf peut-être
Arthur Rimbaud et Lautréamont, aucun poète n’a réussi comme lui à dépasser les
limites de la poésie, je veux dire, n’a osé franchir les frontières de ce monde inconnu
qui  nous  cerne  de  toutes  parts  et  où  nous  n’avons  jamais  le  courage  de  nous
aventurer. Nezval était courageux. [...] c’est désormais à nous [...] de rappeler sans
cesse que Vítězslav Nezval,  poète tchèque, qui  vécut dans la  première moitié  du
XXème siècle, est un des plus grands poètes de notre époque.

Alors qu’au rythme des voyages des poètes, et de leurs textes, les cartographies de Paris et de

Prague ont été  maintes fois  redessinées et  se sont  mêlées l’une à  l’autre,  dans l’anthologie

Prague aux doigts de pluie,  la ville est à nouveau chantée. La figure de Paul Éluard apparaît

comme un des traits d’une poétique de la ville à même de redessiner les réalités urbaines. Alors

que Paul Éluard est déjà mort, Nezval, par le poème « Paris sans Paul Éluard », semble tout de

même répondre à son ami qui lui communiquait sa joie de le retrouver, à Prague en 1945 sur

« l’immense place de la liberté » : « nous sommes enfin ensemble, c’est sur la place immense

de la Liberté que nous nous retrouvons, c’est par les chemins qui y menaient que nous nous

sommes  rencontrés1. »  En  retour,  Nezval  se  réjouit :  « je  te  rencontre  au  carrefour  de  la

fraternisation de toutes les villes ». En 1950, Éluard se rend à nouveau à Prague2 et écrit à

Nezval des vœux pour son anniversaire y mêlant des souhaits « pour que nous voyions, de notre

vivant, la Paix Universelle et définitive ». Cet échange qui engage, par delà la mort (celle de

Nezval et d’Éluard), Soupault, Nezval et Éluard, témoigne tout autant de profondes amitiés que

d’une vive poétique de la ville. La chronologie des déplacements et des textes indique ainsi les

rapports de croisements par lesquels se construisent les représentations de Paris et de Prague au

sein de l’avant-garde. En 1952 paraît à Prague, dans la traduction de Nezval, le poème d’Éluard

intitulé « Prague un soir de printemps3 » ; en 1960 une nouvelle publication4, par erreur fait de

1. Lettre de Paul Éluard à Nezval datée du 7 juin 1945, fonds Nezval, Prague, PNP. Reproduite in Jan RUBEŠ, « La
Correspondance Pragoise. Histoire et jalons en marge du surréalisme », op. cit., p. 15.
2. Lors de son séjour est organisée une exposition sur Maïakovski. Pour l’occasion, il écrit deux poèmes qui sont
publiés à Prague en tchèque (Dvě básně Paula Eluarda, traduit par Adolf Kroupa, fonds Nezval, PNP, Prague),
puis en français dans la revue Parallèle 50, du 13 octobre 1950 : « Pétrification d’un poète, d’un poète commun »,
« exaltation d’un poète, de Vladimir Maïakovski » in Parallèle 50, n°212, Paris, Bruxelles, Berne, Prague, 1950.
3. Paul ÉLUARD, « Praha jednoho jarního večera » in Literární noviny, avril 1952, p. 1.
4. Le poème paraît dans Kultura, IV, 26 mai 1960, p. 1. Mentionné in Vítězslav NEZVAL, Překlady II, t. XXXVI,
Československý spisovatel, Prague, 1984, p. 552.
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Nezval le signataire de ce poème. Cette confusion ne répond-elle pas au désir des surréalistes de

mêler leurs signatures ?

Éparpillement des textes...

Nombre de textes portent la trace des déplacements factuels et des expériences réelles. Si

les textes ménagent des effets d’échos avec le vécu, ce sont tout d’abord les dates et lieux de

publication qui attestent l’importance des déplacements dans la fabrique du texte.  Ainsi,  un

même  texte  est  souvent  publié  à  Paris  et  à  Prague,  à  diverses  reprises,  sur  des  supports

variables. Ayant mentionné, au cours de cette partie, les œuvres engendrés par les déplacements

des  poètes1 et  concernées  par  ce  dispositif  de  publication,  donnons  simplement  ici,  pour

exemple, le poème « Do Prahy » que Soupault compose suite à son voyage à Prague au cours

du mois de mai 1927. Ce poème sur Prague est publié tout d’abord en juillet 1927 dans la revue

tchèque Kmen, dans la traduction de Vilém Závada. Il paraît quelques mois plus tard en français

dans la revue ReD, le titre est en tchèque et le poème est daté : « Paris, juin 1927 ». Les vers de

ce poème sont repris dans une « Ode à Prague libérée2 » datée de 1946 mais publiée en 1981,

plusieurs années après la publication en France du poème « Do Prahy » sous le titre « Les amis

de Prague3. » Ainsi le texte circule de Paris à Prague : c’est un texte sur Prague écrit à Paris en

juin 1927 au retour du poète. Chaque publication différente offre un nouvel éclairage sur ce

texte.  Dans  Kmen,  il  paraît  aux côtés  d’un extrait  de  la  conférence  que  Philippe  Soupault

prononce à  Prague.  Dans cet  extrait,  il  cite  le  passage de « Zone » dans lequel  Apollinaire

évoque  Prague.  Cette  référence  à  la  Prague  d’Apollinaire  permet  au  lecteur  de  Kmen

d’identifier  avec  précision  les  effets  d’intertextualité  entre  les  vers  de  Soupault  et  ceux

d’Apollinaire.

Dans ReD,  le poème de Soupault  paraît en regard d’un poème, en guise de lettre, de

Nezval intitulé « Poème pour Philippe Soupault4 ». La succession de ces deux textes souligne le

1. L’étude de ces textes fera l’objet de notre travail dans les chapitres suivants.
2. Philippe SOUPAULT, « Ode à Prague libérée » in Odes 1930-1980, Lyon, Jacques-Marie Laffont et associés, 1981,
p. 56.
3.  Philippe  SOUPAULT,  « Les amis de Prague » in « Bulles, billes, boules »,  Poésies complètes 1917-1937, Paris,
GLM, 1937, pui réed. Dans Poèmes et Poésies : 1917-1973, Paris, B.Grasset, 1973, p. 156-158.
4. « Poème pour Philippe Soupault », publié en octobre 1927 dans la revue ReD en français, traduit par Voskovec,
en regard du poème de Soupault. La même année, il paraît dans La Revue française de Prague. Et en 1929 dans La
Revue nouvelle, n°51-52, à l’occasion d’un numéro spécial « Tchécoslovaquie 1929. La littérature tchécoslovaque
contemporaine ».

159



dialogue qui se tisse entre les deux amis par le moyen des poèmes. L’écriture poétique revêt dès

lors un caractère épistolaire et fait valoir, en outre, une situation d’énonciation précise en même

temps qu’une franche articulation à l’expérience vécue. Si les deux premières publications du

poème de Soupault  dans  des  revues  tchèques  proposent  des  horizons de lecture variés,  les

publications françaises, plus tardives, révèlent davantage, quant à elles, la place de ce  poème

dans l’économie générale  de l’œuvre de  Soupault.  Les  différents  lieux de publication d’un

même texte définissent ainsi de nouvelles modalités de lecture. Aussi la chronologie des œuvres

nées des déplacements entre Paris et Prague dévoile-t-elle un étoilement des textes qui donne

alors à lire une « œuvre [qui] n’existe que dans ses états de textes1 ».

Dès lors, les différents lieux et supports de publication multiplient les effets de réception

d’un même texte et favorisent les lectures croisées. Les textes nés des déplacements à Paris et à

Prague font état d’une grande hétérogénéité : il s’agit de poèmes, de récits, de chapitres de livre,

de chroniques, de préfaces, mais aussi de lettres, de conférences et d’articles, parus à diverses

reprises dans plusieurs  revues,  journaux, recueils,  almanachs,  ou ouvrages.  Les  supports  de

publications sont eux aussi hétéroclites. De tels dispositifs textuels génèrent une dissémination

tout  en  multipliant  les  entrées  des  textes  ainsi  publiés  et  en  favorisant  les  pratiques

intertextuelles.  Les  textes  sont  donc  « étoilés »,  selon  la  formule  de  Roland  Barthes.  La

dissémination  de  la  publication, dont  les  déplacements  sont  responsables,  nous  incite  à

apprécier  « de  quel  pluriel  le  texte  est  fait2 ». Les  poètes  de  la  ville3 ménagent,  via  la

dissémination  des  publications,  les  effets  de  polyphonie  et  des  réseaux  de  sens.  Ainsi,  les

publications donnent au texte un statut que Barthes valorise :  « ce n’est pas un ensemble de

signes  fermés,  doué  d’un  sens  qu’il  s’agirait  de  retrouver,  c’est  un  volume  de  traces  en

déplacement4. »  Tel est le cas pour l’ensemble des textes, portant notamment sur Prague, qui

nourrissent  la  relation  d’amitié  entre  Nezval  et  Soupault,  tout  comme pour  les  œuvres  par

lesquelles s’établit l’échange entre Šíma et Soupault qui donne forme à l’album Paříž. Il en est

de  même  pour  les  œuvres  occupant  une  place  centrale  dans  l’amitié  littéraire  que  Breton

entretient avec Nezval, Toyen, Štyrský et Heisler.

De  plus,  par  la  circulation  des  textes  entre  les  artistes  de  Paris  et  de  Prague,  se

1. Roland BARTHES, L’Aventure sémiologique, Paris, Editions du seuil, 1985, p. 13.
2. Roland BARTHES, S/Z, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 11.
3.  Nous réemployons ici  l’expression qu’Hoffmeister  réserve aux  artistes  du Devětsil.  Nous l’élargissons aux
artistes  jouant  un  rôle  majeur  dans la  fondation  du  surréalisme de  Paris  et  de  Prague.  v.  HOFFMEISER Adolf,
Předobrazy [Préfigurations], Prague, Československý spisovatel, 1962, p. 34.
4. Roland BARTHES, L’Aventure sémiologique, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p. 13.  
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constituent des références et perceptions communes par lesquelles une sémiotique de groupe

s’élabore. Aussi la poésie surréaliste n’est-elle pas confinée au texte, mais s’exprime-t-elle dans

l’expérience que les poètes font de l’amitié. À cet égard, les textes, nés des rencontres entre les

artistes de Paris et Prague, peuvent apparaître comme de véritables sismographies de l’amitié

surréaliste,  signalant,  comme le  formule Barthes,  que l’écriture ne s’arrête  pas à l’écrit1.  Il

précise  que  l’écriture  surréaliste  « pouvait  transmigrer  dans  des  conduites,  des  actes,  des

pratiques, en bref dans le privé, le quotidien, l’agi ». Il poursuit : 

Il y a des écritures de vie, et nous pouvons faire de certains moments de notre vie de
véritables textes,  dont seuls ceux qui nous entourent  (nos amis) peuvent  avoir  la
lecture. Il est probable que c’est cette idée – pressentie – qui donne à l’amitié des
surréalistes une importance quasi textuelle […] le groupe surréaliste a été lui-même
un espace textuel2.

Le groupe surréaliste, s’affranchissant des représentations convenues, apparaît comme le lieu où

s’origine,  à  la  faveur  des  événements  comme des  signifiants,  une  aventure  du  sens  qui  se

déploie autant dans le quotidien que sur la page d’écriture. Aussi l’amitié surréaliste est-elle un

foyer de poésie vécue.  Elle en serait  aussi  un précieux vecteur.  Dès lors l’émancipation de

l’homme est affaire de poésie. Nezval, considérant le projet révolutionnaire dont est porteur la

poésie de groupe, annonce l’homme nouveau. Il est doté d’une perception renouvelée :

Ses futures sensations incroyables
Qui ressemblent à mes poèmes
Et aux poèmes de mes amis
Car nous sommes une poignée à nous comprendre avec une précision sans cesse

grandissante3

Pour les artistes qui tentent de renouveler par la langue le réel, le groupe est le laboratoire où

s’élabore  une  sémiotique  commune et  subversive.  En outre,  la  circulation  des  idées  et  des

œuvres confère immédiatement à l’art une dimension collective. Les effets d’échos entre les

textes  nés  des  déplacements  à  Paris  et  à  Prague  témoignent  de  la  mise  en  place  d’une

sémiotique  porteuse  d’un  langage  subversif  qui  prend  part  au  projet  révolutionnaire  de

1. Roland BARTES, « Les Surréalistes ont manqué le corps » [1975] in Le Grain de la voix. Entretiens (1962-1980),
Le Seuil, « Point-essais », 1999, p. 231.
2. Ibid., pp. 231-232.
3. Vítězslav  NEZVAL,  « Entre les dents des jours »,  Prague aux doigts de pluie et  autres poèmes (1919-1955),
op. cit., p. 97.
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libération de l’individu et de remodelage du réel. Aux yeux de l’avant-garde, la poésie est alors

à  même  de  façonner  une  nouvelle  société,  et  le  groupe  apparaît  comme  une  composante

incontournable d’un tel projet révolutionnaire.  S’il y a une langue surréaliste, c’est du fait du

groupe, de la communauté de poètes. Et c’est précisément ainsi que le surréalisme se construit

en contrepoint du monde usuel et ordinaire. Les œuvres du groupe sont en prise directe avec le

processus de réinvestissement du monde extérieur par la subjectivité. La dynamique de groupe

nourrit l’esthétique par laquelle l’art se présente en mesure de reformer le monde.

Mais quelle est la nature de ces liens particuliers qui unissent les artistes et font du

surréalisme une affirmation « plurielle ou multiple1 » ? Entre les artistes de Paris et de Prague, il

est  possible  d’identifier  des phénomènes semblables à  ceux qui surviennent dans le  groupe

surréaliste à Paris2, un « moment de gestation euphorique » puis un moment de ruptures, durant

lequel le groupe « commence à se désagréger » (rupture de Nezval qui dissout le groupe), suivi

d’un moment caractérisé par de nouvelles arrivées (comme celle de Heisler). Ainsi, comme le

pointe Marie-Paule Berranger, autour de Breton « se sont unis et désunis des groupes successifs

non sans intermittences : aventures sentimentales, obligations militaires, désarrois amoureux,

grandes vacances... : aussitôt le surréalisme tend à redevenir le "mouvement flou" des premières

années3 ». Aussi, dans de ces groupes, chacun des artistes est-il uni l’un à l’autre par un rapport

mutuel et une affinité réciproque plus que par un sentiment d’appartenance au groupe que, de

fait,  ils  constituent.  Il apparaît  alors que la formule « groupe surréaliste » peut se présenter

comme  une  « simplification  commode »  au  vu  de  la  grande  variété  de  relations  qui  lient

personnellement  les  artistes  les  uns  envers  les  autres.  Telle  est  donc  ce  que  Marie-Paule

Berranger qualifie « d’essentielle mobilité  du surréalisme qui  s’incarne et  se métamorphose

pendant  cinquante  ans4 ».  Ne  peut-on  pas  dès  lors  déceler  une  parenté  entre  les  liens  qui

unissent les surréalistes et ceux que Benveniste met au jour entre les individus d’une cité ? Le

groupe surréaliste serait alors dans sa structure même, comme dans ses déclarations, une entité

prête à construire des villes.

L’analyse de Benveniste dans « Deux modèles linguistiques de la cité5 » interroge le

1. Comme l’évoque Maurice Blanchot cité précédemment. v. Maurice  BLANCHOT, « Le Demain joueur », op.cit.,
p. 601.
2. Nous renvoyons à ce sujet aux lignes que Marie-Paule Berranger consacre à la question du groupe surréaliste in
Marie-Paule BERRANGER, Le Surréalisme, Paris, Hachette, 1997, p. 11.
3. Ibidem.
4. Ibidem.
5. BENVENISTE ÉMILE,  « Deux modèles linguistiques de la cité » [1970] in Problèmes de linguistique générale II,
Paris, Gallimard, 1974, pp. 272-280.
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rapport linguistique entre  civis (le citoyen) et  civitas (la cité) et conduit à des considération

socio-linguistiques.  Notant  que  civitas est  le  dérivé de  civis,  Benveniste  questionne ce que

signifie rigoureusement civis : 

La notion à laquelle nous nous attacherons ici est, dans son expression lexicale, celle
de la  « cité ». Nous la considérons sous la forme où elle s’énonce en latin,  civitas.
D’abord dans sa structure formelle. Rien de plus simple, de plus immédiatement clair
soit  pour  le  locuteur  romain,  soit  pour  l’analyste  moderne  que  la  formation  de
civitas : c’est l’abstrait en -tās dérivé de civis1. 

Il poursuit : 

Ici commence à se former un problème imprévu. Nous savons ce que signifie civitas,
puisque c’est  le terme qui donne corps en latin à la notion de  « cité », mais que
signifie civis ? La question surprendra. Y a-t-il lieu de contester le sens de « citoyen »
donné toujours et partout par à civis ? Oui, il le faut. [...] La traduction de civis par
« citoyen » est une erreur de fait, un de ces anachronismes conceptuels que l’usage
fixe, dont on finit par n’avoir plus conscience, et qui bloquent l’interprétation de tout
un ensemble de rapports2. 

Pour Benveniste,  « traduire  civis  par "citoyen" implique référence à une "cité". C’est là poser

les  choses  à  l’envers  puisque en latin  civis  est  le  terme primaire  de  civitas le  dérivé.»  Il

remarque que dans la littérature latine, le terme est précédé d’un pronom possessif et conclut :

« la construction avec le possessif dévoile en fait le vrai sens de civis, qui est un terme de valeur

réciproque et non une désignation objective : est  civis  pour moi celui dont je suis le  civis ».

Plus loin Benveniste reprend : « Il n’y a donc pas de civis hors de cette dépendance réciproque.

On est le civis d’un autre civis avant d’être civis d’une certaine ville ». Il précise :

Le terme de base est un adjectif qui se rapporte toujours à un statut social de nature
mutuelle : tel est civis, qui ne peut se définir que dans une relation à un autre civis.
Sur ce terme de base est construit un dérivé abstrait dénotant à la fois la condition
statutaire et la totalité de ceux qui la possèdent : civis → civitas3.

Outre cette réciprocité personnelle que met au jour Benveniste et qui définit aussi la relation qui

régit les rapports entre les surréalistes (faisant contrepoint à l’angle d’approche plus large dont

l’appellation « groupe » témoigne), son analyse incite à reconnaître que, sur un plan conceptuel,

1. Ibid., p. 273.
2. Ibidem.
3. Ibid., p. 278.
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la cité ne préexiste pas aux individus qui la peuplent. Toute latitude est donc reconnue aux

individus  de  former,  selon  la  qualité  de  leur  rapports  personnels,  un ensemble  à  même de

former  une  cité.  N’est-ce  pas  précisément  l’ambition  des  poètes  de  la  ville  qui  souhaitent

« changer la vie »? À cet égard le pseudonyme que se choisit Toyen – sur proposition de Seifert

au café Národníl1 – n’exprime-t-il pas ces relations particulières à même de former une cité ?

Construit  d’après  le  mot  français  « citoyen »2,  le  nom « Toyen » se présenterait comme un

dérivé de « cité », comme s’il renvoyait spécifiquement à un individu qui a entre ses mains la

création d’une nouvelle cité3. Si c’est l’ancien dérivé secondaire civitas qui est devenu dans les

langues romanes le terme primaire, tronquer le mot « citoyen » ne revient-il pas à nier qu’il est

un dérivé de « cité » et à suggérer que la cité est le dérivé conceptuel d’un ensemble d’individu

unis personnellement les uns aux autres ? Dans le nom de Toyen se lirait alors le désir de tout

un groupe de construire une cité de poètes.

...en prise avec le réel

L’art  est  envisagé dans ses liens avec le réel et  les artistes lui  accordent une valeur

performative. En 1932, dans le cadre de l’exposition Poésie 32 organisée à Prague,  Roman

Jakobson, aux côtés des membres du Devětsil,  s’interroge sur la poésie. Il considère que le

Cercle de Prague a « tenté de montrer […] que l’art est partie prenante de la structure sociale, il

en est une composante qui interagit avec toutes les autres et qui elle-même est flexible puisque

le domaine de l’art et ses relations aux autres composantes de la structure sociale représente un

flux constamment dialectique4 ». Mukařovský, membre du Cercle de Prague, définit ce dernier

comme tel : « Il s’est donné lui-même le nom de structuralisme, son concept fondamental étant

1.  Jaroslav  SEIFERT, Toutes  les  beautés  du  monde,  op.  cit.,  p.  260.  Seifert  relate :  « Marie  Čermínová  nous
demandait depuis un bon moment de lui inventer un pseudonyme. […]. Puis un jour, j’étais attablé avec Manka au
café  National.  Elle  préparait  sa  prochaine exposition qu’elle  ne voulait  à  aucun prix  inaugurer  sous son vrai
patronyme. À un moment, elle se leva pour chercher une revue et, à son retour, elle trouva une serviette en papier
sur laquelle j’avais entre-temps inscrit en grosse lettres : TOYEN. Sans hésitation, elle adopta ce pseudonyme, et
pour toujours :  désormais,  personne ne l’appelait plus autrement et  son vrai  nom ne figurait  plus que sur son
passeport tchèque, expiré depuis longtemps. »
2. Comme l’artiste l’avait confirmé à son amie Marguerite Bonnet, tel que mentionné dans les Notes parues in
André BRETON, Œuvres Complètes III, op. cit., p. 1429.
3.  Notons  qu’en tchèque le mot  občan [citoyen] est le dérivé de  obec  qui signifie la commune mais aussi la
communauté.
4.  Roman JAKOBSON, « Qu’est-ce que la poésie ? » in  Huit questions de poétique,  op. cit., pp. 38-49. Ce texte a
paru en tchèque en 1934 in Roman JAKOBSON, « Co je poesie ? », Volné směry, XXX (1933-1934), Prague, pp. 229-
239.
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la structure, conçue comme un ensemble dynamique1. » Mukařovský défend effectivement un

structuralisme  conçu  comme  un  « ensemble  dynamique »  dans  lequel  les  éléments  sont

constamment redistribués. Dans cette perspective, il se penche sur les rapports que la littérature

entretient avec le réel. Étudiant la structure interne de l’œuvre d’art, ainsi que les codes propres

à une société donnée qu’elle exprime, il envisage l’inscription de l’œuvre au sein des différentes

données de la société et situe l’œuvre d’art dans un réseau de signes variés. Aussi l’art est-il

perçu comme une activité qui influe sur la structure sociale et la réaménage sans cesse.

Mukařovský étudie les rapports que l’art entretient avec « le milieu social dans lequel

l’œuvre a vu le jour et par rapport auquel elle fonctionne2 ». Dans une étude portant sur l’art

comme fait sémiologique, il précise :

L’étude objective du phénomène « art » doit regarder l’œuvre d’art comme un signe
composé  d’un  symbole  sensible  créé  par  l’artiste,  d’une  signification  (=  objet
esthétique) déposée dans la conscience collective et d’un rapport à la chose signifiée,
rapport qui vise le contexte total des phénomènes sociaux3.

Il étudie la production artistique sous l’angle de la science des signes et de leurs significations

que développe la sémiologie du Cercle de Prague. La production artistique est perçue comme

l’expression d’un système de signes porteurs de significations plurielles. Les significations qui

y affleurent ne sont pas catégoriquement indissociables du code de communication du contexte

de réception. La valeur sémantique de l’œuvre permet ainsi un dialogue entre l’artiste et le

spectateur, par le truchement de l’œuvre. Ce dialogue apparaît comme un véritable échange qui

affecte les modes de perception du spectateur. C’est par l’effet que l’œuvre d’art a sur celui qui

la reçoit et sur son mode d’appréhension du réel – qui influe sur son comportement – que le

contexte de réception est travaillé par l’œuvre d’art. Le sujet réceptif à une œuvre d’art, par son

engagement  spontanée  dans  le  réel  que sont  ses  activités  quotidiennes,  apparaît  comme un

instrument de renouvellement de la société et de la sphère sociale.

Définissant le processus de signification d’une œuvre d’art, Mukařovský évoque encore

la  puissance de  signification des  objets  du quotidien.  Telle  une œuvre d’art,  l’objet,  par  la

manière  qu’a le  sujet  de le  percevoir,  s’établit  dans  les  interférences  entre  le  monde de  la

1. « Formalisme russe, structuralisme tchèque (conférences du Cercle linguistique de Prague) » [1934] in Change,
n°10, op. cit., p. 54.
2. Ibid., p. 55.
3.  Jan  MUKAŘOVSKÝ,  « L’Art  comme  fait  sémiologique »  [1934]  cité  et  traduit  in  Květoslav  CHVATÍK,  « Jan
Mukarovsky, Roman Jakobson et le Cercle linguistique de Prague »,  Critique, vol. 43, n°483-484, (« Prague cité
magique »), 1987, p. 798.
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subjectivité radicale et celui des représentations et valeurs communes. Apparaissant comme un

composé d’objets du quotidien, c’est aussi la ville dans son entier qui se présente tel un système

de signes porteurs de significations variables. La lecture que Mukařovský propose de l’espace

quotidien et de l’œuvre d’art permet alors d’envisager la pluralité dont un signe est porteur et

d’appréhender la sémiotique de l’œuvre d’art et de l’espace urbain sur un modèle semblable.

Ainsi  la  ville  est-elle  envisagée  dans  la  multiplicité  de  ses  significations,  tout  comme  le

quotidien et ses objets. De la sorte, les poétistes proclament l’identification de la vie et de l’art.

Les axes théoriques qui se constituent dans le dialogue entre les membres du Cercle de Prague

et les membres du Devětsil dessinent une sémiologie de la ville, en deçà du texte littéraire sur la

ville. La ville peut alors être perçue comme un « jeu de signes », celui-même que Jakobson

reconnaît  dans la poésie.  Les éléments de la ville seraient alors analogues aux signes de la

langue poétique. La ville peut donc être lue comme un texte. Est-ce à dire que le texte est alors

« sauvé de son malheur de livre1 »?

Une ville en guise de texte

Poétistes de Prague et surréalistes de Paris, dès leurs premières prises de parole au tout

début des années 1920, considèrent que la poésie peut faire l’économie de la littérature : la

poésie a davantage trait, disent-ils, à ce qui se joue dans les rues d’une ville, qu’aux lignes d’un

livre de prose ou de vers. Elle est ce qui se vit avant d’être ce qui se lit. Karel  Teige affirme que

l’avant-garde poétiste en Tchécoslovaquie n’est pas affaire de littérature : « Le poétisme n’est

pas la littérature2 ». Quelques années plus tard, il insiste : « La poésie, aujourd’hui, n’est plus

consignée dans les livres3 ». De manière analogue,  et  presque simultanément,  André Breton

affirme qu’il « envie (c’est une façon de parler) tout homme qui a le temps de préparer quelque

chose comme un livre, qui, en étant venu à bout, trouve le moyen de s’intéresser au sort de cette

chose ou au sort qu’après tout cette chose lui fait4. » Il ajoute : « Par ce que je puis être tenté

d’entreprendre de longue haleine, je suis trop sûr de démériter de la vie telle que je l’aime et

1. L’expression est de Lévinas, elle renvoie au statut du texte accordé par l’exégèse rabbinique qui « fait parler le
texte, et le prend pour source d’enseignement plutôt que de parler du texte. v. Emmanuel LÉVINAS, Difficile liberté,
[1963], Paris, Le livre de Poche, 1997, p. 308. Reprise par Maurice Blanchot, in Maurice BLANCHOT, L’ Écriture du
désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 157.
2. Karel TEIGE, « Poétisme », [1924], op. cit., p. 109.
3. Karel TEIGE, « Manifeste du poétisme » [1928] paru dans ReD in Change, n°10, op. cit., p. 125.
4. André BRETON, Nadja [1928] in Œuvres complètes I, op. cit., p. 744.
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qu’elle s’offre : de la vie  à perdre haleine1 ». Revenant sur ses jeunes années, il  confie  « la

grave arrière-pensée » qui l’accompagnait alors : « C’est là, au hasard des rues, qu’est appelé à

se jouer ce qui est vraiment relatif à moi, ce qui me concerne en propre, ce qui a profondément

trait à mon destin2 ».

Interrogeant le statut de la littérature, et se référant plus particulièrement au surréalisme,

Caillois constate alors qu’elle « n’est plus destinée à pourvoir la Cité d’une part de sa splendeur

et de son illustration, à l’exemple de ses palais, de ses parcs et des divers monuments de sa

gloire3 ». Il ajoute :

L’œuvre d’art n’a plus pour modèle la médaille qui survit à la cité. Elle épouse si
bien le destin de cette dernière, qu’elle semble solliciter de s’abîmer avec elle. Son
créateur ne fait rien pour la sauver du désastre qui la guette. Il n’essaie même pas de
lui assurer la longévité des palais et des temples. Il ne construit que pour une saison.
On dirait qu’il se contente de la plus fragile demeure : baraque de planches ou cabane
de roseau4.

L’image de la frêle habitation s’accorde avec la désaffection pour l’œuvre d’art revendiquée par

les surréalistes. En outre, la nouvelle demeure, que caractérise la précarité, semble renvoyer à la

demeure  qu’évoque Levinas  lorsqu’il  interroge  « la  relation  qu’instaure  la  maison  avec  un

monde à posséder,  à acquérir,  à rendre  intérieur »  pour finalement  plutôt considérer  que la

maison « indique un dégagement, une errance5 ». N’est-ce pas précisément ce que confie Petr

Král, l’auteur de Prague, qui suggère que l’on pourrait bien s’installer à demeure sur le Pont-

Charles. Tout y incite d’emblée, note-t-il après avoir souligné « qu’il n’est qu’un trait d’union »,

« comme si la maison n’était qu’un wagon de pierre entrevu depuis un train »6. Voilà que la

maison elle-même est  un moyen de déplacement,  au milieu d’une ville  où « la  pierre  elle-

même,  ici  aspire  secrètement  au  mouvement7 ».  Pour  Petr  Král,  ce  n’est  pas  seulement  la

maison qui indique une errance, c’est aussi la ville. Dévoilant ce penchant pour le déplacement,

dont la ville se fait l’instrument, il semble mettre au jour les préoccupations des  poètes de la

1. Ibidem.
2. André BRETON, Entretiens in Œuvres complètes, I, op. cit., p. 18.
3. Roger CAILLOIS, « Babel : orgueil, confusion et ruine de la littérature » in Babel, Paris, Gallimard, 1948, p. 121.
(Ces  considérations  de  Caillois  paraissent  dans un  texte  polémique  au  cours  duquel  l’auteur  affirme  son
détachement de plusieurs thèses fondamentales du surréalisme, comme il le confie dans la préface de 1978, p. 13.
Il désaprouve ici le discrédit jeté sur l’œuvre d’art par les artistes eux-mêmes.)
4. Roger CAILLOIS, « Dédain de la durée, exigence de la sincérité, prestige de la révolte » in Babel, op. cit., p. 129.
5. Claude LEVINAS, Totalité et infini, 1961, la Haye, Martinus Nijhoff, 1971.
6. Petr KRÁL, Prague, Paris, Gallimard, coll. « Des villes », 1987, p. 53.
7. Ibidem.
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ville. Davantage que de « posséder » un monde, les auteurs de l’avant-garde de Prague et de

Paris souhaitent s’aventurer dans un monde nouveau. Et, dans cet espace inconnu, c’est alors

l’errance qui est de mise. Pour Breton qui avance dans Paris vers les mystères de sa ville, en

compagnie de « l’âme errante » que se veut Nadja, le livre ne se conçoit pas autrement que

« battant  comme  une  porte1 ».  Le  Paris  de  Nadja  devrait apparaître  dans  la  furtivité  d’un

claquement  de  porte.  Le  texte,  dès  lors,  moins  que  le  précaire  abri  que  décrit  Caillois,

marquerait un seuil, ouvrant la ville à des  horizons sans cesse renouvelés.

Grand ouvert sur le réel, le texte en porte les traces. Nezval, de son côté, confie en 1928

que ses poèmes sont « notés dans de très courts intervalles de temps entre le café, un verre de

vin et la confection d’un nœud de cravate dans n’importe quel café, sur des terrasses, sous la

dentelle  du  ciel  ou  d’un fichu2 ».  Déjà  Baudelaire  façonnait  son  écriture  en  regard  de  son

expérience de la ville. En effet, le poète articule son écriture au rythme de ses parcours dans le

Paris moderne :  Les Poèmes en prose. Son investissement de l’espace urbain crée alors une

écriture qui s’adapte au rythme de la marche, de la vie citadine. Il confie dans « Le Spleen de

Paris » :

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le miracle d’une
prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour
s’adapter  aux mouvements  lyriques  de  l’âme,  aux ondulations  de la  rêverie,  aux
soubresauts de la conscience ? C’est surtout dans la fréquentation des villes énormes,
c’est du croisement de leurs innombrables rapports que naît cet idéal obsédant.

Les textes des surréalistes témoignent aussi d’une expérience de la ville qui se constitue dans le

déplacement et s’élabore semblablement en regard de la ville moderne aux structures spatiales

composites et mobiles. Ils sont eux aussi marqués par l’hétérogène et l’éparpillement, comme

si,  à  l’hétérogénéité  qui  caractérise  l’expérience  de  l’urbanité,  répondait  une  diversité  de

matériaux textuels qui s’en ferait le relais. Les poèmes que Nezval présentent relèvent telle « la

forme brève, explicitement, d’une valorisation du mouvement et du moment, d’une écriture du

devenir. Mais tandis que la pensée suppose une perfection d’ordre littéraire, les « notes » ici

répètent le refus de l’œuvre : inscription contre écriture si l’on veut3 ».

1. André BRETON, Nadja, Paris, Gallimard, 2007, p. 651 et 751.
2. Épilogue au Jeu de dé [1928] cité et traduit par Hanuš Jelínek in Histoire de la littérature tchèque de 1890 à nos
jours, Paris, éditions du Sagittaire, 1935, p. 394.
3. Nous appliquons ici à la démarche décrite par Nezval la définition que Marie-Paule Berranger donne à la forme
brève dans Dépaysement de l’aphorisme. v. Marie-Paule Berranger, Dépaysement de l’aphorisme, Paris, Libraire
José Corti, 1988, p. 84.
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La dissémination des publications est le signe d’un vif et riche échange. Ponctués par les

échanges et les voyages, les textes donnent à voir les traces du vécu : ce qu’il y a entre les

textes. C’est donc cet entre-dit qui affleure dans le dispositif de publication des textes, ou bien

l’inter-dit, à moins que cette dissémination ne soit la manifestation de l’interdit de la littérature

(interdit, qui n’est autre, si l’on s’en tient à son etymon latin, qu’une forme d’interdicere1).

N’est-ce  pas  du  moins,  l’injonction  de  vivre  qui,  dictant  l’écriture  surréaliste,  produit  cet

étoilement des textes ? Les textes nés des voyages entre Paris et Prague composent en effet avec

cet interdit de la littérature. Le texte surréaliste tente d’introduire en son sein la vie et ses traces,

faisant du livre une notion résiduelle. Le livre est défié par l’intensité de l’expérience ; il n’est

qu’une trace de celle-ci.  Tel est l’aveu de Philippe Soupault qui,  après avoir chanté Prague

comme la ville de l’amitié, la présente comme la ville « où fleurissaient les grandes joies sans

nom/ […]/ qu’on lit dans les mains des amis2 » : les joies y fleurissent, comme en témoigne le

groupe d’amis rassemblés dans un groupe qu’ils baptisent d’après le nom d’une fleur (Devětsil),

mais ces joies échappent aux mots : « joies sans nom ». Elles se lisent à même les mains des

amis, et le poète en appelle, dès lors, au réel.

*

La littérature rejetée, c’est donc le réel qui est à lire. Pour les artistes qui, selon les mots

de Nezval, reçoivent « leçon de la guerre3 », les arts, tout comme les fastes de la civilisation

occidentale, leurs sont fortement amers : ces derniers n’ont pu conjurer toute la sauvagerie de

l’homme  à  laquelle  les  tueries  de  la  Grande  Guerre  ont  donné  une  forme  instituée.  Au

lendemain de la guerre, sur une littérature et une civilisation qu’ils estiment dès lors en ruine,

les avant-gardes tentent de reconstruire l’espace quotidien de la ville. Leur poétique de la ville

née des voyages à Paris et à Prague se constitue à travers des textes éparpillés qui laissent entrer

le réel. Les artistes ne chantent plus, comme le note Caillois, la splendeur de la ville centrée sur

1. Nous renvoyons à cet égard aux remarques de Jean-Pierre Faye in Jean-Pierre FAYE, « Éclats » in Change, (« Le
Groupe la rupture »), Paris, éditions du Seuil, 1979, p. 210
2. Philippe SOUPAULT, « Ode à Prague libérée », Odes 1930-1980, Lyon, Jacques-Marie Laffont et associés, 1981,
p. 51.
3. Extrait du discours prononcé par Vítězslav Nezval à Prague à l’occasion de l’exposition  Poesie 1932  le 10
novembre 1932. v. VÍTĚZSLAV NEZVAL,« Co je poezie » [Qu’est-ce que la poésie] in Vítězslav NEZVAL, Manifesty,
eseje,  a  kritické projevy  z  let  1931-1941 [Manifestes,  essais  et  discours  critiques  des  années  1931-1941],
Československý spisovatel, Prague, 1974, pp. 22-27. Hanuš Jelínek traduit un extrait de cette étude de Nezval in
Hanuš JELÍNEK, Histoire de la littérature tchèque de 1890 à nos jours, Paris, Éditions du Sagittaire, 1935, p. 389.
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sa  gloire  dans  l’espoir  d’assurer  la  longévité  de  son prestige.  Leurs  textes  ne  sont  pas  les

pendants d’épaisses murailles vouées à enfermer et protéger. Tout au contraire, sur des textes

éparpillés en des publications diverses, ils construisent, comme sur des bris de textes, leur ville

ajourée, ouverte sur l’ailleurs. N’est-ce pas par ces textes arrimés au réel que les surréalistes

redéfinissent la ville ? À cet égard, les textes portant les traces de l’expérience vécue et des

échanges entre les artistes semblent manifester un phénomène propre au procédé aphoristique

qui est  de délimiter,  circonscire,  définir,  comme le suggère le verbe grec dont il  est  issu –

« aphoritzeïn »1 qui renvoie aussi à la création d’un espace. 

1. Dans Dépaysement de l’aphorisme, Marie-Paule Berranger interrogeant le désir des surréalistes de se « mettre à
l’écoute des mots, suivre les suggestions du signifiant pour redécouper, sur d’autres critères le champ de la réalité,
pour jalonner un territoire neuf » s’arrête sur l’étymologie du mot « aphorisme ». Elle précise que Michel Bréal,
dans  Essai de sémantique, désigne l’aphorisme comme « d’une part la délimitation matérielle d’un territoire, et
d’autre part  la définition d’un objet  ou d’une idée ».  v.  Marie-Paule Berranger,  Dépaysement  de l’aphorisme,
op. cit., p. 14.
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Dans les années 1920, les artistes de Paris et de Prague nouent des amitiés littéraires et

voyagent d’une ville à l’autre, en lisant, en écrivant.  Les œuvres composées au rythme des

voyages sont l’occasion, pour ces artistes, de dialoguer avec leurs amis et donnent à voir un

ensemble  de  textes  dans  lesquels  s’élabore  une  sémiotique  commune,  qu’il  s’agisse  de

correspondances privées, de dédicaces, d’articles, de poèmes ou de récits. Les échanges des

poètes  amis  portent  les  marques  de  la  vive  attention  pour  la  ville  que  développent

simultanément les avant-gardes de Paris et de Prague. Les textes sur la ville, que nous retenons

dans  cette  étude,  permettent  d’interroger  la  fabrique  du  texte  surréaliste :  engendrés  par

l’expérience vécue,  ils  reconduisent au réel.  Reflet  d’une aventure urbaine,  le texte serait-il

aussi à même de proposer une re-création du réel ?

Malgré l’histoire accidentée des amitiés qui lient les membres des groupes surréalistes,

et d’importantes différences entre les villes de Paris et de Prague, les textes ne cessent de faire

valoir  les  correspondances  qui  se  constituent  entre  les  deux villes.  Des analogies  entre  les

poètes sont relevées de sorte que les deux capitales entretiennent des effets de ressemblance. Il

apparaît en effet que les regards croisés entre Paris et Prague créent des effets de dédoublement,

de  continuité,  de  croisement  mais  aussi  de  transformation  projective  et  d’étoilement.  Les

ressemblances  que  donnent  à  voir  les  groupes  et  les  villes  redistribuent  les  catégories  du

familier  et  de l’étranger.  Les  voyages  surréalistes  se présentent  donc comme l’occasion  de

rapprocher deux réalités différentes, deux villes différentes. Les  poètes de la ville, enclins à

reconnaître les ressemblances de réalités dissemblables, entreprennent en effet des voyages qui

soutiennent  un  processus  métaphorique.  La  co-présence  de  deux  termes  étrangers  dans  la

métaphore fait vaciller le sens commun et invite à appréhender de manières inédites les réalités

désignées.  De  quels  renouvellements  de  la  perception  urbaine  les  voyages  seraient-ils,  de

même, l’instrument ?
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DEUXIÈME PARTIE 

LA MÉTAPHORE À L’ŒUVRE  

172



Pour les artistes du Devětsil et pour les surréalistes, la ville est un lieu d’élection. Aussi

est-ce explicitement en regard des réalités urbaines que les membres du Devětsil établissent leur

programme. En quoi les poètes qui se donnent pour défi  de changer la vie,  modèlent-ils la

ville ? À l’occasion de l’exposition surréaliste organisée à Paris en 1933 à la galerie Pierre

Colle, le groupe surréaliste révèle : « Partisans sincères du mieux, nous avons essayé d’embellir

un peu, physiquement et moralement, la physionomie de Paris1 ». L’œuvre serait alors à même

de modifier les traits caractéristiques de Paris... Plus encore, sans doute, lorsqu’elle témoigne

directement du souci que les poètes portent aux réalités urbaines. Née d’une attention précise à

la ville, l’œuvre surréaliste pourrait bien, en retour, transformer la ville dont elle semble issue.

Par le truchement du poète, ville et œuvre pourraient ainsi se créer et se recréer l’une l’autre. Se

peut-il qu’il en soit davantage ? La ville elle-même ne créerait-elle pas son poète2 ? L’œuvre,

alors, loin de se reporter savamment aux particularités de la ville, témoignerait plutôt d’une co-

naissance, celle du poète et de la ville, ouvrant la voie d’un grand renouveau.

Les récits de création du poétisme et du surréalisme ne mettent-ils pas d’emblée en

scène une double naissance, celle de ces mouvements et celle de leurs auteurs ? Nezval relate

qu’au cours d’une promenade dans Prague avec Teige, ils découvrent le poétisme et se délivrent

ainsi  d’un  monde  aux  conceptions  venimeuses.  À  Paris,  Soupault  confie  à  propos  de

l’expérience  des  Champs  magnétiques  faite  avec  André  Breton :  « Nous  nous  rencontrions

presque chaque jour et nous marchions en parlant de poésie et de l’impossibilité de vivre. Nous

eûmes  une  "illumination" :  l’écriture  automatique3. »  Il  poursuit :  « Je  fus  surtout

merveilleusement délivré. J’avais découvert une issue, une possibilité d’aller plus avant ». Et,

recourant  au  sème  de  la  naissance,  Soupault  précise  qu’il  s’agit  là  « d’une  délivrance

inconditionnelle4 ».

La découverte que font ces poètes les engage à renaître en leur offrant la possibilité

d’appréhender nouvellement la  ville.  La fondation du surréalisme et du poétisme serait-elle

donc synonyme de refondation collective de la ville ? Il se pourrait alors que les poètes de la

ville, unissant leurs efforts, parviennent à conjurer la tragique issue des mythes de fondation qui

1. Tristan Tzara et Max Ernst, dans la préface au catalogue d’exposition surréaliste organisée du 7 au 18 juin 1933
à la galerie Pierre Colle à Paris.
2. C’est ce qu’annonce Pierre Sansot dans la préface à l’édition de poche de Poétique de la ville  [1996], Paris,
éditions Payot & Rivages, 2004, p. 8.
3. Philippe SOUPAULT, Les Mémoires de l’oubli. 1914-1923, Paris, Lachenal & Ritter, 1981, p. 75.
4. Ibid., p. 77.
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veulent que l’un des protagonistes soit sacrifié. Les poètes de Prague, qui souhaitent animer et

redessiner les villes du monde, recevant le Rémus1 du surréalisme, puis de concert avec Breton

qui  leur  rend  ensuite  visite,  proposeraient-ils  les  principes  de  refondation  de  la  ville ?  Se

pourrait-il alors, qu’à la faveur des regards croisés entre Paris et Prague, la poétique surréaliste

de groupe fasse naître une nouvelle ville ?

Les itinéraires des poètes dans ces villes s’écartent des figures compassées et cherchent

expressément  celles  de  l’étrange.  Prompts  à  introduire  l’ailleurs  dans  l’ici,  les  surréalistes

semblent  défaire  le  sillon  de  Romulus  par  lequel  la  ville  originelle  a  été  rigoureusement

délimitée.  Déstructurant  dès  lors  les  limites  établies,  ils  entendent  dévoiler  la  richesse  de

l’expérience de désorientation : recourant à une poétique du déplacement, ils donnent ainsi à la

ville  moderne  une  forme  troublante.  Par  leurs  déplacements,  ouvrent-ils  un  « sillage  [...]

modifiant ainsi la face visible de l’espace urbain2 » ? Le tracé des pas dessinerait-il alors un

nouveau sillon par lequel la ville surréaliste serait créée ? En quoi la poétique surréaliste qui se

constitue à la croisée de Paris  et  de Prague serait-elle à même de dévoiler les éléments de

refondation de la ville qu’élaborent de concert poètes de Paris et de Prague ? Réévaluant les

fondements  de la  ville  moderne,  les surréalistes  semblent  modeler  leur  poétique en vue de

transformer les archétypes urbains en facteurs de renouveau. 

Quittant  lieux  communs  et  réalités  oppressantes,  les  poètes  prennent  le  chemin  de

l’ailleurs. Ils se détachent en effet d’un territoire réglé selon des usages canoniques pour donner

champ libre à leur désir d’exploration. Un nouveau rapport à l’espace semble alors se jouer

dans la marche. Nous interrogerons à cet égard, dans les chapitres suivants, les enjeux que revêt

la promenade dans les textes nés des voyages. Nous nous attacherons alors aux figures de la

marche  pour  ensuite  comprendre  comment  les  poètes  marcheurs  transforment  la  ville  en

paysage urbain fait de lieux qui sont telles des serrures qui ferment mal sur l’infini. C’est alors

qu’en plein cœur de Paris, des lieux s’avèrent ouvrir sur Prague, et réciproquement. Ils laissent

entrer dans la ville le désordre des désirs, donnant corps, à la croisée de Paris et de Prague, à

une tierce ville. Le rapprochement des réalités distinctes concourt en effet à une perception

renouvellée du réel et met au jour un monde inédit.

1. Nous empruntons cette formule à Claude Leroy qui désigne ainsi Philippe Soupault, fondateur du surréalisme.
v.  Claude LEROY, « Portrait de l’artiste en fantôme », Europe n°769, Philippe Soupault, mai 1993, p. 4.
2. Pierre SANSOT, Poétique de la ville, Paris, Payot & Rivages, 2004, p. 217.
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Chapitre III   

La ville, terrain de lutte et d’expérimentation
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« Il s’agit de fonder la Rome impériale. On en pose la première pierre,
quand des cris perçants détournent l’attention générale. Dans la boue, à
deux  pas,  un  homme  et  une  femme  luttent  amoureusement.  On  les
sépare. On frappe l’homme et des policiers l’entraînent. » Scénario de
L’Âge d’or de Buñuel et Dali1.

1. Scénario cité in Jean-Charles  GATEAU, « Fantôme de Rome » in  Les Mots la Vie, n°6, (« Le Surréalisme et la
ville ») publications du groupe Eluard, Nice, 1989, p.134. La correspondance entre Breton et Nezval témoigne du
désir de Nezval de projeter L’Âge d’or à Prague. Breton l’avertit des conditions d’acheminement du film dans la
lettre du 11 février 1935.
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« UN TABLEAU TROP CARRÉ DE SOUFFRANCES, C’EST LA VILLE1 »                 

Les artistes de Paris et de Prague transcrivent leurs déplacements à travers les villes dans

une  grande  disparité  de  textes.  Ménageant,  via  la  pluralité  des  types  de  textes  et  la

dissémination  des  publications,  des  effets  de  croisement  que  soutiennent  les  pratiques

intertextuelles, ils rompent avec l’énoncé discursif et linéaire. La poésie surréaliste s’affranchit

dès  lors  de  toute  parole  discriminante  visant  à  l’ordonnancement  réglé  du  réel.  Breton  ne

manque pas de rappeler que l’activité surréaliste « ne court aucune chance sérieuse de prendre

fin tant que l’homme parviendra à distinguer un animal d’une flamme ou d’une pierre […]2 ».

En outre, ces textes marqués par la dissémination apparaissent comme des lieux où la ville se

recompose selon leurs désirs. Étoilement des textes et reconfiguration de la ville ne participent-

ils pas d’un même rejet de l’ordonnancement. 

La ville, un espace délimité par la parole

Les  poètes  de  la  ville qui  expriment  leur  méfiance  de  l’ordonnancement  semblent

disposés à rejeter les figures de l’ordre qui, émaillant la ville moderne, renvoient à l’archétype

de la grande ville européenne : Rome. Rome, dont la fondation est indissociable d’un acte qui

définit très rigoureusement les limites de la ville et établit une nette distinction entre l’espace

qui est à l’extérieur et celui qui est à l’intérieur de ses contours. En effet, l’acte de fondation de

la ville s’identifie, dans l’antiquité romaine, au processus de délimitation de l’espace3. En outre

la notion latine d’urbs – la ville – est définie d’après Cicéron4 comme un « locus effatus », c’est

à  dire  un  lieu  auguralement  délimité  par  la  parole.  Romulus,  l’augure  de  la  légende de  la

fondation de Rome relatée par Tite-Live5, trace d’un sillon dans le sol les limites de la ville en

prononçant  des  paroles  sacramentelles.  Geste  d’inscription  et  acte  de  parole,  tels  sont  les

opérations fondatrices de Rome. Dès lors, le sillon sépare deux espaces radicalement différents.

1. SEIFERT Jaroslav,« Poème d’introduction » [1921] in Poèmes choisis, traduit du tchèque par Michel Fleischmann,
Vanves, Les éditions du Thot, 1985, p. 19.
2. André BRETON, Second manifeste du surréalisme, op. cit., p. 791.
3.  André  MAGDELAIN,  « L’Inauguration  de  l’urbs  et  l’imperium »,  Mélanges  de  l’École  française  de  Rome.
Antiquité, t. 89, n°1, 1977, pp. 11-29.
4. CICÉRON, De Legibus, II, 21, cité in Ibidem.
5. TITE LIVE, Histoire romaine, tome I, Livre I, traduction de Gaston Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1940.
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Ces  opérations  permettent  de  distinguer  avec  précision  un  espace  d’un  autre.  Elles  sont

hautement discriminantes ; et à Rémus, qui défie son frère en passant intempestivement d’un

espace  à  l’autre,  elles  coûtent  la  vie.  L’espace  circonscrit  de  la  ville  est  défini  comme un

intérieur, comme un espace de maîtrise. D’emblée, il répond à une organisation stricte et à des

règles inflexibles dont la transgression conduit sans ambages à la mort. En conformité avec le

rigorisme d’une telle délimitation, les règles instaurées par Romulus relèvent alors d’énoncés

catégoriques et sans équivoque. Ainsi la ville, strictement délimitée par un tracé linéaire, se fait

le creuset d’une parole monosémique. Le tracé du sillon s’apparente à un geste d’écriture : c’est

une  inscription  sur  une  surface  autant  qu’un  acte  de  définition  qui  tend  à  différencier  et

distinguer les éléments du réel. C’est donc un geste d’écriture qui a vocation à ordonner le

chaos. Or, c’est cela même qui est mis à mal par la pensée surréaliste. Linéarité et énoncés

monosémiques de Romulus, étoilement et énoncés plurivoques des poètes de la  ville : voilà

deux régimes d’écriture différents.

Le second,  en outre,  s’oppose au premier.  André Breton,  très tôt,  affirmant  que « la

civilisation latine a fait son temps », rejette catégoriquement l’héritage de la ville antique qui

modèle encore les villes modernes. Il demande à ce « qu’on renonce en bloc à la sauver » et

s’exclame : « dans nos villes, les avenues parallèles, dirigées du nord au sud, convergent toutes

en un terrain vague, fait de nos regards de détectives blasés. Qui nous a confié cette affaire

indébrouillable, nous n’en savons plus rien. La révélation, le droit de ne pas penser et agir en

troupeau,  la  chance  unique  qui  nous  reste  de  retrouver  notre  raison d’être  ne laissent  plus

subsister,  durant  tout  notre  rêve,  qu’une main  fermée à  l’exception  de  l’index qui  désigne

impérieusement un point à l’horizon1. » Quant à la raison latine, Teige, de son côté, identifiant

l’œuvre de Šíma « à la frontière du surréalisme et du poétisme », ajoute que ces toiles signent

« la banqueroute de l’esprit classique et positiviste latin »2. Les poètes de la ville disloquant tout

système discursif,  réfutent  les  énoncés  univoques ;  simultanément  ils  déconstruisent  ce  qui

persiste du modèle de l’Urbs dans la ville moderne. L’écriture surréaliste peut-elle, de même

que le geste d’écriture de Romulus, créer une ville ? 

La ville semble tout d’abord pour eux l’objet d’une réévaluation radicale que formule le 

critique Michel Rémy :

1. André BRETON, « Introduction au discours sur le peu de réalité », Point du jour in Œuvres Complètes II, op. cit.,
pp. 279-280.
2. cité en français in « A travers les expositions de Prague », L’Europe Centrale, 31 mars 1928, Prague, p. 562.
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Comment faire échapper l’individu à un système discursif donné, qu’il s’agisse de 
rues et de murs, de collines et de rivières ? Comment l’ouvrir, à partir de ce système, 
à l’Autre ? Comment lui redonner l’entière possibilité de son désir créateur ? En tant 
que sujet véritablement engagé dans la communication avec ce qui n’est pas lui et ne 
pourra être ramené à lui ?1

La ville moderne se présente comme le relais d’une Rome, ville ceinte pour laquelle, au delà

des remparts, c’est l’extérieur, l’impur, l’inconnu, le non-maîtrisé ; au-delà c’est l’altérité qu’il

faut combattre2. Les rues et les murs, les collines et les rivières répondent à un ordonnancement

héritier du modèle archétypal de l’Urbs. Ils sont l’objet d’un balisage précis, la marque d’un

espace connu et maîtrisé. Dans cet espace rigoureusement régi, prévaut l’ordre et la cohérence :

rien ne semble échapper au désir de maîtrise. L’inconnu ne peut se glisser dans aucun interstice

de cet espace, qui est analogue à un système au réglage minutieux. La ville prend alors figure

d’un ensemble de données reliées par des lois en un système cohérent. L’ordonnancement des

rues  et  des  murs  reflète  un  langage  de  la  ville  qui  relève  d’un  « système  discursif ».  En

revanche, la ville surréaliste ne serait plus faite de « ces places, rues, monuments, immeubles,

lumières et bruits qui en signalent la présence stable, reconnaissable, rassurante » : elle serait

bien  plutôt  une  « ville  volée  à  ce  qui  l’ordonne  et  la  structure3 ».  Davantage  même,  elle

s’oppose à  la  ville  qui  « se  donne comme un lieu où s’inscrivent  une  fois  pour  toutes  les

éléments qui  forment  systèmes,  lieu quadrillé,  lieu au carré4 ».  C’est  bien ce lieu quadrillé

qu’évoque la Rome impériale du scénario de L’Âge d’or, lieu régi par la rationalité dans lequel

« un homme et une femme luttant amoureusement » sont un défi à l’ordre.

La complexité de l’expérience amoureuse ne semble pas avoir droit de cité. C’est ce que

signale Jean-Charles Gateau : « ROMA est bien le palindrome et le contraire d’AMOR ». La

ville apparaît dès lors comme un « lieu de refoulement, chef-d’œuvre accompli de l’artifice et

d’une combinatoire extrêmement complexe et fortement contraignante ». Jean-Charles Gateau

met au jour le langage discursif dont la ville est porteuse en évoquant le texte de la ville comme

un « texte idéologique qui se veut limpide, puissamment monosémique5 » avec « sens uniques,

et  sens  interdits »,  construit  par  « l’encadrement  de  l’espace  par  la  raison  géométrique,  la

1. Michel RÉMY, « La ville déplacée du surréalisme anglais », Les Mots la Vie, n°6, op. cit., p. 108.
2. En effet, la délimitation par Romulus est un tracé qui a valeur de « pomerium » et assure le caractère sacré et pur
de l’espace qu’il délimite.
3. Ibid., p. 95.
4. Ibid., p. 4.
5. Jean-Charles GATEAU, « Fantôme de Rome » in Les Mots la Vie, n°6, op. cit., p.135.
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distribution du travail, l’organisation des parcours et des monuments loquaces (temples, arcs,

statues,  obélisques,  colonnades). »  L’auteur  de  « Fantôme  de  Rome »  rappelle  « l’ambition

rationnelle et hégémonique qui préside à [l]a naissance [de la ville] et régit son organisation ».

Semblablement, la ville moderne est le produit d’une entreprise d’ordonnancement, elle est un

espace dans lequel les pratiques des citadins sont déterminées selon des usages réglés. Jean-

Charles Gateau, pointant alors les incarnations modernes de l’Urbs que les surréalistes rejettent,

évoque  aussi  les  lieux du conformisme et  du  refoulement  que  les  surréalistes,  « avides  de

reconquérir les espaces forclos de la parole » détestent1. La ville est perçue comme un dispositif

ordonné  selon  des  fonctions  réglées  que  l’écriture  surréaliste  déconstruit.  Les  surréalistes

tentent ainsi, par le langage, de reconquérir la ville moderne, tant tributaire du modèle de la

Rome antique.

Un lieu à conquérir ?

La  ville  moderne  se  présente  comme  un  espace  dans  lequel  l’homme  se  plie  aux

exigences de performances mesurables – par lesquelles la ville compte asseoir son hégémonie

–, sans même que sa propre subjectivité puisse résister à l’emprise des données objectives qui

soumettent  l’individu.  Il  y  perd  alors,  selon  le  mot  de  Breton,  « sa  raison  d’être ».

L’organisation  urbaine  témoigne  en  effet  d’une  volonté  de  conquête,  elle  s’inscrit  dans  un

processus de domination et de maîtrise. Georg Simmel2, au seuil du XXe siècle produit une

réflexion sur la ville moderne ; analysant comment la ville se fait le lieu de l’objectivité, il

dévoile la violence de la ville moderne. Simmel reconnaît le besoin des citadins « de créer un

organe de protection contre le déracinement dont les menacent les courants et les discordances

de son milieu extérieur » mais :

Au lieu  de  réagir  avec  sa  sensibilité  à  ce  déracinement,  il  réagit  avec  l’intellect
auquel l’intensification de la conscience assure la prépondérance psychique. Ainsi la
réaction à ces phénomènes est enfouie dans l’organe psychique le moins sensible,
dans celui qui s’écarte le plus des profondeurs de la personnalité3.

Le citadin construit une appréhension objective qui lui permet de s’orienter dans la ville. Et il

recourt,  répondant  à  un instinct  défensif,  à  une construction rationnelle  et  objective de son

1. Ibidem.
2. SIMMEL Georg, Philosophie de la modernité, traduit de l’allemand par Jean-Louis Vieillard Baron, Paris, Payot,
coll. « Critique de la politique », 1989, p. 171.
3. Ibidem.
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environnement quotidien. La vie courante alors est ordonnée selon une logique qui permet à

l’individu de développer ses stratégies de survie dans un environnement qui exige de lui la

mobilisation  complète  de  son  esprit  pragmatique  et  la  collaboration  à  des  activités  qui

permettent à l’entité urbaine d’affermir sa puissance et d’agrandir le territoire sur lequel s’étend

son pouvoir. Le quotidien, que chaque citadin se contraint alors à ordonner, se présente comme

un ordinaire que les désirs ne peuvent plus investir. La ville est un lieu de domination et le

citadin ne sait résister à cette volonté de maîtrise. La ville est perçue comme un « mécanisme

technico-social » dans lequel l’homme est en proie à la dépossession de lui-même. Le citadin

mobilisant en effet son esprit rationnel, écrase alors toute « sensibilité et relations affectives1 »

qui pourtant sont le sceau de la singularité de chaque individu. Et Simmel rappelle que « le lieu

de l’intellect correspond aux couches supérieures, conscientes, transparentes de notre âme, il est

la force la plus capable d’adaptation de nos forces intérieures2 ». Le citadin bafoue alors sa

singularité la plus intime pour parvenir à s’orienter dans le « mécanisme technico-social qu’est

la ville, tenter de comprendre son environnement et réagir aux sollicitations de la vie de tous les

jours. Ainsi la structure socio-économique de la ville et la réponse intellectuelle que propose le

citadin créent un espace de « pure objectivité » où hommes et choses sont traités objectivement

avec une « dureté impitoyable ». Simmel ajoute :

L’homme purement rationnel est indifférent à tout ce qui est proprement individuel
parce que les relations et les réactions qui en dérivent ne peuvent être entièrement
épuisées par l’intellect logique3.

Ainsi, de manière inhérente à la grande ville, « les relations rationnelles traitent les humains

comme des nombres, des éléments indifférents par eux-mêmes, dont l’intérêt n’est que dans

leur rendement objectif et mesurable […] la vie des grandes villes est le sol le plus fécond de

l’objectivité  rationnelle ».  La  vie  de  la  grande  ville  s’organise  autour  d’orientations

pragmatiques,  et  est  selon  Simmel  « globalement  impensable,  si  toutes  les  activités  et  les

relations  d’échange  ne  sont  pas  ordonnées  de  la  façon la  plus  ponctuelle  dans  un  schéma

temporel stable et suprasubjectif4 ». Simmel considère alors que cette organisation rationnelle

de la vie fait  de la culture moderne une culture qui se « caractérise par le dépassement de

1. Ibid., p. 170.
2. Ibidem.
3. Ibid., p. 171.
4. Ibid.,  p. 173.
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l’esprit subjectif par ce qu’on peut appeler l’esprit objectif ».

Pour Jaroslav Seifert, pourtant membre fondateur du groupe des « poètes de la ville1 »,

la ville est le lieu d’une expérience douloureuse : « un tableau trop carré de souffrances, /c’est

la ville ». Il poursuit :

par sa gloire
la ville ne m’a pas vaincu,
par sa majesté et sa grandeur je ne fus pas ensorcelé

Pour Seifert, « cette ville qui accueille l’homme avec sa vertu de fer » est aussi la ville « où

l’homme n’est pas le seul asservi2 ». La régularité géométrique du cadre urbain que souligne

Seifert,  apparaît délétère : l’image du « carré » figure une ville tracée au cordeau et évoque

l’organisation rationnelle et le poids des considérations objectives. De plus, c’est à un tableau

« trop carré » que s’apparente la ville. La ville se présente alors comme une image aux contours

précisément délimités et anguleux pour renvoyer à une réalité tranchante. Ce poème de Seifert,

paru dans le recueil « La ville en larme3 », donne à voir la réalité tranchante qu’est la ville

appréhendée  de  manière  strictement  rationnelle.  La  ville,  dès  lors,  engendre  maintes

souffrances.  Chacune de ses rues semble voler « comme une flèche lancée avec force pour

conquérir le monde », faisant d’elle un espace de violence. Seifert n’évoque-t-il pas aussi là les

mouvements rapides et  incessants qui produisent pour le citadin des impressions sans cesse

changeantes et diverses ? Il poursuit en tout cas en notant combien le rythme de la grande ville

et le sien sont étrangers : « et avec le rythme de mon sang jamais ne s’accorderont les courroies

de  transmission ».  Pour  qui  habite  la  grande  ville,  l’intellect  soumis  à  une  affluence  de

sollicitations agit au détriment des désirs de l’individu, de sa subjectivité et des zones inconnues

qui le constituent en propre. La ville moderne signant la suprématie de l’esprit  objectif  sur

l’esprit subjectif – pour reprendre la terminologie de Simmel – est un facteur d’aliénation. C’est

en cela, précisément, qu’elle est un véritable défi pour les poètes de l’avant-garde. En outre, sa

structure excite le désir de subversion. Jean-Charles Gateau4 qui voit dans la ville « un lieu

antisurréaliste  par  excellence » reconnaît  toutefois  l’attrait  qu’elle  peut,  « par  ses virtualités

1. C’est ainsi qu’ Hoffmeister,  membre co-fondateur du groupe Devětsil,  qualifie les poètes qui constituent ce
groupe. v. HOFFMEISER Adolf, Předobrazy [Préfigurations], Prague, Československý spisovatel, 1962, p. 34.
2. Jaroslav  SEIFERT, « Poème d’introduction »,  in Poèmes choisis,  traduit par Michel Fleischmann, Vanves, Les
éditions Thot, 1985, p. 19.
3. SEIFERT Jaroslav, Město v slzach [1921], Prague, Československý spisovatel, coll. « Malá edice poezie », 1979,
p. 13.
4. Jean-Charles GATEAU, « Fantôme de Rome » in Les Mots la Vie, n°6, op. cit., p. 108.
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insurrectionnelles et  ses promesses révolutionnaires »,  susciter  pour les  membres du groupe

surréaliste. C’est alors que le surréalisme « tend[ant] simplement à la récupération totale de

notre  force  psychique  par  un  moyen  qui  n’est  autre  que  la  descente vertigineuse  en  nous,

l’illumination systématique des lieux cachés et l’obscurcissement progressif des autres lieux, la

promenade perpétuelle en zone interdite1 » se place d’emblée sur le terrain de la ville.

Ville d’oppression

Jean-Charles Gateau, qui indique ce que la ville moderne emprunte au langage de Rome

pour elle-même se constituer en « texte idéologique, puissamment monosémique », étudie aussi

la persistance de la structure romaine dans la ville moderne. Il fait alors remarquer que la ville

est  un  lieu  « anti-surréaliste »,  du  fait,  précise-t-il,  qu’elle  émane  d’un  désir  d’ordre  et

d’hégémonie. Il la présente alors comme un « site défensif et clos ». Il ajoute :

Le  fossé  dont  Romulus  entoure  Rome,  archétype  de  toute  ville,  la  palissade  des
castra  romains,  les  murailles  médiévales  procèdent  par  inclusion  et  exclusion,
tranchent  brutalement  entre  un dedans licite  et  un dehors  suspect.  […].  En ville,
triomphe le cadastre. L’angle droit règne sur le croisement, à l’agora, au forum, de
Cardo et du Decumanus et sur les voies parallèles. Quadrillage d’avenues rectilignes,
quasiment obligatoires, couloirs de contrôle optique, de perspectives imposées et de
visibilité totale sur ce qui est autorisé, s’arrêtant aux limites prescrites: le rempart
contre les migrations et les invasions. 

Ces lignes établies avec rigueur,  du tracé augural aux avenues, en passant par les fossés et

remparts, délimitent l’espace urbain. Elles sont le pendant d’un acte de parole discriminant qui

fonde  la  Rome  antique.  « Quadrillage  d’avenues  rectilignes »  et  « couloirs  de  contrôle

optique », sont mis à l’honneur par Haussmann dans Paris. Pour Walter Benjamin, les travaux

qu’entreprend  Haussmann  rendent  la  ville  moderne  « inhumaine2 ».  Le  Paris  d’Haussmann

renvoie à l’impératif défensif et militaire contre lequel les surréalistes s’inscrivent ; ils font dès

lors de la ville moderne, où règne l’esprit objectif, l’enjeu même de leurs investigations.

L’avant-garde tente de prendre cette ville moderne et de la reconstruire en un lieu régi

par  l’hétérogénéité.  Ce faisant  elle  convoque les  dispositifs  d’oppression.  Un  Hommage de

Prague à Paris, présentant  un Paris vu par les écrivains de Paris et de Prague, est publié à

1. André Breton, Second manifeste du surréalisme [1930] in Œuvres Complètes I, op. cit., p. 791.
2. « Les habitants de la ville ne s’y sentent plus chez eux ; ils commencent à prendre conscience du caractère
inhumain de la grande ville. » v. Walter BENJAMIN, « Paris, capitale du XIXe  » [1939] in Écrits français. Présentés
et introdutis par Jean-Maurice Monnyer, Paris, Gallimard, 1991, pp. 304-305.
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Prague en 1937. Nezval y traduit un texte de Rimbaud : « Paris se repeuple ». C’est un poème

qui semble avoir été écrit à la suite des insurrections révolutionnaires de la Commune1, alors

que dans la ville est restauré l’ordre bourgeois. Durant la Commune, les boulevards du Paris

haussmannien  ont  répondu  à  leur  fonction  militaire :  instruments  de  la  répression  des

soulèvements populaires, ils contribuèrent effectivement à l’écrasement des insurrections. Si les

Grands  boulevards  ont  remplacé  les  anciennes  fortifications,  à  l’inverse,  les  boulevards

haussmanniens,  au  cœur  de  Paris,  sont  l’instrument  d’une  ville  défensive.  Le  poème  est

empreint d’ironie amère, Rimbaud feint de livrer la ville aux contre-révolutionnaires : « Voilà la

Cité belle assise à l’occident ! ». Il mentionne les boulevards :

Allez ! on préviendra les reflux d’incendie,
Voilà les quais ! voilà les boulevards ! voilà
Sur les maisons, l’azur léger qui s’irradie
Et qu’un soir la rougeur des bombes ébranla.

Sur les boulevards, selon l’ordre bourgeois, les révolutionnaires font figure de « barbares », tels

les  étrangers assaillant  les remparts :  « les  boulevards qu’un soir  comblèrent  les barbares ».

Sous  la  dénomination  de  « barbare »  c’est  l’étranger  que  désignent  semblablement  les

civilisations grecque, romaine mais aussi chrétienne. La traduction de Nezval2 fait mention des

barricades, que ne signale pas littéralement Rimbaud. Dans cette traduction, les « barricades »

des  boulevards,  à la  rime,  sont  en opposition au champ sémantique du pouvoir  royal,  déjà

évoqué par la « cité Sainte » [Svaté město], que soutiennent les substantifs « baptême » [křest]

et « ville » [měst], eux aussi à la rime. Il apparaît alors que la barricade est au barbare ce que le

boulevard est au pouvoir. Nezval  mentionne aussi les avenues et les barricades, en un  même

vers, lorsqu’il évoque l’élan de renouveau en regard d’une époque qui s’achève dans un poème

de Pantomime3 (Nezval évoque d’ailleurs le silence des avenues et semble de la sorte établir un

lien etre avenue et nature morte [zátiší, de ticho : « le silence »], comme pour souligner l’inertie

qui règne d’ordinaire en la figure de la maîtrise et de l’ordre qu’ils représentent). Nezval, par la

traduction qu’il propose des vers de Rimbaud, semble souligner la portée martiale que revêt le

boulevard dans la ville moderne du poème « Paris se repeuple ou Orgie parisienne ». C’est ce

1. Mais la date exacte de la genèse n’est pas clairement établie et il se peut que ce poème évoque le siège de Paris.
2. « Jednoho večera zde stály barikády », littéralement : un soir, là, il y avait des barricades.
3. « V zátiší promenád hoří barikády » [Dans le silence des avenues brûlent les barricades] in « Památce Mikuláše
Lenina », Pantomina, 1924. v. Vítězslav NEZVAL, Básně I, édition établie et commentée par Milan Blahynka, Brno,
Host, 2011, p. 162. 
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qu’exprime aussi le titre de Walter Benjamin « Haussmann ou les barricades1 ». Le boulevard

est construit en vue d’assurer une meilleure défense. Par sa fonction défensive, il emprunterait à

la muraille d’enceinte le soin d’écarter les barbares du monde de la civilisation. Dans le poème

de Rimbaud, c’est précisément sur les boulevards que le « barbare » est identifié. Insoumis à

l’ordre, il incarne la figure de l’Autre – que rejette la ville. À la fin du XIX e siècle, l’urbanisme

de Paris fait écho à l’organisation militaire de la Rome antique. Les poètes sont alors attentifs à

cette modernité de Paris qui perpétue l’héritage militaire et fonde l’idée de la grande ville en

occident2.

Aux côtés du poème de Rimbaud traduit par Nezval, paraît, dans Hommage de Prague à

Paris, un poème de Karel Toman en qui les artistes du Devětsil reconnaissent aussi un modèle3.

Karel  Toman  voit  se  dessiner  dans  les  figures  ordinaires  de  la  ville  un  horizon  mortifère,

comme il le consigne dans le poème « Paříž4» [Paris] :

Et dans le vert sombre des parcs
le bronze des canons coulés en statues
retentit d’un hymne de gloire orgueilleux et mesquin
vertu, force, crime. Sang et or.
Ainsi parlent la Bastille et le Lion de Belfort
ankylosé, d’où le sang coule,
voix d’un grand passé. 

Dans Paris, pour Karel Toman, le bronze des statues rappelle ici celui des canons des champs de

bataille  par  lesquels  la  nation  gagne  son  prestige.  Les  statues  lui  apparaissent  comme  les

instruments de revendication d’un pouvoir vaniteux. Seifert, dans un poème dont Karel Toman

est le dédicataire, évoque aussi le lion de Belfort : « Demandez seulement au lion de Belfort,

s’il n’échangerait pas son éternité de grès/ contre un seul jour5 ». Le hiératisme de la statue,

1. Walter BENJAMIN, « Paris, capitale du XIXe siècle » [1939], op. cit., p. 304.
2. Toutefois, la modernité des villes d’Europe Centrale, au sein de l’Europe des Habsbourg, fait fi de cet héritage
défensif, comme l’analyse Friedrich Achleitner dans L’Idée de la grande ville. L’architecture moderne d’Europe
Centrale, 1890-1937. Nous convoquons cette analyse dans le chapitre 1 pour restituer les particularités de la ville
de Prague dont la modernité s’établit en contraste du Paris d’Haussmann.
3. Dans Toutes les beautés du monde, Seifert se souvient de Karel Toman et confie : « En la personne de Toman se
consumait pour nous les vies et les légendes des poètes maudits. Nous l’aimions. Pour nous il incarnait la liberté
romantique des artistes et nous essayions de l’imiter. » (« V osobnosti Tomanově dohořívaly nám životy i legendy
prokletých básníků.  Milovali  jsme ho.  Ztělesňoval nám romantickou  svobodu umělců a pokoušeli  jsme se ho
napodobit » in Jaroslav SEIFERT, Všecky krásy světa, Prague, Československý spisovatel, 1982, p. 199.)
4. Traduit par Jean Danies in Miloš HLÁVKA, Hommage de Prague à Paris : Paris dans la poésie et l’art, Prague,
V. Petr, 1937. Ce poème est d’abord publié à Prague dans le recueil Sluneční hodiny [Cadran solaire] en 1913.
5. Jaroslav  SEIFERT, « Le Vin et le Temps » [1929] in Poèmes choisis,  op. cit., p. 30. Il dédie ce poème à Karel
Toman.
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indissociable du prestige qui s’en dégage, est tourné en dérision. C’est aussi, plus largement,

l’entreprise de glorification dont la ville se fait le relais qui est émaillée par les deux poètes

tchèques. Ce lion immobile retient aussi l’attention de Breton qui, quelques années plus tard, le

rend à la vie en préconisant de « lui faire ronger un os1 ».  Ce même lion, dans le Paris des

surréalistes « au mépris du patriotisme, se tourne vers l’ouest et rôtit, embroché à des flammes

de bronze » comme le rappelle Marie-Claire Bancquart2. 

Dans un poème d’Éluard présent dans Hommage de Prague à Paris, aux côtés du poème

de Karel Toman, il est question d’une autre statue : « Paris pendant la guerre ». Paul Éluard fait

référence  à  la  statue  du  sculpteur  Bartholomé  érigée  aux  Tuileries  –  monument  à  « Paris

pendant la guerre ». Or, cette « statue vivante de l’amour » échappe à l’immobilité, et, aux yeux

d’Éluard, détourne l’arme de son usage en imposant sur elle des « mains » de désirs. Voilà

qu’ici encore, comme précédemment, le regard que le poète pose sur la statuaire hiératique de

Paris ruine sa portée belliqueuse. D’ailleurs, d’une manière générale, Paul Éluard déplore, au

nom du groupe surréaliste, « la physionomie de Paris, sur laquelle tant de cadavres ont laissé

leur empreinte3. » Il dénonce la présence des statues, « presque toujours d’individus dérisoires

ou néfastes » et  les  monuments  qui sont « ou déserts,  bêtes,  inutiles ou consacrés aux plus

infâmes superstitions, aux pires besognes » et dont « leur laideur consterne, crétinise, défigure

celui qui les contemple ».

Les statues, relais d’un désir d’hégémonie paraissent oppressantes : elles appartiennent à

la capitale historique qui revendique son passé belliciste pour nourrir son prestige. Quant aux

boulevards  du  Paris  d’Haussmann  qui  quadrillent  la  ville  moderne,  ils  prennent  valeur  de

remparts et réveillent l’héritage militaire de la ville. Ils visent au maintien de l’ordre que la

poétique surréaliste rejette massivement. L’écho, que dans cet  Hommage de Prague à Paris,

Nezval donne au poème de Rimbaud et celui qui se fait entendre entre le poème de Toman et

d’Éluard,  fait  valoir  la  méfiance  avec  laquelle  les  poètes  peuvent  appréhender  statues  et

boulevards.  Ceux-ci apparaissent  comme des motifs  critiques  de la poétique urbaine qui se

déploie au sein du recueil. 

1. « Questionnaire sur certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville » in Le Surréalisme au service
de la révolution, n°6, 15 mai 1933.
2. Marie-Claire BANCQUART, op. cit., p. 86.
3. « L’embellissement de Paris » in SASDR, n°6, 1930-1933, p. 23.
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La ville et les « bornes kilométriques de ma fatigue »

L’album Paříž, fruit de la collaboration artistique de Josef Šíma et Philippe Soupault à

l’issue du voyage de ce dernier à Prague en 1927, s’ouvre sur les lignes du dictionnaire. Le

premier texte reproduit l’article « Paris » du  Larousse. Cette présentation associe la ville de

Paris à un discours descriptif qui répond à un rigoureux ordonnancement. La définition qui est

donnée de Paris mentionne les lieux sur lesquels la ville assied son rayonnement. Paris est donc

désignée comme « le centre du monde et de l’art », elle est présentée comme « une des villes les

plus riches » : « grandeur de ses monuments, beauté du site et des édifices » sont mentionnées.

Sont alors énumérés le Louvre, le Palais Royal, les Invalides, La Bourse, Notre Dame. Cette

liste  se  clôt  sur  « etc ».  Si  l’inexprimable  quantité  des  lieux  prestigieux  de  Paris  est  ainsi

signalée, elle apparaît aussi, via cette petite locution, comme un ensemble où la particularité de

chaque lieu se fond en une évocation imprécise. Dès lors les monuments urbains se présentent

comme les lieux  communs d’une capitale historique qui reste figée dans son passé et en fait

l’instrument de sa gloire. Face à cette présentation de Paris figure un dessin de Šíma où aux fins

rectangles des cheminées industrielles se surimpose une forme sombre et massive, ainsi qu’un

large ovale, telle une lourde chape se profilant sur la ville. Dans le texte, tout comme dans le

dessin,  la  ville  laisse  place  à  la  démesure.  Majestueuse  et  imposante,  n’est-elle  pas  aussi

écrasante? Il ressort, de leur mise en regard, que les monuments peuvent attiser un sentiment

d’accablement. Ils se présentent comme autant d’éléments oppressants, tels les statues et les

boulevards.

Pour Soupault,  ils  sont aussi les « bornes kilométriques de ma fatigue » ainsi  qu’il

l’exprime dans le poème « Westwego » traduit par Jiří Voskovec, paru à plusieurs reprises à

Prague en 1927 dans la revue d’avant-garde ReD1 et dans l’album Paris2. Cet album comporte

aussi le poème « Do Pařiže » où tinte ce vers : « Paris la mort ». Les centres chargés d’histoire

et de monuments confèrent à la ville une réalité sombre, ils en font, selon Soupault, une ville

morte : « Nous parlons des villes mortes et nous nous enthousiasmons de la lente agonie des

autres villes », constate-t-il dans un article paru à Prague en 1929. Déplorant ce goût morbide, il

précise  le  peu  d’intérêt  qu’il  prête  aux  monuments  et  note  qu’il  accorde,  quant  à  lui,  sa

1. Philippe SOUPAULT, « Westwego », ReD, I, n°3, Prague, Odeon, 1927, p. 97.
2. Philippe SOUPAULT, « Westwego » in Philippe SOUPAULT, Jaroslav SEIFERT, Josef ŠÍMA, Paříž, Prague, Aventinum,
1927. Ce poème paraît aussi en 1937 dans l’anthologie Hommage de Prague à Paris. v. Miloš  HLÁVKA, Hommage
de Prague à Paris : Paris dans la poésie et l’art, op. cit., p. 99.
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préférence aux villes vivantes. Il ajoute :  « Et Prague est assurément une de ces villes dont la

vie tonne et brille avec la plus grande ardeur1 ». Prague apparaît à Soupault comme une ville

tournée vers l’avenir. Il est tant séduit par la modernité de la ville qu’il ne prête pas attention

aux centres historiques : « plus que tout je pense à l’atmosphère qui l’entoure et  non à ses

monuments et son histoire2. » Dans ce texte paru en tchèque dans Rozpravy Aventina le terme

« pomník » désigne le monument. Or le mot tchèque « pomník » signifie aussi le mémorial, la

tombe, et renvoie au monument funéraire. Et pour Soupault, très précisément, les monuments

sont recouverts d’une teinte morbide. À l’aide des monuments et des statues la ville puise dans

le passé le prestige sur lequel elle assied la force de son pouvoir. Dès lors, les monuments sont

les signes d’une pétrification, d’un figement. Dans l’anthologie Paris, la traduction du poème

de Pierre Jean Jouve donne aussi à entendre le caractère funeste du monument : à nouveau,

apparaît le terme « pomník ». Pierre Jean Jouve évoque une ville sale, aux institutions cruelles,

emplie de monuments. La ville historique prend des allures de cimetière.

Les centres villes, s’ils sont saturés d’éléments commémorant le passé sont aussi des

lieux de pouvoir qui  ne sont plus même habitables depuis les transformations engagées dans

Paris  au  XIXe siècle,  comme  le  souligne Alain  Erlande-Brandenburg3 en  se  référant  aux

métamorphoses haussmanniennes :

L’œuvre d’Haussmann a été particulièrement énergique dans le traitement de la Cité.
[...] De nouvelles constructions lourdes et disproportionnées aux dimensions de l’île
remplacent les innombrables maisons d’habitation : immense Hôtel-Dieu, construit
au  Nord  qui  remplace  l’ancien  établi  le  long  de  la  Seine  au  Sud;  tribunal  de
Commerce;  caserne  de  la  Cité  devenue  depuis  préfecture  de  police.  [...]  La
conséquence sur la population de l’île a été immédiate: elle passe de quinze mille
habitants à cinq mille à la fin du siècle.

Les centres apparaissent comme des instruments d’oppression auxquels s’ajoute une inflation

immobilière ; les couches populaires de la population sont éloignées, rejetées hors du centre de

Paris  et  les  boulevards  sont  inaugurés  comme  des  mémoriaux :  « Les  temples  du  pouvoir

spirituel et séculier de la bourgeoisie devaient trouver leur apothéose dans le cadre des enfilades

de rues. On dissimulait ces perspectives avant l’inauguration par une toile que l’on soulevait

1. Philippe SOUPAULT, « Přátelství Prahy », op.cit., p. 1.
2. Ibidem.
3. Alain ERLANDE-BRANDENBURG, « Notre Dame de Paris » in  Les  Lieux de mémoire.  Les France, Pierre  NORA

(dir.), Paris, Gallimard, 1992, p. 395.
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comme on dévoile  un monument1. »  L’avenue se fait  alors  la  tombe du Paris  populaire,  et

Walter Benjamin poursuit en considérant qu’Haussmann « donne carrière à sa haine contre la

population instable des grandes villes dans un discours à la Chambre. Il poursuit : « La hausse

des loyers chasse le prolétariat dans les faubourgs. Par là les quartiers de Paris perdent leur

physionomie propre »2. Dans le Paris de Breton, encore, si les rues se remplissent à l’heure de

fermeture des bureaux et des ateliers et que Paris se repeuple, la masse des travailleurs n’est

pourtant  plus  la  foule  des  citadins  insoumis  ni  celle  des  éventuels  insurgés :  « Allons,  ce

n’étaient pas encore ceux-là qu’on trouverait prêt à faire la Révolution3 », s’exclame Breton se

dirigeant de la très longue rue Lafayette vers l’Opéra.

Les boulevards apparaissent comme le signe de l’asservissement de l’individu dans la

ville moderne. Jaroslav Seifert, de son côté, dans « Rue de la Paix », qui paraît en tchèque en

1925 dans le recueil Sur les ondes de la TSF [Na vlnách TSF] et en français dès 19374, dévoile

comment ces avenues parisiennes retiennent les forces vives : dans les vitrines de la rue de la

Paix, c’est la nature que la ville domestique et met en cage. En effet, Seifert évoque « la rosée

de  diamants »,  « oiseau  de  paradis/  léopards  loups  et  ours  blancs/ glacier  des  soieries »  et

signale  que  « les  bêtes  sauvages  sont  domptées  dans  le  verre ».  Domptées,  tout  comme

d’ailleurs les « mendiants » qui, bien qu’étant de l’autre côté de la vitrine (« les visages [...]

collés ici à la vitre »), restent pétrifiés. Dans le poème de Seifert, l’avenue parisienne est un lieu

de domination et de brimades ; c’est bien cela qui se lit dans la colonne de la place Vendôme

qui arrête le regard de celui qui passe rue de la Paix. Faite du bronze des canons d’Austerlitz, la

colonne sur laquelle s’ouvre la rue de la Paix s’avère être le signe de la domination militaire. La

rue de la Paix, percée au XIXe siècle, est d’ailleurs inaugurée sous le nom « rue Napoléon ». La

toponymie,  par  sa  thématique  impériale,  souligne  la  proximité  de  cette  rue  avec  la  place

Vendôme. Notons aussi que la colonne de la place Vendôme est édifiée sur le modèle de la

colonne Trajane de Rome. Elle est donc le signe des affinités entre Paris et les caractéristiques

de la Rome antique. Elle exprime combien Paris calque le modèle d’une ville établie sur des

exigences  militaires.  Seifert  fait  état  d’une  ville  aliénante  où  les  animaux  sauvages  et  les

mendiants  sont  domptés,  et  le  luxe  glorifié.  Cette  avenue bordée  de  magasins  de  luxe  qui

conduit de l’Opéra à la colonne de la place Vendôme incarne les caractéristiques de la ville

1. Walter BENJAMIN, « Haussmann ou les barricades », Paris, capitale du XIXe, op. cit., pp. 305-306
2. Ibid., p. 304.
3. André BRETON, Nadja, op. cit., p. 683.
4. Miloš  HLÁVKA, Hommage de Prague à Paris : Paris dans la poésie et l’art, op. cit., p. 99.
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militaire  que  Paris  tient  de  Rome.  Mais  en  1933,  dans  le  questionnaire  « sur  certaines

possibilités  d’embellissement  irrationnel  d’une ville »,  cette  place est  rendue aux opprimés.

C’est en effet cette colonne que Breton et Eluard décident respectivement de « remplacer par

une  cheminée  d’usine  à  laquelle  grimpe  une  femme  nue »  ou  de  l’ « abattre,  en  répétant

soigneusement la cérémonie de 1871 »1.

Paris  et  Prague sont  avant  tout  des  capitales historiques,  porteuses  d’une mémoire

collective  qui  s’exprime  tout  particulièrement  à  travers  les  monuments.  Les  surréalistes

interrogent le statut du monument, ainsi que celui du lieu de commémoration. À leurs yeux, ils

se présentent comme le fait d’un pouvoir centralisateur et d’une autorité omnipotente au sein

même de la ville moderne et cosmopolite. La ville, sous certains aspects que soulignent les

représentants de l’avant-garde artistique dans les anthologie de textes sur Paris – Hommage de

Prague à Paris, Paris –, renvoie à un archétype de site clos et défensif et se constitue comme

un intérieur. La place accordée à la statue dans la ville moderne illustre combien la ville est

considérée comme un intérieur.  La société moderne perpétue ainsi les archétypes de la ville

gréco-latine. Elle appréhende de la sorte la ville comme un espace connu, maîtrisé et aménagé

tel un appartement; elle est agrémentée comme un intérieur. La statue en est un des ornements,

et participe du « ’mobilier’ urbain2 ». Les murs qui l’encerclent font d’elle un intérieur maîtrisé,

un espace au confort d’appartement bourgeois : Nezval mentionne alors « les fortifications des

canapés3 ». La ville, ainsi aménagée comme un intérieur, répond à l’entreprise de domestication

et d’assujettissement qui se joue dans la ville moderne.

La ville, « succursale d’une nécropole » ?

Les remparts comme les statues, dans les textes de l’avant-garde poétique, s’avèrent être

les signes d’une ville marquée par la mort. Dans le recueil  Pantomime [Pantomima], Nezval

1. « Questionnaire sur certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville » in Le Surréalisme au service
de la révolution, n°6, 15 mai 1933.
2. « Elle [la tour Eiffel] répond ainsi à une obsession du XIXe siècle, celle du phare qui guide et éclaire et qui, dans
le  cas  du  Paris  des  vingt  arrondissements,  unifie  aussi  efficacement  que  les  voies  nouvellement  tracées  ou
l’uniforme mobilier urbain, le patchwork des divers quartiers de la capitale » in Les Lieux de mémoire, Pierre NORA

(dir.), Paris, Gallimard, 1992, p. 490. Ou encore «  ’L’horreur du vide’ qui caractérise les salons bourgeois du XIXe
siècle était aussi un trait distinctif du « mobilier » urbain » in Pierre  NORA (dir.),  Les Lieux de mémoire,  Paris,
Gallimard, 1992, p. 259.
3. Vítězslav  NEZVAL, « L’Après-midi sans mémoire » traduit in  Arnošt BUDÍK,  La Poésie surréaliste tchèque et
slovaque 1934-1969, textes et témoignages choisis, présentés et traduits par Arnošt Budík, Bruxelles, Ed. Gradiva,
1973. p. 51.
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indique les signes de mort dont les remparts sont porteurs, en faisant de ces confins historiques

de la ville l’emplacement d’un cercueil : « sur les remparts un catafalque d’empire1 ». Dans les

vers du poème « À cinq minutes de la ville », dont le titre lui-même, d’emblée, interroge les

limites de la ville, être sur le « pont au six ou sept statues », c’est être sur une « tombe » : « Ač

stál jsem na mostě stál jsem jak na hrobě » [Bien qu’étant sur le pont, j’étais comme sur une

tombe]. Les statues, hommes de pierre – hommes pétrifiés, introduisent le sème de l’immobilité

funeste. Le poète tour à tour évoque le pont et le carrefour, les introduisant par une anaphore :

« À cinq minutes de la ville sur le pont flotte un drapeau » (v. 1), « À cinq minutes de la ville, il

est un petit carrefour » (v. 12), « À cinq minutes de la ville coule une eau pure au-dessous de

nous/  Au-dessous de nous où nous nous sommes donné rendez-vous » (v. 43/44),  « À cinq

minutes de la ville sur le pont au pied du Christ » (v. 223), « À cinq minutes de la ville il y a un

petit carrefour/ Moi aussi moi aussi j’étais là sur le pont »  (v. 235-236). Et le poète à cet endroit

– sur le pont – se remémore douloureusement son passé :

A cinq minutes de la ville il y a un petit carrefour
Moi aussi moi aussi j’étais là sur le pont
Je m’ennuyais de mon pays je m’ennuyais de ma maison
Je m’ennuyais de mon enfance je m’ennuyais de ma maman
J’avais la nostalgie d’une main qui se tend
Je m’ennuyais de toi et je m’ennuyais de l’amour

Dans le poème en tchèque2, c’est à un carrefour que le poète se situe à ce moment : « I já i já

dnes  stál  jsem na  křižovatce »,  littéralement :  « Moi  aussi  moi  aussi  aujourd’hui  j’étais  au

carrefour ». Nezval donne à voir la croix qui se dessine dans l’évocation du carrefour, d’ailleurs

en tchèque le mot carrefour [křižovatka] contient le mot croix [kříž] – tout comme le pont du

poème contient croix et statues, pouvant ainsi sembler hérissé (« Na kříži nad mostem pět minut

za městem » [Sur la croix au-dessus du pont à cinq minute de la ville]). L’image de la croix qui

apparaît à la simple évocation du pont, compte tenu du contexte, est présente de manière plus

prégnante  dans  le  vers  tchèque,  où  elle  se  détache  non  seulement  du  mot  signifiant

« carrefour », mais aussi de l’idée de croisement que connote le carrefour (remplacé dans la

traduction de ce vers par le pont). Le Christ crucifié est mentionné à plusieurs reprises : « Sur le

1. Vítězslav NEZVAL « À la mémoire de Vladimir Ilitch Lénine » in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes
(1919-1955),  préface de Philippe Soupault,  op. cit.,  p. 26. Ce poème paraît à Prague en 1923 dans le receuil
Pantomima aux éditions Pražské saturnalie.
2. Vítězslav NEZVAL,  « Pět minut za městem », Básně III, Brno, Host, 2013, pp. 119-127. Ce poème daté de juin
1939 est publié au début de l’année suivante dans un recueil auquel il donne son nom aux éditions Borový.
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pont où devant le Christ les passants touchent leur chapeau » (v. 2, v. 62, v. 225). Et n’est-ce pas

le pont – motif très explicitement chargé de la symbolique du passage dans la poésie de Nezval

– qui se change en croix ? 

Une croix, le cours d’eau la transforme l’entraîne
Elle s’éloigne et cependant dérive à peine
à portée de main et baignée des eaux
cette croix changeante est notre éternel fardeau.  

Une expérience christique se profile alors dans ces vers, et la souffrance de la croix conduit à la

mort. Le pont, à l’instar de la croix, est pour le poète affaire de mort : Nezval effectue en effet

un rapprochement entre le pont [most] et la tombe [hrob] : « Ač stál jsem na mostě stál jsem jak

na hrobě », littéralement : « bien que j’étais sur un pont, j’étais comme sur une tombe ». Dans

ce poème traduit en français dans Prague aux doigts de pluie1 on lit : « J’étais comme sur une

tombe au carrefour ». Par le rapprochement entre le carrefour (élément cruciforme) et le pont, la

traduction souligne ici l’assimilation de la croix au pont que travaille le poète au fil du texte. Le

poète, se tenant sur le pont, assure se situer sur une tombe, il reprend : « sur la tombe d’espoirs

qui veulent se lever d’entre les morts ». Le lieu inspire le deuil, mais réveille aussi la révolte et

le renouvellement. Et à cet égard, le pont de ce poème situé à l’écart de la ville n’en serait-il pas

semblable ?  Dès  le  premier  vers  le  rythme,  la  rime  intérieure  et  les  flexions  nominales

suggèrent les similitudes entre « pont » [nad mostem] et ville [za městem]. Le champ lexical de

la mort occupe dans le poème une place importante, mais c’est de la ville du passé qu’il s’agit

de faire le deuil, sans renoncer à l’espoir, pour laisser champ libre au renouveau.

Dans Edison aussi la ville revêt une teinte funeste semblable : les lumières dans la nuit

de la ville sont des « larmes qui coulent goutte à goutte des hauteurs sur le catafalque de la ville

qui les tamise/ sur les cathédrales vieilles momies2  ». La ville entière semble se loger dans le

catafalque, de sorte que toute la ville s’apparente à une tombe. Dans ce poème, Nezval fait de

l’éclairage  électrique  l’image  d’une  modernité  s’inscrivant  en  contrepoint  d’une  ville  qui

conserve les funèbres traces des dominations politiques, militaires et religieuses. De cette ville,

il faut bien faire le deuil.  Dans les vers de Nezval la ville moderne et la ville héritière des

1. Vítězslav  NEZVAL,  « À cinq minutes de la ville », Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955),
op. cit., p. 133. 
2. Vítězslav  NEZVAL,  « Edison » [poème daté de 1927] in  Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-
1955), op. cit., p. 35.
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instances de dominations religieuses et militaires présentent alors une dissension. 

Toutefois, les villes, contemporaines de ces vers, semblent fidèles aux villes historiques.

En 1937, la municipalité de Paris n’envisage de faire aucun deuil, et propose de « transporter

toutes  les  statues  dans  les  parcs  que  l’on  voulait  créer  sur  le  terrain  des  anciennes

fortifications1 ». Le choix de placer des statues, à l’endroit même des fortifications, illustre la

continuité  qui  s’opère  entre  fortification  et  statues,  deux  ensembles  inspirant  le  deuil.  Les

statues seraient alors les indices d’une ville considérée comme une nécropole : une ville des

morts. C’est déjà l’avis des Parisiens de 1905, comme relaté dans « Les statues de Paris »:

Le monument urbain était devenu une duplication laïque du monument funéraire. [...]
« nos jardins, nos places publiques, nos squares seraient donc destinés à devenir des
succursales des nécropoles? » se demandaient les Parisiens (in L’Eclair, 29/02/1905)2

Les statues, déplacées à l’endroit des anciennes fortifications, marquent les limites de la ville

qui scindent l’espace en deux, signalant ce qui est l’espace de la ville et l’extérieur de la ville.

Elles se font le relais du tracé de l’Urbs, discriminant très distinctement deux espaces : celui

dans lequel s’exerce la toute puissance du pouvoir et celui qui s’y soustrait. Les statues peuvent

bien remplacer les fortifications qui encerclent la ville. Cela illustre en quoi la profusion de

statues, « mobilier urbain » est à même de signaler que la ville s’ordonne comme un intérieur.

Statues et fortifications prennent les même fonctions : elles indiquent que l’espace urbain est un

espace de maîtrise, que l’on aménage tel un intérieur. Le hiératisme des statues et le rigorisme

du  discours  municipal  dont  elles  sont  le  relais,  encore  à  Paris  en  1937,  présentent  une

immobilité qui annonce la raideur de la mort. La statue représente un corps au mouvement figé

et semble imposer cette immobilité, apparaissant alors comme un élément porteur de mort.

À Prague, les caractéristiques funèbres de toutes sortes de statues – de la statue baroque

à la statue moderne qu’est le mannequin – sont interrogées, comme en témoigne le travail de

Jindřich Štyrský  et  Jindřich Heisler.  Leur livre  Sur les aiguilles de nos jours,  d’abord paru

clandestinement en 1941, et à nouveau publié en 1945 contient des photos de Štyrský datant des

années 1930 et assure la continuité d’une réflexion suscitée par la statue dans le surréalisme de

Prague. Dans Sur les aiguilles de nos jours, en regard d’une photographie3 de Štyrský on lit :

1.  June  HARGROVE,  « Les  Statues  de  Paris »  in  Les  Lieux  de  mémoire.  La  nation, Pierre  NORA (dir.),  Paris,
Gallimard, 1992, p. 259.
2. Ibidem.
3.  La photographie de  Štyrský qui accompagne ce texte a été présentée à la première exposition surréaliste à
Prague en 1935, puis en 1946. Elle figure aussi sous le titre « Rideau de fer » dans le collage reproduit dans
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La boue ne gicle pas si haut. Et les petits cailloux qui bondissent des roues se sont
accoutumés une fois pour toutes aux vitres des devantures, parce qu’il y a des fusils
et des canons. Seul le bruit qui se concentre dans les oreilles de pierre pourrait finir
par surcharger les vieux supports du sommeil narcotique. Mais les temps sont encore
calmes et dans les petits yeux froids des revolvers ébahis devant les fruits exposés à
l’étal des boutiques on peut lire cet appel de plus en plus suppliant : on demande le
plus profond silence1

Le collage photographique représente le haut d’une vitrine que surplombe une moulure : une

tête sculptée. Il y a aussi une statue d’ange comme suspendue entre le visage sculpté et le haut

de  la  vitrine. On  pense  alors  aux  lignes  qu’écrit  Walter  Benjamin  sur  la  logique  de  la

marchandise  qui  fonde  la  modernité,  tout  en  signalant  les  liens  qu’elle  entretient  avec

l’éphémère  et  la  mort. Benjamin  examine  aussi  « la  signification  spécifique  que  prend  la

marchandise du fait de son prix » et rapporte qu’ « à l’avilissement singulier des choses par leur

signification, qui est caractéristique de l’allégorie du XVIIe siècle, correspond l’avilissement

singulier  des  choses  par  leur  prix  comme marchandise2 ».  Ce propos semble illustré  par  la

statuaire  baroque,  si  caractéristique  de  Prague,  et  par  les  boutiques  modernes  que  mettent

conjointement en regard la photo de  Štyrský et le texte de Heisler. En guise de marchandises

sont ici recensés « fusils », « canons » et « revolvers », véritables promesses de mort. 

Dans  le  cycle  de  photographies  que  Štyrský fait  à  Paris  dans  les  années  1930,  les

mannequins des vitrines participent aussi à la constitution d’une atmosphère mortuaire. Sur une

photographie figure une vitrine : deux têtes de poupées, chacune située sur un présentoir, une

affiche décrochée. La vitrine semble à l’abandon et l’affiche décrochée reflète une négligence,

tout  en  indiquant  l’absence  de  présence  humaine.  Aussi  la  présence  de  l’inanimé  est-elle

soulignée. Pour  Jaromír Funke, dans la série  Reflexe3, les mannequins des vitrines semblent

sortis dans la rue, à la rencontre d’un passant posté devant la vitrine. Le passant tient d’ailleurs

une pose plus hiératique que celle attribuée au mannequin. Figure figée du vivant, le mannequin

des vitrines polarise l’angoisse que suscite l’incertitude entre corps animé et corps inanimé. En

L’Almanach surréaliste du demi-siècle.  
1.  Jindrich HEISLER, Jindřich ŠTYRSKÝ,  Na jehlách těchto dní, [Sur les aiguilles de ces jours], édition clandestine
parue à Prague en  1941, puis en 1945 aux édition Fr. Borový.  v. Jindrich  HEISLER, Jindřich  ŠTYRSKÝ,  Sur les
aiguilles de ces jours, traduit du tchèque par Georges Goldfayn, Radovan Ivsic, Annie Le Brun, Jan Ryban, Berlin,
éditions Sirène, 1984. La photographie de Štyrský qui accompagne ce texte a été présentée à la première exposition
surréaliste à Prague en 1935, puis en 1946. Elle est aussi reproduite accompagnée du titre « Rideau de fer » dans
L’Almanach surréaliste du demi-siècle, op. cit., p. 95.
2. Walter BENJAMIN,« Baudelaire ou les rues de Paris » in op. cit., p. 303.
3. Il s’agit ici d’une photographie du début des années 1930 conservée dans la ville de Brno à la Moravská galerie.
Simbergelatine, 29 x 38,5 cm.
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outre, dans la vitrine, il est un autre élément doté du même ressort : la marchandise. Benjamin

relate en quoi la mode « accouple le corps vivant au monde inorganique ». Il explique : « la

mode prescrit le rite suivant lequel le fétiche qu’est la marchandise demande à être adoré. » La

mode ouvre ainsi le phénomène de fétichisation à la marchandise, elle confère à la marchandise

des pouvoirs et la dote d’un caractère animé ; elle acquiert une autonomie qui l’éloigne de sa

portée utilitaire. Benjamin considère encore : « Vis-à-vis du vivant la mode défend les droits du

cadavre. Le fétichisme qui est ainsi sujet au sex appeal du non-organique, est son nerf vital1».

Ainsi la vitrine est-elle le lieu par excellence où, dans la ville, se déploie l’hésitation entre

l’animé et l’inanimé. 

La mort rôde alors dans la ville moderne, au cœur même des vitrines dans lesquelles

s’exposent les nouvelles marchandises. À l’instar de Benjamin dans  Paris, capitale du XIXe

siècle,  les statues et mannequins des photos de Štyrský mettent au jour la proximité du corps

vivant au monde inorganique. Statues et vitrines voisinent avec la mort, comme si l’auteur des

photographies dévoilait ce que la modernité hérite d’une statuaire qui s’apparente à la sépulture.

Vitrines, mannequins, fêtes foraines et objets funéraires sont des motifs récurrents des cycles de

photographies de Štyrský, souvent ils s’entrecroisent. Le photographe compose avec les signes

de divertissements populaires, de mort, ainsi qu’avec les marchandises, autant d’éléments que,

par ailleurs, Benjamin combine pour définir la modernité.

Affronter la mort

Au sein de la modernité que décrit Benjamin sourd l’inquiétude des Parisiens de voir

jardins, squares et places publiques se transformer en « succursales des nécropoles », comme le

rapporte June Hargrove dans Les Lieux de mémoire. « Paris tout entier était devenu un Panthéon

à ciel ouvert2 », note-t-elle. C’est aussi ce que souligne André Breton, qui mentionnant dans

Nadja la statue de Rousseau3, en parle comme s’il avait affaire à un mort : il évoque en effet

« le crâne de Jean-Jacques Rousseau dont la statue [lui] apparaissait de dos et deux ou trois

étages au-dessous de moi » et confie : « Je reculai précipitamment, pris de peur4. » Le terme

1. Walter BENJAMIN, « Paris, capitale du XIXe siècle », op. cit., p. 297.
2. June HARGROVE, « Les Statues de Paris » in Pierre NORA, op. cit., p. 252.
3. Durant les Lumières, « l’art acquiert une mission pédagogique que Diderot définit comme le devoir de « rendre
la vertu aimable, le vice odieux »: un portrait sculpté ne constitue plus seulement un hommage à un grand homme,
il signale aussi un modèle de conduite. » in June HARGROVE,  « Les statues de Paris », op. cit., p. 243.
4. André BRETON, Nadja [1928] in Œuvres Complètes I, op. cit., p. 658.

195



« crâne »,  l’image  des  ossements  qu’il  connote,  et  le  sème  de  la  peur  confère  à  la  statue

mentionné par Breton un caractère morbide. D’ailleurs André Breton, au préalable, a livré la

ligne directrice de  Nadja et annoncé : « je prendrai pour point de départ l’hôtel des Grands

Hommes, place du Panthéon […] et pour étape le Manoir d’Ango […]. » C’est alors que les

indices de mort se succèdent dans les paragraphes qui conduisent de la place du Panthéon à

l’évocation du Manoir d’Ango. Breton revient en effet sur certains événements qui laissent se

profiler la mort en autant de motifs qui saturent la ville. Il y a d’abord les « rondeaux de bois

qui se présentent en coupe, peints sommairement par petits tas sur la façade, de part et d’autre

de  l’entrée,  et  de couleur  uniforme avec un secteur  plus  sombre.  De ces  petites  boules  de

charbon  se  dessinent  des  boulets  de  canons ».  Puis,  André  Breton  relate  comment  il  est

confondu avec un ami « tenu pour mort à la guerre ». Ensuite, « toujours Place du Panthéon » il

est  question d’une femme « en deuil,  je crois ». Et enfin la tour du Manoir d’Ango – d’où

Breton rapporte qu’il peut « chasser au grand-duc1 » tout en précisant : « (était-il possible qu’il

en fût autrement,  dès lors que je  voulais  écrire  Nadja?) » – « explose »,  et  « une neige de

plumes  […] fond en touchant le sol de la grande cour […] ».

Et lorsque Nezval vient à Paris en 1936 avec Toyen et  Štyrský, il loge aussi place du

Panthéon.  Les  surréalistes  tchèques  se  retrouvent  à  Paris  dans  l’intention  de  prolonger

« l’enchantement partagé »2 à Prague avec Breton et Éluard, ainsi que le confie Nezval dans

Rue Gît-le-Cœur, mais leur séjour parisien est marqué par des événements sombres3 et une série

de signes néfastes que Nezval relate. Il mentionne à plusieurs reprises le Panthéon. Štyrský, dès

son arrivée à Paris est retenu par les cercueils en vitrine au pied de leur logement et ses photos

du cycle Après-midi parisienne4 en témoignent. Nezval fait part du commentaire de son ami :

Dès sa sortie de l’hôtel, la première chose que vit mon ami fut une vitrine avec des
cercueils, au rez-de-chaussée de l’immeuble. Au-delà de la satisfaction de se voir
offrir  à  portée  de  main  des  objets  qu’il  photographiait  avec  passion,  il  laissa
échapper,  sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  que  nous  étions  bien  servis  à  l’Hôtel  du

1. Ibid., p. 653.
2. « Il convient de dire que le but de notre voyage, comme nous l’avions décidé avant leur départ de Prague, était
de revoir André Breton et Paul Éluard, pour passer avec eux et leurs amis quelques jours qui nous feraient revivre
l’enchantement partagé tout au long de leur séjour pragois. » v. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur [Ulice Gît-le-
Cœur, 1936] traduit par Katia Krivanek, La tour d’Aigues, éditions de l’Aube, 1988, p. 16.
3. Crevel se donne en effet la mort durant le séjour de Nezval à Paris alors que Štyrský, gravement malade, est
hospitalisé.
4. Jindřich Štyrský, Pařížské odpoledne [Après-midi parisienne], 1936. Ce cycle de photographies consacré à Paris
est l’un des trois cycles auxquels Štyrský travaille à partir de 1934.
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Panthéon : on pourrait même s’occuper de nos funérailles...1

Une des photographies de Štyrský, prise place du Panthéon, accompagne d’ailleurs le texte de

Nezval. Parmi les photographies qui donnent à voir le Paris de  Štyrský, on trouve aussi des

photographies de tombes du cimetière du Père Lachaise, marquées par le temps, ainsi que celles

de devantures de boutiques et de statues. Dès les premières pages du livre de Nezval sur son

séjour parisien, à l’issue de la toute première journée Nezval note : « Que nous soyons venus à

Paris  en  des  jours  très  mouvementés,  c’était  évident ! ».  Et  d’emblée  il  ajoute  « À l’hôtel,

j’ouvris la fenêtre et contemplai longtemps la place du Panthéon. Magnifique, obscure, couverte

d’une ombre profonde2. » Ainsi il place son séjour sous les auspices de la Place du Panthéon.

Bien que Nezval ignore encore que le Panthéon soit  une tombe – lieu de repos des gloires

mortes – la place lui apparaît déjà remplie d’atmosphère sépulcrale. Il exprime le désarroi qui

marque son séjour à Paris :

Jamais je n’oublierai  cette nuit  obscurcie de doutes qui me vit,  en compagnie de
Toyen, faire et refaire plusieurs fois le tour du Panthéon – un tombeau dont nous
ignorions à ce moment-là qu’il était un tombeau –, cherchant une lueur d’espérance
et de consolation dans cette ronde désespérée qui nous entraînait toujours et encore
autour du sépulcre des grands hommes. L’horloge du Panthéon sonna. Notre manège
autour du monument ressemblait à un trajet le long d’un escalier en colimaçon sans
fin3.

Le lieu et son atmosphère pesante se font le relais des tourments auxquels sont en proie les

membres du groupe surréaliste. Monument urbain et monument funéraire ici ne font qu’un. Et

le sinistre mobilier urbain entre dans la chambre qu’occupe Nezval: 

La statue située du côté gauche du Panthéon entrait dans la pièce. De surcroît  le
grand miroir au-dessus de la cheminée nous renvoyait la place sous une forme qui
ressemblait très fidèlement à l’esprit des toiles de ce peintre [Chirico] si longtemps
fascinant4.

Dans le  poème « Les  chemises » que Nezval  insère dans  le  récit  de son séjour parisien,  il

revient sur le sombre Paris qu’il parcourt :

1. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 16.
2. Ibid., p. 22.
3. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 105.
4. Ibid.,  p. 15.
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Par une nuit brûlante de la fin juin 1935
je marchais près du Luxembourg
Douze heures sonnaient
Et les rues étaient vides
Comme des voitures de déménageurs et désertes comme un mercredi des cendres1.

Dans les années 1950, dans « Les bleuets et les villes », alors que « les statues et les chaises

renversées des Tuileries guidaient [ses] pas », Nezval traverse encore un Paris « désert comme

un cimetière le matin de bonne heure ». L’atmosphère est morne, d’autant que pour Nezval « les

chaises  dressées  les  pieds  en  haut  [sont]  comme  les  squelettes  dans  les  fouilles

archéologique2 ».

Dans Rue Gît-le-Cœur, il rapporte :  

Le soir, j’ouvrais ma fenêtre sur la place du Panthéon et je me penchais longuement
pour écouter ses échos montant dans le noir. Elle ressemblait à un gant de deuil sur
un échiquier. Je fumais longuement et je m’endormais tard.

L’image de la place du Panthéon qui se métamorphose en gant réveille alors le souvenir du

Paris de Nadja. Breton y rapporte en effet « pour finir », au cours de l’itinéraire qui le mène de

la place du Panthéon au manoir d’Ango, combien « la femme au gant » l’initie aux troubles du

trompe-l’œil et de l’anamorphose. La crainte de Breton est grande de faire du gant de cette

femme laissé sur  une table  un  objet  vide  – sans  main  –,  d’en  faire  le  simple  signe d’une

absence. Et qu’un gant en bronze vienne remplacer ce gant que finalement elle ne s’est pas

décidé  à  laisser,  voilà  qui  n’est  pas,  semble-t-il,  pour  dissiper  la  « panique »  ressentie  par

Breton :

Je me souviens aussi de la suggestion en manière de jeu faite un jour à une dame,
devant moi,  d’offrir  à la  « centrale surréaliste »,  un des étonnants  gants bleu ciel
qu’elle portait pour nous faire visite à cette « Centrale », de ma panique quand je la
vis sur le point d’y consentir, des supplications que je lui adressai pour qu’elle n’en
fît  rien.  Je  ne  sais  ce  qu’alors  il  put  y  avoir  pour  moi  de  redoutablement,  de
merveilleusement décisif dans la pensée de ce gant quittant pour toujours cette main.
Encore cela ne prit-il ses plus grandes, ses véritables proportions, je veux dire celles
que cela a gardées, qu’à partir du moment où cette dame projeta de revenir poser sur

1. Ce poème paraît aussi dans La Femme au pluriel,  v. Vítězslav NEZVAL, « La chemise »,  La Femme au pluriel
[1935] in Vítězslav NEZVAL, Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., pp. 81-87.
2.  Vítězslav  NEZVAL, « Chaise » in André  BRETON et Paul  ÉLUARD Dictionnaire abrégé du surréalisme in André
BRETON, Œuvres complètes II, op. cit., p. 798. Cette phrase paraît dans le poème « Historie šesti prázdých domů »
[Histoire de six maisons vides,  1932] à la traduction duquel travaille Benjamin Péret lors du séjour de Nezval à
Paris en 1935 comme le souligne Milan Blahynka du recueil. v. Vítězslav  NEZVAL,  Básně II, édition établie et
commentée par Milan Blahynka, Brno, Host, 2011, p. 420. 
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la table, à l’endroit où j’avais tant espéré qu’elle ne laisserait pas le gant bleu, un
gant de bronze qu’elle possédait  […] gant de femme, aussi,  au poignet plié,  aux
doigts sans épaisseur, gant que je n’ai jamais pu m’empêcher de soulever, surpris
toujours de son poids  et  ne tenant  à  rien tant,  semble-t-il,  qu’à mesurer  la  force
exacte avec laquelle il appuie sur ce quoi l’autre n’eût pas appuyé1 .

Ce gant en bronze suscite le souvenir d’un autre gant (celui d’un gant qu’une main de femme

aurait à jamais quitté), comme s’il statufiait non seulement une double absence (celle du gant

que la femme s’est ravisé de laisser et celle aussi de la femme), mais l’absence même. Plus loin

la dame au gant indique à Breton que « pour peu que l’on s’éloigne d’un pas », rompant avec la

« vue  de  face »,  une  myriade  de  phénomènes  insoupçonnés  apparaît.  L’écart  à  l’ordinaire

qu’elle formule alors est aimanté par le désir de s’abstraire d’un système de perceptions donné.

L’esthétique du contrepoint à laquelle un tel écart incite permet de rendre aux éléments du réel

leur  richesse.  Ne  serait-ce  pas  précisément  ce  qu’exprime,  dans  le  Paris  de  Nezval,  la

métamorphose du Panthéon en gant de femme, en gant qui appartiendrait à cette femme – Lise

Dehame à qui Breton rend visite en compagnie de Nezval en juin 1935 ?

Ville mortifère et contrepoint

Dans Rue Gît-le-Cœur, Nezval, signalant la ressemblance entre le Panthéon et un gant,

semble relever la portée des paroles de « la dame au gant » ; ces paroles font écho à ce qui est

pour  Nezval  une  véritable  esthétique,  esthétique  que  déjà  il  développe  dans  le  poème

« L’indicatif du temps »2. Le poète pragois y confie la force du contrepoint :

À chaque événement son propre contrepoint
J’ai pitié de ceux qui n’ont pas trouvé le point
La perspective où non se change en oui

Le passé négatif  est  transformé en un instant,  instant où l’homme se donne les moyens du

renouveau et reprend la main sur le cours des événements. Insoumis au passé, il agit dans le

présent, répondant à l’appel venant de l’observatoire de Prague. Dans ce poème, Nezval situe

en effet à Prague le signal d’un tel bouleversement, signant la métamorphose des événements

1. André BRETON, Nadja, op. cit., p. 679.
2. Vítězslav NEZVAL, « L’indicatif du temps » in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit.,
pp. 44-55. Ce même poème paraît en français deux ans auparavant dans la revue  Europe :  Europe,  n°351-352,
1958, pp. 153-160. Il a d’abord été publié à Prague en 1931 dans le recueil Básně noci [Poèmes de la nuit], puis de
nouveau l’année suivante dans le recueil Skleněný havelok [Le Macfarlane de verre].
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négatifs en événements positifs : « À l’observatoire de Prague, le temps répète son appel. » Le

signal provient de Prague mais retentit  dans le Paris de Nezval, place du Panthéon. Nezval

travaille à réintroduire les puissances d’affirmation au cœur du réel, dans la ville. Il donne un

nouvel éclairage à la place du Panthéon, lieu essentiel de la géographie surréaliste de Paris

(Breton y habitant un temps, Les Champs magnétiques y voient en partie le jour).

Sa perception du Panthéon témoigne de l’importance qu’il  accorde à l’esthétique du

contrepoint.  Dans  le  Paris  de  Rue  Gît-le-Cœur,  Nezval,  de  son  logement  de  la  place  du

Panthéon, voit par la fenêtre le monument s’apparenter à un gant, puis c’est ensuite une autre

fenêtre qui donne sur le pont Charles :

Les fenêtres
la première laisse entrer dans ma chambre la statue de la place du Panthéon
l’autre donne sur le pont Charles1

S’éloignant d’un pas, il rompt avec la vue de face, et laisse entrer Prague dans son champ de

vision. Ainsi Prague côtoie-t-elle Paris, et lui fournit un contrepoint. La chambre du poète, aussi

bien à Paris qu’à Prague, s’ouvre directement sur l’ailleurs. En effet, la fenêtre de l’hôtel Place

du Panthéon donne sur Paris et Nezval se plaît aussi à songer qu’il puisse passer directement de

son bureau pragois au boulevard Sébastopol de Paris. En effet, dans Rue Gît-le-Cœur, lors de

son arrivée à Paris, il confie :

Enfin,  la voiture nous emmène vers le boulevard Sébastopol.  Mais bien avant de
l’emprunter, dès le boulevard de Strasbourg, une joie infinie nous envahit ; que mes
amis exprimaient à haute voix. Vraiment, je serais comblé si je pouvais être accueilli
dans toutes les villes que j’aime par une après-midi aussi merveilleuse que celle de
ce 14 juin 1935 ! J’ai toujours souhaité me poser en aéroplane dans certaines villes
en passant directement de ma table de travail à leur rues les plus animées, comme
cela se produit dans les rêves. Je n’aime pas voyager. J’aimerais me déplacer d’un
endroit à l’autre, uniquement par la pensée. Voilà pourquoi j’étais si heureux le 14
juin  de  cette  année-là  à  deux  heures  de  l’après-midi,  en  m’offrant  l’illusion  de
débarquer de nulle part sur le boulevard de Sébastopol2.

De sa chambre du Panthéon, Nezval voit se dessiner un monde qui, confrontant les monuments

de Paris et de Prague, les remet en perspective. Le lointain s’insère dans la réalité environnante

et crée une nouvelle perspective.  Celle-ci  défie l’ordonnancement d’une ville fermée par le

1. Vítězslav NEZVAL, « La chemise », in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit, p. 85.
2. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 13.
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tracé originel d’un sillon qui maintient les lointains à l’extérieur.

Paris, héritier de cet archétype urbain, trouve ici son contrepoint dans la mise en regard

avec Prague, plus précisément avec les statues du pont Charles, mais aussi avec l’esthétique du

contrepoint qui, pour Nezval, se signale à Prague, comme il le souligne dans « L’indicatif du

temps ». La confrontation de deux réalités différentes – Paris et Prague – crée une perspective

dans laquelle se joue une réalité tierce qui tient à distance le lieu ordinaire, oppressant. Les

lieux que les textes rapprochent sont « comme deux images dans les verres d’une jumelle1 ».

N’est-ce pas à travers la fenêtre, tel à travers cette jumelle, que Nezval voit le Pont Charles

entrer dans sa chambre d’hôtel ? La superposition des espaces concourt à la constitution d’une

réalité qui échappe à l’enfermement, au hiératisme et à la tétanie ; elle rend la réalité viable.

Nezval,  qui  à  l’instar  de  Breton  accorde  une  vive  attention  au  Panthéon,  indique

combien la ville surréaliste compose avec les traces de la mort et avec les signes univoques.

Mais le hiératisme et l’idéologie, qui se lisent dans certains monuments au caractère funèbre,

sont déjoués par le jeu des anamorphoses et des pas de côté. Nezval souligne la valeur de ce

changement de perspective et le rôle que peut y jouer Prague. Il imprime alors au Panthéon une

polysémie, celle, semble-t-il, que la femme au gant indiquait à Breton, celle qui naît de l’écart,

du déplacement.  N’est-ce pas sur cette ambivalence des phénomènes que le gant de bronze

« appuie »,  ce  sur  « quoi  l’autre  n’eût  pas  appuyé » ?  La  polysémie  neutralise  le  caractère

funèbre et les puissances délétères qui assiègent la ville. C’est ainsi que Nezval se dispense de

rêver, à l’inverse de Paul Éluard, de « transformer en Maternité » le Panthéon.

Contrepoint et poésie

Dans le croisement de ces textes se lit le refus d’une ville dont le discours idéologique

se constitue à  partir  des  monuments et  statues.  Aussi,  June Hargrove affirme-t-elle  qu’« au

début du XXe siècle, la lutte contre l’invasion des places publiques par les monuments trouva

un renfort imprévu dans la réaction de l’avant-garde qui entraîna une révolution du goût2. » Elle

rapporte combien la guerre a pu discréditer le culte des grands hommes à la gloire desquels sont

érigées les statues. Elle définit la multiplication des statues durant la période qui précède la

1. « Pour une vie j’en donne une autre/ Comme deux images dans les verres d’une jumelle » in Vítězslav NEZVAL,
Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., p. 101.
2. June HARGROVE, « Les statues de Paris » in Pierre NORA, op. cit., p. 259.
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guerre comme une « statuomanie qui avait accompagné la genèse de la tragédie ». La statuaire

de  la  ville  rappelle  alors  une  société  qui  n’a  pas  su  mettre  un  coup d’arrêt  à  l’engrenage

meurtrier de la Grande Guerre et suscite des réactions hostiles. La civilisation dont les statues

célèbrent les héros, les érigeant en « modèle de conduite » est totalement disqualifiée par les

avant-gardes.  « Aux yeux des  cyniques  de  l’après-guerre,  les  statues  des  hommes  célèbres

étaient devenues des anachronismes », précise June Hargrove. Et les surréalistes ne veulent pas

de ces traces du passé, témoins de valeurs européennes liberticides. Le poème « L’indicatif du

temps », dans lequel Nezval exprime le statut qu’il donne au contrepoint, est aussi empreint de

la  vanité  de  l’écoulement  du  temps  passé,  du  dépit  qu’inspire  la  succession  des  diverses

civilisations;  le  poète  suggère  les  douleurs  de  l’histoire,  confie  le  désir  de  futur  et  les

possibilités du présent :

Il y eut les bâtisseurs de sphinx et les pyramides
[…]
il y eut les amphithéâtres et les catacombes
les prêtres et les esclaves, les gazs asphyxiants et les bombes
Les princes devant qui le peuple se couchait comme une bête
[…]
L’indicatif a disparu comme une larme trop brûlante

Si donc « nos vies pendant cent ans sont une longue mort », si « le présent n’est plus qu’une

ride sur le visage de l’histoire », la « panique » peut bien se faire sentir : « rien ne dure tout est

dans une perpétuelle disparition ». Mais dès la quatrième strophe « à l’observatoire de Prague le

temps demande la parole ». L’avant-garde entend en effet infléchir le cours des événements.

Pour  Nezval,  c’est  à  l’observatoire  de  Prague  qu’apparaissent  les  signes  d’un  changement

radical  dans  le  cours  des  événements,  là  même  où  la  croyance  aristotélicienne  d’un  ciel

incorruptible est invalidée1, là où la révolution des astres révèle que le monde est en proie au

changement perpétuel. Le poète annonçant à plusieurs reprises qu’à « l’observatoire de Prague

le temps répète son appel » refuse dès lors l’oppression et s’écrie :

A bas les statues coiffées de tiares et les épouvantails
Il suffit d’ajouter une ligne à la page
Poème qu’achève les âges2

1. Kepler et Tycho Brahe, séjournant à Prague, démontrent la corruptibilité des sphères célestes.
2. Vítězslav NEZVAL, « L’indicatif du temps », op. cit.,  p. 46.
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La  portée  idéologique  des  statues,  leur  enseignement  moral,  leur  valeur  didactique,  et  le

discours univoque dont elles se font le relais peuvent être neutralisées dans l’espace quotidien

de la ville, par le pouvoir de la poésie. C’est ainsi que la pensée du contrepoint chez Nezval se

constitue en véritable esthétique.

Elle  n’est  pas  seulement  un  pas  de  côté,  elle  est  un  déplacement.  Un déplacement

radical, et d’autant plus radical que s’exerçant par le « poème », il engage l’homme dans son

entier. L’instrument de ce déplacement est bel et bien le langage :

une beauté nouvelle remplace la beauté terrestre
une beauté captée sur les tessons des mots

Le poète rend aux mots  leur polysémie,  et  refuse toute parole  univoque. Le sens des mots

s’éclate en une variété de signifiants, tel le verre en tessons. Le poète est attentif à la multitude

de dénotations et connotations que peut faire résonner un seul et même mot. Et quoi de mieux

pour les faire résonner que la métaphore ? La métaphore en effet met en contact deux termes

dont le rapprochement crée une indécision sémantique. Les réalités auxquelles renvoient chacun

des termes s’entrechoquent, laissant le lecteur dans l’incertitude du sens, face aux « tessons des

mots ». Le lecteur, alors en proie aux perceptions que réveillent en lui les réalités qu’évoquent

les deux termes, s’en remet à sa sensibilité, espérant ainsi trouver la direction qu’entend lui

faire prendre le poète. Sens et sensibilité sont en instance de réconciliation ; et c’est bien le

renouvellement d’une perception des réalités évoquées que le mot met en jeu. Le réel en effet,

sera  perçu  de  manière  nouvelle  et  inhabituelle.  Par  le  rapprochement  de  plusieurs  champs

sémantiques, un déplacement de sens s’opère : les connotations d’un terme sont transportées

vers un autre terme. Ainsi la métaphore, comme le signale son étymologie1, est réellement un

moyen de transport,  elle assure la circulation du sens, elle garantit,  selon la formulation de

Jakobson, le « cours des événements » : elle démantèle le rapport automatique entre le signe et

le concept. Les analogies entre les termes des métaphores placent les objets du monde dans des

configurations inédites, elles s’affranchissent des habitudes de perceptions. La métaphore recrée

ainsi une nouvelle appréhension du monde ; elle recrée un monde, le métamorphose. Et tel est

le  programme  de  l’avant-garde  qu’énonce  Karel  Teige  dès  1921 :  construire  un  monde

nouveau2.  La  langue  poétique  manifeste  un  écart  certain  vis-à-vis  de  l’ordre  du  monde

1. ARISTOTE, Poétique, 21, 1457 b, traduction de R. Dupont et Rocet J. Lallot, Paris, Seuil, 1980 :  « la métaphore
est le transport (épiphora) à une chose d’un nom qui en désigne une autre [...] »
2. « La préfiguration d’un monde nouveau est donc l’œuvre de toute la création intellectuelle » : « Je tedy úkolem
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ordinaire, elle est à même de briser tout réglage automatique entre le signe et le concept et ainsi

de garantir la richesse de nos expériences. La poésie assure le renouvellement du réel et lui

garantit  sa  vitalité.  Elle  ranime  les  éléments  du  réel  d’une  foule  de  connotations  et

d’associations. Elle en sauvegarde la complexité et le préserve ainsi des pensées systématiques.

Nezval propose de faire du procédé métaphorique le moyen de transport (conformément

à  son  étymologie)  vers  un  monde  inédit.  Le  langage  poétique,  et  tout  particulièrement  la

métaphore qui travaille explicitement l’écart qui réside entre signifié et signifiant, est alors à

même de renouveler les perceptions que l’on a des réalités du monde. Dépaysant le réel, c’est à

un déplacement radical que nous invite le langage poétique. Nezval introduit le lecteur dans une

ville où la Place du Panthéon de Paris côtoyant un élément du paysage pragois – le Pont Charles

– est perçue sous un angle nouveau, et apparaît toute autre. Un renversement a été produit, qui

transforme le  Panthéon,  lieu  de  l’ultime enfermement  –  la  tombe –,  en  un  lieu  ouvert  sur

l’ailleurs. L’esthétique du contrepoint que Nezval exprime dans « L’indicatif du temps » est une

esthétique  qui  se  nourrit  des  procédés  de  dépaysement  propre  à  la  langue  poétique,  nous

permettant  de  réappréhender  les  réalités  les  plus  quotidiennes ;  elle  est  à  même,  ainsi  que

l’indique Nezval dans  Rue Gît-le-Cœur,  de nous dépayser de nos villes. Par l’esthétique du

contrepoint se construit donc une nouvelle géographie urbaine qui mêle Paris à Prague.

Monuments et statues sont le signe d’un passé contre lequel le passant des textes de

Nezval lutte. Ils  louent la capitale anachronique qui est un frein à la libération de l’homme,

mais leur caractère oppressant, ainsi que le pouvoir autoritaire dont ils sont les témoins peuvent

leur être retranchés par le poème et la liberté à laquelle il incite. Monuments et statues sont ainsi

appréhendés  selon  des  représentations  inusuelles  qui  détournent  le  sujet  de  leur  fonction

didactique. Ils sont ainsi déplacés d’un système signifiant à un autre. Dépouillées de leur portée

idéologique, les statues sont descendues de leur piédestal – au sens propre pour Nezval dans la

poésie duquel les statues se déplacent dans la ville : « oui, ces statues marchent, ces statues se

meuvent. Elles se meuvent puisque le Pont Charles n’est pas sans passant1 ». Un petit peu plus

veškeré duchovní tvorby předobraz nového světa » in Karel TEIGE, « Obrazy a předobrazy » in Musaion, II, 1921.
v.  Svět  stavby  a  básně, Jiří  BRABEC,  Vratislav  EFFENBERGER,  Květoslav  CHVATÍK et  Robert  KALIVODA, Prague,
Československý spisovatel, 1966. Ou encore en 1927 : « ReD chce býti manifestací a zároveň propagací moderního
ducha – centrálou, v níž, se sbíhají zprávy mezinárodní kulturní práce, která chce přeměniti a rekonstruoavati svět
[…] in  ReD, I,  n°1, Prague, 1927, p. 1 : « ReD veut être la manifestation tout comme la promotion de l’esprit
moderne  –  la  centrale  où  convergent  les  nouvelles  du  travail  culturel  international  qui  veut  transformer  et
reconstruire le monde [...] ».
1. « Ano, ty sochy jdou, ty sochy, se pohybují. Pohybují se, poněvadž Karlův most není bez chodců. » in Vítězslav
NEZVAL, Pražský chodec, op. cit., p. 310.
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loin, place Malá Strana, un chevalier en fer perd l’équilibre :

Un chevalier errant
de son gant de fer
Tambourine à la porte
des palais de Malá Strana
Personne ne lui ouvre
[…]
Il frappe encore une fois
contre un mur
puis s’endort
adossé à la façade
que je longe pour rentrer chez moi
en titubant comme cet homme de fer1

Dans ce poème « Place Malá Strana », statue et passant se croisent dans la ville. Ce genre de

rencontre est un signe caractéristique de la poésie de Nezval, comme il l’indique lui-même dans

Le Passant de Prague :

… Celui qui n’a pas vu la façon dont la nuit, à certaines dates non signalées par le
calendrier, ces statues [celles du Pont Charles] abandonnent leur piédestal suicidaire
pour se mêler aux passants nocturnes et passer en revue les douze ponts de Prague
(on ne les voit pas tous de là) ne comprendra jamais ma poésie2.

C’est alors que, dans la Prague de Nezval, les statues ne sont plus sur leurs socles, qui d’après

Éluard  « leur  enlève  toute  possibilité  d’intervention  dans  les  affaires  humaines  et

réciproquement ». Aucun risque dès lors qu’elles « pourrissent sur pied3 ». Ainsi les statues,

descendues de leur piédestal échappent au hiératisme : les hommes qu’elles représentent ne sont

plus érigés en modèle, ils ne sont plus des figures moralisatrices, mais côtoient les passants et se

fondent  dans  la  foule.  Les  auteurs  surréalistes  destituent  la  statue  du  rôle  didactique  et

idéologique  dont  les  représentants  du  pouvoir  la  chargeaient.  Ils  semblent  ainsi  indiquer

comment se débarrasser lestement des « bibelots » urbains4. Les poètes indiquent précisément

comment – à défaut de se débarrasser des statues – le citadin lui-même peut se débarrasser de

1. Vítězslav  NEZVAL,  « Place Malá Strana », Prague aux doigts de pluie  et autres poèmes (1919-1955),op. cit.,
p. 107.
2.  cité  et  traduit  par  Angello  Ripellino  dans Praga  Magica.  v.  Angello RIPELLINO,  Praga  Magica.  Voyage
initiatique à Prague, Paris, Plon, 1993, p. 290.
3. Paul ÉLUARD in Le Surréalisme au service de la révolution, n°6, 1933, pp. 22-23.
4. « Les Parisiens à la mode pouvaient se débarrasser de leurs bibelots plus aisément que les édiles municipaux des
leurs » in June HARGROVE, « Les Statues de Paris » in Pierre NORA, op. cit., p. 259.
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ce que les statues ont d’édifiant.

Les  fantasmagories de l’intérieur

Les  statues  sont  le  « mobilier  urbain1 »  de  la  société  bourgeoise ;  la  ville  dès  lors

ressemble à un intérieur. Dans « Paris, Capitale du XIXe siècle », Walter Benjamin définit la

société bourgeoise par son goût de l’intérieur. Il traite des « fantasmagories de l’intérieur2 » et

précise  que  l’intérieur  « représente  pour  le  particulier  l’univers.  Il  y  assemble  les  régions

lointaines et les souvenirs du passé. Son salon est une loge dans le théâtre du monde3. » Ainsi

peut-on trouver dans un logement les statues qui d’ordinaire ornent les fontaines urbaines. C’est

d’ailleurs ce que raille un collage4  de Karel Teige : dans un intérieur, près d’une baignoire se

situe, telle une statue, une jeune fille issue d’un tableau d’Ingres (La Source). Sur la gauche,

surgit la tête d’un zèbre à qui a été passé un harnais. Ce collage n’illustre-t-il pas l’intérieur

d’un  particulier  faisant  entrer  le  monde  dans  son  logement  pour  tenter  d’y  représenter

l’univers ? Teige semble en effet interroger ici la notion d’intérieur bourgeois, ainsi que le désir

de donner au monde extérieur le cachet de l’intérieur. L’ornemental investit tant le logement du

particulier  que  l’espace  urbain.  Plusieurs  collages  de  Karel  Teige  attaquent  aussi  ce  que la

statuaire revêt de bourgeois. Teige s’inscrit dans un processus de « renouvellement des relations

entre l’espace intérieur et extérieur » qui caractérise le Bauhaus5 où il enseigne en 1930. Et plus

généralement, les poétistes, en conformité avec les tendances urbanistiques qu’expriment les

architectes du Devětsil, rejettent l’ornemental dont la persistance est considérée comme le signe

du  mauvais  goût  bourgeois.  L’avant-garde,  enregistrant  les  développements  de  la  société

moderne,  s’inscrit  contre les précédentes tendances qui s’appuyaient sur la prégnance de la

1. Le terme est de June Hargrove in June  HARGROVE, « Les Statues de Paris » Pierre  NORA (dir.),  Les Lieux de
mémoire, Paris, Gallimard, 1992, p. 259.
2. Walter BENJAMIN, « Paris, capitale du XIXe », op. cit., p. 298. 
3. Ibid., p. 298.
4.  Karel  TEIGE,  collage  n°  97,  1939,  184  x  260 mm,  77/72-270,  Prague,  PNP.  Reproduit  in  Karel  Teige.
Surrealistické koláže, 1935-1951, středoevropská galerie a nakladatelství, Prague, 1994, p. 228. v. Annexes. Les
collages de Teige n’ont pas été publiés de son vivant.
5. Marcel RONCAYOLO, « Situation et problèmes de l’urbanisme contemporain » in La Ville et son territoire, p. 170.
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tradition et de l’ornement dans les arts1. Un collage de Teige datant des années 19302 présente

un assemblage de statues accolées à la façade d’une construction aux lignes droites (la villa

Guggenbuhl  d’André  Lurçat  à  Paris).  Ces  statues  appartiennent  à  un  groupement  de  trois

personnages, dont l’un, tel sorti d’une toile est richement habillé. Il se tient au pied des deux

autres qui revêtent un caractère antique. La grandiloquence de l’ensemble s’exprime notamment

par  la  posture martiale  de  la  figure  qui  s’élève  au-dessus  des  deux autres  personnages.  Le

caractère hétéroclite de l’ensemble donne une impression de confusion et les visages nobles et

sereins, les corps en extension des trois figures ne peuvent contenir l’impression de lourdeur qui

se  dégage  de  l’ensemble.  Pressées  les  unes  contre  les  autres,  elles  apparaissent  comme le

fragment  d’une  foule  parmi  laquelle  on  ne  peut  que  suffoquer.  Et  c’est  bien  une  nouvelle

respiration qu’il est question de prendre avec l’architecture fonctionnaliste : en guise de preuve,

sur la gauche un nez est collé au bow-window de la façade.

L’ornement qui fait irruption, par le truchement des statues, jusque dans l’espace public

témoigne, selon les membres de l’avant-garde, de l’emprise d’une société bourgeoise qui tente

d’imprimer ses goûts et d’imposer une norme esthétique. L’infiltration des goûts esthétiques

conventionnels dans les édifices de la ville contribue à la domestication de la sensibilité de

l’individu. Sa propre sensibilité lui  échappant,  ses jugements,  jusque dans la sphère la plus

privée,  peuvent  alors  lui  être  incidemment  prescrits.  Le  détournement  de  la  statuaire

traditionnelle de la capitale historique est le signe d’un dégagement d’un environnement normé

selon les valeurs esthétiques bourgeoises. Ce dégagement, pour les théoriciens d’avant-garde tel

Teige,  doit  permettre  à  l’individu  un  retour  à  sa  singularité  et  une  réconciliation  avec  les

sensations et les jugements qui lui sont propres. L’urbanisme moderne a vocation de libérer

l’intimité de l’homme et littéralement – comme le stipule,  dans le collage de Teige,  le nez

accolé  au  bâtiment  –  d’insuffler  un  air  neuf  jusque  dans  la  vie  privée.  S’opposent  ici  la

simplicité architecturale, qui selon l’avant-garde pragoise permet à l’individu de reprendre ses

droits sur son paysage intérieur, et la préoccupation des urbanistes de jalonner l’espace urbain

de figures didactiques visant à diffuser une idéologie bourgeoise. Tout comme les statues du

1.  Les  artistes  du  Devětsil  accordent  une  place  importante  au  constructivisme  auquel  Karel  Teige  consacre
plusieurs  analyses.  Il  affirme  « le  triomphe  de  la  méthode  constructiviste  (disparition  de  la  manufacture,
élimination du décorativisme en art,  production en série,  typisation,  standardisation) […] est  indissociable du
« matérialisme techniciste » in Karel  TEIGE,  « Konstruktivismus a likvidace umění »,  cité et traduit in  Prague,
Capitale secrète des avant-gardes, op. cit., p. 233.
2.  Karel  TEIGE,  collage  n°100,  1939,  259  x  181 mm,  77/72-272,  Prague,  PNP.  Reproduit  in  Karel  Teige.
Surrealistické koláže, 1935-1951, op. cit., p. 228. v. Annexes.
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collage de Teige, l’ornementation de la ville par les statues fait de l’espace urbain un lieu jugé

oppressant. La ville est perçue comme un espace organisée tel un intérieur et les éléments rétifs

à cette organisation sont rejetés aux marges de la ville. Mais l’avant-garde artistique, par son

implication dans  l’urbanisme moderne de Prague,  réfute  le  discours univoque que véhicule

toute approche pontifiante de la capitale historique.

*

Identifiant  les  risques  d’enfermement  que  revêtent  les  grandes  villes,  les  poètes

construisent, par le déplacement et le dépaysement, une esthétique du contrepoint à même de

conjurer les signes funèbres qui jalonnent les capitales. Ils dotent ainsi boulevards, statues et

monuments de représentations inusuelles et les font glisser d’un système signifiant convenu à

un  système  signifiant  nouveau  et  ouvert.  En  outre,  par  le  rapprochement  de  la  place  du

Panthéon de Paris et du Pont Charles de Prague, Nezval illustre en quoi le rapprochement de

deux réalités différentes contribue à la création de perceptions inédites. L’évocation d’un lieu

étranger dans une ville donnée sert la poésie, comme le déplacement d’un mot en dehors de ses

contextes habituels, ainsi que peut le souligner Jakobson en étudiant le fonctionnement de la

métaphore1. Le lieu familier, perçu en regard du lieu étranger, est soumis à un dépaysement :

chacun des lieux est alors nouvellement appréhendé sous un nouveau jour et les surréalistes

donnent ainsi à voir en quoi ils se détournent des lieux compassés, sans pour autant les rayer

des cartes des villes. Ils tournent bel et bien leurs regards en direction de « l’index qui désigne

impérieusement un point à l’horizon2 ».

1. v. notamment Roman Jakobson, « Du réalisme artistique » in Tzevtan TODOROV, Théorie de la littérature, Paris,
éditions du Seuil, 1965.
2. André BRETON, « Introduction au discours sur le peu de réalité », Point du jour in Œuvres Complètes II, op. cit.,
pp. 279-280.
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SURRÉALISTES EN PARTANCE

La promenade surréaliste apparaît comme une réaction contre la lecture didactique des

traces  de  l’Histoire  dans  la  ville  moderne.  Elle  se  présente  comme  un  contrepoint  à  la

pétrification des villes,  elle  est  un mouvement en dehors  des centres.  Dans  Le Passant  de

Prague,  Nezval  fait  part  de  la  crainte  que  lui  procure  l’immobilité :  « Ce  qu’ils  cherchent

derrière  des  draperies  lourdement  closes,  nous ne  l’avons cherché  que  dans  les  rues  et  les

maisons ouvrant sur des passages, comme si nous craignions que quelque arrêt, excédant le

temps  d’une  grande  et  suprême ivresse,  puisse  signifier  une  pétrification1 ».  Le  promeneur

redoutant de devenir une créature de pierre (le mot tchèque laisse explicitement entrevoir la

composition du nom formé du terme signifiant « pierre ») conjure un tel destin en s’élançant à

perdre haleine dans la ville.

La promenade : réintroduire le mouvement  pour déjouer l’inertie de la ville

Dans  De ma vie,  Nezval  revient  sur  l’élaboration  de  l’esthétique  révolutionnaire  de

l’avant-garde pragoise, et y exprime le goût des poètes pour les marges urbaines. Le refus de la

société  bourgeoise  d’après-guerre  s’accompagne  d’un  attrait  pour  les  confins  de  la  ville

moderne :  

Lorsque  nous  avons  plus  tard  prononcé  le  mot  de  poétisme  dans  l’intention  de
scandaliser le bourgeois, nous ne voulions rien de plus que de revendiquer le droit à
la poésie elle-même. […].  Pour nous, il ne s’agissait pas de l’art avec un grand A,
notre art embrassait plutôt la cause des jongleurs, des voltigeurs, des trapézistes que
celle des mages aux rites religieux. Notre effort allait de pair avec notre siècle et avec
cet aspect qu’il comportait et qu’aimaient les gens des banlieues2.

Parallèlement les surréalistes de Paris restent en retrait des centres :

1. « To, co hledají za těžce zataženýmy, hledali jsme téměř výhradně jen v ulicích a v průchodních domech, jako
bychom se děsili, že zastavit se kdekoliv na dobu delší, než je jedna svrchovaně veliká opilost, může znamenat
zkamenění » in Vítězslav NEZVAL, Pražský chodec, op. cit.,p. 330.
2. « Když jsme později vyřkli s přáním "pobouřit měšt´áka" slovo poetismus, nechtěli jsme nic víc než zdůraznit
právo poezie na sebe samu.  [...].  Pro nás nebylo uměni s velkým U, naše umění se hlásilo spíš k žonglérům,
krasojezdkyním a lidem z visutých hrazd než k mágům náboženských ritů. Naše snaha šla bok po boku se svým
stoletím a s tou jeho stránkou, kterou měl rád lid na svých předměstích. »  in  Vítězslav  NEZVAL, Z mého života,
Prague, Československý spisovatel, 1978, p. 109.
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C’est assez dire que les quartiers de Paris où se déroule l’écrit dadaïste ou surréaliste,
s’ils ne sont pas les quartiers « touristiques », célèbres par leurs monuments, ne sont
pas non plus « littéraires ». Ceux-ci sont pourris par le manque de spontanéité de
leurs habitants, ceux-là par une interprétation figée et esthète de leurs pierres1.   

En réponse à cette tétanie des centres, les promeneurs surréalistes réinsufflent le mouvement de

la marche dans la ville.

Aussi les surréalistes se déplacent-ils à contre-sens en cherchant le décentrement qui, tel

un pas de côté, permet une vue différente. Ainsi, le recul, que préconisait les œuvres que « la

femme au gant » montre à Breton, est mis en œuvre dans la ville par Nezval lors de son séjour

place du Panthéon. Cet écart qui, déplaçant les perspectives, donne à voir tout autrement les

éléments du réel participe d’une esthétique du contrepoint qui permet de rendre aux éléments du

réel leur richesse2. Les surréalistes se détachent des centres prestigieux comme s’ils s’écartaient

de lieux qui mutilent la liberté et la vitalité.

Ainsi Soupault  qui, dans « Westwego » évoque le fleuve de Paris dont le « souvenir

éteint  était  une  maladie »,  avoue dans  « L’ode à  Paris »  avoir  « fui  Paris  et  les  boulevards

peuplés d’ombres3 », chante à plusieurs reprise la destruction de Paris, comme dans le texte de

l’anthologie  Paříž4,  lorsqu’il écrit Prague, revendique la modernité de cette ville et manifeste

son désintérêt envers ses monuments. Certes,  Nezval dans un poème qu’il adresse à Philippe

Soupault relève la tonalité funeste que Soupault prête à l’agitation du centre-ville :

Dans un îlot où la saison bat son plein
Énergie aromatique – vos longs doits [sic] touchent le clavier
Dont la suite est la mort5

D’ailleurs Soupault fait écho à ces vers lorsque, dans « Les poètes de Prague », il considère

avec gêne être l’auteur d’une oraison funèbre :

Et je me sens honteux à être seul devant eux et de ne pouvoir leur offrir que ces
phrases lointaines, inconsistantes et tristes comme une oraison funèbre.

1. Marie-Claire BANCQUART, Paris des Surréalistes [1972], Editions de la Différence, Parsis, 2004, p. 19.
2. Vítězslav NEZVAL, « L’indicatif du temps » in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit.,
p. 44.
3. Philippe SOUPAULT, « Ode à Paris » [1935] in Poèmes et poésies, Grasset, Les Cahiers rouges, 1987.
4. in Paříž [Paris], Jaroslav SEIFERT, Philippe SOUPAULT, Josef ŠÍMA, Prague, Aventinum, 1927, non paginé.
5. Vítězslav NEZVAL, « Poème pour Philippe Soupault », op. cit., pp. 5-6.
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Le trouble de Soupault se lit  alors comme une réponse à Nezval.  Et à Prague,  Soupault  se

tourne vers le cœur battant de la ville :

cette ville
bat
et près de ce cœur
des amis qui dorment
et qui s’éveillent1 

Ce poème résonne comme un contrepoint à Westwego où dans Paris, les amis de Soupault sont

« endormis aux quatre coins ». Tandis que dans  Westwego  le poète confie : « j’ai oublié vos

gestes et votre vraie voix », dans « Do Prahy », il assure : « je sais que je ne peux oublier », « je

ne sais pas oublier/ […]/le son bleu comme l’alcool/ de toutes vos voix ». Soupault mentionne à

nouveau le cœur battant de Prague  dans l’article « L’amitié de Prague » paru en tchèque en

1928 dans Rozpravy Aventina :

J’ai beaucoup regardé comment vivait Prague. Je me souviens que beaucoup de gens
s’étonnait [...] de la manière dont j’ai rendu visite à cette capitale. "Avez-vous vu tel
ou tel musée, telle ou telle église, telle ou telle chapelle ?" Je cherchais des excuses
mais je continuais à délaisser ces beautés et je marchais à travers les rues sans guide,
sans méthode, dans le secret espoir de ne rencontrer que le cœur battant de Prague2.

Délaissant  les  oraisons  funèbres,  Soupault  voit  dans  Prague  « la  ville  de  la  plus  grande

espérance3 » :

A l’âge de l’espoir
belle comme une nébuleuse
il y avait une fois une ville
une ville
où l’on entendait murmurer les ombres
de Mozart et d’Apollinaire
neuve
qui méritait ce nom
si familier aux locomotives

1. Philippe SOUPAULT, « Do Prahy », ReD, I, n°1, Prague, Odeon. 1927, pp. 3.
2. « Mnoho jsem se díval, jak žije Praha. Vzpomínám si, že mnoho lidí se divilo mému způsobu [...], jimž jsem
vykonal návštěvu tomuto hlavním městu. "Viděl jste to a to museum, ten a ten kostel tu a tu kapli ?" Vymlouval
jsem se, ale pomíjel jsem dále tyto krásy a chodil jsem ulicemi bez průvodce, bez methody, v tajné naději, že se
nesetkám leč s tlukoucím srdcem Prahy ». Philippe SOUPAULT, « Přátelství Prahy » [L’amitié de Prague],  op. cit.,
p. 2. 
3. Philippe SOUPAULT, « Ode à Prague libérée » in Odes 1930-1980, Lyon, Jacques-Marie Laffont et associés, 1981,
p. 56.
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plaque tournante
Prague
où fleurissaient les grandes joies sans nom
[…]
qu’on lit dans les mains des amis1

Prague est la ville de l’amitié,  Soupault refuse de la ramener à des monuments qui sont les

témoins du passé. Il ne sollicite pas l’histoire, mais tout comme Nezval dans « L’indicatif du

temps », rompant avec le « cercle des jours », il en appelle au temps présent : « maintenant ».

La prégnance de l’adverbe « maintenant » dans le poème « Do Prahy » n’est  pas seulement

affaire d’occurrence. Il apparaît textuellement à deux reprises, puis sous des formes différentes.

Comme s’il  s’agissait  pour  le  poète  d’envisager  l’instant  présent  sous  plusieurs  aspects,  il

décline  le  maintenant tout  au  long  du  poème.  Les  racines  étymologiques  affleurent  alors,

rappelant que l’instant du maintenant (du latin manutenendo) est très concrètement le moment

pendant lequel on tient quelque chose dans sa main :

Je vous ai reconnu
parce que vous teniez
un chant dans la main droite
et dans la main gauche
un miroir pour y enfermer le soleil

Dans l’un des vers suivants, à nouveau Soupault associe maintenant et main : « Maintenant je

vois vos mains ». Puis il prie ses amis de ne pas laisser fuir cet instant : « il faut encore me

tendre la main/de temps en temps ». Le maintenant de ce poème s’avère être un présent qui

dure,  un  instant  qui  sourd  encore  « de  temps  en  temps ».  C’est  un  instant  appelé  à  être

maintenu. Pour endiguer la fuite de précieux instants, les mains des poètes ne s’unissent-t-elles

pas d’une publication à l’autre ? L’empreinte de la main de Nezval parue en couverture du

recueil de poèmes de Nezval Jeu de dés2 semble se joindre à l’empreinte de la main de Philippe

Soupault parue en illustration du poème Westwego3. Main droite de l’un, main gauche de l’autre

semblent alors permettre de saisir à pleines mains les instants qu’ils voudraient maintenir dans

un éternel maintenant, d’autant que Jeu de dés contient sous la section « Soirées pragoises » le

1. Ibid., p. 51.
2. Vítězslav NEZVAL, Hra v kostky, couverture de Jinřich Štyrský, Prague, Plejáda Praha, 1928.
3. Philippe  SOUPAULT,  Westwego, Paris, Librairie Six, 1922. v. Philippe  SOUPAULT,  Westwego, Paris, Lachenal &
Ritter, 1981.
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poème « Pour Philippe Soupault » écrit à l’occasion du passage de celui-ci à Prague1. Dans le

poème « À Prague » sont énoncées les émotions vives et encore présentes, non reléguées dans

le passé, de son séjour dans la ville, c’est-à-dire l’amitié que le poète ressent pour les membres

de l’avant-garde pragoise :

Maintenant
dans le cercle des jours
je ne cherche pas seulement à revoir
la petite rue de l’or
ou les vitraux de la cathédrale de Saint Vit
ou encore le cimetière juif et l’horloge du souvenir.
Maintenant je vois vos mains
qui sont plus grandes que moi
et qui tournent comme les étoiles, comme les hélices

Dans ses textes sur Prague, son souvenir se porte non sur ce qui est immuable et à la vue de

tous, mais sur la singularité de sa propre expérience, sur des instants que leur évanescence rend

précieux. Le chemin que Soupault s’est frayé dans Prague et qu’il prend plaisir à se remémorer,

n’est pas l’itinéraire balisé des lieux pittoresques, mais celui des émotions partagées lors de son

séjour. Le souvenir diffuse l’extrait de ces instants dans le quotidien. Soupault souhaite que son

expérience pragoise continue de résonner dans son quotidien et interpelle ses nouveaux amis,

donnant au poème un caractère de correspondance privée :

il faut encore me tendre la main
de temps en temps
quand vous regardez
une grande maison toute neuve
quand vous écoutez le vent
qui vient de l’ouest
et de Paris2

L’expérience que Soupault fait à Prague reste vive et présente, elle façonne sa perception de la

ville. Elle marque aussi son appréhension des autres villes :

Pour moi et avec moi, Prague est ranimée de mille  menus souvenirs qu’à chaque
instant je retrouve à nouveau. Lorsque, me promenant dans n’importe quel lieu du
monde, je trouve quelque chose de pragois, instantanément, surgit devant mes yeux

1. D’abord paru en français dans la revue ReD,  ce poème est publié en tchèque dans ce recueil. V. Vítězslav
NEZVAL, « Báseň Philippe Soupaultovi » Hra v kostky, Prague, Rudolf Škeřík, 1929, pp. 117-120.
2. Philippe SOUPAULT, « Do Prahy », ReD, I, n°1, Prague, Odeon. 1927, pp. 3-4.
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la ville entière, son ombre, son passé, son regard et l’amitié que j’éprouve pour elle1.

Prague  et  la  réalité  phénoménologique  que  Soupault  en  restitue  sont  l’objet  d’une

expérience qui se prolonge au-delà même du site de la ville de Prague. C’est une ville qui n’est

pas  présentée  comme  un  territoire  aux  limites  établies,  elle  est  plutôt  une  réalité

phénoménologique non circonscrite. Et en effet, « quelque chose de pragois » est à même de

surgir dans d’autres villes. Le paysage pragois n’est circonscrit à aucune limite. La Prague des

années 1930 est pour Soupault une ville sans limite qui défie les traces du passé. Dans une

« Ode à Prague libérée » de 1946 il évoque à nouveau la Prague de l’entre-deux-guerres :

Elle se dressait
secouant toute la poussière
des siècles bric-à-brac
pour arrêter le soleil
avant les crépuscules interminables
et faire tomber les murailles
des servitudes des préjugés
et de tout ce qui est mort à jamais2

Pour Soupault, les murailles d’une ville, ce ne sont pas seulement les remparts historiques, ce

sont aussi les « murailles des servitudes des préjugés et de tout ce qui est mort à jamais ». Dans

la ville émaillée des souvenirs du passé, les éléments funèbres et les procédés d’asservissement

sont assimilables à des murs d’enceinte. Dans les textes de Breton et Nezval, tout comme dans

les photos de Štyrský, les monuments et statues apparaissent comme la glorification d’un passé

prestigieux et le relais d’un discours idéologique duquel sourd le désir de maîtrise, tout autant

que des murs d’enceinte. La Prague de Soupault, faisant tomber les « murailles des servitudes

des  préjugés »  rejette  simultanément  le  modèle  de  la  ville  enclose  dans  des  murailles,  ou

enfermée par un discours rigoriste et univoque.

L’itinéraire que transcrit Soupault dans ses textes sur Prague est un itinéraire marqué par

l’amitié, jalonné d’émotions et de ressentis tout personnels bien plus que de visites convenues.

Par cette orientation phénoménologique, Prague est pour Soupautl le lieu de l’émotion sincère

1.  « Pro  mě a mnou je Praha oživena tisíci drobnými vzpomínkami, jež každé chvíle znovu nacházím. Když
procházeje se po kterémkoliv místě světa, najdu něco pražského, ihned se před mýma očima zjeví celé město, jeho
stín, jeho minulost, jeho pohled a moje přátelství k němu. » in Philippe SOUPAULT, « Přátelství Prahy » [L’amitié de
Prague], op. cit., p. 2
2. Ibidem. Repris in Philippe SOUPAULT, « Ode à Prague libérée » in Odes 1930-1980, Lyon, Jacques-Marie Laffont
et associés, 1981, p. 56.
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que ne peut susciter le monument. C’est cette émotion même qui semble déjà relatée dans Les

Champs magnétiques. En effet dans Les Champs magnétiques les narrateurs confient : « un jour

dont on ne sait plus la couleur, nous avons découvert des murs tranquilles et plus fort que les

monuments » et « nous étions là et nos yeux laissaient échapper des larmes joyeuses […] quelle

est donc cette puissance plus terrible que l’air ? »

Paris et Prague, des réalités ultra-violettes ?

Les auteurs des Champs magnétiques s’interrogent sur la force émotive de ce qui dans

la ville, pour n’avoir pas été inauguré tel un monument, n’est pas reconnu. C’est pourtant cela

qui, au sein de la ville, en appelle à la subjectivité. De simples murs impressionnent plus que de

célèbres monuments. Rejetant balises et quadrillages urbains, les poètes des villes se tournent

vers ce qui, se soustrayant aux signes de prestige, paraît banal et insignifiant. Leur goût pour

l’inconnu les rend sensibles à ce qui n’est pas reconnu digne d’attention, à ce qui échappe à

l’ascendant des pouvoirs. La ville semble couverte d’un tissu fait de représentations convenues

que  les  poètes  soulèvent :  Soupault  et  Breton  annoncent  avoir  « découvert  des  murs

tranquilles ». La ville toute de monuments, de statues et de lourdes murailles (autant de balises

qui  pour les poètes sont tels  de « niais  falots ») devient  une ville aux murs tranquilles.  Ne

ruinent-ils pas ainsi les murailles ? Le groupe nominal « murs tranquilles », par delà ses douces

connotations, semble avoir écartelé les lettres du mot « muraille » et ainsi disloqué la structure

de la ville archétypale pour laquelle les remparts sont primordiaux. Se pourrait-il que, sur les

murailles  ainsi  détruites,  se  fonde  la  ville  surréaliste ?  Aragon,  en  tout  cas,  voit  dans  Les

Champs magnétiques le « livre par quoi tout commence1 ». Il fut écrit en partie « face au fleuve,

à la proue de l’île Saint-Louis » qui apparaît alors comme « l’île où tout commence2 ». Notons

donc que c’est en ce site, et par ce texte que « tout commence » . Ce texte, écrit à l’écart du

centre historique de l’île de la Cité, pourrait aussi être tenu comme un récit de refondation de la

ville.  Toutefois  les  auteurs  oublient  « la  couleur »  du  jour  où  les  anciennes  murailles  sont

tombées...

Elle  est  pourtant  la  couleur  du jour de fondation surréaliste  de la  ville.  Soupault  la

1. Louis ARAGON, « L’Homme coupé en deux », Les lettres françaises, 9-15 mai 1968.
2. Myriam BOUCHARENC, « Philippe Soupault, flâneur entre les deux rives » in Guide du Paris surréaliste, Henri
BÉHAR (dir.), Paris, éditions du patrimoine, 2012, p. 176.
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retrouverait-t-il,  loin  de  l’île  de  la  Cité,  bien  plus  loin  que  l’île  Saint-Louis,  à  Prague,  en

compagnie des artistes du groupe Devětsil pour entamer, plus résolument, une refondation de la

ville surréaliste ? Les artistes de Prague conçoivent, eux aussi, tels les « murs tranquilles », la

présence, dans le quotidien, de choses banales mais extraordinaires. Nezval dans « La nuit des

acacias », confie :

Fasciné, je ne reconnais pas les vieilles rues de la Nouvelle Ville
Leurs murs banals sont aujourd’hui majestueux comme les cours des châteaux1

Les choses banales ne peuvent être recensées selon des critères objectifs ; non identifiables,

elles n’en suscitent pas moins un réel enchantement. Elles sont ce que les artistes du Devětsil

nomment des « réalités ultra-violettes », invisibles donc. La quête de ces réalités ultra-violettes

ne dispose-t-elle pas les artistes de Prague à être tout aussi attentif que Soupault à la couleur

d’un jour tout particulier où la ville pourrait être refondée. Teige mentionne les réalités ultra-

violettes  que  le  poétisme  met  à  la  portée  de  tous, rappelant  que,  pour  les  poétistes,  l’art

s’éteindrait lorsque toutes les réalités seraient ultra-violettes2. Il évoque en outre le dialogue de

l’inconscient et du conscient avec les souvenirs, processus qui pourrait bien faire ressurgir la

couleur  oubliée  des  jours  que  mentionnent  les  auteurs  des  Champs  Magnétiques. Teige,  se

référant aux toiles de Štyrský et Toyen, ajoute que les œuvres que l’inconscient inspire sont

réalisées  dans  une  pleine  conscience :  « poèmes  d’une  nouvelle  réalité,  nouvelles  fleurs,

nouvelles  lumières,  ils  dirigent le  film des  émotions  et  des  sentiments,  ils  construisent  un

monde  ultraviolet,  surconscient3 ».  Il  poursuit :  « ces  œuvres  de  mages  envoûtantes,  joyaux

inoubliables, fumées colorées, premiers feux d’une nouvelle aurore qui commence à poindre

devant nous4 ». Certes, dans cet article, Teige souligne le contraste entre cette lumière et celle

du  surréalisme,  toutefois,  les  réalités  ultra-violettes5 ne  présentent-elles  pas  une  couleur

1. Vítězslav  NEZVAL,  « La Nuit des acacias »[1936], Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955),
op. cit., p. 111.
2. Karel  TEIGE,  De l’artificialisme au surréalisme [1938] cité in Petr  KRÁL,  Le Surréalisme en Tchécoslovaquie,
Paris, Gallimard, 1983, p. 290. Ces mots apparaissent aussi dans l’article de Nezval « Kapka inkoustu » [ Goutte
d’encre] v. ReD I: 1927-1928, Prague, Odeon, p. 313.
3.  « básní  nové  skutečnosti,  nové  květy,  nová  světla,  dirigují  film  vzrušení  a  dojetí,  vytvářejí  ultrafialový,
nadvědomý svět » in Karel TEIGE, « Ultrafialové obrazy, čili artificielismus », Manifesty poetismu, Prague, Odeon,
1928 p. 12.
4. Ibidem.
5.  On  retrouve  cette  image  dans  l’article  « Abstraktivismus,  nadrealismus,  artificielismus] »  [ Abstractivisme,
surréalisme, artificielisme], Kmen, II, n°6, 1928, pp. 120-123. Dans le « Manifeste du poétisme », Teige use encore
de cette image lorsqu’il évoque les « mondes nouveaux, les réactions nouvelles,  les échos et l’imagination du
subconscient, les parages inexplorés, infrarouges et ultraviolets, les espaces blancs sur la carte de l’esthétique. »
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analogue à celle suggérée dans les premières lignes des Champs magnétiques ?

Cette couleur est en tout cas celle qu’accompagne le construction d’un nouveau monde.

En  outre,  le  phénomène  physique  que  sont  les  champs  magnétiques  est  précisément  une

composante essentielle  de la  lumière dite  invisible.  Pour  Teige,  cette  couleur  est  aussi  « la

couleur  de  l’atmosphère  qui  a  allumé la  lumière  libératrice  du  poétisme au-dessus  de  l’art

tchèque, en ce point focal de l’Europe où les quatre points cardinaux se serrent les mains, dans

la ville où la rose des vents tourne sur elle-même, sur ces rives de la Vltava où le réel se

confond avec l’irréel1 ». Cette couleur, au rayonnement non visible à l’œil nu, peut toutefois

être  observée  par  fluorescence.  Plus  tard,  c’est  encore  Breton,  qui  mentionnant  le  ciel  de

Prague, évoque aussi une « couleur à distance plus fluorescente […] que tant d’autres2.» 

En 1927, à Prague, c’est sur cette couleur, précisément, que  Soupault pose toute son

attention. Lors de ses itinéraires dans Prague, ainsi qu’il le relate dans l’article « L’amitié de

Prague » paru en 1928, il ne suit aucune balise – si ce n’est « le panneau indicateur du chemin

menant de nulle part à nulle part3 », autrement dit, le poétisme. Prague, lieu de convergence, où

les « quatre points cardinaux se serrent les mains », est pour Soupault une « plaque tournante4 »,

et pour Teige une « rose des vents qui tourne sur elle-même » éclairée d’une lumière à la teinte

toute particulière : la désorientation y est de mise. Les murailles, ici aussi, ne semblent plus être

que des murs tranquilles et les promeneurs suivent une boussole affolée par un sol d’où émane

sans distinction le magnétisme. Et Prague semble baignée dans cette couleur qu’ont oubliée, à

Paris, les auteurs des Champs magnétiques, couleur du jour où la ville peut être refondée.

Aussi  le  « Rémus  du  Surréalisme5 »  retrouve-t-il  une  place  auprès  des  poétistes

souhaitant « redessiner les villes du monde6».  Les poètes alors unissent leurs efforts et, par-delà

les vives querelles et les divergences7, s’avèrent être un groupe refondateur de villes. Voilà que

ces  villes  apparaissent  dans  une  seule  et  même  lumière,  dans  une  lumière  ultra-violette.

v. Karel TEIGE, « Manifeste du poétisme » [1928] in Change, n°10, op. cit., p. 119. 
1. Karel TEIGE, De l’artificialisme au surréalisme, op. cit., p. 290.
2. André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet », Œuvres Complètes II, op. cit., p. 473.
3. Karel TEIGE, « Poetismus » [1924] in Svět stavby a básně. Studie z dvacátých let, op.cit., p. 123 : « Umění, které
přináší  poetismus […] je ukazatelem cesty,  která odnikud nikam nevede, točí se v nádherném vonném parku,
nebot’ je to cesta života » : L’art apporté par le poétisme […] est le panneau indicateur du chemin menant de nulle
part à nulle part, il tourne dans un magnifique parc odorant, parce que c’est le chemin de la vie.
4. Philippe SOUPAULT, « Ode à Prague libérée » [1946] in op. cit., p. 56.
5. Claude LEROY, « Portrait de l’artiste en fantôme », Europe n°769, Philippe Soupault, mai 1993, pp. 3-6 .
6. Jean-Pierre FAYE, « Projections », Change mondial II, Paris, Seghers, 1975, p. 10.
7. Nous souhaitons ici renvoyer à la rupture entre Breton et Soupault, mais aussi à la circonspection avec laquelle
les poètes du groupe Devětsil accueillent l’écriture automatique.
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N’envisagent-ils pas de la sorte une ville double, en radicale opposition à l’Urbs ? Les auteurs

des Champs magnétiques, souhaitaient-ils entreprendre cette refondation lorsqu’ils levaient le

regard comme pour interroger les augures –  « Des paroles passaient : c’était un vol triangulaire

et furtif : il n’y avait donc plus rien à faire qu’à marcher sans but1. » – ? Mais la ville surréaliste

ne procéderait-elle pas davantage, que d’une « écriture siamoise2 », d’une poétique de groupe :

elle  ne  serait  pas  l’œuvre  d’un  auteur  siamois,  mais  de  tout  un  groupe  fondant  une  ville

siamoise, à la faveur des voyages à Paris et à Prague.

Soupault est attentif à lumière pragoise ; il y retrouve semble-t-il la couleur oubliée des

Champs magnétiques, qui était celle du renouveau, celle qui dissout murailles et monuments :

Le passé de Prague est comme un grand nuage qui tremble au dessus de la ville et
fait de l’ombre sur quelques quartiers, sur quelques maisons.  Mais le soleil lutte et
ses  rayons  font  scintiller  les  nouvelles  et  blanches  maisons,  les  chantiers
monstrueux3.

 

Soupault y voit « le nouveau visage de l’Europe ». Pour lui, même le Château est recouvert

d’une clarté d’ « aube », cette lumière de la modernité qu’il évoque dès les première lignes de

l’article « L’amitié de Prague » paru à Prague dans Rozpravy Aventina, « lumière qui fait penser

à un fruit d’or et à un incendie4  » : « l’immense, vaste, autoritaire ombre qu’est le Château,

tache de lumière, ce foyer est une maison ou un Krejcar5 ». Soupault fait ici référence à Jaromír

Krejcar6,  architecte  affilié  au  groupe  Devětsil.  S’agit-il  d’une  énumération  qui  décrit  des

architectures contrastées qui se juxtaposent les unes aux autres,  ou d’une transfiguration du

Château ? L’indécision persiste, même si c’est tout un revirement, de l’ombre à la lumière, du

monument historique au modernisme architectural,  qui  s’opère dans cette  phrase.  En outre,

quelques années après la parution de l’article de Soupault, Jaromír Krejcar devient notamment

1. André  BRETON et  Philippe  SOUPAULT,  « En 80 jours »,  Les Champs magnétiques  in André  BRETON,  Œuvres
Complètes I, op. cit., p. 72.
2. Myriam  BOUCHARENC,  L’Échec et son double. Philippe Soupault romancier,  Paris, Honoré Champion, 1997,
p. 265.
3. « Minulost Prahy je jako velký mrak, jenž se chvěje nad městem a vrhá stín na některé čtvrti, na některé domy.
Avšak  slunce  zápasí  a  jeho  paprsky  ozařují  nové  a  bílé  domy,  obrovská  staveniště. »  in  Philippe  SOUPAULT.
« Přátelství Prahy » [L’amitié de Prague], op. cit., p. 1.
4.  « [...] jsem na naměstí spatřil zlaté světlo, světlo, při němž  myslíme na zlaté ovoce a na požár. » in  Philippe
SOUPAULT, « Přatelství Prahy », op.cit., p. 1.
5. « Nesmírný, širý, autoritativní stín, tot’ Hrad, světla skvrna, krb to je dům, nebo Krejcar », Ibidem. 
6. Krejcar est un patronyme provenant d’un mot courant « kreuzer » désignant jusqu’à la fin du XIXe siècle une
unité monétaire ainsi qu’une pièce. Les caricatures d’Hoffmeister représentant les membres du Devětsil associent
d’ailleurs Krejcar à une pièce de monnaie. La référence à la pièce de monnaire conserve, semble-t-il, l’isotopie de
l’éclat (qui marque le texte de Soupault), une pièce neuve exposée à la lumière étant étincelante.
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l’architecte du pavillon tchécoslovaque entièrement vitré de l’exposition internationale des Arts

et Techniques dans la Vie moderne qui se tient à Paris en 1937 :

L’architecture exceptionnelle du Pavillon Tchécoslovaque – sorte de grand cube de
verre lumineux dessiné par l’architecte Jaromír Krejcar – et les sculptures de Pešánek
représentaient à Paris, quoique tardivement, le fleuron de l’esthétique ultraviolette du
Poétisme, autrement dit la quintessence de la culture urbaine de l’entre-deux-guerres
telle  que la  percevaient  les  Tchèques,  fascinés  par  les  beautés  de la  grande ville
nocturne1.

Dans  « L’amitié  de  Prague »,  le  Château  est  saisi  par  la  vague  de  modernité,  jusqu’à  être

assimilé à une œuvre d’architecture moderniste, telles ces « fleurs de ciment » et « fleurs de

verre »  qui  évoquent  dans  « Ode  à  Prague  libérée »  l’architecture  moderne  de  Prague  se

développant avec le concours du groupe Devětsil – cette autre « fleur » qui donne son nom au

groupe  d’avant-garde.  Dans  les  diverses  transcriptions  de  son  voyage  à  Prague,  Soupault

présente une ville qui s’affranchit de son passé, tournée vers la modernité. Aussi à Prague, la

couleur de la lumière est bien, pour Soupault,  celle du renouveau, celle d’une ville où  tout

recommence, en somme.

Une promenade en guise d’affranchissement : flânerie parisienne ?

Soupault se réjouit que Prague soit si résolument tournée vers l’avenir. Et avant de clore

son texte « L’amitié de Prague », il évoque les parcours du passant en marge du centre :

Et ainsi, conduit par le hasard, je me promenais le long des quais.  Je me penchais
souvent et regardais l’écoulement des flots d’eau, puis je relevais la tête et un passant
quelconque attirait mon regard. Je le suivais des yeux. Il se mêlait à la foule, je le
perdais des yeux ! Il laissait derrière lui une trace, l’image de son destin2.

Les pas des promeneurs éloignent le poète des centres établis, et à Prague, Philippe Soupault, se

fait aussi « homme des foules » et ressaisit ainsi le mouvement des passants qui parcourent la

ville.  Le centre  historique est  loin,  et  à  nouveau la  vie,  tel  pour  Baudelaire,  est  « toujours

insatiable et fugitive ». Soupault se fait l’héritier du poète du  Spleen de Paris qu’il considère

1. Jiří Zemánek, traduit du tchèque par Catherine Servant, in Lanterna Magika. Nouvelles technologies dans l’art
tchèque du XXe siècle, Kart, 2002, pp. 44-45.
2. « A tak, veden náhodou, chodil jsem po nábřeží. Často jsem se nakláněl a díval se na valící se proudy vody, pak jsem
zvedl hlavu a nějaký chodec přivábil můj pohled. Sledoval jsem jej očima.  Smísil se s davem,  ztratil jsem jej s očí!
Zanechal po sobě brázdu, obraz svého osudu. » in Philippe SOUPAULT, « Přatelství Prahy », op. cit., p. 2.
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être « plus sensible  aux atmosphères,  aux ambiances qu’aux impressions directes et  qu’aux

précisions  historiques »,  ajoutant :  « il  ne  décrit  pas.  Il  évoque.  Il  suggère  plus  qu’il  ne

dépeint »1. Toutefois, si Soupault « cherche ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la

modernité2 » c’est moins, semble-t-il, pour tirer l’éternel du transitoire que pour restituer à la

ville ce transitoire dans lequel se joue « le nouveau visage de l’Europe3 » qu’il perçoit à Prague.

Et aussi pour insuffler la mobilité et conjurer tout pétrification. Le poète, fuyant le passé, est à

l’affût du nouveau et de l’inconnu. Marcher dans la ville et ne pas s’attacher aux monuments

qui la jalonnent; le promeneur se tient à distance des pratiques en usage dans la ville.

Josef Šíma aussi se réjouit de garder Paris à distance lors de son arrivée en France. Il

avoue en effet se rendre au « centre de la vie artistique », tout en contournant Paris ; puisqu’il

situe ce centre entre le midi de la France et le nord de l’Espagne :

Attiré d’une part, par ce centre de la vie artistique, mais aussi plus immédiatement,
par  la  personnalité  de  quelques  artistes.  […]  J’allais  dans  le  midi  de  la  France.
J’avais vu les œuvres que Derain, Braque et Picasso avaient réalisées là et dans le
nord de l’Espagne. Pourquoi tous (non seulement ces trois là) y couraient-ils ?4

Il confie aussi : « Je ne regrette pas d’avoir vu la France avant Paris ».  Ses chroniques relatent

davantage les attitudes des citadins que les lieux de la ville. Tout comme Philippe Soupault, il

manifeste ainsi son goût pour les citadins. Il assume la position du flâneur qui se situe en retrait.

Le titre « kaléidoscope », qu’il donne à son recueil de textes sur Paris, fait en ce sens écho au

flâneur baudelairien, à ce « kaléidoscope doué de conscience, qui, à chacun de ses mouvements,

représente la vie multiple et la grâce mouvante de tous les éléments de la vie. »  Et dans ses

dessins de l’anthologie  Paříž, les visages représentés semblent se détacher de la ville. Ils se

surimposent aux éléments de la ville dessinée. Ce sont souvent des profils ou des visages de

face marqués d’un regard lointain et fuyant ; parfois ils sont représentés avec les yeux fermés.

Lorsqu’un tel visage, yeux fermés, est présenté au premier plan, la ville semble être l’objet

d’une  rêverie.  Des  aplats  de  couleurs  recouvrent  certaines  zones  des  dessins,  et  laissent

apparaître les monuments de la ville en transparence. Sur les visages de Šíma, en plein cœur de

la ville, se lit  l’expression du détachement.  De plus, les blocs massifs  des premiers dessins

1. Philippe SOUPAULT, « Baudelaire redécouvert » in Profils perdus [1963], Paris, Gallimard ,1999, pp. 91-92.
2. Charles  BAUDELAIRE,  « L’Artiste, homme du monde, homme des foules, et enfant » in  Le Peintre de la vie
moderne [1863], pp. 58-68.
3. Philippe SOUPAULT, « Přátelství Prahy », op. cit., p. 1.
4. Joseph SIMA, Kaléidoscope, traduit du tchèque par Erika Abrams, Alfortville, éd. Revue K, 1992, p. 7.
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(feuille 1 et 4) du recueil voilent la ville. Si ces œuvres de Soupault et de Šíma présentent une

figure du flâneur baudelairien, c’est que leurs œuvres sur Prague et Paris sont respectivement

travaillées  par  l’éloignement.  Tous  deux  semblent  y  faire  valoir  la  singulière  solitude  de

Baudelaire  qui  « "rôdait" jour et  nuit »  dans la  ville  et  que Soupault  évoque en ces mots :

« Dans les rues de Paris, Baudelaire cherchait la solitude mais dans le cadre qui lui convenait. Il

consentait souvent à être un spectateur [...] »1. L’auteur de ces lignes parues dans « Baudelaire

redécouvert » loue la « subtile et érudite » analyse d’Henri Lemaître qui affirme que, dans Le

Spleen de Paris,  le  poète  a  « pleinement  accompli  son idéal  de  modernité  magique...  et  la

rencontre sous le signe du surnaturalisme de l’insolite et  du quotidien »2 et  qui  se réfère à

« l’intimité de l’insolite » et à « l’étrangeté du présent3 ».

Les déplacements de Soupault et de Šíma entre Paris et Prague permettent de maintenir

la ville à distance. Aussi la distance géographique souligne-t-elle le retrait dont le flâneur se

nourrit. Ces déplacements sont l’occasion pour le promeneur de maintenir vis-à-vis du monde

une distance par laquelle affleure l’inconnu au sein même du connu. L’observateur détecte alors

dans les choses de la ville la brèche qui ouvre vers un ailleurs. Ainsi, les voyages entre Paris et

Prague sont les instruments d’une figure du recul et se font le relais de l’attitude du flâneur qui

entretient ce précieux rapport d’étrangeté, permettant de sonder au cœur du banal et du familier

les  ressources  d’inconnu  que  recèle  chaque  ville.  L’ailleurs  qui  point  alors  dans  la  ville

s’enrichit des images de la ville étrangère que véhicule ce va-et-vient. Toutefois, ni Soupault à

Prague, ni Šíma à Paris, ne s’attachent aux traces du passé : ils ne sont pas ces promeneurs pour

qui « la rue conduit celui qui flâne vers un temps révolu. » Walter Benjamin qui analyse, à

travers  la  poésie  de  Baudelaire,  le  flâneur  comme  le  représentant  de  la  complexité  de  la

modernité parisienne estime : « pour [le flâneur], chaque rue est en pente, et mène[...] dans un

passé qui peut être d’autant plus envoûtant qu’il n’est pas son propre passé, son passé privé4 ».

Or, à l’aune de l’échange artistique entre Soupault et Šíma, il apparaît qu’à Prague le promeneur

s’affranchit du passé, et dès lors ne semble pouvoir être complètement identifié à la figure du

flâneur parisien telle que définie par Benjamin.

En outre Soupault, en 1961 dans Les Lettres françaises  du 16 novembre, évoque les

1. Philippe SOUPAULT, « Baudelaire redécouvert », op. cit., p. 91.
2. Ibid., p. 104.
3. Ibidem.
4. Walter  BENJAMIN,  Paris, capitale du XIXe.  Le livre des passages, traduit par Jean Lacoste, Paris, Cerf, 1997,
op. cit., p. 434.
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promenades d’Hoffmeister à Paris et confie:

En le revoyant se promener dans les rues de Paris, dans ce quartier où j’habite et
qu’il a toujours aimé, je pensais que ce citadin qui a parcouru le monde était le plus
Parisien des Praguois et le plus Praguois des Parisiens

Quelle est cette différence que Soupault identifie entre les promeneurs parisiens et pragois ?

Flâneur de Paris ou passant de Prague, voilà que les promeneurs, s’échangeant leurs villes, en

partageraient les modes de déplacements. Et Hoffmeister serait un parisien parmi les pragois,

mais un pragois parmi les parisiens ; dans l’une et l’autre ville, marqué par l’étrangeté, doté

d’une distance face à ce qui l’entoure – distance qui donne à voir les choses du monde dans leur

nouveauté.  En  1966,  Soupault  dit  aussi  du  passant  de  Prague  qu’est  Nezval :  « il  savait

découvrir  tout ce que la vie quotidienne avait  d’insolite.  Il  était  comme un explorateur qui

parcourt un univers inconnu1 ». Il a auparavant présenté Nezval comme un passant errant :  « il

errait sur les routes du monde, dans les rues et les nuits des villes2 ». Et Nezval lui-même, dans

« Edison », fait sien ce penchant pour la désorientation : « on peut tant vous aimer ô chemins

menant nulle part3 ». Sensible à la marche pragoise dans Paris ou à la marche parisienne dans

Prague, Soupault ne livre-t-il pas là, via ce jeu de ressemblance-dissemblance quelques données

de ce qui pourrait être un mythe de refondation de Paris et Prague en une ville double ?

...ou passage pragois ?

Si le flâneur est une figure qui se rattache, avec Baudelaire, à la modernité parisienne, la

littérature pragoise en revanche présente dès ses débuts une variété de marcheurs. Angelo Maria

Ripellino dans Praga Magica en énumère différents types :

Le héros principal de la dimension magique de Prague est le pèlerin, le vagabond qui
réapparaît constamment dans la littérature tchèque sous des mots différents : poutník
(pèlerin),  chodec (promeneur),  tulák (vagabond),  kráčivec (marcheur),  kolemjdoucí
(errant), svědek (témoin)4.

1. Philippe SOUPAULT,  « Vítězslav Nezval » in Vítězslav  NEZVAL, Prague aux doigts de pluie et autres poèmes
(1919-1955), op. cit., p. 7.
2. Philippe SOUPAULT, « Vítězslav Nezval », op. cit., p. 6.
3. Ibid., p. 144.
4. Angello RIPELLINO,  Praga Magica,  traduit de l’italien par Jacques Michaut-Paternó, Paris, Plon, coll. « Tarre
humaine », p. 60.
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Mentionnons aussi la figure du « zpěvopoutník1 » qu’inspire Mácha, figure tutélaire de l’avant-

garde pragoise. Le mot « zpěvopoutník » est constitué du mot « zpěv » qui signifie en tchèque

le chant et du mot « poutník » qui désigne le pèlerin. La marche apparaît alors, dès le XIXe

siècle, intimement liée à l’écriture. Ainsi, pour le « zpěvopoutník », la poésie est indissociable

des parcours dans l’espace, tout comme pour le passant de Zone d’Apollinaire. À cela l’avant-

garde  est  tout  particulièrement  sensible.  C’est  cette  affiliation  qu’elle  semble  souligner

lorsqu’en 1923 elle s’empare du terme de « zone », (pásmo) pour désigner un genre poétique.

Le passant de Prague a ainsi une longue tradition derrière lui – tradition qu’adopte Apollinaire.

Au XIXe siècle le Juif Errant « devient l’un des personnages clé du décor fantastique de la ville

de Prague » ; c’est semble-t-il sur cette ville au paysage fantastique qu’Apollinaire apporte un

nouvel éclairage. Nezval confie :

Je n’arrive pas à dire, avec tout l’enthousiasme que je ressens, à quel point c’est à lui,
à ses yeux voilés de chimères, que je dois de regarder autrement,  d’une manière
nouvelle,  les  détails  de  la  vie  pragoise  qui  jusque-là  étaient  l’apanage des  petits
romans style Vieux-Prague2.

Apollinaire renouvelle alors la perception de la Prague des légendes. Pour Breton la Prague

qu’a chantée Apollinaire est aussi celle des légendes : elle est celle « de son magnifique pont

aux statues  en haie  qui  conduisait  d’hier  vers  toujours,  de ses  enseignes lumineuses  par le

dedans et non par le dehors – Au Soleil noir, A la roue d’or, A l’arbre d’or, tant d’autres – de son

horloge dont les aiguilles, fondues dans le métal du désir, tournaient à rebours, de sa rue des

Alchimistes et, par dessus tout de ce bouillonnement d’idées et d’espoirs, là plus intense que

partout ailleurs, de ces échanges passionnés à la fleur de l’être aspirant à ne faire qu’un de la

poésie et de la révolution, tandis que les mouettes en tous sens barattaient la Moldau pour en

faire jaillir les étoiles3 ».

Apollinaire, flâneur des deux rives, par « Zone », mais aussi par son passage à Prague, a

profondément marqué la modernité des lettres tchèques. Dans « Zone » et dans « Le Passant de

Prague », il compose une figure du promeneur dans la ville de Prague. Avec « Le Passant de

1.  Karel  Drahotín  ŠTÚR,  « Pouť  mladého  pěvce  (Žalozpěv  Karla  Hynka  Máchy  od  Karla  Drahotína  Štúra
obětovaný», [Pèlerinage du jeune chanteur (Hymne triste dévoué à Karel Hynek Mácha par Karel Drahotín Štúr)],
Květy, [Fleurs], 1837, n°4, annexe 18, 7. 9. 1837,  pp. 69-70,  cité in  Kristýna  MATYSOVÁ,  Écrire le monde en
marchant. Une approche de la modernité en Bohême et en France du début du XIXe siècle aux années 1940, thèse,
Littérature comparée, Paris IV, 2011, p. 46.
2.  Vítězslav NEZVAL, « Le Passant de Prague », cité et traduit in Jan  RUBEŠ, Les Passants de Prague. Choix de
textes et de photographies, éditions de l’aube, La Tour-d’Aigues, 2002, non paginé.
3. André BRETON, « Introduction à l’œuvre de Toyen » in Toyen, op. cit., p. 12.
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Prague »,  comme  le  démontre  Stéphane  Gailly,  « on  a  affaire  à  une  œuvre  spontanément

pragoise qui retrouve, comme par intuition, bon nombre de caractéristiques traditionnelles de la

représentation de la ville1 ».  Ce dernier précise que le piéton est  en effet  une figure clé de

l’imaginaire pragois, il considère aussi que cette figure participe à un « climat pragois », à « une

atmosphère qui émane de cette ville ». Davantage que les lieux visités par le narrateur, cette

atmosphère exprime l’identité  de la  ville :  ce  que Stéphane Gailly nomme la  « praguéité ».

Apollinaire dote le personnage qui accompagne le narrateur dans Prague des particularités du

promeneur pragois et en établit une figure type. Ainsi Apollinaire livre dans « Le Passant de

Prague » et  Le Flâneur des deux rives  des figures du promeneur de Prague et de Paris. Une

mise en regard de ces deux figures apollinariennes pourrait-elle nous permettre de distinguer, tel

Soupault,  un pragois parisen d’un parisien pragois ? En quoi les déplacements à Prague des

surréalistes sont-ils tributaires du  Passant de Prague ? Et la ville surréaliste, dans les textes

étudiés, se forge-t-elle à travers la « praguéité » de ces déplacements ?

La promenade comme instrument de désorientation

Le marcheur du Flâneur des deux rives, tourné vers les souvenirs d’une ville en proie à

la disparition, se distingue du compagnon du narrateur du  Passant de Prague qui traverse la

Prague  des  légendes.  Le  Paris  d’Apollinaire  –  et  les  souvenirs  d’Auteuil  en  témoignent  –

malgré les bouleversements urbains reste un lieu qui peut se constituer en repère plus ou moins

stable et jalonner les étapes d’une vie. Les changements affectent la ville, mais le narrateur y lit

son passé :

Chaque fois que je passe à l’angle de la rue de Douai et de la place Clichy, à l’endroit
où se trouve maintenant une école et où il y avait avant la séparation un couvent où
fut  imprimé  mon  premier  livre :  L’Enchanteur  Pourrissant,  je  songe  à  M.  Paul
Birault2.

La ville parcourue laisse se diffuser les souvenirs et le narrateur y dépose sa nostalgie :

1.  Stéphane  GAILLY, « L’Œuvre d’Apollinaire dans l’imaginaire littéraire  pragois.  Le  passant  de Prague ou la
tradition spontanée » in Apollinaire à livre ouvert, Actes du colloque international tenu à Prague du 8 au 12 mai
2002, Université Charles, Prague, 2004.
2.  Guillaume  APOLLINAIRE, « Le  Couvent  de  la  rue  de  Douai »  in  Le  Flâneur  des  deux  rives [1918],  Paris,
Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 2005, p. 87.
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Les hommes ne se séparent de rien sans regret, et même les lieux, les choses et les
gens qui les rendirent les plus malheureux, ils ne les abandonnent point sans douleur.
C’est  ainsi  qu’en  1912,  je  ne  vous  quittai  pas  sans  amertume,  lointain  Auteuil,
quartier charmant de mes grandes tristesses1.

Les lieux changeants de Paris sont les témoins des rencontres que le flâneur au cours de sa vie y

a faites et d’événements qu’il y a vécus. Or dans la Prague d’Apollinaire, les deux passants ne

sont que de passage. Quand le narrateur du  Flâneur des deux rives  est attentif aux traces du

passé, le passant qu’est le Juif Errant passe d’époque en époque, il se situe entre passé et futur

et quitte les lieux sans nostalgie : « Je le sens il faut que je parte. J’en ai assez de Prague ». Si la

ville du passé dans « Le Passant de Prague » est présentée à travers de vieilles légendes et les

monuments qui s’y rapportent, ce passé sombre n’est pas l’indice d’une continuité temporelle.

Prague n’est pour aucun des protagonistes du conte l’instrument de mesure de l’identité et de

ses  changements.  Le  passé  est  plutôt  un élément  d’étrangeté,  source d’inquiétude,  dont  les

traces prêtent à des interprétations multiples. La ville n’y offre pas de discours linéaire et de

prise fixe sur le passé, pas plus que ce dernier ne se fait le réservoir d’une gloire compassée. 

La ville présente des toponymes multiples pour un seul lieu, ajoutant à l’atmosphère de

confusion :

Nous sortîmes de l’auberge et  traversâmes la  grande place rectangulaire nommée
Wenzel platz, Viehmarkt, Rossmarkt ou Vaclavske namesti2.

Et,  bien  que doté  d’un guide  connaissant  « assez  Prague »  et  soucieux d’en  indiquer  « ses

beautés », le narrateur est en proie à la désorientation, son identité est mise à mal. La ville ne lui

renvoie pas le reflet d’une identité cernable et rassurante : reconnaissant son reflet dans les

améthystes de la cathédrale, il se voit fou. D’ailleurs, le personnage du Juif Errant, quant à lui,

suscite aussi une certaine confusion : son identité multiple se lit dans la variété de ses noms. Il

se refuse même à la livrer « je ne dirai rien sur mon identité3 », bien qu’énonçant les différentes

formes sous lesquelles il est précédemment apparu, il prend soin de rester « étranger4 ». Dans la

Prague des légendes, le narrateur se voit autre que lui-même, il se voit fou5 :

1. Guillaume APOLLINAIRE, « Souvenir d’Auteuil » in Le Flâneur des deux rives, op. cit., p. 9.
2. Ibid., p. 26.
3. Guillaume  APOLLINAIRE,  « Le Passant de Prague » in  L’Hérésiarque et Cie  [1910], Paris, éditions du Stock,
2003, p. 20.
4. « Je suis étranger comme vous, mais je connais assez Prague et ses beautés pour vous inviter à m’accompagner à
travers la ville » in Ibid., p. 20.
5. « C’est mon visage m’écriai-je, avec mes yeux sombres et jaloux ! Et c’est vrai. Il est là mon portrait douloureux

225



Dans la chapelle où l’on couronnait les rois de Bohême, et où le saint roi Wenceslas
subit le martyre, Laquedem me fit remarquer que les murailles étaient de gemmes :
agates et améthystes. Il m’indiqua une améthyste :
– Voyez, au centre, les veinures dessinent une face aux yeux flamboyants et
fous. On prétend que c’est le masque de Napoléon.
– C’est mon visage, m’écriai-je, avec mes yeux sombres et jaloux !
Et c’est vrai. Il est là mon portrait douloureux, près de la porte de bronze où pend
l’anneau que tenait saint Wenceslas quand il fut massacré. Nous dûmes sortir. J’étais
pâle et malheureux de m’être vu fou, moi qui crains tant de le devenir.

Il peut aussi apparaître révélateur que le narrateur du Passant de Prague à l’entrée de la ville,

déposant sa valise à la consigne de la gare, reçoive un fragment de billet qui lui permettra, au

seuil du départ, de récupérer ce qui lui appartient. Ainsi la correspondance des deux fragments –

tel le  symbole grec – indique l’identité du propriétaire. L’unité du billet est alors un gage de

l’identité du voyageur, identité qu’il faut bien reconstituer au sortir – mais seulement – de la

ville, comme au sortir d’un rêve : à l’issue de ce passage fantastique dans la ville des légendes.

Pour  conjurer  les  déconvenues  que  cause  la  visite  des  monuments  regorgeant  de

légendes et d’histoires sombres, le narrateur se voit proposer l’errance. En effet, le Juif Errant

l’apaise : « Laquedem […] me consola et me dit : "ne visitons plus de monuments. Marchons

dans les rues" ». Son compagnon varie l’itinéraire et s’éloigne des vestiges de l’histoire : « nous

repassâmes la Moldau par un pont plus moderne1 ».

Le passé de Prague dans le conte d’Apollinaire répond à une juxtaposition de légendes

et d’histoires cruelles, il n’est le vecteur d’aucune continuité, ni pour le narrateur qui y perd son

identité, ni pour le Juif Errant qui se joue de la temporalité. Alors que le narrateur du Flâneur

des  deux  rives est  attentif  aux  traces  du  passé,  le  passant  qu’est  le  Juif  Errant  passe

indifféremment d’époque en époque, il se situe entre passé et futur. Le passé de Prague n’a pas

d’emprise sur le Juif Errant, il ne procure aucun attachement ; ainsi le narrateur lance au Juif

Errant :

Voyageur heureux et sans but ! Votre optimisme n’est pas médiocre, et qu’ils sont
fous ceux qui vous représentent comme un aventurier hâve et hanté de remords2.

Le Juif Errant lui même avoue qu’il n’est « jamais triste » : « mes routes sont heureuses ». Ainsi

[…] j’étais pâle et malheureux de m’être vu fou, moi qui crains tant de le devenir. »
1. Ibid.
2. Guillaume APOLLINAIRE, « Le Passant de Prague », in op. cit., p. 28.
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Apollinaire propose une figure de promeneur, errant, chassé par un châtiment qu’il ne saurait

subir puisque son errance le ravit. Le Juif Errant d’Apollinaire semble alors s’inscrire dans le

sillage de la figure du Juif Errant qui se développe au XIXe siècle. Dès le XIXe siècle, le Juif

Errant symbolise de plus en plus toute existence marginale, individuelle ou collective, il incarne

la figure du marginal ainsi que « la capacité à faire face à un destin pénible1 ». Dans le conte

d’Apollinaire, il est détaché du poids du passé. Et Prague est présentée comme une ville où des

traces  du  passé  affleure  une  atmosphère  intrigante,  ne  laissant  apparaître  aucun  discours

dogmatique. Le guide du passant de Prague fait preuve d’un grand détachement face au passé

de  la  ville  et  revendique  une  identité  en  changement,  tournée  vers  l’avenir.  Il  fait  aussi

l’expérience de retournements positifs de situations. Telles seraient donc les caractéristiques de

la promenade pragoise.

Au détachement du guide du passant de Prague semble faire écho celui que transcrivent

Šíma et Soupault. Dans leurs œuvres nées des déplacements entre Paris et Prague, ils donnent

aussi à voir une figure du promeneur qui, éloigné du lieu dont il provient, reste à l’écart dans la

ville qui l’accueille, fuyant les vestiges d’une quelconque puissance passée, comme se chassant

du centre. Les visages des illustrations que Šíma présente dans l’album Paris, tout comme le

sujet des textes de Soupault, empruntent au passant de Prague son détachement à l’égard du

passé.  Ainsi  l’héritage  du  passant  de  Prague  mais  aussi  la  figure  moderne  du  flâneur

manifestent une posture distante qui transparaît dans les témoignages poétiques sur Paris et sur

Prague que livrent Soupault et Šíma.

Le passant, un flâneur tourné vers l’avenir

Cette attitude du citadin qui se maintient à distance de ce qu’il observe correspond aussi

à celle que Walter Benjamin attribue au flâneur. Tel semble être le dénominateur commun du

passant de Prague et du flâneur. Parce que Šíma et Soupault semblent se tenir « sur le seuil de la

grande ville », ils font, en partie, écho à la figure du flâneur définie mais aussi conceptualisée

par Benjamin dans son travail sur Baudelaire2.  Benjamin considère aussi la foule comme le

« voile à travers lequel la vie familière, en tant que fantasmagorie, fait signe au flâneur». À

1. Kristýna MATYSOVÁ, Écrire le monde en marchant. Une approche de la modernité en Bohême et en France du
début du XIXe siècle aux années 1940 in op. cit., p. 58.
2. « Le flâneur se tient encore sur le seuil : celui  de la grande ville comme celui de la classe bourgeoise » in Walter
BENJAMIN, « Paris, capitale du XIXe siècle » in Œuvres, tome III, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p. 58.
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Prague, Soupault, suivant l’itinéraire des passants – comme il le relate dans l’article « L’amitié

de Prague » – découvre la ville par le prisme des passants. Ce prisme de Soupault, c’est aussi le

« kaléidoscope » de Šíma. Dans les textes que Šíma assemble sous le titre Kaléidoscope, la ville

apparaît à travers une vision kaléidoscopique, elle est marquée par la mobilité et par la grande

diversité des phénomènes. Šíma, relatant dans  Kaléidoscope son arrivée à Paris, se réfère au

large éventail de perceptions sonores :

On avançait  en taxi [...]  Faible grondement de moteur,  chuintement de pneus sur
l’asphalte, lumières aveuglantes. Bruit de la rue, difficile à définir. Après le dîner, je
suis sorti pour un instant de l’hôtel. À l’angle se tenait un policier, les bras croisés.
Au bord du trottoir beuglaient les bus et les freins de certains, au moment de l’arrêt,
grinçaient comme une lourde porte mal graissée1.

Pour le passant comme pour le flâneur, la ville est le lieu où chaque nouvel élément qui s’offre

au  regard,  où  chaque  chose  qui  apparaît,  n’est  qu’un  fragment  d’une  myriade  d’autres

apparitions2. Benjamin emploie alors le terme de « fantasmagorie », « phantasma » signifiant

apparition.  Toujours changeante, anonyme et inconnue, la foule pourrait alors être le garant

d’une perception de la ville travaillée par l’altérité. Le flâneur maintient avec la ville un rapport

d’étrangeté. Distant, restant sur le seuil, il est celui qui n’appartient pas encore à la ville, il est

celui pour qui la ville n’est pas encore un espace connu et balisé. La ville est alors dévoilée par

un flâneur qui reste légèrement en retrait du lieu commun. Pour Benjamin, le flâneur « voit la

ville se scinder en deux pôles dialectiques. Elle s’ouvre à lui comme paysage et elle l’enferme

comme chambre ». C’est bien la grande différence entre le flâneur et le guide du passant de

Prague car le Juif Errant ne se laisse pas enfermer, ne pouvant même cesser de continuellement

avancer. La ville ne se présente pas au passant comme un intérieur et cet éternel passant n’est

enclin à aucun désir d’appropriation. Pour le Juif Errant, sans cesse la ville reste un paysage au

large horizon, davantage ouverte à l’ailleurs, que ramenée à la mesure des fantasmagories du

passant. Ainsi, traversant Prague, c’est à Munich que, dans ses souvenirs, il est renvoyé. Puis il

confirme à son compagnon son passage à Paris, évoque celui à Bruxelles, à Forli, à Sienne, à

Hambourg. Si le passé est présent dans la ville, ce n’est pas pour y flécher un itinéraire, ni pour,

sur ses vestiges, établir le prestige de la ville moderne, ni même pour se faire l’antichambre

d’une pensée dogmatique. La ville signale plutôt les drames d’un passé qui recèle des histoires

1. Traduit par Petr Král in Petr KRÁL, « Trois auteurs tchèques face à la France : Šíma, Nezval, Weiner » in Paris
« capitale culturelle » de l’Europe Centrale ? Institut d’études slaves, 1997, pp. 151-158.
2. Le teme « fantasmagorie » est composé à partir de « phantasma » qui signifie apparition et d’« allégorie ».
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énigmatiques.  L’intérêt  pour l’histoire  relève moins d’un intérêt  pour le passé que pour les

traces, qui, telles des signes apparaissent comme les brèches ouvrant vers un autre monde.

Dans le « Passant de Prague », le guide du narrateur conserve l’attitude détachée du

flâneur mais n’est pas menacé d’enfermement, il est tourné vers l’avenir. Ainsi le Juif Errant se

présente  à  lui  comme  « un  guide »  dans  la  traversée  de  Prague,  sachant  le  consoler  si

nécessaire.  L’attitude  du  narrateur  du  « Passant  de  Prague »  est  aussi  celle  évoquée  par

Apollinaire dans Zone1. Peu après l’incident, consolé par son guide et rapidement éloigné « des

monuments »,  emmené  sur  « un  pont  plus  moderne »,  dans  le  « Passant  de  Prague »,  ou

ressemblant  « au Lazare affolé  par le  jour » dans  « Zone »,  il  est  sans cesse réorienté  vers

l’avenir.  Dans  le  « Passant  de  Prague »,  les  motifs  pragois  qu’il  convoque expriment,  telle

l’attitude du Juif Errant, un renversement d’une situation accablante en source de plaisirs et de

joie. Alors se met en place, dans le Passant de Prague, la figure d’un flâneur qui n’éprouverait

aucune nostalgie pour les temps passés. Tourné avec plaisir vers l’avenir, il est celui pour qui la

ville ne menace pas de se refermer telle une chambre. C’est en tout cas ce chemin que le guide 2

du Passant de Prague indique au narrateur.

Soupault, se réjouissant de la ville tournée vers l’avenir qu’est Prague dans plusieurs de ses

textes, semble engager ses pas derrière le guide du « Passant de Prague ». Mais, pour lui, la

ville n’échapperait pas seulement au poids du passé, elle s’affranchirait aussi de tout cadastre :

il avoue que se « promenant dans plusieurs lieux du monde » Prague se rappelle à lui lorsqu’il y

« trouve quelque chose de pragois ». Ce qui ferait alors de Šíma, à l’instar d’Hoffmeister, un

parisien pragois ; ou bien d’après les mots de Nezval un « piéton de Prague en exil, ailleurs

dans une autre ville, au milieu d’autres murs ». Telle est la praguéité, dont Stéphane Gailly

précise qu’elle est susceptible de se manifester en dehors de Prague. Cette notion définit une

1. Le narrateur mentionne « cette horloge [qui] porte des chiffres hébreux [et dont les] les aiguilles marchent à
rebours ». v. Guillaume APOLLINAIRE, « Le Passant de Prague », L’Hérésiarque et Cie, op. cit., pp. 21-22. Si le Juif
Errant peut consoler son compagnon, dans Zone, le sujet, tourné vers le passé, en proie à l’inquiétude, est seul :
« Tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague/ tu te sens tout heureux une rose est sur la table/ […]
épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit/ tu étais triste à mourir le jour où tu t’y vis/ tu ressembles
au Lazare affolé par le jour./les aiguilles de l’horloge du quartier juif vont à rebours/ Et tu recules aussi dans ta vie
lentement /En montant au Hradchin et le soir en écoutant/Dans les tavernes chanter des chansons tchèques.  »  v.
Guillaume APOLLINAIRE, « Zone », Alcools, [1913], Paris, Gallimard, 2011, p. 11.
2. Dans l’anthologie établie par Jan Rubeš, Les Passants de Prague, figure un extrait d’Ernest Denis (1849 1921).
Cet  historien  prend  part  de  manière  significative  au  processus  de  reconnaissance  de  l’État  tchécoslovaque.
L’attitude qu’Ernest Denis prête aux Pragois de son temps dans les quelques lignes suivantes est identifiable à celle
du Juif Errant d’Apollinaire : « Le cœur brisé d’une douleur que rien n’a pu guérir, j’étais venu chercher chez vous
les secrets de ces énergies indomptables que des siècles d’épreuves ne découragent ni n’affaiblissent  ».  v. Jan
RUBEŠ, Les Passants de Prague. Choix de textes et de photographies, éditions de l’aube, La Tour-d’Aigues, 2002,
non paginé.  
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esthétique  particulière  et  désigne  le  caractère  pragois  qu’une  œuvre  peut  revêtir.  Stéphane

Gailly identifie  ainsi  une poétique propre à  Prague,  « une écriture de Prague » qui  peut  se

manifester « dans des œuvres qui ne se situent pas explicitement à Prague » ajoutant : « il est

possible de ressentir la ville dans des œuvres qui ne se situent pas dans ses murs »1.  Il démontre

en outre que le Juif Errant d’Apollinaire exprime avant tout la « dimension mystérieuse » de

Prague, aborde la nouvelle sous l’angle mythique et concentre son analyse sur « l’élément juif

[…] caractéristique de la magie pragoise. » Il décèle alors en « la présence du Juif Errant dans

les rues de Prague une réminiscence d’un autre promeneur, lui aussi attaché au quartier juif et à

son atmosphère mystérieuse ». Il précise :

Nous voulons parler du Golem. Il y a en effet une parenté entre les deux figures
mythiques qui confirme la dimension pragoise du Juif Errant d’Apollinaire et est une
incarnation nouvelle d’une perception traditionnelle de Prague

Si  Stéphane Gailly  se  réfère  principalement  aux légendes  et  récits  mythiques,  la  figure  du

Golem semble encore transparaître dans les représentations de l’avant-garde, notamment dans

la  figure du robot  que travaille  Karel  Čapek dans  RUR, ainsi  que dans la  pièce Golem  de

Voskovec  et  Werich  dont  la  première  se  tient  au  Théâtre  Libéré  le  4  novembre  1931. On

retrouve aussi un de ces motifs que Stéphane Gailly reconnaît  comme étant associé au Juif

Errant – le  Golem, dans certains dessins de Šíma de l’album  Paris.  Ainsi un motif pragois

entre-t-il dans la représentation de Paris.

Dans les premiers dessins de Šíma de l’album Paris une masse informe voile la ville.

Recouvrant la ville, elle semble parfois en tenir lieu. Cette masse informe semble redessiner une

figure couramment associée à la ville de Prague : le Golem. Le Golem, créature familière de

l’imaginaire  pragois,  est  un  archétype  des  récits  des  traditions  juives  d’Europe  Centrale  et

orientale. Le terme « Golem » en hébreu signifie précisément « masse informe », puis il désigne

au Moyen-Âge une créature artificielle douée de vie. Le Golem est parfois considéré comme la

personnification du ghetto pragois : il  est la ville devenue animée. Selon la légende il a été

sculpté dans la glaise, tels les « hommes de terre » de Šíma –  « L’homme de la terre » daté de

19292 – qui prennent la même forme que les masses des dessins de Paris.

1.  Stéphane GAILLY, Prague dans la littérature européenne : 1125-2004. L’imaginaire de la capitale de Bohême.
Thèse effectuée sous la direction de Francis CLAUDON, présentée le 21 septembre 2004 à l’université Paris XII-Val
de Marne, p. 259.
2. « L’Homme de la terre »,  1929, dessin à la plume, à l’encre de chine et à la mine de plomb, 27 x 20,8 cm.
Reproduit in Frantisek  SMEJKAL,  Sima, Dijon, Le cercle d’art, p. 154. « L’Homme de la terre », 1929, huile sur
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Le Paris que recomposent Soupault et Šíma dans cette anthologie est tout d’abord un

espace où rôde la mort, notamment dans l’extrait des Chants de Maldoror1, d’Ubu roi, ainsi que

dans la coupure de presse issue de « Matin ». Paris  est  ensuite le lieu d’une expérience de

renaissance, d’un modelage de soi-même et du corps urbain. La référence au Golem, à travers

des formes qui s’apparentent à celles du tableau « L’homme de terre », porte la question de la

possibilité pour les citadins d’insuffler leur subjectivité dans la ville, à la manière du Sem qui

dans les légendes anime le Golem.  Šíma et Soupault tentent, dans l’anthologie, de redonner

forme à la ville moderne, d’en faire un espace à la mesure des désirs. Est-ce alors qu’un motif

caractéristique de la ville de Prague entre dans la représentation du Paris de l’avant-garde que

proposent  Soupault  et  Šíma ?  En outre,  à  l’instar  du  regard  que  le  guide  du « Passant  de

Prague » pose sur son expérience, le regard sur la ville évolue aussi positivement. La poétique

urbaine de ce recueil sur Paris semble donc se constituer dans la vision simultanée de deux

villes : Paris et Prague. Du moins la rencontre des auteurs de Paris et de Prague conduit-elle à

un mélange des poétiques  parisienne et pragoise.

Le Juif Errant à Paris ?

Parallèlement, Nezval, en proie au « pessimisme et au désespoir2 » dans le Paris de Rue

Gît-le-Cœur, semble aussi relayer l’expérience du narrateur du « Passant de Prague ». N’est-ce

pas en effet le double du guide du passant de Prague qui accompagne Nezval dans Rue Gît-le-

Cœur en la figure d’un autre israélite marginal : le Samaritain3 ? Nezval confie :

Depuis  le  moment où notre  ami  tomba malade et  fut  transporté  en ambulance  à
l’hôpital Cochin, où que j’aille, j’étais poursuivi par l’inscription SAMARITAINE
sur des camionnettes,  que jusqu’alors,  je n’avais pas remarquées.  Bien que Péret
m’ait  expliqué que ces voitures portaient le nom d’un grand magasin parisien,  je
continuais à voir, dans toutes les rues de Paris et à toutes les heures de la journée, le
bon Samaritain.

En convoquant le Samaritain, Nezval renvoie à la figure positive qu’il incarne dans le Nouveau

toile, 146 x 81cm, reproduit in Ibid. p. 149.
1. Comte de Lautréamont, Chants de Maldoror, 1869 – deuxième chant, strophe 14.
2.Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 104.
3. Les Samaritains étaient en effet considérés par les Juifs de Jérusalem comme des étrangers pratiquant un culte
non conforme. 
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Testament1. Il ajoute, avant de revenir sur les moments de doute qui l’assaillent dans Paris :

Le  bon Samaritain  m’avait  même suivi  jusqu’à la  place  du Panthéon et  il  fut  la
première chose que je remarquai la veille de mon départ,  alors que je sortais  de
l’hôtel  muni  d’un  appareil  photographique ;  c’est  la  preuve  qu’en  ces  jours  si
particuliers, je percevais tout Paris comme un Samaritain.

Au  moment  même  où  Nezval  en  appelle  à  plus  d’espoir,  une  figure  semblable  à  celle

appolinarienne du Juif Errant, tournée vers l’avenir, se dessine sous les traits du Samaritain. La

figure du Samaritain est alors apparentée, dans le texte de Nezval, à celle du Juif Errant : tous

deux,  israélites marginaux,  sont les  adjuvants  d’un revirement  bénéfique.  La figure du Juif

Errant  dans  la  nouvelle  d’Apollinaire  « Le  Passant  de  Prague »  est  en  effet  associée  au

revirement d’une situation oppressante en situation réjouissante, ainsi qu’à l’imaginaire pragois.

Le  Juif  Errant,  de  qui  l’on  pourrait  attendre  qu’il  soit  « hâve  et  hanté  de  remords »  est  à

l’inverse, « un voyageur heureux2 ». Nezval convoque alors une figure du Samaritain, proche de

celle,  répandue,  du Juif  errant  du « Passant  de Prague »,  introduisant  de la  sorte,  dans son

itinéraire  parisien,  un  double  d’une  figure  pragoise.  Cette  dernière  se  présente  comme  un

contrepoint à la sombre atmosphère qui pèse sur Paris.

Seifert, évoquant Paris dans « Le vin et le temps3 », interpelle la mélancolie du flâneur

de Paris face au temps passé, et s’interroge sur sa ville statufiée :

Que l’eau s’écoule et que le temps s’en aille ?
Que l’homme se meure dès l’instant où il a vu le jour ?
Demandez seulement au lion de Belfort, s’il n’échangerait pas son éternité de grès
contre un seul jour, […]
Que la beauté s’éteigne sur le visage des mondaines ?
Qu’on ne porte plus le gibus de Baudelaire,
qu’il soit déjà démodé ?
Il était pourtant le miroir,
où brûlent encore maintenant les lampes des boulevards,
le visage fier, Paris !
Pourtant nos yeux y ont rencontré
le sourire des femmes, qui moururent il y a longtemps
et sont bien mortes

1. v. Évangile selon Saint-Luc, X, 30-37.
2. Guillaume  APOLLINAIRE, « Le Passant de Prague » in  L’Héresiarque et Cie, [1910], Paris, éditions du Stock,
2003, p. 28.
3. Jaroslav SEIFERT, « Le vin et le temps » in Le Pigeon voyageur [1929], p. 30. Il dédie ce poème à Karel Toman,
l’auteur du poème « Paříž » cité précédemment. Le lion de Belfort apparaît d’ailleurs comme un élément de mise
en miroir de ces deux poèmes que sont  « Paříž » de Karel Toman et « Le vin et le temps » de Seifert.
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Paris ayant « créé le type du flâneur », comme le fait remarquer Benjamin, Prague aurait-elle

créé celle du passant ? La figure de passant s’avère, en effet, teintée de praguéité dans les textes

nés  des  échanges  entre  les  surréalistes  de Paris  et  de  Prague.  De plus,  lorsque  le  passant,

marqué de poétique pragoise, se déplace, il semble qu’il imprime à la ville les caractéristiques

propres à sa démarche, de sorte que cette ville se dote aussi de poétique pragoise. Il apparaît

alors que cette démarche entraîne la création d’un regard particulier sur la ville, si ce n’est, bien

davantage, la création d’une ville.  Considérant, avec Walter Benjamin, qu’un certain type de

ville suscite un type de marche particulier – la flânerie pour Paris – peut-on envisager que la

démarche  des  surréalistes,  à  la  fois  héritiers  du  Flâneur des  deux rives et  du « Passant  de

Prague », crée un nouveau type de ville, une ville hybride qui mêlerait Paris à Prague ?   

*

« Paris a créé le type du flâneur. L’étrange c’est que Rome ne l’ait pas fait. Quelle en est

la raison ? Le rêve lui-même suivrait-il à Rome des voies toutes tracées ? La ville ne serait-elle

pas trop riche en temples, en places fermées, en sanctuaires nationaux pour pouvoir entrer toute

entière dans le rêve du passant à chaque pavé, à chaque enseigne, à chaque marche, à chaque

porte cochère ?1 » Ce que Walter Benjamin dit de Rome, le passant ne le dirait-il pas de Paris ?

Cette  ville,  créant  le  type  du  flâneur,  resterait  toutefois  encore  trop  romaine  pour  faire  du

promeneur un passant. C’est alors dans « Zone », hors des limites de Paris (telle dans cette zone

non aedificandi, historiquement située en dehors des enceintes2) qu’apparaît la figure à laquelle

Apollinaire  consacre  un  conte  :  le  passant  de  Prague. Le  passant  présenterait  donc  aux

surréalistes  une  figure  du  promeneur  qui  s’éloigne  davantage  des  espaces  régis  selon  les

archétypes de la Rome antique qui affleurent encore dans Paris. Breton en appelle d’ailleurs au

« triomphe prochain et définitif d’une poésie on ne peut plus contraire à la raison latine ». En

outre,  il considère  que  la  « pensée  poétique  [est]  toujours  plus  ou  moins  à  la  dérive  dans

l’espace », mais que Prague est « un de ces sites qui [la] fixent électivement », témoignant ainsi

de  l’importance  accordée  à  cette  ville.  Nous  rechercherons  donc  quelle  place  la  poétique

surréaliste de l’espace urbain accorde à la découverte de Prague.

1. Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe. Le livre des passages, op. cit., pp. 434-435.
2. Eric HAZAN, L’Invention de Paris. Il n’y a pas de pas perdus, Paris, Seuil, 2002, pp. 19-20.
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Chapitre IV

Sillonner la ville en quête d’ailleurs
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UNE VILLE BATTUE EN BRÈCHE

Parisiens  pragois ou  Pragois  parisien,  qu’ils  ressemblent  à  certains  égards  aux

flâneurs  ou  aux  passants,  s’affranchissent  unanimement  de  « ces  voies  toutes  tracées »

qu’évoque Walter Benjamin et des repères établis par les instances de pouvoir ou les usages

communs.  Par  ces  particularités,  le  déplacement  des  surréalistes  s’avère  répondre  au  sens

étymologique du terme  pro-menade1.  Dans leurs promenades, résonnent les significations du

latin populaire minare2 qui évoquent les menaces dispensées aux animaux que l’on pousse pour

mener  quelque  part.  La  promenade,  par  l’idée  d’avancée,  contenue  dans  le  préfixe  pro-,

permettrait au marcheur de dissiper la menace en prenant les devants. Elle lui permettrait de se

libérer de la contrainte. C’est en tout cas l’usage qu’en font les artistes d’avant-garde à Paris et

à Prague. Les promenades urbaines  de l’avant-garde semblent ainsi répondre fidèlement à la

lettre de la promenade. Les artistes s’affranchissent, par la promenade, des balises établies qui

circonscrivent la ville.

Parler  de  promenade  de  l’avant-garde semble  alors  tenir  du  pléonasme  –  la

particularité de l’avant-garde étant aussi de se placer en avant d’un groupe qu’elle précède. Les

avant-gardes s’engagent – par définition – sur un terrain inconnu et encore non accaparé. C’est

de manière analogue que les artistes appréhendent la ville, tel un terrain inconnu. Se promener,

ce serait  alors emboîter  le  pas  à  ceux qui suivent  des  repères  fixes  et  imposent  des  jalons

communs. Cette activité permettrait donc de déjouer les normes qui régissent l’espace urbain ;

les promeneurs engagent dans cette activité leur subjectivité propre, sans jamais délaisser la

portée intrinsèquement subversive de la pro-menade. Alors, l’avant-garde qui imprime à la ville

le mouvement du pas, « ne déposerait jamais le regard – comme dans l’expression "déposer les

armes" », invitant le lecteur à « penser la ville en termes mobiles, pluriels3 ».

1. Le préfixe pro est un élément qui introduit une idée d’avancée, d’expansion, de mouvement vers l’avant. Il
signifie « devant, en avant ; plus loin ». Le mot promenade fait résonner les significations latines de « minare » qui
désigne l’action de mener les animaux en les menaçant pour les faire avancer. v. « Promenade » in Le Robert Brio,
Josette Rey-Debove, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2004.
2. Le latin minare donne d’ailleurs le verbe minari sur lequel se forme le français « menacer ». L’article mener du
Robert Brio précise : latin pop. minare « pousser, mener les bêtes en les menaçant », class. minari « menacer ».
3. Michel  REMY, « Ville ouverte, ou ville fortifiée? » in  Les Mots la Vie, Colette Guedj (dir.), n°6, 1989, (« Le
surréalisme et la ville »), p. 4.
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La ville : un kaléidoscope de perceptions

Appréhendés dans le mouvement des pas, les éléments constituant la ville peuvent être

perçus de manière sensible selon des impressions fugitives,  avant  même d’être  reconnus et

identifiés comme les objets d’usage du quotidien. Les éléments de la ville suscitent ainsi un

ensemble d’impressions et  de sensations ;  ils  affectent les sens et  la représentation dans un

présent soumis au changement. Ils concourent à une perception du réel régie par l’immédiateté,

et peuvent alors être considérés dans leur réalité phénoménologique. Penser la ville en termes

mobiles, c’est en faire le terrain de l’expérience sensible et saisir chaque élément en fonction de

la pluralité des perceptions par lesquelles il nous apparaît. Dès lors, les éléments de la ville ne

se  présentent  plus  dans  ce  qu’ils  symbolisent,  enseignent  ou  signifient.  Les  choses  sont

constituées d’une diversité de phénomènes qui se donnent dans la perception immédiate, avant

même  que  les  multiples  perceptions  donnent  lieu  à  l’identification  d’un  objet.  L’attitude

perceptive apparaît comme une résistance à toute construction exclusivement objective. La ville

surréaliste est alors un monde d’apparences changeantes.

Pour  Soupault,  à  Prague,  le  rejet  des  monuments  est  concomitant  d’un  retour  aux

impressions fugitives. Il note ses impressions et est attentif à la vie courante. Il invoque, par

exemple, le « goût du café crème » dans « Les amis de Prague1 ». Dans la version publiée dans

ReD2, sous le titre « Do Prahy », ce même café crème est mentionné en tchèque :

Je ne sais pas oublier
le goût doux de bílá káva
et le son bleu comme l’alcool
de toutes vos voix

La retranscription,  dans le poème, de mots qui accrochent l’oreille du passant dans la ville

étrangère projette le lecteur in media res, dans le vif des sensations. Elle fait aussi du texte la

chambre d’échos de l’environnement urbain. En effet le poète règle les effets d’échos, et au sein

d’un même vers les sons se prolongent : le son [a] présent à deux reprises dans le vers suivant :

« le goût doux de bílá káva ». Dans les mots tchèques, comme l’indique le signe diacritique sur

la lettre, la voyelle est longue, favorisant l’effet de résonance. De surcroît, le son [a] se retrouve

1. Philippe SOUPAULT, Poèmes et poésies: 1917-1973, Paris, B.Grasset, 1973.
2.  La  version  du poème « Do Prahy » parue  dans  la  revue  ReD – à  l’inverse  de  celles  parues  tardivement  à
Paris – comporte des mots en tchèque.
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ensuite dans « voix », tout comme le son [ou] dans plusieurs mots des vers alentours. La réalité

sensible est convoquée par des références précises à la vue (« bleu »), au toucher (« doux »), à

l’ouïe (« son », « voix ») et au goût. En tchèque le café crème, « bílá káva », est littéralement du

café blanc. Les couleurs convoquées semblent saturer ces vers, les sons même pouvant être

colorés. Si Littré rapproche le terme « oubli », provenant d’oblivisci, de lividus, traduit par pâle,

Soupault rend au souvenir toute sa coloration.

Ces  quelques  vers  travaillés  en  synesthésie  présentent  un  kaléidoscope  de  souvenirs.

L’enchaînement des sonorités liquides va même jusqu’à suggérer la présence d’une boisson

dans la bouche, celle du café (mentionnée en tchèque « káva »), ou bien de l’alcool. Ainsi le

poète semble inciter le lecteur à tester le goût d’un alcool dont il apprend qu’il est coloré et

sonore. Toutes ces riches impressions – et davantage ces couleurs – semblent conjurer la teinte

trop pâle de l’oubli. Soupault relate ainsi une expérience ancrée dans les sens. De la sorte, son

poème  publié  en  ouverture  de  la  revue  ReD  en  1927,  nouvelle  revue  du groupe Devětsil,

témoigne de profondes affinités avec l’art poétique de l’avant-garde tchèque qui annonce mettre

en place une « poésie pour tous les sens1 ». L’acte de perception apparaît comme l’ouverture la

plus immédiate à ce qui se manifeste, et son souvenir témoigne encore de la prégnance du réel.

L’attention que Soupault accorde à la lumière de la ville, déjà mentionnée au cours du

chapitre précédent,  témoigne d’une attitude perceptive.  Le Château, qui apparaît à Soupault

telle « une tâche de lumière », est aussi l’objet d’une perception sensible et n’est plus considéré

comme un organe du pouvoir. C’est ainsi que les éléments urbains sont détournés des systèmes

signifiants  usuels.  L’ensemble  des  données  de  la  ville  est  ré-agencé,  les  rapports  entre  les

éléments sont nouvellement établis et sont soustraits à toute fonctionnalité et règles d’usage.

Chaque élément perçu du réel est constitutif d’un nouvel assemblage qui restitue aux choses

leur singularité. Cet assemblage, fruit d’une libre perception, est aux antipodes de l’assemblage

des éléments qui constitue le dispositif fonctionnel technico-social qui fait figure de ville. Dans

cet ensemble, les rapports entre les éléments sont envisagés selon les perceptions propres à une

subjectivité. Déterminer spécifiquement la nature des rapports entre les éléments du réel, sans

se référer  à  leurs  fonctions  et  usages,  rend la  ville  au désir.  S’interroger  sur  la  nature  des

correspondances  entre  les  éléments,  c’est  poser  la  question  du  désir,  ainsi  que  le  formule

1.  Karel  TEIGE, « Manifeste du poétisme » [1928] in  Change,  n°10,  op. cit.,  p. 121. Ou encore :  Karel  TEIGE,
Poezie pro pět smyslů [La Poésie pour les cinq sens], Pásmo, année II, n° 2, 1925, pp. 23-24.
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Deleuze1  : sous quels rapports, selon quels « agencements », les choses peuvent attiser le désir ?

C’est  bien  cette  question  que  posent  alors  les  surréalistes  qui,  désarticulant  le  système

d’oppression  de  la  ville,  établissant  de  nouveaux  rapports  entre  les  éléments,  tentent  d’y

réinsuffler leur subjectivité.

Le  groupe  surréaliste  de  Prague  dans  le  tract  « Le  Surréalisme  en

Tchécoslovaquie » – réitérant le statut accordé à l’objet par les poétistes – considère que par

l’esthétique  surréaliste  l’homme  « se  trouve  devant  un  arrangement  inhabituel  d’objets

utilitaires ou hors d’usage2 ». Ce dérèglement de l’ordre préétabli permet de dégager les objets

du monde de leur portée utilitaire qui les fige dans un seul emploi et réduit leur signification.

Selon  le  groupe  surréaliste,  il  s’agit  ainsi  pour  l’homme  de  rejeter  leur  présence  stable,

reconnaissable, rassurante, pour « retrouver la signification multiple qu’il leur a connu dans ses

jeux d’enfant3 ». De même pourrait-on faire de chaque élément urbain, non plus le signifiant

univoque d’un signe déposé par les organes de pouvoir, mais le réceptacle d’une diversité de

significations ambivalentes au sémantisme varié. Nezval dans le poème Antilyrique4, lors d’une

promenade dans la ville, revendique ne plus « distinguer » les « apparences d’après la grâce ou

la laideur [qui leur a été] attribuées ». Elles ne sont plus ni rassemblées ni ordonnées selon un

ordre normé et les rapports qu’elles entretiennent les unes avec les autres sont renouvelés. La

diversité des perceptions que le poète a des éléments du réel ne donne pas lieu à une synthèse

de ces perceptions qui permettrait de définir les contours d’un objet et d’établir des jugements.

Il s’agit plutôt pour le poète d’être réceptif à la diversité des phénomènes qui se présente

à lui avant même de les distinguer les uns des autres et de les ramener à un ordonnancement

habituel.  Les  éléments  du  réel  se  mêlent  les  uns  aux  autres,  entretiennent  d’étroites

correspondances mais le poète se refuse dans Antilyrique à définir et évaluer les choses les unes

par rapport aux autres et récuse alors toute comparaison :

Tes yeux incomparables si je ne dois pas
les défigurer
Tes yeux s’étaient fixés pour la troisième
fois déjà sur un arbre au tournant de

1.  L’Abécédaire de Gilles Deleuze,  Pierre-André Boutang, Michel Pamart, Claire Parnet, Gilles Deleuze, Paris,
éditions Montparnasse, 1996.
2. Vítězslav  NEZVAL,  « Le Surréalisme en Tchécoslovaquie » in Petr  KRÁL,  Le Surréalisme en Tchécoslovaquie,
Paris, Gallimard, 1983, p. 296.
3. Ibidem.
4. Vítězslav NEZVAL, Antilyrique, traduit du tchèque par Benjamin Péret, Ed. GLM, Paris, 1936.
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la rue
L’étincelle se produit quand un pas en a
surpris un autre
Tes yeux étaient tellement des yeux

Le poète s’attache à la singularité de ce qui se manifeste à lui. Il perçoit les caractéristiques

particulières des éléments du réel, ce qui les distingue en propre et donne au réel toute sa teneur.

C’est alors que la plénitude de l’essence semble, pour le poète, se manifester dans le particulier

soumis au changement. Ainsi, lorsqu’il tente de caractériser les phénomènes qui se présentent à

lui, sa formule évite la tautologie, pour tenir lieu de définition surréaliste : le vers de Nezval –

« Tes  yeux  étaient  tellement  des  yeux »  –  prend  place  dans  le  Dictionnaire  abrégé  du

surréalisme1.   

En  outre,  le  mouvement  de  la  marche  dans  la  ville  accompagne  le  glissement  de

perceptions en perceptions ; les choses sont saisies dans leur immédiateté. Le réel est comme en

mouvement.  L’espace de la ville, dès lors, n’est  « plus fait de ces places, rues, monuments,

immeubles, lumières et  bruits qui en signalent la présence stable,  reconnaissable,  rassurante

pour  tout  dire. »  N’est-ce  pas  là  une  ville  « volée  à  ce  qui  l’ordonne et  la  structure,  ville

devenue ensemble non fini de traces2 » ?

La ville : un ensemble d’éléments en métamorphose

Les éléments du réel sont alors reconnus comme des réalités phénoménologiques qui

sont perméables les unes aux autres et interfèrent entre elles. Le poète confie alors la vanité de

la comparaison en évoquant des « yeux incomparables ». Il semble bien que les interférences

des données du réel aient surpassé toute comparaison poétique. L’œil et l’arbre, l’un se reflétant

dans l’autre, sont inextricablement liés. Le dessin de Toyen, qui accompagne la publication de

la traduction que Péret propose de ce texte de Nezval, exprime ce croisement des réalités. Ce

dessin représente une surface en bois. Celle-là présente un nœud, mais, tenant lieu de nœud,

c’est un œil qui apparaît sous forme de représentation anatomique. Les éléments du réel sont

soumis à la fugacité de la perception et les choses semblent se fondre les unes dans les autres.

1. André BRETON et Paul ÉLUARD Dictionnaire abrégé du surréalisme in André BRETON, Œuvres complètes II, op.
cit., p. 828.
2. Michel  REMY, « La Ville déplacée du surréalisme anglais » in  Les Mots la Vie,  n°6, (« Le Surréalisme et la
ville »), Nice, Publications du groupe Eluard, 1989 p. 96.
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La promenade est alors un véritable moyen de transport propice à la perception fugitive des

éléments du réel, elle donne donc à voir le monde dans ses réalités changeantes, qui sont parfois

des métamorphoses. Cette métamorphose du réel, qu’expriment conjointement Nezval et Toyen,

surgit au fil des pas dans la ville : « L’étincelle se produit quand un pas en a surpris un autre ».

Les étincelles représentent pour Nezval, dès 1924, l’image poétique : « Association : alchimie

plus rapide que les ondes radio. Elle est aussi totalement naturelle que la circulation sanguine.

Ce sont des étincelles qui sautent d’une étoile à l’autre1. » Dans Antilyrique, le poète précise que

ces  associations  surviennent  à  la  faveur  de  la  marche  pour  créer  la  métaphore.  Ainsi  le

mouvement des pas imprime-t-il au réel un mouvement. Le sens est mobile et les choses de la

ville sont travaillées par la métaphore – qui signifie littéralement moyen de transport.  Et si dans

la  langue courante un œil  désigne,  par métaphore,  un nœud sur une surface en bois,  ici  la

métaphore se fait métamorphose et le nœud se change en œil anatomique. Affectées par le sens

métaphorique que le promeneur leur accorde,  affranchies de leur réalité usuelle,  les choses,

alors, semblent soumises, par le regard du promeneur, à la métamorphose. Les sens sont en

déplacement  et  tout  échappe  au  système  discursif  normé.  La  métaphore  produit  une

métamorphose d’un élément perçu en un autre. Elle donne à voir les déplacements de sens qui

ont cours dans la langue. Comme les choses du réel, les mots portent en eux une multitude de

signifiés  et  renvoient  à  des  sens  variés.  Dans cette  œuvre de Nezval  et  Toyen,  les  auteurs

rendent  visibles  ces  métamorphoses  qui  traversent  la  langue  et  la  ville.  Au  cours  de  la

promenade  dans  la  ville  que  Nezval  et  Toyen  transcrivent,  l’apparition  des  phénomènes

successifs est réglée par la métaphore. Elle alimente la métamorphose du réel et produit un

dérèglement des sens.

La réalité se présente alors comme un réservoir de figures en métamorphose.  C’est au

creux d’éléments de la réalité quotidienne, de leur réalité concrète et physique, que naît, comme

l’illustrent Nezval et Toyen, un monde d’enchantement et de désorientation. Petr Král dans Le

Surréalisme en Tchécoslovaquie analyse ce phénomène comme un trait prégnant du surréalisme

pragois. Il considère, à la lumière de textes de Nezval recueillis en 1933 dans Billet de retour,

que  le  principal  ressort  des  poèmes  est « la  rencontre  fortuite  des  choses  et  des  sensations

(apparemment) disparates ». Il ajoute :

1. Vítězslav  NEZVAL,  « Le Perroquet sur la motocyclette », cité en français in Vítězslav  NEZVAL,  « Poétisme et
surréalisme : leur parenté » in Change, n°25, op. cit., p. 44.
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Plutôt  qu’un  bouleversement  symbolique  du  réel  existant,  le  « dépaysement »  de
sensations vise ici les buts qui caractérisent le poétisme : il est moins rupture que
fulgurance d’une association d’idées personnelle, d’une  correspondance  reliant des
phénomènes entre eux selon les besoins du plaisir. Nezval ne cherche pas à dérober
le monde à lui même ; il  lui offre au contraire de se retrouver, en l’organisant en
poème1 .

Ainsi  Nezval  destructure  les  représentations  usuelles  et  appréhende  de  manière  inédite  les

phénomènes et  les correspondances qui les relient les uns aux autres,  créant de la sorte de

nouveaux agencements qui correspondent à la dynamique du désir.  Petr Král ajoute que les

textes de Nezval « se présentent volontiers comme de simples préludes à une objectivation du

« fantasme » dans la vie » et « situent résolument leurs discours du côté de la  chose »2. Plus

largement, Petr Král considère : « Le surréalisme tchèque, dès l’origine, est donc d’abord un

examen émerveillé du quotidien ». La variété d’impressions et  de sensations que livrent les

phénomènes du réel engage le sujet à appréhender de manière sans cesse radicalement neuve les

objets du monde ordinaire. Dès lors, le sujet perçoit les objets du monde selon des impressions

qui lui sont singulières. Il attache son attention aux phénomènes qui lui sont chers ; l’objet ainsi

esquive les emplois les plus ordinaires et aux usages normés. Les objets du monde sont investis

par la subjectivité de l’individu.

Soustraire le réel à l’usage commun : du dépaysement...

L’analyse que Breton fait de l’objet surréaliste à l’occasion de la conférence qu’il donne

à Prague, intitulée « La situation surréaliste de l’objet ou le surréalisme dans la poésie et la

peinture3 »,  s’accorde  avec  les  préoccupations  des  artistes  du  groupe surréaliste  de  Prague.

Avant tout, il mentionne combien Prague offre un climat propice à la réception de son propos :

« il me semblerait déjà moins difficile de me faire entendre de ce point du monde que de tout

autre4 ». Dans sa conférence, il considère que le défi artistique du surréalisme consiste à amener

la représentation mentale à une précision de plus en plus objective et propose un développement

sur ce qu’il nomme « les perceptions à tendance objective ». Il affirme :

1. Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, Paris, Gallimard, 1983, p. 17.
2. Ibid., p. 19.
3. Cette conférence est publiée sous le titre « Situation surréaliste de l’objet. Situation de l’objet surréaliste » in
André BRETON, Position politique du surréalisme, Sagittaire, Paris, 1935. v. André BRETON, « Situation surréaliste
de l’objet. Situation de l’objet surréaliste » in Œuvres Complètes II, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1992,
pp. 472-500.
4. André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet. Situation de l’objet surréaliste », op. cit., p. 472.
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Le plus grand bénéfice qu’à ce jour le surréalisme ait tiré de cette sorte d’opération
est  d’avoir  réussi  à  concilier  dialectiquement ces  deux  termes  violemment
contradictoires  pour  l’homme  adulte :  perception,  représentation ;  d’avoir  jeté  un
pont sur l’abîme qui les séparait1.

Il reprend :

Ces  perceptions,  de  par  leur  tendance  même  à  s’imposer  comme  objectives,
présentent un caractère bouleversant, révolutionnaire en ce sens qu’elles appellent
impérieusement, dans la réalité extérieure, quelque chose qui leur réponde2.

Ainsi  les  éléments  du  monde  pourraient  être  perçus  d’après  la  puissance  des  désirs  de

l’individu, exemptés de toutes représentations ordinaires. Ils entreraient dans un nouveau réseau

de significations qui pourrait alors dépayser la sensation, comme l’annonce Breton. Ce dernier

revient alors sur l’entreprise qui pourrait avoir cette conséquence, préconisant de convoquer les

objets  du  monde  ordinaire  dans  les  poèmes  pour  les  faire  accéder  à  un  autre  régime  de

signification. Breton confie alors :

[…]  je  crois  aujourd’hui  à  la  possibilité  et  au  grand  intérêt  de  l’expérience  qui
consiste  à  incorporer  à  un poème des objets  usuels  ou autres,  plus  exactement  à
composer un poème dans lequel des éléments visuels trouvent place entre les mots
sans  jamais  faire  double  emploi  avec  eux.  Du  jeu  des  mots  avec  ces  éléments
nommables  ou  non  me  paraît  pouvoir  résulter  pour  le  lecteur-spectateur  une
sensation très nouvelle, d’une nature exceptionnellement inquiétante et complexe3.

Il ajoute :

Pour aider au dérèglement systématique de tous les sens, dérèglement préconisé par
Rimbaud et remis constamment à l’ordre du jour par le surréalisme, j’estime qu’il ne
faut pas hésiter à dépayser la sensation4.

Dans la publication de 1936, le poème de Nezval et le frontispice de Toyen manifestent avec

précision  les  interférences  entre  les  éléments  visuels  et  les  mots  dont  traite  Breton.  Ces

interférences participent en effet à l’entreprise de dérèglement des sens qui s’opère au cours de

la promenade dans la Prague de Nezval, où les données usuelles du réel et les éléments utiles ne

1. Ibid., p. 495.
2. Ibid., p. 496.
3. Ibid., pp. 480-481.
4. Ibid., p. 481.

242



sont plus qu’une myriade de sensations.

Breton se trouve ainsi en plein accord avec le statut que les membres du surréalisme

tchèque accordent à l’objet.  Et c’est  aussi dans le chapitre V de  L’Amour fou qui mène de

Tenerife à Prague, et qui chemine à rebours des voyages entrepris par Breton en 1935, que ce

dernier affirme :

On n’en finira jamais avec la sensation. Tous les systèmes rationalistes s’avéreront
un jour indéfendables dans la mesure où ils tentent, sinon de la réduire à l’extrême,
tout au moins de ne pas la considérer dans ses prétendues outrances. Ces outrances
sont, il faut bien le dire, ce qui intéresse au suprême degré le poète1.

Puis Breton évoque la « leçon de Léonard » dont le poème de Nezval semble une illustration, et

qu’exprime aussi le dessin de Toyen. Au cours de cette leçon, Léonard de Vinci engage ses

« élèves  à  copier  leurs  tableaux  sur  ce  qu’ils  verraient  se  peindre  de  remarquablement

coordonné et de propre à chacun d’eux en considérant longuement un vieux mur2 ». Breton

ajoute :

Tout le problème du passage de la subjectivité à l’objectivité y est  implicitement
résolu et la portée de cette résolution dépasse de beaucoup en intérêt humain celle
d’une technique, quand cette technique serait celle de l’inspiration même. C’est tout
particulièrement dans cette mesure qu’elle a retenu le surréalisme3.

Il précise encore :

Le surréalisme n’est  pas parti  d’elle,  il  l’a retrouvée en chemin et,  avec elle,  ses
possibilités d’extension à tous les domaines qui ne sont pas celui de la peinture. Les
nouvelles associations d’images que c’est  le propre du poète,  de l’artiste  […] de
susciter ont ceci de comparable qu’elles empruntent pour se produire un écran d’une
texture  particulière,  que  cette  texture  soit  concrètement  celle  du mur  décrépi,  du
nuage ou de toute autre chose.

Cette surface est en bois dans le poème « Antilyrique » de Nezval et l’illustration de Toyen qui

l’accompage.  En outre,  dans ce poème,  Nezval  évoquant  aussi  un vieux mur confie :  « La

moisissure d’un mur entrevue par hasard/ m’émeut plus qu’un film ingénieux ».  L’esthétique

d’Antilyrique entre en résonance étroite avec ces textes théoriques et poétiques de Breton de

1. André BRETON, L’Amour fou [1937], Œuvres Complètes II, op. cit., p. 750.
2. Ibid., p. 753.
3. Ibidem.
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1935. La leçon de Léonard, par laquelle s’opère une réconciliation des réalités objectives et

subjectives à travers l’acte de perception, apparaît comme une issue à l’idéalisme des débuts du

surréalisme parisien.  En 1953, dans la monographie consacrée à Toyen, Péret assimile cette

expérience à l’œuvre de Toyen : « Toyen règle l’apparition progressive d’un corps de femme

s’incrustant dans un vieux mur1 ». Si, de l’aveu de Breton, c’est en chemin, que le surréalisme a

retrouvé cette réflexion, c’est plus précisément en voyage à Prague que Breton en exprime les

enjeux. C’est, de plus, sur le chemin qui mène, dans le texte de Breton, au Château étoilé de

Prague, que ces considérations sont développées. À Prague, encore, Breton signe avec le groupe

surréaliste de Tchécoslovaquie le premier  Bulletin International du Surréalisme s’ouvrant sur

ces mots :

[…] le surréalisme a trouvé, dans l’idée dialectique de l’unité du monde extérieur et
du  monde  intérieur,  le  moyen  d’équilibrer  d’une  manière  permanente  la  balance
qu’est l’homme en face du monde réel et de lui-même2 .

Les artistes de Paris et de Prague formulent-là le tournant décisif qu’a pris leur mouvement. Le

surréalisme des années 1930 propose une vision du monde qui se constitue à la croisée du réel

objectif et subjectif. Pour Teige alors :

Le principe de l’imagination libre, l’interférence entre le conscient et l’inconscient,
[…] est un enracinement solide dans le matérialisme dialectique – tous ces points que
le poétisme et le surréalisme atteignent par des chemins indépendants, déterminent
un  lieu  où  les  deux  mouvements,  dans  les  années  1932-1934,  n’ont  pu  que  se
rejoindre3.

Ainsi, les artistes de Prague, discutant dès les années 1920 le matérialisme dialectique,

construisent  leur  identité  artistique  dans  l’attention  au  concret,  réservoir  de  figures  se

métamorphosant à la guise du désir. Tel est cet ailleurs pour les surréalistes de Prague :  un

ailleurs qui sourd au creux même des éléments du réel, pour peu qu’on les soustraie aux usages

habituels. Et en effet, Petr Král considère que pour l’ensemble des surréalistes tchèques « le

1. Benjamin PÉRET « Au Nouveau monde, maison fondée par Toyen » in Toyen, André BRETON, Benjamin PÉRET,
Jindřích HEISLER, Paris, éditions Sokolova, 1953, pp. 23-30.
2.  Bulletin  International  du  Surréalisme  (avril  1935-septembre  1936),  [1936]  L’Âge  d’Homme,  Lausanne,
« Bibliothèque Mélusine », 2009, p. 1.
3. Karel TEIGE, « De l’artificialisme au surréalisme » cité in Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, Paris,
Gallimard, p. 290.
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"vécu" quotidien [...] devient spontanément le tremplin de toutes leurs recherches4. » Il précise :

« Ils le préfèrent […] à ce culte d’un monde « autre » purement hypothétique, qui marque toute

la pensée des surréalistes de Paris5 ». Le groupe de Prague crée, à partir des données du réel, de

nouveaux agencements que le désir recompose à l’envi. Ce procédé est particulièrement opérant

au fil des promenades dans la ville. En recomposant leur environnement, comme Nezval et

Toyen dans Antilyrique, les promeneurs se détournent de la ville aménagée selon des exigences

utilitaires.

Cette recomposition du réel donne lieu à un véritable dépaysement, sans même qu’il

soit mentionné de « monde autre ». Ce type de dépaysement des sensations – qui se joue dans

un poème comme Antilyrique – est aussi invoqué par Breton en 1935 au cours de la conférence

qu’il donne à Prague. Par le dépaysement, conséquence du déplacement à travers la ville, les

lieux ne répondent plus à un ordre commun et arbitraire, ils ne sont pas envisagés selon de

quelconques règles d’usage mais sont perçus selon la particularité des sensations de chacun.

…au paysage

Les  surréalistes  récusent  l’ordonnancement  urbain  ordinaire  qui  fait  de  la  ville  un

espace connu, balisé, en proie à l’habitude, défini par l’usage. Les dépaysements de la sensation

permettent alors une ressaisie de la subjectivité. La ville moderne qui apparaissait si inhumaine

– et à laquelle pour s’en défendre, selon l’analyse de Georg Simmel, seul l’intellect répondait,

sans toutefois qu’il soit enclin à porter une réponse appropriée – semble malgré tout rendue, par

la poésie surréaliste, à la sensation, ultime instance permettant une réappropriation par l’homme

de sa subjectivité. Ainsi, en se déplaçant dans la ville, l’état perceptif se manifeste dans toute

son acuité. La promenade dans la ville, comme l’exprime  Antilyrique, est un révélateur de la

richesse de l’état perceptif par lequel se constitue, en interférence avec la réalité matérielle, le

réel surréaliste.  Et c’est  réciproquement par l’attention à cet état  perceptif  que les capitales

peuvent se présenter comme des terrains d’expérimentation.

Dans les éléments du réel se métamorphosant à vue se distingue « l’ailleurs », comme le

fait observer Heisler évoquant au cours d’un poème l’œuvre de Toyen à la fin des années 1930 :

4. Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, op. cit., p. 18.
5. Ibidem.
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Les mains sur la table et les yeux sur la table comme des fruits

La suite s’écoule niellée d’ennui
en présence d’un véritable obus
comme si toute la liberté courait sur cette table
rien ne s’attache à ses bords
et de ses taches émergent des êtres
en devenir

Hors de cette table
il n’y a plus de rayures
ni aucune courbe craquelée
à travers laquelle on verrait ailleurs

tout se recompose en surfaces lisses1

L’ailleurs affleure dans une précise attention aux phénomènes, davantage que dans le passage

vers un autre univers. Heisler nous en avertit : « hors de cette table », l’ailleurs n’est plus. Le

pronom démonstratif a une valeur anaphorique et souligne ainsi le caractère connu du lieu où se

manifeste l’ailleurs : il a déjà été fait mention d’une table dans les vers précédents (« Les mains

sur la  table  et  les  yeux sur  la  table  comme des  fruits »),  mais  c’est  dans cette  réalité  déjà

énoncée  et  non inconnue  que  l’ailleurs  surgit.  La  table  de  ce  poème ainsi  que  le  bois  de

l’illustration du poème de Nezval sont comme un écran où défilent les apparitions, véritables

clés de l’ailleurs. Pour Heisler aussi, chaque perception du réel – rayures, courbe craquelée –

recompose un ensemble d’éléments qui ressemble à des apparitions. Par ces strophes, Heisler

semble même répondre à la publication parisienne – poème de Nezval et illustration de Toyen –

d’Antilyrique.

Le poème de Heisler, doté de repères chronologiques, retrace le parcours poétique de

Toyen ; il est publié dans un recueil sur Toyen auquel participe Breton, Heisler et Péret. Les

quelques vers traitant de l’année 1938 poursuivent donc l’échange entre Nezval, Toyen et Péret.

Les métamorphoses du réel, que Nezval marchant dans la ville repère si promptement, ouvrent

sur l’ailleurs et, comme le précise Heisler, fuient les « surfaces lisses » d’un réel ordinaire régi

par un ordre contraignant. Retraçant une promenade dans Prague, l’ouvrage Antilyrique, semble

« restructurer  l’univers  de  nos  apparences  en  fonction  d’une  pensée  violemment  et

silencieusement oppositionnelle2 », geste que Jouffroy décèle dans l’œuvre de Toyen. Rappelant

1. Jindrich HEISLER, « Toyen » [1946] in Toyen, André BRETON, Jindrich HEISLER, Benjamin PÉRET, Paris, Éditions
sokolova, 1953, pp. 20-21.
2. La formule est d’Alain Jouffroy, il l’emploie pour définir l’œuvre de Toyen, v. Alain JOUFFROY, « La Révolution
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que le pseudonyme que Toyen s’est choisi est,  entre autre, la « fin du mot « citoyen », il  y

détecte « le signe d’une révolution plus secrète, plus radicale aussi que toutes les révolutions

proclamées, puisqu’elle rejette implicitement loin d’elle l’idée d’appartenance à quoi que ce

soit ». Alain Jouffroy écrit alors dans  La Révolution est femme que « Toyen est aujourd’hui

fidèle [...] à ce personnage inconnu qu’elle est pour elle-même, à ce citoyen qui n’est plus de la

cité, mais de partout et de nulle part comme le Mat des tarots. » Ainsi Toyen s’éloigne-t-elle de

toute manifestation de l’ordre normé qui prolifère dans la ville moderne, elle se projette hors de

la cité oppressante, en quête d’inconnu et de nouvelles sensations. Antilyrique manifeste aussi à

quel point la ville surréaliste ne donne aucune prise à « l’accoutumance ». Elle reste cet espace

toujours perçu comme par un premier coup d’œil. Le réel est appréhendé sensiblement et sans

cesse de manière inédite, dans le renouvellement des sensations fugitives, et ouvre ainsi sur

l’ailleurs.

C’est  alors  que,  malgré  tout  ce  qui  pèse  sur  les  villes,  « la  perception  d’un  chant

d’oiseau  peut  provoquer  la  résurrection  de  villes  englouties »  comme l’indique  l’œuvre  de

Toyen selon Péret. Le recours à la simple perception est à même de ranimer la ville. Pour Péret,

Toyen  contribue  au  renouvellement  des  villes,  elle  est  aussi  « l’arc-en-ciel  des  orages  qui

balaient les villes moisies1 ». Il ajoute à propos de Toyen :

Le monde à ses yeux demeure indéfiniment perfectible et il suffit de l’aiguillonner un
tant soit peu pour qu’il se remette en mouvement comme aux premiers âges, alors
qu’un semblant d’ordre s’ébauchait peu à peu dans le désordre des quatre éléments se
livrant un combat impitoyable. Rien n’était encore stable2.

Benjamin Péret considère aussi que « toute l’œuvre de Toyen ne vise pas à  autre chose qu’à

corriger  le  monde extérieur  en fonction  d’un désir  qui  s’alimente et  s’accroît  de sa  propre

satisfaction3 ».

Notons que c’est en des termes semblables que Breton, déjà en 1935 dans sa conférence

de Prague,  définit  l’art  surréaliste4.  Si l’œuvre de Toyen incarne si précisément l’esthétique

est femme » in XXe siècle, n°42, juin 1974, Alain Jouffroy et Pierre Volboudt (dir.), p. 108.
1. Envoi autographe signé de Benjamin Péret in Benjamin PÉRET,  De derrière les fagots, Paris, J. Corti, 1934. v.
Précieux livres romantiques, livres surréalistes des bibliothèques Toyen, P. Mabille, R. Crevel, J. Styrsky, Paris, c.
Galantaris, 1983.
2. Benjamin PÉRET, « Au Nouveau monde, maison fondée par Toyen » in Toyen, op. cit., p. 23.
3. Ibid., p. 23.
4. « Ces perceptions, [qui] de par leur tendance même à s’imposer comme objectives,  présentent un caractère
bouleversant,  révolutionnaire  en  ce  sens  qu’elles  appellent  impérieusement,  dans  la  réalité  extérieure quelque
chose qui leur réponde. On peut prévoir que dans une large mesure,  ce quelque chose sera ».  André  BRETON,
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surréaliste des années 1930 définie par Breton, elle apparaît aussi, de l’aveu de Breton, comme

une survivance de la ville de Prague, et en particulier de la Prague d’Apollinaire :  

de ce bouillonnement d’idées et d’espoirs, là plus intense que partout ailleurs, de
ces échanges passionnés à la fleur de l’être aspirant à ne faire qu’un de la poésie et
de la révolution, [...] que nous reste-t-il ? Il nous reste Toyen1.

Breton  semble  évaluer  l’identité  pragoise  de  l’œuvre  de  Toyen.  Ne  serait-ce  pas  aussi  la

« praguéité2 » qui sous-tend l’idée – trouvée en chemin –  de la résolution du « problème du

passage de la  subjectivité  à  l’objectivité » qui  se  joue dans la  leçon de Léonard à  laquelle

Breton consacre un développement dans le chapitre V de L’Amour fou qui conduit au Château

étoilé – visité par l’auteur à l’occasion de son séjour à Prague ? En effet, Breton considère que

Prague est est un lieu où se cristallise la pensée poétique3. Et comme pour en fournir les raisons,

Nezval affirme que « Prague intime s’offrira toujours à ceux qui ont découvert dans la poésie

une suprême jouissance, puisqu’elle ne se confond jamais avec l’idée de l’utile4. »

Paysage urbain

Dans le foisonnement des perceptions, les surréalistes distinguent un monde qui échappe

à l’ordinaire, et dont la représentation des éléments se recompose sans cesse en fonction de la

subjectivité de l’individu percevant. Les surréalistes posent ainsi sur les éléments du réel un

regard qui produit un monde inédit. Le regard surréaliste crée une impression de jamais-vu. La

description que Walter Benjamin fait de la première vue d’une ville pourrait être la définition du

regard surréaliste :

Ce qui rend à ce point incomparable et irremplaçable la toute première vue d’un
village,  d’une  ville  dans  le  paysage,  c’est  qu’en  elle  le  lointain  résonne  en

« Situation surréaliste de l’objet. Situation de l’objet surréaliste », Œuvres complètes II, op. cit., p. 481.
1. André BRETON, « Introduction à l’œuvre de Toyen » in Toyen, op. cit., p. 12.
2. Stéphane Gailly défend, par cette notion, qu’il existe « une écriture de Prague, reposant non pas sur une seul
constituant mais bien sur une constellation d’éléments caractéristiques » ajoutant, « il est possible de ressentir la
ville  dans des  œuvres  qui  ne  se situent  pas  dans ses  murs. »  v.  Stéphane  GAILLY,  Prague dans la  littérature
européenne : 1125-2004. L’imaginaire de la capitale de Bohême.  Thèse effectuée sous la direction de Francis
Claudon, présentée le 21 septembre 2004 à l’université Paris XII-Val de Marne, p. 259.
3.  « Prague,  parée  de  séductions  légendaires,  est,  en  effet,  un  de  ces  sites  qui  fixent  électivement  la  pensée
poétique, toujours plus ou moins à la dérive ».  v. André  BRETON, « Situation surréaliste de l’objet » in  Œuvres
Complètes II, op. cit., p. 472.
4.  Vítězslav NEZVAL,  « Le  Passant de Prague » in Jan  RUBEŠ, Les Passants de Prague.  Choix de textes et  de
photographies, éditions de l’aube, La Tour-d’Aigues, 2002, non paginé. 
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communion très  étroite  avec le  proche.  L’accoutumance n’a pas encore fait  son
œuvre.  À peine commençons-nous à nous y retrouver que le paysage a disparu,
comme la façade d’une maison, lorsque nous y pénétrons. Celui-ci n’a pas encore
acquis  cette  suprématie  qui  naît  d’une  exploration  continue  et  transformée  en
habitude. Lorsque nous avons commencé à nous retrouver dans un endroit,  cette
toute première image ne peut jamais plus revenir1.

Lors de la première vue qui ménage des effets d’interférences entre le lointain et le proche, le

réel est offert au dépaysement. Et les surréalistes interrogent les procédés de ce dépaysement,

attentifs  qu’ils  sont  à  s’assurer  de  ne  jamais  commencer  à  se  retrouver.  Au  cours  des

promenades que les membres des groupes surréalistes de Paris et de Prague transcrivent, dans

les œuvres picturales de Toyen, dans les poèmes de Soupault, Nezval et Heisler, mais aussi dans

les textes théoriques mentionnés de Teige et Breton, ce sont précisément les repères établis par

l’accoutumance qui sont incessamment déconstruits. Benjamin reconnaît que le goût de la ville

naît du premier regard – regard qu’il décrit, et que les surréalistes entretiennent. Ainsi, à propos

de Paris il fait remarquer : « Presque toujours les amants les plus passionnés de cette ville sont

venus  de  l’étranger. »  C’est  que  l’étranger  conserve  spontanément  le  regard  distant  autour

duquel s’organise la perception neuve des phénomènes du réel. Mais Walter Benjamin définit

cet endroit dans lequel nous ne pouvons commencer à nous retrouver et qui préserve ainsi le

caractère inédit de cette toute première image comme le « paysage ».

L’approche qu’adoptent dans Antilyrique Nezval et Toyen, et que définissent Breton et

Heisler, mais que déjà Philippe Soupault, dans ses textes sur Prague, et encore avec Šíma dans

Paris  exprimaient,  permet  d’entretenir  le  premier  regard  et  de  renouveler  l’impression  de

jamais-vu. Préservant cette première image, ces artistes font de la ville un paysage dans lequel

il reste sans cesse possible de se perdre. Quittant à peine un des parcs de Prague situé sur la

colline Letná, au détour d’une rue, les promeneurs peuvent se retrouver à New York, à l’instar

des promeneurs du poème de Nezval :

aujourd’hui en pleine après-midi
quelque part dans le parc de Letna
Quelqu’un parle et je l’écoute
A la fin de la phrase nous débouchons dans
un quartier que nous avions tout à
fait oublié
Et à un autre coin de la rue voici la lu

1. Walter BENJAMIN, « Bureau des objets trouvés » in Enfance berlinoise, op. cit., p. 189.
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mière du gaz dans un petit
New-York

Les promeneurs ne se retrouvent pas dans leur ville ; en quelques pas il passent des quartiers de

promenades habituels aux quartiers oubliés, et se rendent jusque dans les villes étrangères. Pour

Walter Benjamin, ce qui préserve le caractère de la première vue, c’est le « paysage » . C’est

par le paysage que le lointain et le proche s’entremêlent pour donner une vision inédite : il est le

garant du dépaysement. À l’instar de Walter Benjamin qui évoque les interférences du proche et

du lointain, Jean-Marc Besse considère : « il n’y a pas de paysage sans une coexistence de l’ici

et de l’ailleurs1 ». Dans une étude sur le paysage, Jean-Marc Besse s’intéresse à l’articulation du

discours phénoménologique à la notion de paysage et affirme : « le paysage est désorientation

radicale, il surgit de la perte de tout repère2 ».

La  ville  surréaliste  est  la  ville  où  l’on  peut  se  perdre.  Serait-ce  cela  un  « paysage

urbain » ? Plus précisément, Jean-Marc Besse, au cours de son essai sur le paysage, interroge :

« qu’est-ce donc, finalement, que "se perdre" ? Et en quoi se perd-on dans le paysage ?3 » Il

répond : « se perdre, c’est habiter autrement l’espace, ou le temps, c’est errer de lieu en lieu,

sans présupposition ni finalisation.  Le paysage signifie l’absence de plan et  de programme,

c’est  le  dépaysement4. »  Selon  Jean-Marc  Besse,  le  paysage  se  définit  par  une  « glissade

inchoative de lieu en lieu5 », cela même qui semble donner figure à la ville surréaliste. Ces

termes  que  Jean-Marc  Besse  emploie  dans  Voir  la  Terre articulent  une  analyse  du  rapport

ontologique de l’homme au paysage.

Il cite alors « Philosophie du paysage » de Georg Simmel. Le paysage, se soustrayant à

l’idée d’une entité circonscrite et d’une unité établie, donne à l’homme la mesure de son rapport

au  monde.  Georg  Simmel  en  effet  constate  que  « constamment,  les  limites  autotracées  de

chaque paysage sont déjouées et dissoutes par ce sentiment [celui du Tout ou de l’Un] et le

paysage,  détaché  violemment,  autonomisé,  est  alors  hanté  par  l’obscure  prescience  de

l’infini6 ». La ville surréaliste est aussi un espace sans limite que le poète ouvre à l’ailleurs ; les

lieux traversés  portent  les  traces  dans  l’ici  de  l’ailleurs.  La  ville  surréaliste  ainsi  revêt  les

1. Jean-Marc BESSE, Voir la Terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Arles, Acte Sud, 2000, p. 122.
2. Ibid., p. 121.
3. Ibid., p. 119.
4. Jean-Marc BESSE, « Entre géographie et paysage, la phénoménologie », op. cit., p. 124.
5. Ibid., p. 125.
6. Georg SIMMEL, « Philosophie du paysage » in Tragédie de la culture, Rivages, Paris, 1988, p. 231.
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caractéristiques  que  Simmel  prête  au  paysage.  Et  Jean-Marc  Besse  reprend  « les  traits  du

monde s’enveloppent sous le regard, comme une invitation à explorer tous les détails, tous les

plis du visible, en une sorte d’interminable voyage ». La ville surréaliste aussi est marquée par

cette « insistance de l’infini dans le fini qui travaille au cœur du paysage et, exactement, le dé-

finit1. » Elle se présente donc tel un paysage urbain.

Elle  est  un  contrepoint  à  la  ville  oppressante  que  décrit  Simmel.  Elle  déjoue  son

dispositif qui délimite radicalement l’intérieur de l’extérieur et en fait un territoire.  La ville

expose ses marques de territorialité qui sont la manifestation d’un pouvoir centralisé et répond à

un  repli  identitaire.  De  l’avis  des  géographes,  les  aménagements  « territoriaux »  qui  en

découlent « opposent notamment l’intérieur et l’extérieur2 ». Mais les surréalistes se détournent

des éléments qui traduisent toute territorialité. Alors, leur ville, s’affranchissant de ces éléments,

se présente comme un paysage : elle laisse entrer le lointain et l’autre d’elle même – la ruralité,

qui  selon la  distinction primordiale  opérée lors de l’établissement  de la  ville  archétypale –

l’Urbs – est puissamment rejetée.

 À travers la promenade dans la ville, comme l’exprime l’ouvrage composé par Nezval,

Toyen et Péret,  les membres du groupe de Paris et  de Prague mettent au jour l’ailleurs qui

travaille le réel. S’il est à considérer, avec Petr Král, que les parisiens sont en quête d’un autre

monde, d’un « monde parallèle », cependant, cherchant l’Autre, il se peut qu’ils le trouvent en

chemin dans un ailleurs bien concret qu’est la ville de Prague, auprès de poètes qui conservent

plus que tout autres le goût du concret3. La simple perception du réel recompose les éléments de

la ville en des ensembles qui sont le produit de la circulation du désir. La ville surréaliste est

bien ce lieu ouvert à l’ailleurs, une ville qui fait fi des remparts, puisque ces derniers distinguent

l’espace maîtrisé qu’ils circonscrivent et l’espace inconnu qui s’en trouve au-delà.

La ville n’est plus telle que la définit Michel Remy4 dans « Le surréalisme et la ville »,

« affaire de plan, de codes, de sens circulatoires, ou même de sens interdits », elle n’est plus

celle qui « demande que l’on retrouve sans errer et sans erreur ses places, ses adresses, son

centre  et  que,  par  la  même  occasion,  l’on  se  retrouve,  identique  à  soi-même,  au  sortir

d’éventuelles errances qui n’aboutissent, en fait, qu’à une porte ou une grille de parc5. » La ville

1. Jean-Marc BESSE, Voir la Terre. Six essais sur le paysage et la géographie, op. cit., p. 12.
2. Marcel RONCAYOLO, La Ville et ses territoires, Paris, Gallimard, 1997, p. 186.
3. Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, op. cit., p.19.
4. Michel  REMY,« Ville ouverte, ou ville fortifiée ? » in  Les Mots la Vie, Colette Guedj (dir.), n°6, 1989, (« Le
Surréalisme et la ville »), p.  4.
5. Michel REMY, « Ville ouverte, ou ville fortifiée ? », op. cit., p. 5.
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surréaliste, au contraire, est une ville où le promeneur en proie au dépaysement fait l’expérience

de la perte. La promenade surréaliste prend bien les traits de cet « art tardivement appris » que

définit Benjamin ainsi :

S’égarer  dans  une  ville  comme  on  s’égare  dans  une  forêt  demande  toute  une
éducation. Il faut alors que le nom des rues parle à celui qui s’égare le langage des
rameaux secs qui craquent, et des petites rues au cœur de la ville doivent pour lui
refléter les heures du jour aussi nettement qu’un vallon de montagne1.

La ville dès lors échappe aux représentation compassées : dans la ville se donnent à voir des

signes  qui  apparaissent  sous  des  formes  changeantes,  appréhendés  selon  les  impressions

sensibles de celui qui s’y déplace.

Paysan des villes

Soupault, traversant Prague, semble s’accorder parfaitement avec Walter Benjamin : « Je

sais que les voyageurs n’ont pas pour habitude d’être attentifs à la lumière des villes. (Dans

aucun  Baedeker  sérieux  il  n’y  a  un  seul  mot  à  ce  sujet)2 »  confie-t-il  dans  « L’amitié  de

Prague ». Nezval est aussi de cet avis, il confie en effet dans Le Passant de Prague :

La poésie de Prague, de plus en plus voilée par des clichés qu’on dit à propos de
cette ville, nous demande de marcher dans les rues comme dans une forêt profonde
ou sur une borne s’élevant dans un champ abandonné par le dernier laboureur3.

Benjamin raconte que c’est avec un ami géographe, qu’il décide de revenir sur les lieux qui ont

été la cristallisation de son désir et de son amour :

C’est pour cette raison que trente ans plus tard, lorsqu’un géographe, un paysan de
Berlin, se joignit à moi pour revenir après une longue absence commune loin de la
ville, ses pas sillonnèrent ce jardin dans lequel il semait les graines du silence4.

La ville est perçue par le prisme d’un regard paysan. Elle est perçue comme un paysage, par un

1. Walter  BENJAMIN,  « Une enfance berlinoise » in  Sens Unique. Précédé de Une enfance berlinoise  traduit de
l’allemand par Jean Lacoste, Les Lettres françaises, Paris, 1988, p. 29.
2. « Vím, že cestovatelé nemají ve zvyku pozorovati světla měst. (V žadném seriosním Baedeckru není o tom ani
slova) » Philippe SOUPAULT, « Přátelství Prahy », op. cit., p. 1
3. Vítězslav NEZVAL,  Le Passant de Prague – extrait, traduit du tchèque par Zuzana Tomanová  in Prague d’Or,
Christian Bourgeois éditeur, 1993, p. 169.
4. Walter BENJAMIN, Enfance berlinoise, op. cit., p. 31.
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« paysan de Berlin » que Benjamin évoque ici en regard du « paysan de Paris » d’Aragon. Ce

regard imprime son caractère singulier à la ville. Cette dernière est alors perçue comme un

paysage qui rend l’expérience de la perte possible. Or un tel regard se porte sur la ville comme

s’il s’agissait d’un milieu agraire, comme si elle était, à l’extérieur de l’enceinte, l’autre de la

ville. Les poètes de la ville ne sont-ils pas plutôt des « paysans » marcheurs, sachant porter sur

la ville un regard décalé. À ce titre ils seraient de véritables « Pagani.  Païens. Fils du soleil,

adorateurs des fées et des démons immémoriaux, réfractaires à l’orthodoxie romaine1 », comme

le  fait  remarquer  Jean-Charles  Gateau.  Dans  Le  Paysan  de  Paris,  le  narrateur  lui-même

annonce : « Je suis le passage de l’ombre à la lumière2 ».

Un  tel  éclaircissement  rapproche  les  marcheurs  de  Paris  de  la  figure  des  divinités

solaires. Roger Caillois consacre une étude aux divinités solaires dans la mythologie slave3 ; il

les définit comme des divinités du soleil qui appartiennent à la campagne. Ces créatures se

profilent dans la campagne lorsque le soleil est au zénith, elles portent une faux au dessus de la

tête, ce qui leur vaut d’être parfois représentées avec des cornes. Telle Io, « jeune fille qui porte

des cornes de vache » que Breton convoque dans  Au lavoir noir  à son retour de Prague, en

regard peut-être d’une maison4 pragoise où est sculpté un buste de femme à la tête couronnée de

cornes. Si la Prague de Soupault, notamment dans l’article « L’amitié de Prague », est baignée

de lumière,  dans l’anthologie  Paris  qu’il  réalise avec Šíma, le texte de Georges Ribemont-

Dessaignes est accompagné d’un dessin qui est la préfiguration minutieuse d’une toile intitulée

À quatre heure de l’après-midi5. Nezval aussi mentionne dans  Prague aux doigts de pluie , à

plusieurs reprises, le zénith de Prague, à travers le poème « À quatre heures de l’après-midi un

jour de printemps » ou encore dans « Ce que le soleil de midi fait de Prague » :

Il est midi je suis assis sous un parasol de couleur à mes pieds s’étend Prague
Je la vois en transparence à travers les arbres comme un fou sa vision6. 

1. Jean-Charles GATEAU, « Fantômes de Rome », Les Mots la Vie, Colette Guedj (dir.), n°6, 1989, « Le Surréalisme
et la ville », Nice, Publications du groupe Eluard, p. 135.
2. Louis ARAGON, Le Paysan de Paris [1926], Paris, Gallimard, coll. « folio », 2001, pp. 135-136.
3. Roger CAILLOIS, « Les Spectres de midi dans la démonologie slave »,  Revue des études slaves, tome 17, Paris,
imprimerie nationale, 1937, pp. 81-92.
4. Cette maison abrita d’ailleurs l’atelier du photographie Sudek.
5. Louise Denise GERMAIN, Joseph Sima : 1891-1971. Œuvres graphiques et amitiés littéraires, Paris, Bibliothèque
nationale, 1979. 
6. Vítězslav  NEZVAL,  « Ce que le soleil de midi fait de Prague » [1936] in  Prague aux doigts de pluie  et autres
poèmes (1919-1955), op. cit., p. 112.
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Alors que le soleil est à son point culminant, dans les campagnes tchèques, selon les légendes,

apparaissent  des  créatures  inquiétantes et  maléfiques.  Ne parviennent-elles  pas  aussi  jusque

dans  la  ville  surréaliste ?  Cette  dernière,  accueillant  volontiers  les  forces  irrationnelles  et

indomptables, ne serait-elle pas, à l’instar des campagnes tchèques, un lieu propice au passage

des  créatures  inquiétantes  qu’incarnent  les  divinités  du  soleil ?  Les  divinités  du  soleil  des

légendes rurales, ne contenant pas leurs instincts sauvages, se révèlent sœurs de figures comme

le petit-fils du soleil [minotaure] ou le fils du soleil [paysans]. L’évocation conjointe de la ville

et des motifs auxquels elles se rattachent (comme dans le poème de Nezval) infuseraient donc

dans la ville un imaginaire rural. Un tel imaginaire semble bien introduit par des surréalistes

désireux de saper les limites et les dispositifs de maîtrise du territoire urbain. Le poète peut dès

lors apparaître comme un « paysan », s’inscrivant dans la lignée des créatures indomptables. Du

moins pour vivre à Paris faut-il être, de l’avis de Šíma un poète maladivement sensible, et avoir

une santé de paysan...1

Prague une ville hybride

À Paris, Nezval, troublé, rapporte :

Un matin, en sortant de l’hôtel je fus surpris de sentir une fraîche odeur de prairie sur
la  place  du  Panthéon.  Qu’importe  si  ce  n’était  que  la  senteur  du  jardin  du
Luxembourg !2

Il révèle aussi : « Je me remémorai, au beau milieu de Paris, mes promenades de jadis dans la

campagne de mon enfance3 ». À Prague, il chérit les lieux où « la nature construit avec la ville

une union indissoluble4 ». Dans « Edison » déjà, Nezval confie que pour lui « la nuit frissonnait

comme  une  prairie5 ».  Dans  un  autre  poème  ce  sont  encore  les  bruits  de  la  ville  qui  se

prolongent jusque dans l’environnement sonore de la campagne, rendant prégnant l’ailleurs :

Loin de la ville au bord de l’eau ce bruit de faux
Tu aimes comme moi tous ces bruits dans le dos
De la ville qui s’éveille comme une gare

1. Entretien de Josef Šíma avec Jacques Henric [1968] pour Les Lettres françaises, 13 novembre 1968.
2. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., 1988, p. 37.
3. Ibid., p. 107.
4. Ibid., p. 144. 
5. Vítězslav NEZVAL, « Edison » in op. cit., p. 28.
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Le bruit d’une lime de charpentier après le bruit du boulevard
Le bruit de la chanson de l’alouette après le bruit des trams
[...]
Le bruit des papillons sur le feuillage frais des clôtures
A cinq minutes du bruit des cinémas des colporteurs et des voitures
En moi aussi l’un et l’autre bruit se confondent1

Dans le poème « À cinq minutes de la ville », l’auteur explore le thème des limites de la ville et

tisse les motifs de la mélancolie, de la rencontre, de l’ivresse, de la destruction. Pour Nezval, la

campagne et  la ville renvoient à deux réalités différentes qui se fondent l’une dans l’autre.

« Après  le  bruit »  est  la  traduction  de « za  hlukem »,  qui  fait  écho à  une  autre  expression

fréquente du texte : « za městem », traduite ici par : « loin de la ville » et « dans le dos de la

ville ». Aussi ce vers présente-t-il une variation du titre (« pět minut za městem) : « pět minut za

hlukem2 » (v. 196). La préposition za suivie de l’instrumental est porteuse d’une indication de

lieu, « za městem » signifie littéralement « derrière la ville ». Dans la version française on lit

aussi au vers 191 : « ces bruits dans le dos de la ville » ; les bruits de la ville et ceux de la

campagne  sont  localisés  mais  perçus  simultanément.  Et  en  effet,  pour  le  poète,  ils  « se

confondent », et la ville, qui n’est pas imperméable à la ruralité, fait entendre cette confusion.

Le phénomène de confusion des bruits que relaie Nezval, semble se lire aussi au sein du poème

lui-même par des affinités de sons. Ainsi, si « zvuk kosy » est traduit par « bruit de faux »,

« kosy » s’apparente aussi à  la  forme pluriel du substantif « kos » à l’accusatif qui désigne le

merle. Sur le plan grammatical, les deux termes ne peuvent être substitués, mais l’homophonie

entre les deux termes peut évoquer un merle, ce qui enrichit la faune de ces quelques vers où

l’on trouve alouettes et papillons. En outre, le merle, aux côtés de l’alouette, intègre le champ

lexical de la ruralité : « Le bruit de la chanson de l’alouette après le bruit des trams ».

De plus, « promenády », (qui est traduit par « boulevard »), répond par la rime à « za

jeho zády » (dans son dos). Dans le vers de ce poème, le bruit du boulevard entre en résonance

avec le bruit  de la lime du charpentier qui est  en retrait  de la ville.  Le poète rend la ville

extérieure  à  elle  même,  ses  bruits  se  prolongent  jusque  dans  des  zones  éloignées.  Le  mot

« promenády » se rapporte à la racine "minare" qui a une dénotation rurale puisque c’est le

terme latin employé pour signifier « mener le bétail ». Si le préfixe du terme « pro-menády »

exprime un mouvement en avant, ici toutefois c’est le « dos » qui est mentionné. Et dans le dos

1. Vítězslav NEZVAL, « À cinq minutes de la ville » in op. cit., pp. 140-141.
2. Vítězslav NEZVAL, « Pět minut za městem » in Vítězslav NEZVAL, Básně III, op. cit., p. 269.
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de la ville, il y a la ruralité ; cette rime rapproche deux réalités diverses que sont les boulevards

et l’extérieur de la ville. L’espace localisé « dans le dos de la ville » et aux bruits si voisins de

ceux  de  la  ville,  n’est-il  pas  de  la  sorte  lui-même  partie  prenante  de  la  ville ?  La  ville

s’imprègne dès lors de l’ailleurs, elle est aussi expressément assimilée à la gare (« De la ville

qui s’éveille comme une gare »), lieu de départ et porte d’entrée de l’ailleurs.

Le  poète  évoque  « la  frontière  de  deux mondes »  avant  de  se  présenter  comme un

« hybride double et de l’un et l’autre nourri ». La frontière que mentionne Nezval est perméable

et la ville n’apparaît pas comme un espace clos, elle est imprégné de réalités rurales. En son

cœur,  la  ville  est  travaillée  par  ce  que l’Urbs  pourtant  définit  comme l’autre  d’elle-même.

D’ailleurs,  dans  le  poème « La trappe1 »,  publié  dans  le  recueil  Femme au pluriel,  Nezval

mentionne « les rues qui finissent dans les champs ». Il évoque aussi les marécages :

Hier soir je me promenais avec mon amie
Dans une contrée marécageuse
J’appelle ainsi des champs fraîchement labourés
Et déjà en dehors de la ville
D’ailleurs c’était autrefois des marais
Et même le ciel de certains jours est une tourbière

Si les tourbières se situent irrévocablement en marge des villes,  dans le  poème de Nezval,

toutefois, le paysage de tourbière peut surgir dans la ville à la faveur d’un changement aussi

soudain que les caprices du temps. C’est ainsi  que lors d’une promenade, sous le « ciel  de

certains  jours »,  le  poète  identifie  à  une  tourbière  les  rues  se  prolongant  en  champs...  Le

promeneur est en  proie à une désorientation radicale :

Je crus soudain
Mais rien qu’un instant
Que la terre avait dévié de sa trajectoire et sombrait
Je tombais dans le vide avec tout le paysage
Je tombais
Tout en marchant toujours sur la terre ferme
Je tombais avec une sensation de vertige

L’expérience vertigineuse est ici indissociable de l’évocation du paysage urbain. Il y règne la

confusion ; dans ce paysage urbain, comme en contrepoint du territoire urbain et d’une parole

1. Vítězslav NEZVAL, « La Trappe » in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., p. 92.
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discursive, se fait entendre une parole toute particulière :  

Quand mon amie parla
J’eus peur comme un noyé qui a déjà oublié qu’il a vécu
Heureusement ses phrases avaient un sens vague

Il ajoute : « J’ai laissé sans réponses ses paroles et nous avons continué notre route en silence ».

Dans un poème intitulé « Les remparts », en contre bas des limites toutes tracées – les remparts

–, c’est le silence : « Au pied des remparts le silence et quelques étoiles ». Le silence, dans ce

vers, dissout le dispositif figé d’ordonnancement dont le rempart est le signe ; tout comme dans

le poème Antilyrique, il préserve de la pensée logique et discursive. À l’emplacement même du

tracé strict du rempart, pointe le silence, et Nezval y situe aussi des étoiles. S’affranchissant du

strict  tracé  du  rempart,  délaissant  le  sillon  inscrit  dans  le  sol  par  Romulus,  n’est-ce  pas  à

l’écriture du ciel que la ville fait ici écho ? Les constellations sont ces ensembles d’étoiles sans

cesse soumises à interprétation, indéfiniment interrogées : elles sont un ensemble de signes où

le sens est sans cesse en travail, jamais univoque. En lieu et place du tracé linéaire, Nezval

trouve  des  étoiles,  promesses  de  constellations.  Ces  quelques  étoiles  du  poème  de  Nezval

pourraient dès lors se présenter comme un nouveau modèle d’écriture. En effet, l’écriture, telle

que la conçoivent les structuralistes du Cercle de Prague dont Nezval est très proche, est un

ensemble  de  signes  et,  à  la  manière  des  constellations,  le  sens  y  est  continuellement  en

déploiement. Est-ce là une annonce de la « galaxie de signifiants » que Barthes théorisera ?

Pour Roland Barthes, il semble qu’il y ait un lien privilégié entre l’astronomie et l’écriture :

« Le système des  signes  du Zodiaque est  comme un abrégé des  possibilités  structurales  de

l’écriture, mêlant les formes figuratives et les formes géométriques ». Il poursuit : « Le ciel

s’écrit; ou encore : passant par-dessus le langage, l’écriture est le langage pur des cieux1. » Or

dans la ville de Nezval, les étoiles descendent, comme si le ciel s’écrivait en silence sur le sol

de la ville surréaliste. Le poète tente en tout cas de mettre au jour le langage de la ville.

Langage de la ville

Dans un autre poème de l’anthologie Prague aux doigts de pluie que préface Soupault, il

1. Roland BARTHES, « Variations sur l’écriture » in Le Plaisir du texte. Précédé de Variations sur l’écriture, Paris,
éditions du Seuil, p. 53.
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y a « ces chansons sans paroles que chante la Voltava1 » auxquelles semble répondre « la grande

musique » du poème de Soupault intitulé « Do Prahy2 » [À Prague] :

la grande musique
qui se nourrit des reflets
du fleuve cygne

En outre Soupault évoque aussi dans « Do Paříže3 » [À Paris], écrit à Prague, le chant de Paris :

La nuit s’ouvre comme une bouche
Deux lèvres, deux rives
Et le courant de la voix
Paris chante
[...]
Souffle de la nuit
Syllabes
Paris

Soupault, ainsi que Nezval, en prise avec les réalités phénoménologiques du paysage urbain,

évoque le chant de la ville. Ils présentent ainsi un langage de la ville qui s’établit en opposition

à tout énoncé normatif. Dans le poème de Nezval, à l’emplacement même du tracé impérieux

du rempart, se met en place une écriture du ciel, où le sens inlassablement interrogé n’est jamais

établi de manière univoque.

Les remparts impriment à la ville une structure figée, repliée sur elle même. Mais la

parole que Nezval et Soupault prêtent à la ville défie cet ordonnancement. En outre, dans les

poèmes « Do Paříže » et « Do Prahy », le titre en tchèque que Soupault attribue, d’une part, au

poème sur Paris publié dans l’anthologie  Paříž, et d’autre part, au poème sur Prague publié

dans la  revue  ReD,  incitent  à une lecture croisée4.  La « grande musique qui  se nourrit  des

reflets du fleuve cygne » semble répondre au courant de la voix par lequel « Paris chante ».

1. Vítězslav NEZVAL, « Angoisse » in Le Jeu de Dés [1928 ], traduit en français in Prague aux doigts de pluie et
autres poèmes (1919-1955), op. cit.,  p. 56.  Ce poème paraît aussi en 1938 dans  Pražský chodec,  v.  Vítězslav
NEZVAL, Pražský chodec, op. cit., pp. 304-305. 
2. Philippe SOUPAULT, « Do Prahy » in ReD I,  n°1, Prague, Odeon. 1927, pp. 3-4. v. Philippe SOUPAULT, « Les amis
de Prague » in Poésies complètes 1917-1937, op. cit., et Poèmes et poésies : 1917-1973, op. cit., pp. 156-158.
3. Philippe SOUPAULT, « Do Paříže », poème paru in Paříž [Paris], Jaroslav SEIFERT, Philippe SOUPAULT, Josef ŠÍMA,
Prague, Aventinum, 1927. v. « Do Paříže » in  Mémoires de l’oubli (1927-1933), Paris, Lachenal & Ritter, 1997,
p. 149.
4. Louise Denise Germain, rapporte qu’à la suite de la publication de l’album Paříž, l’éditeur Štorch-Marien « eut
l’idée d’un livre analogue sur Prague comportant des gravures de Sima et des poèmes de Soupault ».  Mais ce
projet  fut  abandonné.  v.  GERMAIN Louise  Denise,  Joseph  Sima :  1891-1971.  Œuvres  graphiques  et  amitiés
littéraires, Paris, Bibliothèque nationale, 1979, p. 87. 
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Récusant toutes frontières, Soupault place encore en regard les syllabes formant le nom de Paris

et  de  Prague.  Le  terme  « Prahy »  du  titre  « Do  Prahy »  et  Paris  apparaissent  comme  des

paronymes.  Le passage de « Paris » à « Prahy » (génitif  de « Praha ») semble ainsi  pouvoir

relever d’une simple métathèse. Le « souffle » de Paris pourrait donc bien prolonger le souffle

que produit l’énonciation de « Praha ». C’est encore aux syllabes de Prague que Soupault se

réfère dans l’article « L’amitié de Prague » :

Je n’ai pas besoin de citer des noms, ni de chercher des mots retentissants pour que je
sois ému. Quand quelqu’un prononce devant moi le nom de Prague, cela suffit pour
que je sois instantanément transporté par une joie tranquille.

Dans les quelques vers de Soupault  cités,  et  aussi  dans ceux de Nezval,  à l’émotion d’une

expérience urbaine correspond une langue qui oscille entre son et silence. Nezval confie aussi :

« rien ne me semble être aussi beau que de regarder Prague de Petřín ou de ses autres collines et

de s’enivrer  du son sans mot de la ville1 ». Ainsi à la ville surréaliste correspond une langue

particulière.  La  ville  des  surréalistes  est  un  paysage  urbain,  elle  n’entretient  alors  aucune

affinité avec la parole discriminante qui accompagne la délimitation de Rome fondant la ville

archétypale dont hérite encore les villes modernes.

Le poète de « À cinq minutes de la ville » se présente comme une créature hybride

constituée de réalités urbaines et de réalités rurales :

Hybride double et de l’un et l’autre nourri
Pareillement d’une double fleur je fleuris

Il est aussi animé de sentiments antagonistes :

C’est la fleur de la démence du spleen et du mal
Cette fleur a poussé dans les minuits d’ordure
Cette fleur a pour sœur des fleurs de pourriture
La  fleur  où  le  blanc  venin  de  la  lune  s’est  mêlé
C’est la fleur du paradis des harems tels que les connut Mahomet
[…]
Cet ange timide c’est ma fleur de bonté2

Aux abords de la ville il y a un roi qui chante, double du poète :

1. « Nic se mi nezdá být tak krásné jako dívat se na Prahu z Petřína nebo z jiných kopců a opájet se nevýslovným
tónem města » in Vítězslav NEZVAL, Z mého života, Prague, Československý spoisovatel, 1978, p. 97.
2. Vítězslav NEZVAL, « À cinq minutes de la ville » in op. cit., p. 141.
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Un roi est assis dans un champ contre une meule
Je vais le rejoindre en pensée je m’en vais seul

Le poète ajoute :

Et il chantait qu’il était roi c’était le nom qu’il se donnait
Il avait la tête dans les étoiles potence étoilée
[…]
J’ai chanté comme lui et je me suis senti l’âme tranquille
Oui j’ai chanté comme ce roi à cinq minutes de la ville
C’est à peine plus loin d’ici et j’ai vu ce roi qui passait
Et le diable trismégiste s’est pris le cou dans un lacet1

Le chant du roi s’apparente au chant du poète. Quant à l’évocation du trismégiste, elle fait

surgir  l’intertexte  apollinarien  et  plus  précisément « Crépuscule »  où  il  est  question  des

« sorciers venus de Bohême ». Une atmosphère de carnaval se lit dans le poème d’Apollinaire

peuplé d’une arlequine, d’un arlequin et d’un charlatan tout comme dans celui de Nezval où le

roi des champs, autoproclamé, ivre, vagabond, renvoie au caractère burlesque des carnavals. La

figure du trismégiste fait référence à Hermès, inventeur des arts et voyageur, dont la maîtrise du

langage le rapproche du cercle des illusionnistes.  Dans le poème de Nezval,  le trismégiste,

double du poète, apparaît pour la première fois alors que la ville est promise à la destruction :

La ville au loin est un baril qui crépite toujours
Cette ville sur un volcan ressemble à notre amour
Et nous gisons dans Pompéi tous deux ensevelis vivants
C’est la sublime Pompéi de tes bras blancs
Comme la chaise longue où dorment les colombes
Comme les stalactites dans les rayons de la lampe du cœur
Pompéi où nul bruit ne vient troubler ton râle
O Pompéi de mes supplices de Tantales
Un roi s’est assis dans un champ les lutins sont ses serviteurs2

La ville du poète hybride est celle où chante le roi et où meurt le trismégiste. Poète, roi et

trismégiste, étant tous trois semblablement des êtres de langage, se fondent en une même figure.

Nezval tout en évoquant la destruction de la ville introduit la figure de ces êtres promis à la

mort. La ville disparaît et leur chant s’éteint : « Et il chantait qu’il était roi c’était le nom qu’il

se donnait/ Il avait la tête dans les étoiles potence étoilée », puis : « Et le diable trismégiste s’est

1. Ibid., p. 143.
2. Ibid., p. 136.
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pris le cou dans un lacet ». À la ville de ce poème correspondait alors la langue de ces êtres. La

ville, c’est bien le propos de Nezval, est donc affaire de poésie, puisque destruction de la ville et

extinction du chant sont étroitement liées.

C’est ainsi que Nezval exprime la force de la langue poétique à même de créer la ville,

une ville faite de réalités hétéroclites et antinomiques où les phénomènes discordants ne sont

pas mis au ban. De même que la fondation de Rome correspond à une parole singulière, les

poètes tentent de créer par la poésie leur ville. La ville des surréalistes n’hérite pas du « locus

effatus » romain. En revanche, une autre parole correspond à la ville surréaliste qui se profile

dès lors comme un nouveau « locus effatus ».

*

Le paysage urbain que décrit ici Nezval, où sont mêlées la ville et ses marges, renvoie à

une ville élevée sur les hauteurs, à une citadelle. La roche du promontoire sur lequel s’érige la

ville a trait à un paysage minéral et volcanique et multiplie les références à des éléments non

urbains : « la ville au loin est un baril qui crépite toujours/cette ville sur un volcan ressemble à

notre amour ». Le volcan sur lequel la ville prend place est aussi évoqué dans le poème « Ce

que le soleil de midi fait de Prague ». Prague y est vue « comme une citadelle volcanique1 ».

Parallèlement, c’est aussi en décrivant un volcan qu’André Breton dans L’Amour fou évoque le

« Château étoilé » qu’il découvre lors de son séjour à Prague. Il mêle à l’évocation de sa propre

expérience pragoise, son voyage aux Canaries qui a suivi sa visite de mai 1935 à Prague : la

référence au château étoilé suit en effet l’ascension de la montagne volcanique du Pic du Teide.

À l’issue de l’ascension du Pic du Teide, au sommet même du volcan, est mentionné ce château

de Prague, dont Breton précise qu’il est construit « à flanc d’abîme », en forme d’étoile, nommé

« Hvězda » – du tchèque signifiant « étoile ».  

1. Ibid., pp. 112-113.
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UNE TOPOGRAPHIE AU SERVICE DE LA DÉSORIENTATION

Dans le texte de Breton, le paysage volcanique et la profusion de la flore sont mis en

regard avec la violence de l’expérience amoureuse. Breton, énumérant la diversité des éléments

du paysage et le foisonnement de plantes disparates, évoque de manière analogue les sentiments

antagonistes qui constituant l’amour fusionnel et exclusif en nourrissent la volupté. Telle une

somme botanique, Breton émaille son récit de noms de plantes exotiques. Et il confie à Nezval,

dans la carte postale qu’il lui adresse de Tenerife en mai 1935 : « La flore surprenante de ce

pays ne me fait pas oublier Prague1 ». Au sommet du Pic du Teide, c’est en effet le château de

Prague qui « s’ouvre » telle une fleur.  Le château étoilé est  à la croisée des réalisations de

l’homme et de celles de la nature, véritable hybride, entre fleur et étoile, sol et ciel. Situé à

« flanc d’abîme », il est indissociable de l’expérience vertigineuse et subversive qu’est l’amour

fou. Au travers de l’amour fusionnel, l’individu aspire à une totale adéquation entre ses désirs et

le monde extérieur. Breton fait ainsi référence à  L’Âge d’or de  Buñuel et inscrit l’expérience

couronnée par le château de Prague en contrepoint de la Rome que présente  Buñuel.  Dans

L’Âge d’or, les amants, étourdis par la puissance de leur attirance instinctive s’éloignent des

valeurs communes, et portent atteinte à l’ordre et à la puissance de l’Urbs – ce qui ne manque

pas de faire l’objet d’une répression orchestrée par les pouvoirs urbains : « On les sépare. On

frappe l’homme et des policiers l’entraînent ». L’urbanisation contribue à l’établissement d’un

ordre dans lequel le désir n’a pas sa place. Mais André Breton, prenant ses distances avec cela,

recourt au motif qui accompagne l’expérience du décentrement : le château.

L’expérience du vertige : les hauteurs de la citadelle

Dans L’Amour fou, le château étoilé présente un contrepoint aux archétypes de la ville

romaine dont Paris hérite.  Il  apparaît  que la topographie de Prague joue en faveur de cette

distanciation à l’Urbs : en effet les hauteurs escarpées qui caractérisent le site de Prague sont

souvent évoquées, et structurent d’ailleurs la représentation de la ville dès les légendes sur la

1. Carte postale de Breton à Nezval, datée du 13 mai 1935, in Fonds Vítězslav Nezval, Prague, PNP.
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fondation de ville. Or, si les Romains opposent urbs à rus, oppidum ou arx (tous deux se situant

sur les hauteurs) ne sont pas non plus compris dans les limites de la ville. La citadelle, se situant

sur les hauteurs, peut alors être assimilée à l’oppidum ou à l’arx (partie haute ou fortifiée de la

ville); elle échappe au quadrillage de l’Urbs1. Ces sanctuaires sur les hauteurs qui fondent le

pouvoir des citadelles impliquent un rapport à l’espace bien différent de celui décrié par les

surréalistes. Ainsi, le Château de Kafka refléterait l’imaginaire de la « ville-polis » qui s’oppose

à celui de l’Urbs2 :

Les décrets du château sont incompréhensibles et appellent une interprétation sans
fin. Les lois de la Capitale Urbs au contraire prétendent organiser rationnellement le
territoire, lui imprimer une forme intelligible3.

Et  c’est  bien Prague qui  se  reflète  dans  la  nouvelle  de Kafka.  D’ailleurs  Toyen conçoit  la

couverture de l’édition en langue tchèque4. Le photomontage qu’elle publie à cette occasion

présente un homme situé dans la pénombre des coulisses d’une brasserie. La mine exaltée et le

bras tendu, il glisse la main entre des planches. À côté de lui, une lucarne s’ouvre sur la salle

où, au second plan, un homme est attablé. L’homme qui se trouve au premier plan semble à

l’étroit, en outre son geste donne à l’espace représenté une profondeur qu’il n’a pas, et crée une

impression de décalage.  Le collage  brouille  ainsi  la  régularité  de la  perspective et  crée un

espace irréel. L’homme au bras tendu semble tâter les murs qui l’entourent, à la recherche d’une

cachette, l’expression de son visage nous invite à la curiosité et l’on se prête à se demander sur

quelle sorte d’espace son geste pourrait étrangement ouvrir.

De même, le récit donne lieu à de longues expectatives. Le Château de Kafka livre de

nombreuses  errances  sans  fin  dans  des  labyrinthes.  L’espace  est  soumis  à  d’incessantes

interrogations  et  le  protagoniste  ne  peut  y  trouver  de  repères  fiables.  Le  Château,  s’il  est

historiquement  le  lieu  du  pouvoir  politique  et  religieux,  au  regard  de  la  topographie,  ne

représente toutefois pas l’unique centre dans la ville. Au pied du château se développe une ville

qui se déploie historiquement de manière spontanée en multipliant les quartiers autonomes. Les

labyrinthes de Kafka s’avèrent être sans centre, ce qui accroît l’inquiétude des errances, (dans

1. Comme le précise Bénédicte Gorrillot dans la mise au point de chacune de ces notions travaillées in Bénédicte
GORRILLOT, « La géographie pathétique urbaine de C. Prigent » in Formules, n°14, (« Urbanités littéraires »), textes
présentés et réunis par Jean-Jacques Thomas & Jan Baetens, juin 2010, Leuven, pp. 161-178.
2. v. préface de  Jean-Marie Grassin in Juliette  VION-DURY (dir.), L’Écrivain auteur de sa ville,  Limoges, Pulim,
2001.
3. Ibid., p. 11. 
4. Franz KAFKA, Zámek [Le Château], traduit de l’allemand par Pavel Eisner, SVU, Mánes, Prague, 1935.
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Le Château, mais aussi dans Le Terrier notamment). Dans Le Château, l’instance décisionnelle

qui émane du pouvoir des capitales est inopérante, elle est  représentée par le Château d’où

proviennent  des  mesures  énigmatiques  qui  conduisent  à  l’errance.  De même,  Prague ne  se

présente pas comme une ville balisée qui répond à l’ordonnancement romain, elle est un lieu où

siège l’inconnu ; et Karel Čapek dans Le Relief de Prague rapporte:

On nous a appris à l’école que Rome avait été fondée sur sept collines. Personne ne
sait sur combien de collines a été fondée Prague, même pas monsieur le maire, sans
parler de l’Institut national de géographie. Selon moi, à Prague, il y a des vallées et
des collines que personne ne connaît ; il y a des lieux où l’homme n’a jamais posé le
pied, si l’on ne compte pas ceux des amants.

Il  continue en dressant la topographie du « sol escarpé » et des hauteurs de Prague :

Le Pragois de l’intérieur ne connaît bien sûr que Letná, Hradčany, Petřín, à la limite
les jardins Rieger ; il ne connaît vraisemblablement Vyšehrad que par les légendes
anciennes qui s’y rattachent, et s’il a entendu parler des Fournils juifs, c’est à travers
des histoires pour le moins sordides. Il faut circuler avec la passion du chercheur sur
le  pourtour  même de  Prague,  de Podolí  à  Vysočany et  de Šárka à  Hlubočepy et
Zlíchov, pour pouvoir palper, effaré et émerveillé, le relief de la ville. Vous trouverez
des montagnes inconnues, des collines, des langues de terre, des tertres et des buttes,
des  escarpements,  des  versants  et  des  coteaux  pour  les  amours  miséreuses,  des
vallons,  des  ravins,  des  fosses,  des  vallées,  des  précipices,  des  affaissements  de
terrains,  des  rochers  et  des  excavations,  des  broussailles  et  des  lacs ;  vous
découvrirez un terrain à la fois laid et étonnamment attirant, vous n’en reviendrez pas
en découvrant jusqu’où s’est insinuée cette Libuše, avec sa manie de la fondation, et
en songeant à ces gens qui n’ont pas réussi à construire la plus belle ville du monde
sur ce sol accidenté1.

Nezval évoque les hauteurs de Prague, considérant qu’elles suscitent le vif attrait pour le vide

que caractérise le vertige comme il l’exprime dans Le Passant de Prague :

Regardant  Prague  de  là-haut,  en  train  d’allumer  une  à  une  ses  lumières,  on  est
comme celui qui se retient à peine de piquer une tête dans le lac – mirage – où il
vient de voir apparaître un château à cent tours. Il fut un temps où cette sensation,
que j’éprouve presque toujours chaque fois que le carillon du soir me surprend sur le
lac noir de toits étoilés, s’associait dans mon esprit à l’image d’une défenestration
absolue2.

1. Karel ČAPEK, « Le Relief de Prague » in Nouvelles pragoises, traduit par Marlène Laruelle, édition établie et
présentée par Catherine Servant. L’esprit des Péninsules, 1999, pp. 76-77.
2. Vítězslav NEZVAL, Pražský chodec [Le Passant de Prague], 1938 cité in Angelo Maria RIPELLINO, Praga Magica.
Voyage initiatique à Prague, Paris, Pocket, 2005, p. 17.
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Aussi la topographie de Prague inciterait-elle spontanément celui qui marche dans la ville à

faire l’expérience du vertige. Mais ce trouble que suscite la topographie peut encore se doubler

d’un vacillement d’un autre type dont Nezval fait part : « Et si ta vie est, depuis le moment où

tu es dirigé par les yeux ensorcelants de tes hallucinations pragoises, moins désespérée, plus

proche d’un vertige et d’un demi-sommeil béat, tu voudras inoculer ta volupté si péniblement

acquise à tous les piétons de Prague1 ». Par le chant lexical de l’illusion qui introduit l’évocation

du vertige, l’auteur rapproche ce dernier de la chimère. Plus que le vide ou le défaut présupposé

d’existence réelle, l’accent est mis sur le profond trouble que l’un et l’autre produisent, menant

à appréhender l’absolu puisqu’il est ici question d’avancer vers une certaine béatitude. Nezval

souligne aussi que la réalité découverte par le sujet faisant l’expérience de l’hallucination ou de

la béatitude est donnée pour hors d’atteinte. C’est alors que se dessine la parenté des ces deux

sujets.  Tous  deux  assurés  des  correspondances  étroites  qu’entretiennent  leur  psyché  et  le

monde.  De plus,  Nezval  évoque la  folie  mais  désigne une  rêverie  béate.  Cet  écart  dans  la

dénomination,  ne  tendrait-il  pas  à  transformer  un  mot  en  l’autre,  esquissant  dès  lors  une

paronomase – du verbe signifiant littéralement « transformer un mot » – les premières lettres

des deux mots (blažený [béat], bláznivý [fou]), étant identiques ? 

Le réel objectif et le réel subjectif : une correspondance vertigineuse

Lorsque Breton dans  Poisson soluble signale  les éléments  sauvages  de la  ville,  que

l’Urbs rejette, il mentionne les hauteurs de Paris comme pour invoquer une citadelle :

Sur  la  montagne  Sainte  Geneviève,  il  existe  un  large  abreuvoir  où  viennent  se
rafraîchir à la nuit tombée tout ce que Paris compte encore de bêtes troublantes, de
plantes à surprises.

Aux antipodes de l’urbs, la citadelle revêt les caractéristiques de l’arx et du rus, « campagne,

plaine vide où vivaient les animaux sauvages2 ». Si dans  L’Amour fou les plantes étonnantes

sont  sur  les  hauteurs  volcaniques  qui  mènent  au  château  étoilé  de  Prague,  dans  le  Paris

surréaliste,  les  animaux  étonnants  se  regroupent  sur  les  hauteurs  de  la  montagne  Sainte

Geneviève.  Le  motif  des  marges  et  du  château  semblent  associés,  ils  se  recoupent  aussi

1. in Vítězslav NEZVAL,  Pražský chodec, op. cit.,  p. 280. Traduction de Zuzana Tomanová parue in Prague d’Or,
Christian Bourgeois éditeur, 1993, pp. 172-173.
2. Bénédicte GORRILLOT, « La Géographie pathétique urbaine de C. Prigent », op. cit., p. 164.
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volontiers, comme dans le  Manifeste du surréalisme,  où un château se situe aux marges de

Paris :

Pour aujourd’hui je pense à un château [italique dans le texte] dont la moitié n’est
pas forcément en ruine ; ce château m’appartient, je le vois dans un site agreste, non
loin de Paris1.

Il est aussi le « lieu où le merveilleux peut s’épanouir où les hommes révoltés qui l’habitent

songent à  "transformer le monde" 2». Il est le lieu de la subversion. Annie Le Brun dans une

étude consacrée aux  Châteaux de la subversion s’y arrête : « lointain et proche », il suggère

« l’espace éperdu des passions surréalistes3 ». La ville surréaliste dès lors ne saurait s’en passer,

et  Breton  n’a  de  cesse  de  le  localiser.  Dans  La Clé  des  champs,  après  avoir  avoir  assuré

l’existence d’un « observatoire du ciel intérieur » en guise de château, il confie :

Mes propres  recherches  tendant  à  savoir  quel  LIEU serait  le  plus  favorable à  la
réception des grandes ondes annonciatrices m’ont immobilisé à mon tour, du moins
théoriquement dans une sorte de château ne battant plus que d’une aile.

Ce château qui bat de l’aile, n’est-il pas lieu de vertige, tel le « château étoilé » de L’Amour fou

auprès  duquel  se  déploie  la  vertigineuse  expérience  de l’amour  fusionnel ?  Annie Le Brun

s’interroge :

Peut-on rêver plus stupéfiante construction que ce décor adossé au vide pour ouvrir
aux guetteurs que nous sommes, ses fenêtres battantes sur l’énigme de nos vies ?
Monument d’interrogation infinie, indifféremment modelé par les orages du cœur et
les rafales du temps, voilà ce qui fascine Breton dans cette construction toujours en
suspens4.

Par ailleurs à Prague, les travaux de Kepler, prenant acte des contestations de Tycho Brahe –

Tycho Brahe et  Kepler sont tous deux accueillis à la cour de Rodolphe II – invalidèrent la

croyance d’un ciel incorruptible, attestant l’idée vertigineuse de l’héliocentrisme. Plus tard, la

défaite  de la  Montagne Blanche de 1620,  qui  opposa l’armée hussite  des  Pays tchèques  et

l’armée de l’Empire, repère fondamental autour duquel se constitue l’historiographie tchèque,

marque  le  début  de  la  Contre-Réforme  et  signifie  la  marginalisation  et  le  déclin  de  la

1. André BRETON, Manifeste du surréalisme [1924] in Œuvres Complètes I, op. cit., p. 321.
2. Annie LE BRUN, Les Châteaux de la subversion, J. J. Pauvert, 1982, p. 45.
3. Ibidem.
4. Ibid., p. 49.
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souveraineté des Pays tchèques. Lieu du déplacement des centres cosmique et politique, Prague

apparaît ainsi comme un site multipliant les expériences du décentrement.

Le château « Hvězda » que Breton nomme le « château étoilé », lieu ouvert au vertige,

serait-il aussi, pour Breton, un observatoire ? Breton affirme en 1936, peu après son retour de

Prague : « Oui, il doit exister des observatoires du ciel intérieur. Je veux dire des observatoires

tout faits, dans le monde extérieur naturellement » et ajoute : « ce serait, pourrait-on dire du

point de vue surréaliste, la question des châteaux1 ». Mais le lieu recherché par Breton doit être

maintenu à distance et rester en marge :

J’ai parlé d’un certain « point sublime » dans la montagne. Il ne fut jamais question
de m’établir à demeure dans ce point. […] faute de pouvoir raisonnablement m’y
fixer, je ne m’en suis du moins jamais écarté jusqu’à le perdre de vue2.

« Le point central n’est pas le point suprême » fait observer Marie-Claire Bancquart. Elle se

réfère au point central  que mentionne Breton dans  Nadja,  point qui,  quoique central,  paraît

comme en retrait. Dans Nadja en effet :

Le  point  central,  celui  où  les  deux  héros  se  rencontrent  dans  une  communion
momentanée, est situé place Dauphine, "un des lieux les plus profondément retirés
que je connaisse, un des pires terrains vagues qui soient à Paris", écrit Breton3. 

En  outre,  Marie-Claire  Bancquart  étudie  la  « géographie  ouverte »  du  Paris  de  Nadja,  elle

mentionne les  différents  lieux auxquels  Breton  se réfère  (Manoir  d’Ango,  Pourville,  Italie,

Saint-Germain en laye) et fait remarquer que « jamais en effet Breton ne laisse oublier que Paris

n’est pas la révélation totale, et qu’il faut, au terme de la quête, savoir oublier la ville pour

atteindre la perfection4 ». Elle souligne de surcroît :

C’est dans l’amour enfin retrouvé que se réalise la perfection recherchée par Breton,
tout  comme  dans L’Amour  fou.  Quoique  tendant  toujours  à  la  résolution  des
contraires  qu’il  contient,  Paris  ne  la  réussit  pas  complètement.  La  « maison  de
verre », le « cristal de sel gemme » dont rêve Breton ne peuvent se confondre avec
lui. C’est dans L’Amour fou le sommet du Pic du Teide qui en est la concrétisation la
plus satisfaisante […] La lumière blanche, réunion de toutes les autres, n’apparaît en
lui que par moments, sous les espèces de l’ "Electric-Palace " ou des affiches à la

1. « Limites non frontières du surréalisme », conférence prononcée à Londres le 16 juin 1936. v. André BRETON,
« Limites non frontières du surréalisme » [1937], La Clé des champs in Œuvres Complètes III, op. cit., p. 668.
2. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 780.
3. Marie-Claire BANCQUART, Paris des Surréalistes [1972], Éditions de la différence, Paris, 2004, p. 145.
4. Ibid., p. 255.
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louange de "Mazda ".

À ce sommet se situe le « château étoilé ». Et le texte est accompagné d’une photographie du

Château Hvězda de Prague.  Breton évoque aussi  précisément  le  diamant  Koh-i-Noor – qui

signifie « Montagne de Lumière », et dont le nom est présent dans la toponymie pragoise1. Et

dans le texte de Breton, il semble suggérer un autre toponyme, tout aussi évocateur que celui de

« Montagne de Lumière » : « Montagne Blanche » [Bílá Hora] qui donne son nom à la célèbre

bataille dite « de la Montagne Blanche » qui s’est déroulée à Prague dans le périmètre du site où

fut ultérieurement édifié le château portant le nom de « Letohrádek Hvězda » – « Le Château

d’été  "Étoile" ».  Breton,  s’il  évoque discrètement  la  Montagne Blanche,  ne  se  réfère pas  à

l’arrière fond historique de ce lieu. Toutefois, le lieu du décentrement auquel est associée la

Montagne  Blanche  est  ici  encore  le  lieu  d’un  décentrement  radical  qui  suscite  le  vertige :

décentrement qu’est celui de l’amour fusionnel. C’est donc en marge de Paris, à Prague, tant à

hauteur de la « Montagne de Lumière » que de la « Montagne Blanche », au château étoilé, que

se situe la  cristallisation de l’amour fou et  que fusionnent  la  réalité  subjective et  la  réalité

objective. L’image de ce château se présente comme la synthèse des diverses caractéristiques

qui accompagnent le motif du château dans l’œuvre de Breton.

En chemin vers le « Château étoilé »: le Paris des Vases communicants

Les Vases communicants dévoilent, en regard d’une aventure essentiellement parisienne,

quelques  grandes  lignes  de  l’imaginaire  du  château  avec  lesquels  Breton  compose  pour

construire,  dans  L’Amour fou, l’image du « château étoilé ».  Cet  imaginaire  est  relié  à  une

réflexion  sur  les  réalités  subjectives  et  objectives.  En  effet,  dans  cet  ouvrage,  Breton  est

particulièrement  attentif  à  la  coexistence  de  « la  conscience  objective  des  réalités  et  leur

développement interne ». Elle ne peut manquer d’être assurée par le « poète à venir ». Il précise

que ce dernier « maintiendra coûte que coûte en présence les deux termes du rapport humain

par la destruction duquel les conquêtes les plus précieuses deviendraient instantanément lettre

morte : la conscience objective des réalités et leur développement interne en ce que, par la vertu

1. En effet, comme mentionné au cours du chapitre II (lors de la présentation de motifs pragois dans les lignes où
Breton développe sa poétique du cristal), Koh-i-Noor est le nom d’une fabrique de matériaux pour peintres située
dans la Tchécoslovaquie que Breton visite. C’est encore le nom d’un centre ouvrier à Prague, ainsi que le nom de
l’arrêt de tramway le desservant.
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du  sentiment  individuel  d’une  part,  universel,  d’autre  part,  il  a  jusqu’à  nouvel  ordre  de

magique1 ». En chemin vers cet accomplissement, Breton propose dans ce livre de « surmonter

l’idée déprimante du divorce irréparable de l’action et du rêve2 ». Il y développe une vision de

Paris qui se nourrit de rêves, de considérations politiques et révolutionnaires et de parcours

quotidiens dans la ville.

Dans les premières pages, Breton rapporte un rêve sombre se déroulant à Paris. Il y est

question d’une vieille femme « qui se tient aux aguets non loin de la station de métro Villiers

(qui ressemble plutôt à la station Rome) » où « au haut de la rue (de Rome ?) nous croisons

[note-t-il]  la  vieille  femme  et  je  remarque  qu’elle  épie  mes  gestes  de  très  près »3.  Breton

identifie la vieille femme du rêve à Nadja. Par ailleurs, à l’instar de la « chasse au grand-duc »

de Nadja, c’est aussi l’histoire d’une chasse qui semble se jouer entre le rêveur et cette femme

de la station de métro, dont Breton préfère qu’elle soit celle de Rome. Les toponymes parisiens

s’associent ici à l’évocation d’une ville qui est le lieu de l’oppression. De Villiers4 à Rome – et

l’auteur insiste – c’est bien vers une ville qui présente les caractéristiques de l’Urbs qu’il se

dirige, tout en évoquant la crainte d’un enfermement. Cette crainte que le rêve met en scène

prend  ici  la  figure  de  l’internement :  « Je  redoute  quelque  vilaine  affaire  […]

d’internement... » . Précédemment, le rêveur reçoit un signe le dissuadant d’entrer, à la suite de

la vielle femme, dans un immeuble dans lequel cette dernière pénètre.

De plus, l’autre personnage du rêve, X, craignant de sortir dans les rues, se « gardait

bien de faire un pas dans la rue5 ». La menace d’enfermement semble alors omniprésente et

peut se manifester dans la rue. L’espace de la ville n’échappe pas à la démarcation précise : les

lieux  sont  circonscrits  –  la  ville  est  ramenée  à  un  « quartier »,  « un  immeuble »,  « un

domicile », une « chambre » – si bien que l’expression « la porte de la maison du quartier »

sonne comme une mise en abyme des éléments délimitant des espaces distincts.  Le quartier

s’entend  ici  au  sens  de  « partie,  portion  d’un  territoire6 »,  de  la  ville  et  réfère  donc  au

phénomène de cloisonnement qui se manifeste dans la ville. Ce rêve, dans lequel s’exprime la

crainte  de  l’enfermement,  convoque  des  toponymes  qui  renvoient  à  l’espace  quadrillée  de

1.  André BRETON, Les Vases Communicants, op. cit., p. 208.
2. Ibidem.
3. Ibid., p. 118.
4. Notons alors que dans « Villiers » résonne « villare ». Le toponyme « Villiers » porte les traces du passé de la
ville qui ne répond pas à l’organisation de l’urbs, et fait référence à la ruralité première sur laquelle se fonde la
ville.
5. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., p. 119.
6. v. L’article « quartier » du Trésor de la Langue Française.
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Rome.

Ainsi  ces  toponymes  qui  indiquent  des  lieux  précis  de  Paris  expriment-ils  plus

généralement le modèle de la ville de la Rome antique que Breton rejette. Dans le rêve relaté,

l’apparition  survient  dans  une  ville  où  se  ressent  un  risque  d’enfermement.  Nadja s’avère

pourtant être un livre « battant comme une porte » qui se joue dans les rues de la ville. De plus,

Breton  y  présente  une  géographie  parisienne  ouverte,  dans  laquelle  la  « circonférence

d’apparence close s’ouvre régulièrement sur le manoir d’Ango, lieu magique des rencontres de

plumes et de vent, l’hôtel  de Pourville, l’Italie d’où Aragon envoie à Breton une carte postale,

le château hanté de Saint-Germain, et la statue cacique montrée à Nadja1. » Mais à l’inverse de

Nadja, le rêve est centré sur Paris et ne ménage pas de point  de fuite. Dans ces pages des Vases

Communicants, Breton exprime sa crainte de devoir reconnaître l’isolementt de la subjectivité –

et l’internement auquel elle peut mener – qui se profilait dans son aventure urbaine avec Nadja.

Il  évoque  alors  dans  les  pages  consacrées  à  l’analyse  du  rêve  la  « défense  contre  la

responsabilité involontaire [qu’il a] pu avoir dans l’élaboration de son délire et par suite de son

internement ». Et c’est bien en relation avec la crainte de l’enfermement que Breton présente,

dans le premier rêve qu’il relate en ouverture des Vases communicants, la menace que peuvent

représenter les expériences limites de la subjectivité.

Pourtant, au moment où survient ce rêve, Breton se trouve déjà éloigné de toute crainte

d’enfermement. Il confie en effet : « À Castellane (Basses-Alpes), où ce rêve, l’an dernier, est

venu  me  surprendre,  déjà  l’impossible  était  revenu  se  fondre  dans  le  possible. »  Le  rêve

apparaît alors en vif contraste avec la « vive lumière où baignait les platanes de la place2 ». À

nouveau, dans ce texte, le motif du château convoqué par Breton – à travers le toponyme de

Castellane – se rapporte à l’idée d’une convergence des désirs et du réel, du monde intérieur et

du monde extérieur. Il s’oppose à l’atmosphère d’enfermement liée à l’évocation de Rome. Le

motif du château est, dans Les Vases communicants, tour à tour présent dans les récits de rêve,

qu’il  soit  objet  du  rêve,  de  rêveries  ou  lieu  du  rêve ;  il  participe  d’une  réflexion  sur  « la

conversion [...] de l’imaginé au vécu ». Breton, ainsi, mentionne le château d’Otrante3 au cours

d’une rêverie dans le quartier Saint-Denis.

1. Marie-Claire BANCQUART, Paris des Surréalistes [1972], Éditions de la différence, Paris, 2004, p. 255.
2. Ibidem.
3. Breton témoigne d’un vif attrait pour Le Château d’Otrante. Cet ouvrage revêt une place toute particulière dans
une réflexion sur la science des rêves: « Le Château d’Otrante est en quelques sortes le héros du livre que Walpole
publia sous ce titre en 1764; l’œuvre, selon son auteur avait été publiée au sortir d’un rêve et dans un état second,
ce qui avait de quoi séduire Breton. » v. André BRETON,  Œuvres Complètes II, op. cit., p. 1404.

270



« entraînés par la force centrifuge de la ville »

Le motif du château apparaît comme un contrepoint à l’évocation d’un modèle de ville

oppressant.  Il  exprime aussi  un penchant  pour  le  décentrement.  Breton  fait  le  jour  sur  cet

attrait :

Cédant à l’attirance que depuis tant d’années exerce sur moi le quartier Saint-Denis,
attirance que je m’explique par l’isolement des deux portes qu’on y rencontre et qui
doivent sans doute leur aspect si émouvant à ce que naguère elles ont fait partie de
l’enceinte de Paris, ce qui donne à ces deux vaisseaux, comme entraînés par la force
centrifuge de la ville, un aspect totalement éperdu, qu’elles ne partagent pour moi
qu’avec la géniale Tour Saint-Jacques1.

Dans  la  première  partie  des  Vases  Communicants,  le  Paris  du  rêve  évoqué  précédemment

recelait  des  signes  d’enfermement,  dans  ce  passage,  en  revanche,  Breton  sélectionne  les

éléments  qui,  dans  Paris,  peuvent  soustraire  la  ville  à  tout  risque  d’enfermement.  Dans

l’ensemble d’éléments urbains prisés par Breton, les portes du quartier Saint-Denis occupent

une place toute particulière : émancipées de leur usage d’origine, elles ne sont plus des édifices

marquant l’intérieur de la ville, elles ne sont plus des instruments de contrôle de la circulation.

Elles témoignent plutôt d’un effacement des dispositifs de contrôle. Les signes du Paris intra-

muros apparaissent à travers ces deux portes du quartier Saint-Denis comme de vains édifices à

la monumentalité dérisoire. Construite d’après l’arc de Titus à Rome, la Porte Saint-Denis dans

le Paris moderne semble même tourner en dérision le triomphalisme qui l’a inspirée. Ici, les

portes sont le signe d’une ville qui échappe à l’encerclement.

Et c’est aussi au sein de la ville, dans cet environnement qui déjoue l’enfermement, où

les portes de la ville sont des « vaisseaux », que Breton est attiré par une singulière devanture

de magasin, entamant une rêverie sur un motif qui lui est cher : le château. Dans ces pages des

Vases  communicants,  Breton  allie  ces  deux  motifs  qui  participent  d’une  évocation  du

décentrement. Apercevant, dans un magasin, un « vase », il rêve de lui ménager une place dans

une petite bibliothèque dédiée aux « "romans noirs" de l’époque pré-romantique », emplis de

châteaux... Il précise :

1. André BRETON,  Les Vases communicants in Œuvres complètes II, op. cit., p. 173.
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Ces livres étaient tels qu’on pouvait les prendre et les ouvrir au hasard, il continuait à
s’en dégager on ne sait quel parfum de forêt sombre et de hautes voûtes. […]. Tous
ces  châteaux  d’Otrante,  d’Udolphe,  des  Pyrénées,  de  Lovel,  d’Athlin  et  de
Dunbayne, parcourus par les grandes lézardes et rongés par les souterrains dans le
coin  le  plus  enténébré  de  mon  esprit  persistaient  à  vivre  de  leur  vie  factice,  à
présenter leur curieuse phosphorescence1.

Voilà donc que les signifiants s’attirent et révèlent leur parenté : du  vase,  pour lequel Breton

revient sur ses pas et qu’il souhaite entourer d’histoires de châteaux dans une « bibliothèque

[…] de style gothique », aux vaisseaux, il n’y aurait qu’une différence de mesure. En effet, le

terme vaisseau est constitué sur le mot latin qui désigne  un petit vase. Ces plus grands vases

que sont les deux vaisseaux, semblent aussi, tel le vase dans sa « vitrine-bibliothèque », voisiner

avec l’esthétique gothique. 

Breton dévoile en effet par l’aspect « totalement éperdu » de ces édifices, leur parenté

avec l’édifice gothique qu’est la Tour Saint-Jacques. Dans le Paris de Breton, les vaisseaux sont

ainsi rapprochées de la Tour Saint-Jacques, comme, dans le petite vitrine à laquelle il songe, le

vase l’est des châteaux gothiques. En outre ces « vaisseaux » apparaissent comme les signes

d’un modèle urbain qui fait fi des limites préétablies. Elles entretiennent alors des affinités avec

le sémantisme que véhicule le motif du château dans l’imaginaire de Breton. La composition

que Breton rêve de créer, mêlant vase et châteaux gothiques, pourrait apparaître comme une

image de Paris.

Cette image du Paris de Breton, se reportant aux portes du quartier Saint-Denis et aux

châteaux, se présente comme le contrepoint d’un espace urbain à l’ordonnancement strict. Elle

est aussi l’expression d’un désir de décentrement que Breton énonce déjà dans « il y aura une

fois », publié dans le premier numéro de La Révolution surréaliste, quelques années avant Les

Vases Communicants. Breton y confie :  « je voudrais louer (je ne dis pas même acheter) une

propriété dans les environs de Paris. » À l’écart de Paris, dans ce château aux longs corridors

très sombres, ou qu’il se chargerait d’assombrir2, on retrouve le vase de la vitrine du quartier

Saint-Denis dont rêve Breton. En effet, en décrivant la chambre de réception de ce château, il

évoque « une sellette  sur laquelle sera posé le flacon de parfum noué d’une faveur pâle,  à

l’intérieur duquel baigne une rose décolorée avec sa tige et les feuilles également sans vie,

qu’on peut voir aujourd’hui 9 juin, dans la vitrine sud de la pharmacie qui fait l’angle de la rue

1. Ibid.,  pp. 173-174.
2. André BRETON, Le Revolver à cheveux blancs, in Œuvres complètes II, op. cit., pp. 50-51.
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Lafayette et de la rue du faubourg Montmartre1 ». Cette description renvoie aussi « au bouquet

très poussiéreux de cocons de vers à soie suspendus à des branchages secs qui montaient d’un

vase incolore2 ». Le bouquet, qui déjà se situait dans un quartier qui n’est pas sous l’emprise du

mouvement centripète de la ville, est ici déplacé encore plus en retrait.

Breton souligne encore la présence, dans une autre chambre « toute entière tapissée de

lettres d’amour » de ce château situé à l’écart du centre de Paris, de « grands tournesols3 ». Le

motif  du  tournesol  s’associe  à  celui  du  château,  comme  pour  signifier  un  lieu  ouvert  sur

l’ailleurs et radicalement insoumis à la force centripète de la ville. C’est aussi un tournesol –

chancelant – qui se présente pour Breton sous les traits de la Tour Saint-Jacques; tels les deux

vaisseaux du quartier Saint-Denis dans Les Vases communicants, cet étrange tournesol donne la

mesure de la force centrifuge de la ville. N’est-ce pas aussi, plus tard, dans L’Amour fou cette

même Tour Saint-Jacques de la « nuit du tournesol » qui préfigure le sol qui tourne d’où surgit

le château étoilé construit « à flanc d’abîme » en retrait  de Paris, à Prague ? Les motifs du

château, de la Tour Saint-Jacques et des marges sont repris d’un texte à l’autre, si bien que

Breton semble ainsi en appeler, à Paris, à une ville ouverte, centrifuge et donnant sur Prague.

L’ouverture de la ville préfigure de profonds changements et suscite de grands troubles.

Le motif du château, indissociable du thème du vertige est constitutif de l’évocation de la ville

ouverte. Si plus tard Breton évoque « une sorte de château ne battant plus que d’une aile », dans

Les Vases Communicants, il est déjà question d’aile battante, lors même que la ville s’ouvre. Ici

ou là, l’aile battante est le signe « des grandes ondes annonciatrices » :

Dans le vacarme des murailles qui s’effondrent,  parmi les chants d’allégresse qui
montent  des  villes  déjà  reconstruites,  au  sommet  du  torrent  qui  clame  le  retour
perpétuel  des  formes prises  sans  cesse par  le  changement,  sur  l’aile  battante  des
affections, des passions alternativement soulevant et laissant retomber les êtres et les
choses, au-dessus des feux de paille dans lesquels se crispent les civilisations, par-
delà la confusion des langues et des mœurs, je vois l’homme ; ce qui de lui demeure
à jamais immobile au centre du tourbillon4.

Dans Les Vases communicants, la ville se présente comme le lieu de la libération de l’homme.

Simultanément  elle  est  le  lieu  où  –  tel  le  rêve,  par  la  surabondance  des  signes,  et  leur

1. Ibid., p. 52.
2. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., p. 173. José Pierre fait remarquer la ressemblances de ces deux
vitrines situées dans les mêmes parages (in André BRETON, Le Revolver à cheveux blancs, op. cit., p. 1325.)
3. André BRETON, Le Revolver à cheveux blancs, op. cit., p. 52.
4. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., p. 201.
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polyphonie – l’homme peut ressaisir sa subjectivité, pour peu qu’il n’y renonce pas dès l’aube :

Quelle paresse, quel goût tout animal de l’existence pour l’existence se manifestent
en fin de compte dans l’attitude qui consiste à ne pas vouloir prendre conscience de
ce fait  que toute chose qui objectivement  est,  est  comprise dans un cercle  allant
toujours  s’élargissant  de  possibilités !  Comment  se  croire  à  même  de  voir,
d’entendre,  de  toucher,  si  l’on  refuse  de  tenir  compte  de  ces  possibilités
innombrables, qui, pour la plupart des hommes, cessent de s’offrir dès le premier
roulement de voiture du laitier !1

Breton considère alors que l’« on finira bien par admettre en effet que tout fait image et que le

moindre objet, auquel n’est pas assigné un rôle symbolique particulier, est susceptible de figurer

n’importe quoi2 ». Dans Les Vases Communicants, il présente Paris comme une ville où tout fait

image,  où  chaque élément  fait  signe  vers  une  grande  diversité  de  significations,  laissant  à

l’homme l’amplitude d’y construire à loisir des effets de sens.

Le procédé dont use Breton, et par lequel les portes du quartier Saint-Denis peuvent se

changer en vaisseau, est aussi celui par lequel le Panthéon de Rue Gît-le-Cœur apparaît tel « un

gant de deuil sur un échiquier ». Les éléments de la ville sont ainsi appréhendés de manière

neuve et passent d’un système de signes à un autre. Les poètes semblent ainsi faire valoir la

pluralité  de  signifiants  qui  émanent  d’un  même  élément  urbain.  C’est  alors  l’influence  de

l’usage et des normes dans la perception des éléments de la ville qui est contesté. Les poètes

œuvrent de la sorte pour « l’effritement sémiotique ». La formule est de Karlheinz Stierle : il

considère  la  ville  comme  un  « médium  où  la  réalité  est  toujours  à  l’état  d’effritement

sémiotique, de scission entre le signifiant et le signifié ». La ville surréaliste pourrait bel et bien

se définir ainsi. D’ailleurs Karlheinz Stierle ne manque pas de préciser le rapport dialectique au

réel qu’implique un tel procédé :

C’est dans cette fissure qui traverse les phénomènes, brise leur identité et en fait des
signes renvoyant à ce qu’ils ne sont pas eux-mêmes qu’est fondée l’expérience de ce
qui peut s’appeler l’irréalité de la ville. Mais cette irréalité, ce courant d’imaginaire
dans lequel on est entraîné, qui provient de l’incessante sémiotisation de tout ce qui
se  manifeste,  n’équivaut  pas  à  un  manque  de  réalité :  il  s’agit  plutôt  d’une
transgression du réel vers le surréel3.

1. Ibid., p. 205.
2. Ibid., p. 181.
3. Karlheinz  STIERLE,  Paris capitale des signes.  La capitale et son discours,  traduit de l’allemand par Marianne
Rocher Jacquin, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2001, pp. 23-24.
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Les  éléments  urbains  sont  alors,  telles  les  traces  d’un signe  à  reconstituer,  comme chaque

moment d’un rêve. Les promenades diurnes s’apparentent à des rêves nocturnes.

En effet, André Breton s’arrête sur la parenté entre l’état de rêve et la promenade dans la

ville :

Il  doit  être  impossible,  en  considérant  ce  qui  précède,  de  ne  pas  être  frappé  de
l’analogie qui existe entre l’état que je viens de décrire pour avoir été le mien à cette
époque  et  l’état  de  rêve  tel  qu’on  le  conçoit  généralement.  La  différence
fondamentale qui tient au fait qu’ici je suis couché, je dors, et que là, je me déplace
réellement  dans  Paris  ne  réussit  pas  à  entraîner  pour  moi  de  part  et  d’autre  des
représentations bien distinctes. […] la vaine agitation de la rue est devenue à peine
plus gênante que le froissement des draps.1

De même, Nezval fait état des similitudes de ces deux états :

Plus je déambule dans les rues inconnues – même les rues connues me semblent
étrangères  lorsque  j’y pénètre  dans  des  circonstances  inaccoutumées,  débouchant
d’une  rue  que  je  ne  prends  jamais,  ou  bien  à  une  heure  habituelle  –  ,  plus  j’ai
l’impression de dormir et non de marcher2

Les choses sont dotées d’une diversité de sens, et le rêve, comme la promenade dans la ville les

soustraient  à  l’univocité  des  significations  que leur  assigne  les  représentations  usuelles.  La

diversité à l’œuvre dans le réel se présente pareillement dans le rêve et dans la ville.

Capitale décapitée...

Fuyant ce qui, dans la ville moderne, se présente comme l’incarnation du modèle de

l’Urbs, les pas des membres des groupes surréalistes les conduisent jusqu’aux marges de la

ville. Par ailleurs, Breton confie son attirance pour le toponyme Saint-Denis. Saint-Denis, c’est

aussi une ville aux marges de Paris évoquée par Nezval dans Rue Gît-le-Cœur. Avant de relater

son passage à Saint-Denis, Nezval note que les déplacements en dehors du centre de Paris ont

pour effet de dissiper les signes funestes. À l’écart du centre de Paris, les mauvais présages

semblent  conjurés.  En effet,  lorsque Nezval  se  réfère aux déplacements  vers  la  banlieue  il

précise : « quatre visites nous firent oublier, du moins pour quelques heures, que nous étions

1. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., p. 177.
2. Vítězslav NEZVAL Rue Gît-le-Coeur,  op. cit., p. 37.

275



pour un temps sous l’emprise de signes néfastes1 ». Le nom « Saint-Denis » manifeste alors le

franchissement des limites et Nezval mentionne d’ailleurs le « faubourg Saint-Denis » tout en

évoquant « la proximité de la porte Saint-Martin », limite de Paris à franchir pour se rendre à

« la bourgade de Saint-Denis ». Il relate le trajet d’une de ces sorties en banlieue :

Deux  d’entre  elles  m’ont  permis  de  connaître  un  peu  la  région  parisienne.  La
première était destinée à la « dame au gant » –  cette jeune et très belle femme ainsi
nommée par Breton dans Nadja – qui nous avait invités à dîner dans sa maison au-
delà du faubourg Saint-Denis. Nous sommes allés en taxi jusqu’aux fortifications de
la ville2.

Il ajoute :

j’ai été très heureux quand, à proximité de la porte Saint-Martin, André Breton me
montra le café Batifol dont il parle dans  Les Vases Communicants, et lorsque Paul
Eluard me désigna sa maison natale, en traversant la bourgade de Saint-Denis3.

Ce toponyme, qui désigne un lieu en marge de la capitale, renvoie aussi à un homme décapité.

Saint-Denis,  acéphale,  donne  son  nom  à  cette  ville  située  à  proximité  de  Paris.  L’attrait

qu’éprouvent Nezval et Breton, comme d’ailleurs tout le groupe de Paris – si l’on s’en réfère au

questionnaire  du 12 mars  19334 –  s’apparente  au  penchant  pour  les  espaces  périphériques.

Résonne aussi, semble-t-il, l’espoir d’une ville sans tête. Ce sont en effet les attributs de la

capitale (du latin caput, la tête) que, dans les textes mentionnés, les surréalistes veulent ôter à

Paris. Les capitales font d’une ville un centre politique, administratif, religieux et économique ;

elles symbolisent la centralisation du pouvoir. C’est de cette capitale que Breton s’affranchit

dans  Les  Vases  Communicants,  se  tournant,  tant  vers  les  portes  du  quartier  Saint-Denis  et

l’imaginaire du château, que vers la périphérie des usines ou les lieux de loisirs ouvriers. Dans

la ville que l’on peut embrasser du regard du haut de Montmartre, dès l’aube toute une foule vit

machinalement : 

Toute une foule enfin dispersée,  glacée,  déprise et  sans fièvre entame comme un
navire  la  grande nuit  qui  sait  ne  faire  qu’un de  l’ordure  et  de  la  merveille.  Les
trophées orgueilleux, que le soleil s’apprête à couronner d’oiseaux ou d’ondes, se

1. Ibid., p. 111.
2. Ibid., p. 112.
3. Ibidem.
4. « Sur les possibilités irrationnelles de vie à une date quelconque »,  paru in Le Surréalisme au service de la
révolution, n°6, 15 mai 1933. 
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relèvent mal de la poussière des capitales enfouies1.

Mais  à  l’écart  du  centre,  dans  la  périphérie,  émane  les  espoirs  de  changement :  « vers  la

périphérie  les  usines,  premières  à  tressaillir,  s’illuminent  de  la  conscience  de  jour  en  jour

grandissante des travailleurs2 ».

De même, le motif du château exprime le refus de considérer la ville comme un organe

de direction et un centre de pouvoir. Le modèle de la citadelle semble offrir un contrepoint à la

capitale aliénante. Breton ne souhaitait-il pas, dès le « Corset mystère », « un château à la place

de la tête » ? Voilà que la capitale serait alors sans tête... et la ville pourrait être tenue par la

taille et dévoiler un monde de mystères. Le poème, en effet, se referme ainsi : « Je tiens Paris

comme – pour vous dévoiler l’avenir – votre main ouverte/ la taille bien prise ». Les bras du

poète  tiendraient-ils  lieu  de  mystérieux  corset ?  André  Breton  fait  alors  de  Paris  une  ville

affranchie de toute discipline : on n’y trouve plus ni tête, ni corset. Propose-t-il dès lors de

dévoiler les mystères du corps ? Comment, en effet, ne pas lire le corps dans le corset ? Mais

davantage qu’un calembour, le « corset mystère » révèle l’étymologie du mot corset issu de

l’ancien français  cors provenant de  corps et du suffixe  -et3. Le poète semble alors pointer le

paradoxe par lequel le mot dévoile ce que la chose qu’il désigne couvre et témoigner du pouvoir

de révélation du matériau poétique. Et s’il y avait, pour Breton, une ville en forme de corps,

dont  la  tête  serait  un  château ?  N’est-ce  pas  précisément  ce  que suggère  la  traduction  que

Nezval propose de ce poème – « Zámek na náměstí hlavy4 » – qui se lit d’ailleurs plutôt ainsi :

« Un château sur la place de la tête » ? Mais en quoi cette géographie fantaisiste qui allie corps

humain et ville divulge le caractère de l’expérience urbaine des surréalistes ?

Le vers du « Corset mystère » : « un château à la place de la tête », semble porter une

interrogation qu’exprime aussi Toyen dans un tableau de 19375 traduit en français le « Corset

abandonné ». Cette toile présente un corset bleu qui se détache d’un fond caverneux et semble

flotter. En tchèque, cette œuvre, étant intitulée Tanière abandonnée, peut être mise en relation

1. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., pp. 205-206.
2. Ibid., p. 206.
3. voir l’article « corset » du Trésor de la Langue française.
4. André  BRETON,  « Korzet tajemství », traduit par Nezval, publié d’après un manuscrit conservé aux archives
(PNP) in Vítězslav  NEZVAL,  Dílo XXXVI.  Překlady II, édition établie par  Jiří  Taufer,  Prague,  Československý
spisovatel, 1984, p. 494.
5. Toyen, Le Corset abandonné, 1937, 115 x 77,5 cm, Cheb, Galerie výtvarného umění. Reproduit in Gegen jede
Vernunft.  Surrealismus  Paris-Prag [À  contre  courant.  Surréalisme  Paris-Prague],  Auflage,  Belser,  2009.
v. Annexes.
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avec « Le Terrier » de Kafka, comme le suggère Karla Tonine Huebner1. Or le « Le Terrier » se

rapproche, à certains égards, de la nouvelle « Le Château » de Kafka, par ailleurs illustrée par

Toyen :  les  lieux  qui  y  sont  respectivement  mentionnés  sont  des  espaces  qui  échappent

vertigineusement à toute centralisation ; il s’y joue l’expérience de la désorientation.  Le motif

du corset apparaît aussi dans un collage de Toyen paru dans Ani labut’ ani lůna2 [Ni cygne ni

lune]. Ce collage présente un corset sur un fleuve bordé de hautes roches. Le paysage minéral

annonce celui du  Corset Abandonné,  mais peut aussi  suggérer les promontoires rocheux de

Prague, emplacement d’importants Châteaux (Vyšehrad, Hradčany3). Les motifs du corset et du

château semblent étrangement entrer en résonance avec les vers de Breton. La ville aurait-elle

ôté son corset que l’on retrouverait, dès lors, abandonné sur le fleuve au pied de ses hauteurs ?

En tout cas Nezval publie en 1936 dans  Žena v  množném čísle [La Femme au pluriel],  un

poème intitulé « L’ombre du corset4 » dans lequel un corset s’ouvre une ville troublante :

Dis-moi bouquet de rotin
Quelle ville d’entrailles ai-je traversée
Son bélier cogne
Alors que quelqu’un te délace

Il semble en outre que le « "Corset mystère", très belle enseigne, – confie Breton – que l’on

peut encore voir au balcon d’un premier étage rue de la Paix5 » en 1930, ait été décrochée,

comme si la ville l’avait déplacée. 

Si avec Magritte il y a des chapeaux sans tête, ce signe de l’identité, qu’est un couvre-

chef d’homme à l’intérieur duquel est indiqué le nom de celui qui le porte, est remplacé par

Breton dans le vers du « Corset mystère » par un château. Substituant, par la dextérité d’un jeu

sur  la  continuité  phonique,  deux  paronymes  à  l’emploi,  dans  la  poétique  surréaliste,

antinomique, il substitue l’évocation de l’identité à celle du vertige.

Une photographie d’Heisler dans Des casemates du Sommeil, indique qu’il peut y avoir

1.  Karla  TONINE HUEBNER,  Eroticism,  identity,  and  cultural  contexte :  Toyen  and  the  Prague  avant-garde
[Érotisme, identité et contexte culturel : Toyen et l’avant garde de Prague], thèse de doctorat soutenue en 2008 à
l’université de Pittsburgh.
2. TOYEN, Ani labut’ ani lůna, 1936, collage, 297 x 212 mm, Prague, PNP. v. Ani labut’ ani lůna. Sborník k stému
výroči smrti Karla Hynka Máchy  [Ni cygne ni lune, recueil commémorant le centième anniversaire de mort de
Karel Hynek Mácha], Konstatin BIEBL et Vítězslav NEZVAL (dir.), Prague, Otto Jirsák, 1936. v. Annexes.
3. Le souvenir du château de Vyšehrad (site phare des légendes de fondation de Prague) se lit principalement dans
les remparts et la cathédrale toujours présents mais aussi dans la toponymie : hrad signifie le château.
4.  Vítězslav  NEZVAL « L’ombre  du  corset »  [1936]  traduit  par  Petr  Král  in  Petr  KRÁL,  Le  Surréalisme  en
Tchécoslovaquie, Paris, Gallimard, 1983, pp. 168-169.  
5. cité par Marguerite Bonnet in André BRETON, Œuvres Complètes I, op. cit., p. 1098.
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des villes se surimposant à ces chapeaux sans tête. Cette photographie représente une ville aux

toits rouges au sommet d’un chapeau posé sur une roche cristalline – sur ce diamant du texte

« Le château étoilé » 1? Cette roche cristalline semble bien faire pendant à la roche volcanique

assimilée au diamant Koh-i-Noor au sommet duquel se trouve le château Hvězda dans L’Amour

fou. Cette ville aux toits en désordre détrône-t-elle un couvre-chef sans chef ? Détrône-t-elle le

signe d’une autorité alors même que l’autorité fait défaut : détrône-t-elle le simulacre d’une

autorité ? Alors, la ville labyrinthique, en guise de chapeau et de signe d’identité, laisse augurer

de la parenté entre les complexités du paysage psychique et celles du paysage urbain.

La  ville  sans  tête  que  reconstruisent  les  surréalistes  offre  ainsi  « des  preuves

géographiques de la libération de l’inconscient2 », elle est aussi le lieu où surgissent les affects

que la raison ne peut canaliser, où s’expriment sans censure, tel en rêve, les puissances les plus

sombres qui l’habitent. La ville est alors rendue à ce que l’Urbs bannissait. Les chemins que les

surréalistes  prennent  dans la  ville  – préférant  d’ailleurs se réunir,  comme le  fait  remarquer

Marie-Claire Bancquart, « rue du château » que dans tout autre centre artistique ou historique –

soulignent des éléments topographiques telles les hauteurs, les marges.

L’exploration des marges, mais aussi le détournement des éléments qui font de la ville

un intérieur et un espace maîtrisé, sont des phénomènes concomitants au désir de libérer l’esprit

de ses instances de censure. Le déplacement dans la ville est propice au réveil de la pensée

incontrôlée.  Se  constitue  dès  lors  « une  mosaïque  d’éléments  de  perception  immédiate,  de

souvenirs, de couleurs émotionnelles, qui n’est plus construite par les mécanismes logiques et

suivant des formes empiriques ou conventionnelles, mais par les forces d’un principe de plaisir

libéré  et  soumis  à  l’examen3 ».  Záviš  Kalandra  précise  que  cette  mosaïque  est  l’effet  de

« l’individu créateur qui donne consciemment libre champ, quant à sa portée, à son activité

psychique inconsciente ». Ce que définit ainsi Záviš Kalandra, et qui prend si aisément les traits

de la ville, est le « surréel dans le surréalisme ».

... rendue aux désordres du désir    

Dans la  ville  surréaliste,  les  désordres  et  les  désirs  ont  leur  place.  Les  membres  du

1. Jindřich HEISLER, Objekt, 1943, collection privée, Paris.
2. Marie-Claire BANCQUART, Paris des Surréalistes, op. cit., p. 90.
3. Záviš KALANDRA, « Le Surréel dans le surréalisme » in Petr KRÁL Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, op. cit., p.
299.
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groupe de Paris s’approchent des marges de la ville dans le « voyage abrutissant » qui consiste à

emprunter « le chemin de fer de ceinture ». Marie-Claire Bancquart explique en quoi consiste

ce « voyage abrutissant » : « et l’on tourne autour de Paris dans le paysage désolé de la zone

jusqu’à tomber dans une sorte de nuit mentale propice au surgissement de l’automatisme. » Elle

précise, qu’ainsi,  la ville « apparaît  comme une sorte d’île entourée de scories inquiétantes,

terrains vagues, cabanes, usines ». Celui qui s’adonne à ce voyage « parcourt un inconscient

inscrit dans une topographie1 ». Les surréalistes s’écartent ainsi des instances de censure mises

en place au sein de la  ville,  tout  comme au sein du psychisme. L’éloignement des espaces

maîtrisés est aussi une transposition géographique d’un désir de s’émanciper du quadrillage de

la  raison.  Connaître  une  ville,  c’est  alors  découvrir  sa  propre  géographie  intérieure et

comprendre  le  pouvoir  de  liberté  de  l’inconnu  en  chaque  individu,  qui  malgré  tout  effort

d’organisation  persiste.  Aussi  Breton  mentionne-t-il  « la  descente vertigineuse  en  nous,

l’illumination systématique des lieux cachés et l’obscurcissement progressif des autres lieux, la

promenade perpétuelle en zone interdite2 ». Dans le poème « Edison » de Nezval « on y sentait

peser  la  tristesse  qui  broie/  La  nostalgie  de  vivre  et  mourir  et  l’effroi ».  Joueurs,  buveurs,

prostituées, danseuses de cabaret et neurasthéniques déferlent dans la ville et la transfigurent en

espace chaotique. Mais les passants du poème confient leur enchantement : « Nous marchions

l’un  près  de  l’autre  en  plein  merveilleux ».  La  « promenade »  est  assimilée  à  un  acte  de

libération, de confrontation aux forces obscures et déconcertantes. Au cœur d’une ville dont les

pouvoirs  centralisateurs  contraignent  l’organisation,  se  tapit  encore  l’inconnu  que  les

surréalistes entreprennent de débusquer.

Ces déplacements sont alors des échappées hors d’une organisation réglée. Ils percent

une brèche dans l’ordonnancement utilitaire du territoire urbain et dans la vie courante. Lors

des  « voyages  abrutissants »,  les  déplacements  s’apparentent  à  une  quête  du  vertige.  Ils

renvoient à l’expérience de la liberté première,  spontanée et  impulsive.  Or c’est  aussi  cette

expérience qui caractérise la quête d’étourdissement sur laquelle se fonde toute activité ludique.

La désorientation, dans la ville surréaliste, permet de s’exempter des carcans d’un dispositif

urbain rationnellement régulé. Elle est aussi un élément constitutif de l’activité ludique. Le jeu

se  définit  en  effet  comme une activité  libre,  incertaine,  improductive,  séparée  des  données

conventionnelles ordinaires. Il suspend les lois ordinaires. Roger Caillois, dans l’analyse sur les

1. Marie-Claire BANCQUART, Paris des Surréalistes, op. cit., pp. 88-93.
2. André BRETON, Second manifeste, Œuvres Complètes I, op. cit., p. 791.
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jeux qu’il mène dans l’ouvrage Les Jeux et les hommes, considère qu’à la source du jeu il y a

« l’expression spontanée d’une liberté première1 ». En tant qu’écart radical à ce qui est stable et

établi, le vertige a trait à « l’essence du jeu ». Ces déplacements se rapportent ainsi au jeu, dont

le mot « évoque enfin une idée de latitude, de facilité de mouvement […]. Cette latitude rend

possible  une  indispensable  mobilité ».  C’est  à  ce  que  Caillois  identifie  comme l’illinx  que

semblent s’adonner les surréalistes via ces « voyages abrutissants ». L’illinx est une « tentative

de détruire pour un instant la stabilité de la perception et d’infliger à la conscience lucide une

sorte de panique voluptueuse2 ». Il y rattache aussi le « vertige et goût normalement réprimé du

désordre,  de  la  destruction3 ».  Les  déplacements  en  marge  du  centre  suscitent  la  déroute,

l’égarement, la confusion, l’angoisse ; elle est, au cœur de la ville, l’instrument du vertige. Par

ces déplacements, ce sont à ces forces chaotiques que le surréalisme redonne du souffle. C’est

donc en quête de l’indomptable que les surréalistes tentent de se perdre dans le quadrillage

urbain.

L’exploration  des  marges,  mais  plus  généralement  la  promenade et  l’ivresse  qu’elle

suscite, est concomitante du désir de libérer l’esprit de ses instances de censure. Elle en sont

même  un  moyen.  Elles  dotent  l’ordinaire  d’un  attrait  énigmatique,  laissant  les  hommes

déroutés.  C’est  aussi  cette  énigme  qu’incarne  la femme  du  texte  de  « l’Esprit  nouveau ».

Attendant sur le chemin, comme pour poser des énigmes aux passants, elle est identifiée par

Breton à un Sphinx :

L’irrésistible appel qui nous porta, Aragon et moi, à revenir aux points même où nous
était apparu ce véritable sphinx sous les traits d’une charmante jeune femme allant
d’un trottoir à l’autre interroger les passants, ce sphinx qui nous avait épargnés l’un
après l’autre et, à sa recherche, de courir.

Alors, la ville, à travers cette femme, est un lieu qui interpelle celui qui le traverse, et qui le

convoque devant son énigme personnelle. Elle le déstabilise. En ce lieu où le trouble est de

mise, le penchant à l’égarement, que Caillois analyse comme moteur de l’activité ludique, se

déploie. La promenade ferait alors de la ville un espace de jeu au sein duquel les surréalistes

créent leurs propres règles qui ouvrent le champ à la désorientation.  Ainsi les avant-gardes

gagnent-elles du terrain sur la ville trop quadrillée et sur ses entreprises de contrôle.  La ville-

1. Roger CAILLOIS, Les Jeux et les hommes. (Le masque et le vertige), Paris, Gallimard, 1958.
2. Ibid., p. 45.
3. Ibid., p. 47.
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paysage qui apparaît comme un anti-territoire est alors érigée en terrain de jeu surréaliste.

Les passants exposent leur soif de désorientation, tout comme le joueur ses « impulsions

élémentaires », « frénétiques et ruineuses comme tous les instincts1 ».  Donnant champ libre à

ces impulsions, les surréalistes témoignent de leur désir d’une ville « à l’état sauvage ».  S’ils

« parasitent en loups ces chenils domestiqués2 » que sont les villes, comme le fait remarquer

Jean-Charles Gateau s’arrêtant  sur  ce désir  de l’état  sauvage,  il  semble que leurs  pratiques

soient  à même de les affranchir  des espaces domestiqués.  En effet,  dans les textes nés des

voyages  entre  Paris  et  Prague,  les  surréalistes  dépassent  les  limites  données  de  la  ville  et

s’ouvrent à l’inconnu. Ainsi, c’est tout particulièrement lorsque Breton franchit les limites de

Paris  qu’il  mentionne  avec  précision  le  vertige  auquel  il  est  en  proie  sur  la  montagne

volcanique,  au sommet de laquelle se dresse le château étoilé de Prague.  Et le dictionnaire

abrégé du surréalisme ne nous renseigne-t-il pas sur le statut que le groupe accorde au voyage ?

VOYAGE. – « Le poète n’endort pas ses fauves pour jouer au dompteur, mais, toutes
cages ouvertes, clés jetées au vent, il part, voyageur qui ne pense pas à soi mais au
voyage, aux plages de rêves, forêts de mains, animaux d’âmes, à toute l’indéniable
surréalité3. »

*

Le  déplacement  à  Prague,  en  ce  qu’il  s’accompagne  d’une  esthétique  de  la

désorientation, contribue à faire de la ville un espace radicalement subversif. En effet, la quête

du vertige s’appuie en particulier sur une tendance que Roger Caillois nomme l’illinx. Or sa

prééminence  est  « condamnée  dès  que  l’esprit  parvient  à  la  conception  […]  d’un  univers

ordonné et stable, sans miracle ni métamorphose. Un tel univers apparaît comme le domaine de

la régularité, de la nécessité, de la mesure, en un mot du nombre4 ». C’est précisément contre un

tel  univers  quadrillé  que  les  poètes  de  la  ville s’inscrivent,  mettant  en  œuvre  les  pouvoirs

subversifs et ludiques de l’illinx. 

1. Ibid., 121.
2. Jean-Charles GATEAU, « Fantômes de Rome » in Les Mots la Vie, op. cit., p. 135.
3.  Citation  de  René  Crevel.  v.  André  BRETON et  Paul  ÉLUARD Dictionnaire  abrégé  du  surréalisme in  André
BRETON, Œuvres complètes II, op. cit., p. 853.
4. Roger CAILLOIS, op. cit., p. 216.
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Chapitre V

Des villes hors les murs

283



« La ville cache d’autres villes, bien différentes, qu’elles germent seulement en elle ou qu’elles

attendent d’être rappelées des profondeurs de sa mémoire1. »

1. Petr KRÁL, Vocabulaire. Proses, Paris, Flammarion, 2008, p. 22.
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À LA CROISEE DE PARIS ET PRAGUE : UNE VILLE SURREALISTE

Parcourant les villes de Paris et de Prague, les poètes chassent de l’espace urbain les

repères ordinaires et  décèlent des lieux à même de servir leur désir de désorientation. Alors

qu’ils  transcrivent leurs itinéraires,  ils  livrent l’ensemble de ces lieux qui,  sous leur plume,

dessinent un réseau, ou plutôt, une constellation. C’est aussi en identifiant les différents points

de lumière, que sont les étoiles dans le ciel, que les marcheurs des déserts établissent leur route.

Philippe  Soupault, rappelant que Nezval, « explorateur-poète1 » qui « errait sur les routes du

monde, dans les rues et les nuits des villes, suivait l’itinéraire de la Voie Lactée et écoutait les

messages des étoiles2 », précise combien les constellations sont les alliées de l’errance. La ville

surréaliste, en contraste avec un espace aux limites qui enferment, apparaît comme un champ

d’errance défini par une constellation de lieux. Pour les poètes, ces lieux sont simultanément les

jalons d’un itinéraire se référant à une toponymie précise et les étapes d’une aventure dans les

zones abyssales de la psyché.

L’île du chancellement

Dans L’Amour fou, Breton décrit un itinéraire qui au fil des chapitres, reliant le quartier

des Halles, la Tour Saint-Jacques, et le marché aux fleurs mène à Prague où se trouve en guise

d’étoile, un château : « le château étoilé ». L’espace que ces lieux définissent est propice au

vertige. Reliant ces lieux lors d’une promenade au cours d’une nuit de printemps, en compagnie

d’une femme nouvellement rencontrée, Breton confie en effet : « je ne me rappelle pas avoir

éprouvé de ma vie si grande défaillance3. » Les lignes qu’il consacre à la Tour Saint-Jacques

dévoilent combien les lieux se présentent comme les relais d’un égarement intérieur. Breton

signale :

1. Philippe SOUPAULT, « Vítězslav Nezval par Philippe Soupault » in Les Lettres françaises, du 9 au 15 juin 1960,
pp. 1-5.
2. Vítězslav NEZVAL, Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., p. 6.
3. André BRETON, L’Amour fou [1937] in Œuvres Complètes II, Paris, Gallimard, collection « Bibliothèque de la
Pléiade », 1992, p. 715.
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A Paris la Tour Saint-Jacques chancelante
Pareille à un tournesol
ai-je dit assez obscurément pour moi dans un poème1

 

Puis il précise :

J’ai compris depuis que ce balancement de la tour était surtout le mien entre les deux
sens en français du mot  tournesol,  qui désigne à la  fois cette espèce d’hélianthe,
connue aussi  sous  le  nom de  grand soleil  et  le  réactif  utilisé  en  chimie,  le  plus
souvent sous la forme d’un papier bleu qui rougit au contact des acides2.

La promenade retranscrite dans « La Nuit du tournesol », publiée dans la revue Minotaure avant

de paraître dans  L’Amour fou,  illustre les vers du poème publié en 1932. André Breton, au

contact d’un lieu de Paris – la Tour Saint-Jacques et ses alentours –, met au jour la complexité

d’une psyché qui prend conscience d’elle même au plus près de la ville. De ce lieu se dégage un

« balancement » qui répond à l’état dans lequel se trouve l’auteur, comme si le monde intime du

sujet lui était dévoilé par une promenade dans Paris. Par le terme d’« hélianthe », Breton insiste

sur la référence organique : l’édifice de pierre se dote ainsi d’une réalité végétale. En outre le

mot « hélianthe » est composé de deux termes grecs signifiant « soleil » et « fleur ». Le terme

grec se rapportant ici à la « fleur » désigne toutefois plus généralement « ce qui croît ». Or,

précisément, pour Breton, le mouvement de la tour s’accorde aussi au développement de la

psyché du citadin. Dans ces quelques lignes, c’est donc l’idée de développement que Breton

met  ainsi  en  avant,  et  qu’exprime  indifféremment  l’épanouissement  d’une  fleur,  ou  le

déroulement du procédé chimique qu’il décrit.

De la polysémie du mot  tournesol, sur laquelle Breton attire l’attention, procède une

équivoque. Cette oscillation du sens dans le poème est annonciatrice d’un autre chancellement

qui  affecte  le  poète  lors  d’une  promenade :  coudoyant  la  Tour  Saint-Jacques,  « le  grand

monument  du  monde  à  l’irrévélé »,  c’est  Breton  lui-même  qui  hésite  à  s’engager  dans  un

processus de transformation.  Oscillant entre deux voies,  il  est prêt  à reculer,  tout comme à

reconnaître  que  « demain  sera  autre ».  Le  balancement  de  l’édifice  semble  annoncer  une

expérience réelle et toute personnelle d’indétermination.

La Tour Saint-Jacques se présente dans  L’Amour fou comme un élément de la ville à

même de restituer au mode de vie urbain un élan qui s’accorde avec le rythme des expériences

1. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 717.
2. Ibidem.
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singulières de l’individu. En décelant le balancement de la tour, Breton s’inscrit bel et bien en

totale  opposition  avec  l’idée  traditionnelle  du  monument  dont  le  hiératisme  concourt  à  la

glorification d’un événement et au prestige de la capitale. Plutôt que le signe glorieux de la

capitale,  la Tour est  ici  le  signe d’une expérience personnelle des plus humbles :  celle  que

traverse l’individu marqué par le doute. Un tel balancement récuse toute statufication en vogue

dans le Paris des années 1930, vogue dont témoignent les projets  de la Municipalité sur la

statuaire urbaine1.

La caractéristique que les deux vers du poème de Revolver à cheveux blancs prêtent à la

Tour Saint-Jacques s’avère particulièrement prégnante sur le plan du réel lors de la promenade

transcrite dans L’Amour fou. Chancelante, cette caractéristique définit aussi l’attitude de Breton,

de sorte que, pour le poète, la tour manifeste son pouvoir à l’entretenir de lui-même. Ces deux

vers  déconstruisent  dès  lors  les  représentations  communes  de  l’édifice.  À  la  ville  que  les

événements glorieux du passé statufient, répond, dans le texte de Breton, un Paris qui épouse le

mouvement d’une subjectivité en déploiement. Une dynamique organique investit la ville qui

devient le lieu où plantes et désirs peuvent croître. La Tour Saint-Jacques apparaît alors comme

le  signe  de  l’advenir,  qu’elle  soit  liée  à  un  « virement »  d’un  état  à  un  autre,  à  une

« transmutation » chimique, ou encore au mouvement de l’héliotrope. L’auteur mentionne « sa

sombre magnificence assez comparable à celle de la fleur qui se dresse généralement comme

elle, très seule, sur une coin de terre plus ou moins ingrat ».

Dépassant la Tour Saint-Jacques, la promenade mène ensuite au Marché aux Fleurs. La

Tour Saint-Jacques, à laquelle se substitue, dans ce texte, un tournesol, veille sur les plantes du

marché aux fleurs : « c’est bientôt juin et l’héliotrope penche sur les miroirs ronds et noirs du

terreau mouillé ses milliers  de crête2 ».  Les bégonias remplacent la rosace de Notre Dame :

« Ailleurs, les bégonias recomposent patiemment leur grande rosace de vitrail, où domine le

rouge solaire, qui éteint un peu plus, là-bas, celle de Notre Dame3 . » Les fleurs abondent dans la

ville  parcourue  par  Breton  et  remplacent  les  murs  de  pierre,  comme  pour  accompagner

l’éclosion du désir du promeneur. « La Nuit du Tournesol » semble résoudre le problème de

l’étouffement que pose le bâti urbain. Dans Les Cahiers d’art, un article de Jean Hélion affirme

que « tout le problème de l’architecture tient au problème des murs rangés autour des gestes

1.  June  HARGROVE,  « Les  Statues  de  Paris »  in  Les  lieux  de  mémoire.  La  nation, Pierre  NORA (dir.),  Paris,
Gallimard, 1992, p. 259.
2. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 720.
3. Ibidem.
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d’un homme ; des murs qui n’arrêtent pas ces gestes mais les aident1 ». Une construction doit

alors pouvoir être le réceptacle de la succession des gestes libres de l’individu, accompagnant

les mouvements de celui qui l’habite. C’est bien là le rôle des constructions urbaines que Breton

convoque :  les  Halles,  l’Hôtel  de  ville,  la  Tour  Saint-Jacques.  Dans  la  ville  régie  par  les

exigences politico-économiques, ainsi que dans l’habitat décrit par Jean Hélion, « la journée

d’un homme comporte un certain nombre d’actes successifs, énumérés, contigus, non conjugués

et contradictoires. La journée ne coule pas, elle est divisée en tranche d’actes successifs ; ici

l’on cuit, ici l’on dort ; ici l’on prend son chapeau pour aller travailler au dehors, ou son tabac

pour aller au cinéma2 ». Il déplore : « Il n’y a pas ou peu de rythme. C’est une succession, pas

une progression. Cela ne pousse pas comme une plante3. » Or, Breton, qui dote les monuments

de vie organique en en faisant des plantes, présente une ville à même de soutenir le promeneur

dans ses quêtes et dans le développement de son être. La ville surréaliste n’est-elle pas dès lors

cet « organisme rythmé, un être, un terme qui aide la vie comme le nid aide l’œuf à mûrir,

moulé sur lui, qui aide tous les aspects de la vie, ceux du corps et ceux de l’esprit, sans les

séparer davantage?4 ». Pour Breton, l’Île de la Cité est un « berceau5 », ainsi qu’il le souligne

dans L’Amour fou.  Elle  est  aussi  le  lieu où le  désir  de croître,  en regard des végétaux qui

investissent la ville, s’exprime librement.

Le château « à flanc d’abîme »

À cette grande attention que Breton manifeste à la flore dans ce texte intitulé « La Nuit

du Tournesol », né d’une promenade parisienne, répond l’émerveillement dans lequel le plonge

la végétation décrite dans le texte « Le Château étoilé6 ». Ces deux textes, d’abord publiés dans

Minotaure, se succèdent ensuite sous forme de chapitre dans L’Amour fou. À Paris, sur le quai

aux fleurs, « des jardins s’étageaient », et en se penchant sur les fleurs, il était possible de « leur

1. Jean HÉLION, « Termes de vie termes d’espace » in Cahiers d’art, décembre 1935, Paris, éditions Cahiers d’art,
pp. 268-273.
2. Ibidem.
3. Ibidem.
4. Ibidem.
5. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 717.
6. André BRETON, « Le Château étoilé », Minotaure, n°8, Genève, Skira, 1936. Avant d’être publié dans L’Amour
fou, ce texte fait l’objet d’une autre publication. v. André BRETON, Le Château étoilé. Dessins de Max Ernst, s. n .,
s. l., s. d.
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ravir leur secret1 ». Au pied du château étoilé est livré le « trésor de la vie végétale », et un

« jardin  climatologique »  présente  à  profusion  des  plantes  merveilleuses2.  Les  parterres  de

fleurs de « La Nuit du Tournesol » annoncent le foisonnement de la flore décrit dans le texte

« Le Château étoilé » où l’exubérance de la flore conduit au sommet du Pic du Teide à Ténérife,

alors que telle une fleur « s’ouvre le château étoilé ».

Le Pic du Teide semble ainsi conduire à Prague, d’autant qu’en regard de la description

de Tenerife figure, dans L’Amour fou, la photographie du château Hvězda que Breton visite lors

de son séjour à Prague. Les hauteurs sur lesquelles est construit le château et celles du Pic du

Teide passent pour indissociables et toutes deux mènent au même lieu. De plus, Breton, dans ce

texte, s’adresse au lieu, et le pic qu’il interpelle répond à deux noms :

Toutes les routes à l’infini, toutes les sources, tous les rayons partent de toi, Deria-i-
Noor et Koh-i-Noor, beau pic d’un seul brillant qui trembles ! 

Sous  ce  double  nom,  un  seul  site  est  désigné.  L’évocation  du  nom des  célèbres  diamants

s’apparente ici à un emploi toponymique. Cet emploi produit un effet de ressemblance avec la

toponymie pragoise : « Koh-i-Noor » – qui signifie « Montagne de Lumière » – suggère, dans

ce texte, la « Montagne Blanche » à hauteur de laquelle se situe le château « Hvězda ». Les

significations de Deria-i-Noor et  Koh-i-Noor semblent indiquées par le champ lexical de la

lumière particulièrement présent dans l’ensemble de l’excipit du « Château étoilé ». Océan de

Lumière  ou  Montagne  de  Lumière  se  dessinent  en  effet  derrière  des  termes  tels  que

« rayonnantes », « miroiter », « soleil », « foudroiement », « lacs de lumière ». De plus, le terme

« aigrette » peut renvoyer indistinctement à une aigrette lumineuse ou une aigrette de diamant.

L’une  étant  un  phénomène  physique  décrivant  l’écoulement  d’électricité  accompagné  de

phénomènes lumineux, l’autre étant un ornement fait d’un faisceau de pierreries. En outre, si le

blanc, combinant toutes les couleurs du spectre solaire est communément associé à la lumière,

la  blancheur  est  aussi  connotée  dans  ce  passage  par  les  « nues »,  l’« hermine »,  les

« fumerolles ». De l’affinité entre « montagne de lumière » et « montagne blanche » découle

l’évocation du paysage pragois.

Par le nom « Koh-i-Noor », et ses connotations, Breton esquisse donc une ressemblance

entre les deux réalités éloignées que sont Tenerife et Prague. C’est aussi ce que relève Max

1. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 721.
2. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 739.
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Ernst dans l’illustration qu’il conçoit pour ce texte paru dans  Minotaure : derrière un château

apparaît une pointe d’où partent des rayons, « unissant ainsi concrètement le château étoilé de

Prague et le Volcan des Canaries1 »). Ce nom est aussi porteur d’une fonction référentielle2.

Mais Breton ne le rapporte pas, laissant seule la photographie faire explicitement référence à

son séjour pragois. Aussi le rapprochement entre les deux sites, manifesté par les illustrations

qui accompagnent successivement le texte, est-il davantage lisible dans le sémantisme commun

du nom du lieu où se situe le « château étoilé » à Prague – « Montagne Blanche » – et celui de

« Koh-i-Noor », ainsi que dans l’emploi toponymique que Breton lui réserve.

 De plus, au sommet de « Koh-i-Noor » dans le texte de Breton, comme sur les hauteurs

du quartier dit de la Montagne Blanche, il y a un château qui répond au nom d’« étoile ». Le

chemin par lequel  le  narrateur  accède à cette  étoile  nouvellement  découverte est  jonché de

fleurs merveilleuses. Le château étoilé prend alors les traits de l’« étoile nouvelle » qu’évoque

Breton en 1936 dans le texte « La Nuit du Tournesol ».  Ainsi l’expérience que Breton relate

dans « La Nuit du Tournesol » apparaît comme une étape dans la promenade qui trouve son

accomplissement  dans  « Le  Château  étoilé ».  Ce  dernier  est  ce  « magnifique  symbole  de

l’amour »,  « souvenir  du voyage à  Prague3 » dont  Breton semble réveiller  la  légende selon

laquelle le château de plaisance impérial fut transformé par l’archiduc Ferdinand du Tyrol qui,

pour y loger son épouse, lui donna forme d’étoile.

À cet égard, les lignes que Breton consacre à la Tour Saint-Jacques semblent préfigurer

l’évocation du « château étoilé ».  Dans « La Nuit  du Tournesol »,  lors d’une promenade au

cœur de Paris, l’auteur esquisse des avertissements :

C’est  seulement dans les contes qu’il  est  impossible au doute de s’insinuer,  qu’il
n’est pas question de glisser sur une écorce de fruit4.

Puis, de manière semblable, dans « Le Château étoilé », lors de la promenade conduisant au

château, Breton affirme :

Elles  sont  pourtant  là  les  interdictions,  les  sonneries  d’alarmes,  elles  sont  toutes
prêtes à entrer en branle, les cloches de neige du datura5.

1. v. « Note sur le texte » in André BRETON, Œuvres Complètes II, op. cit., p. 1731.
2. S’il s’apparente à la « Montagne Blanche », il désigne aussi un centre ouvrier situé à Prague, ainsi que l’arrêt de
tramway le desservant. 
3. v. La Notice de Marguerite Bonnet in André BRETON, Œuvres Complètes II, op. cit., p. 1697.
4. Ibid., p. 716.
5. Ibid., p. 744.
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Dans les deux textes, Breton évoque les embûches dangereuses qui parsèment le chemin, qu’ils

soient  « déchets  horribles » ou plantes  vénéneuses.  Avant  d’évoquer,  au contact  de la  flore

décrite  dans  « Le  Château  étoilé »,  le  « mélange  de  séduction  et  de  peur1 »  qu’enseigne

l’exubérance de la végétation, tout en confiant n’avoir « pas tout à fait désappris le dualisme du

bien et du mal2 », il avoue, dès les premiers pas en compagnie de la femme qui le trouble : « je

vois le mal et le bien dans son état brut3 ». Mais il ajoute : « le mal l’emportant de toute la

facilité de la souffrance : l’idée qu’il est au loin, peut-être seul, recréateur de bien ne m’effleure

même plus ». Le chapitre suivant fait écho à cette confession :

Sur ce banc, à l’école du palétuvier, je sais bien que je ne suis que cet homme tout
enfant; je n’ai pas réussi encore à obtenir du génie de la beauté qu’il soit tout à fait le
même avec ses ailes claires ou ses ailes sombres, qu’il fulgure pour moi sous ces
deux aspects à la fois dans ce que j’aime. L’enfant que je demeure par rapport à ce
que je souhaiterais être n’a pas tout à fait désappris le dualisme du bien et du mal4 .

Le poète s’émerveille de l’alliance du bien et du mal :

Amour, seul amour qui sois, amour charnel, j’adore, je n’ai jamais cessé d’adorer ton
ombre vénéneuse, ton ombre mortelle5.

Déjà le goût pour la coexistence des antagonismes dessine le chemin vers la reconnaissance du

point  suprême  « d’où  la  vie  et  la  mort,  le  réel  et  l’imaginaire,  le  passé  et  le  futur,  le

communicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement6 ». Ce point suprême,

telle la pierre philosophale, permet d’accéder à l’unité originelle. Or, à l’issue de l’ascension,

« À flanc d’abîme, construit en pierre philosophale, s’ouvre le château étoilé7 ».

Dans l’imaginaire  alchimique que  Breton convoque,  la  pierre  philosophale constitue

l’objet  de  la  quête  alchimique,  elle  possède  des  propriétés  merveilleuses  et  le  pouvoir  de

transmutation ; elle est la substance qui permet de postuler l’unité du monde. Or  cet imaginaire

n’est pas étranger à celui de Prague. Il fait notamment écho aux représentations de la Prague de

1. Ibidem.
2. Ibidem.
3. Ibid., p. 716.
4. Ibid., p. 744.
5. Ibidem.
6. André BRETON,  Le Manifeste du surréalisme, Paris, Kra, 1924. v. André BRETON, Œuvres complètes I,  op. cit.,
p. 781.
7.  André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 763.
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la fin du XVIe siècle qui façonnent durablement l’imaginaire de la ville. Le règne de Rodolphe

II,  sous  lequel  Prague  redevient  capitale  de  l’Empire,  est  en  effet  source  de  nombreuses

légendes : désireux d’orner sa cour d’un grand nombre d’artistes et d’alchimistes, Rodolphe II

fait entrer la ville dans le maniérisme de l’époque et lui fait recouvrir le masque de la pensée

baroque. Sous l’impulsion de Rodolphe II,  Prague apparaît  comme la ville des artistes, des

astronomes, des alchimistes. Dans Prague aux doigts de pluie1,  Nezval réveille ce passé de la

ville :

[…] A mes pieds s’étend Prague
[…]
Je la vois comme j’imaginais les villes ensorcelées
Je la vois comme le grand navire du corsaire d’or
Je la vois comme le songe des bâtisseurs fantasques
Je la vois comme un trône comme la ville résidentielle de la magie
Je la vois comme le palais de Saturne qui a ouvert la porte au soleil
Je la vois comme une citadelle volcanique taillée dans la pierre par un dément fébrile

En outre,  à  Paris,  pour  Breton,  la  Tour Saint-Jacques  est  aussi  la  Tour des  Alchimistes.  Il

souligne la place que tient la tour dans l’histoire des recherches alchimiques, évoquant « les

circonstances assez troubles qui ont présidé à son édification et auxquelles on sait que le rêve

millénaire de la transmutation des métaux est étroitement lié2 ».

Le château étoilé de Prague et la Tour Saint-Jacques, dans chacun des chapitres, dans

chacune des villes,  livrent leur horizon alchimique et  sont l’occasion pour l’auteur de faire

l’expérience de l’unité du monde. Ces lieux, de plus, dialoguent avec les désirs profonds de

l’individu : la confrontation des réalités subjectives – les désirs – et objectives – les lieux – est

l’occasion d’une découverte de soi à travers le monde, d’une découverte du monde à travers soi.

Breton établit une continuité entre les réalités intimes de la subjectivité et la réalité extérieure,

l’une et l’autre contribuant à s’apporter réciproquement plus d’éclat : « cet amour et toi vous

êtes faits à perte de vue pour vous égriser3 ». Par cette apostrophe – « toi », c’est à la montagne

volcanique  que  Breton  adresse  ses  paroles.  Au  contact  l’un  de  l’autre,  l’amour  et  le  lieu

renforcent mutuellement leur éclat, tels deux diamants que l’on égrise. Égriser un diamant c’est

en effet le polir et le faire briller davantage, à l’aide d’un autre diamant. Ainsi lieu et émotion

1. Vítězslav NEZVAL, « Ce que le soleil de midi fait de Prague »,  Prague aux doigts de pluie et autres poèmes
(1919-1955), op. cit., pp. 112-113.
2. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 717.
3. Ibid.,  p. 763.
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apparaissent  comme  des  diamants  dont  l’éclat  se  renforce.  Par  le  terme  « égriser »,  André

Breton  introduit  une  métaphore  qui  exprime  combien  le  lieu  de  la  réalité  extérieure  peut

répondre aux émotions du monde subjectif, et même les exalter.

Lieux de la désorientation

Tout  comme  dans  le  texte « Le  Château  étoilé »,  dans  « La  Nuit  du  tournesol »  la

description  du  foisonnement  végétal  et  l’horizon  alchimique  nourrissent  l’évocation  du

transport amoureux.  Ainsi, le château étoilé de Prague et la Tour Saint-Jacques de Paris sont

établis sur un sol qui tourne. Au volcan mentionné dans le texte du « Château étoilé », Breton

adresse  ces  paroles :  « tourne  sous  ces  mains  rayonnantes ».  N’est-ce  pas  là  l’écho  de

l’exclamation que suscite la promenade parisienne : « Tourne, sol, et toi, grande nuit, chasse de

mon cœur, tout ce qui n’est pas la foi en mon étoile nouvelle » ? À la tour tournesol, semble

correspondre le château qui telle une fleur, « s’ouvre1 ». En outre, dans « La Nuit du tournesol »,

Breton précise que le mot « tournesol » est « connu aussi sous le nom de grand soleil ». Étoile

et soleil sont une même réalité dans l’ordre céleste, l’étoile étant le soleil d’une autre galaxie.

Évoquant des réalités minérales, végétales, et sidérales, Breton relie deux édifices situés en des

espaces différents.

Breton dévoile en quoi la Tour Saint-Jacques, qu’il associe à un tournesol, exprime les

couleurs de Paris :

Il n’est pas jusqu’au virement du bleu au rouge en quoi réside la propriété spécifique
du tournesol-réactif dont le rappel ne soit sans doute justifié par analogie avec les
couleurs distinctives de Paris, dont, au reste, ce quartier de la Cité est le berceau de
Paris qu’exprime ici d’une façon tout  particulièrement organique,  essentielle, son
Hôtel de Ville que nous laissons sur notre gauche en nous dirigeant vers le quartier
latin. Je cède à l’adorable vertige auquel m’inclinent peut-être ces lieux2.

À la Tour Saint-Jacques sont associées les propriétés du réactif qui engage les couleurs de Paris.

L’auteur révèle ainsi que cette tour est marquée d’une forte identité parisienne. Or le traitement

poétique qu’il en fait, annonce les descriptions du « château étoilé ». Paris apparaît comme une

ville dont le centre préfigure un ailleurs ; il ouvre sur Prague. C’est ainsi que dans L’Amour fou,

d’un  chapitre  à  l’autre,  Breton  mentionne  un  édifice  de  Prague  en  écho  d’une  promenade

1. Ibidem.
2. Ibid., p. 717.
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parisienne.  Si  Maurice  Henry  dans  le  questionnaire  « sur  certaines  possibilités

d’embellissement irrationnel d’une ville » propose de transporter la Tour Saint-Jacques place de

la Concorde, Breton ne la tourne-t-il pas, dans  L’Amour fou, vers Prague ? Étroitement liée

qu’elle est « au rêve millénaire de la transmutation des métaux », elle semble en effet tournée

vers le château de Prague. Et avec elle, c’est le centre de Paris qui se tourne vers Prague.

Les lieux de « La Nuit du Tournesol » et du « Château étoilé », tels le marché aux fleurs

et les pentes de la montagne menant au château, puis la Tour Saint-Jacques et le château, se

répondent et établissent une continuité entre les deux promenades évoquées dans chacun des

deux  chapitres.  Breton,  ménageant  des  effets  d’échos  entre  les  deux  textes,  tisse  un

rapprochement entre Paris et Prague.  Si dans le texte de L’Amour fou, Paris accompagne la

naissance  de  l’amour  entre  Breton  et  « l’ordonnatrice  de  la  Nuit  du  Tournesol »,  Prague

accompagne ensuite l’épanouissement de cet amour. S’établit alors un prolongement d’une ville

à l’autre. La « Nuit du tournesol » qui a été annoncée par le poème prophétique « Tournesol »

semble à son tour annoncer le texte initialement publié sous le titre « Le Château étoilé ». Il

apparaît alors que la « Nuit du tournesol » mène à Prague.

Les états psychiques qui accompagnent une promenade aux alentours du monument de

Paris et ceux qui accompagnent une promenade aux alentours du monument de Prague sont

apparentés. Les différents lieux sont dès lors rattachés à une même expérience. Ils sont traversés

de sèmes communs et révèlent une forte isotopie. Le rapprochement sémantique opéré entre les

lieux  conduit  à  un  rapprochement  géographique.  L’expérience  parisienne  relie  l’expérience

pragoise, et un édifice d’une ville en indique un de l’autre ville. En mentionnant successivement

au fil de ces textes le centre de Paris, le Pic du Teide et le Château étoilé, Breton bouscule la

chronologie des voyages et fait du château étoilé le point culminant d’une trajectoire amoureuse

qui part du centre de Paris. L’auteur semble même ici illustrer en quoi la « pensée poétique »,

entre Paris,  Tenerife et  Prague,  « toujours plus ou moins à la dérive dans l’espace» se fixe

« électivement » à Prague1 .  Le chapitre traitant du centre de Paris annonce la révélation du

point suprême que cristallise le château étoilé de Prague. Le poème « Tournesol » introduit à

une promenade relatée dans « La Nuit du tournesol », texte qui lui-même semble introduire

l’expérience pragoise et indiquer les directions à suivre. Ainsi, les textes semblent présider à des

promenades qui se prolongent elles-mêmes l’une l’autre. Le texte pourrait dès lors se substituer

1. André BRETON, « Situation surréaliste de l’objet. Situation de l’objet surréaliste », Œuvres complètes II, op. cit.,
p. 742.
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à tout plan de la ville et servir de plan de désorientation.

Si  le  texte  ne respecte  pas  les  plans  de la  ville,  mêle  Paris  à  Prague,  il  indique en

revanche  avec  précision  l’itinéraire  des  désirs  et  sert  ainsi  leur  accomplissement.  Breton

suggère  dans  L’Amour  fou que  certaines  « représentations  antérieures », trouvent  une

« corroboration  sur  le  plan  réel ».  Il  précise  que  le  phénomène  de  corroboration  continue

implique « entre les évènements que l’esprit s’était plu à agencer et les évènements réels un

incessant paralléllisme1 ». Le poème « Tournesol » et la promenade nocturne aux alentours de la

tour  chère à Breton manifestent ce phénomène. En outre,  Breton mentionne une « loi » qui

régirait « ces échanges mystérieux entre le matériel et le mental ». Il opère alors un glissement

entre deux corroborations : d’une part une corroboration entre une représentation antérieure et

les  événements  qui  adviennent,  d’autre  part  une  correspondance  entre  les  lieux  et  l’état

émotionnel du sujet qui parcourt ces lieux. Il constate le lien entre les affects subjectifs et les

événements réels, ainsi que le lien entre un lieu réel et les affects qu’il suscite. Le trouble de la

promenade relatée dans  L’Amour fou est doublement envisagé en regard d’une représentation

antérieure, et en regard de ce que suscitent les lieux réels. Et en effet, dans le décryptage du

poème « Tournesol » que Breton propose dans L’Amour fou, il s’attache à relier le vertige de sa

promenade  (le  mental),  aux  lieux  évoqués  dans  le  poème,  eux  même  rattachés  aux  lieux

parcourus durant cette promenade de printemps (le matériel). 

Fournissant pour certains vers une explicitation, il les isole et les désigne à plusieurs

reprises  par  des  noms de lieu.  Sont  en  effet  successivement  extraits  du  poème :  « Pont  au

change », « rue Gît-le-Cœur », « une ferme en plein Paris ». Il s’arrête aussi sur « Le chien qui

fume2 », en précisant qu’il s’agit là d’un nom de restaurant qu’il rattache d’emblée au quartier

des Halles. Puis « le bal des innocents » est  directement apparenté à la Tour Saint-Jacques,

avant même que Breton évoque la figure de Nicolas Flamel qui fait le lien entre les deux lieux :

« le bal des innocents : on approche, à n’en pas douter de la Tour Saint-Jacques3 ». Il mentionne

ensuite au cours de son analyse « l’hôtel de la rue du faubourg Saint-Jacques4 » où il entendit

chanter un grillon, « pour la première fois à Paris ». Et c’est aussi la ruralité de la ville que

Breton souligne  en  analysant  « une  ferme en  plein  Paris » :  « Toute  la  campagne fait  à  ce

moment irruption dans le poème ».  Ruralité que connote aussi  le Marché aux Fleurs et  qui

1. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 711.
2. Ibid., p. 727.
3. Ibidem
4. Ibid., p. 730.
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participe  donc  de  l’expérience  exotique  que  recèle  Paris  :  « Il  n’est  pas  jusqu’à  l’idée

d’exploitation agricole contenue dans le mot "ferme" qui ne trouve à se vérifier au spectacle

qu’offre fugitivement, à cette heure de la nuit, le Marché aux Fleurs1. » Le lieu, ainsi, est au

centre du phénomène de corroboration. Les toponymes précis allient à la fonction référentielle

l’expression de la subjectivité qui renvoie à la fonction émotive. Le texte convoque tour à tour

les lieux et les émotions et les mêle les uns aux autres. C’est alors que le toponyme, porteur de

dénotation d’un élément du réel, est convoqué pour connoter une réalité subjective. En retour, la

réalité subjective pénètre le monde objectif. Le poète donne à voir comment le réel dont il fait

l’expérience se constitue à la croisée des mondes subjectif et objectif. Pour Nezval, le toponyme

recèle une formule magique à même d’opérer des transformations. Dans Le Passant de Prague,

il s’adresse à la ville et lui confie : « Ainsi j’ai appris à t’aimer, à appeler tes ponts et tes rues

par leurs vrais noms pour réveiller en eux quelque chose de leurs caractères ensorcelants2 ».

Dans L’Amour fou, les lieux du centre de Paris s’avèrent être de véritables ressorts de

cette aventure. Breton fait résonner certains événements du passé, mais insiste, davantage que

sur les représentations communes, sur la portée mystérieuse des lieux. La lecture traditionnelle

des  lieux  est  ainsi  estompée.  Certes,  Breton,  en  regard  du  vers  mentionnant  le  « bal  des

innocents » dans « Tournesol », se réfère précisément au charnier des Innocents, puis au XIVe

siècle, mais il en révèle surtout l’imaginaire alchimiste et se reporte à un édifice ayant disparu

en rappelant cette phrase qui avait été inscrite à même la pierre : « Je vois merveille dont moult

je m’esbahis ». Breton met au jour le caractère plurivoque des lieux comportant les traces du

passé. Ces traces sont autant d’indices permettant de percevoir la complexité des édifices et

enchantent l’auteur de  L’Amour fou.  Ce dernier considère alors la fontaine des Innocents en

regard de la Tour Saint-Jacques. Faisant apparaître de telles correspondances entre les lieux,

Breton  propose  une  représentation  du  centre  de  Paris  qui  s’affranchit  du  dispositif  urbain

ordinaire.

La  représentation  des  lieux ne  procède donc pas  uniquement  d’un savoir  historique

établi : elle révèle les multiples approches d’un lieu. Dans le Paris de Breton, « les éléments

1. Ibid., p. 729
2. « Tak jsem tě naučil milovat, nazývat tvé mosty a ulice jejich pravými jmény, abych v nich probudil něco z
vlastností zaklínadla. » v. Vítězslav NEZVAL, préface de la deuxième édition du recueil  Most [Le Pont] publié en
1937 aux éditions Fr. Borový. v. Manifesty, eseje, a kritické projevy z let 1931-1941 [Manifestes, essais et discours
critiques  des  années  1931-1941],  Československý spisovatel,  Prague,  1974,  pp.  288-289.  Les  lignes  de  cette
préface intitulées « Praha s prsty deště » sont pour l’essentiel à nouveau publiées en 1938 dans Pražský chodec [Le
Passant de Prague]. v. Vítězslav NEZVAL, Pražský chodec, Československý spisovatel, Prague, 1958, p. 279.
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sont compris comme signifiants davantage par  leur propre position corrélative que par  leur

contenu1 »,  selon l’expression qu’emploie Barthes au cours de son travail  sur la sémiotique

urbaine. C’est que le lieu n’est pas seulement un dépositaire de signes à dénotations convenues.

Chaque signe qu’il comporte suscite encore une diversité de connotations et est ainsi relié à des

réalités  autres  que  celle  qu’il  désigne.  (Notons  dès  maintenant  que  la  formule  « position

corrélative » qu’utilise Barthes, implique l’établissement d’un lien entre deux lieux différents,

autrement dit, elle institue, ce que font valoir les surréalistes dans la ville qu’ils dessinent : le

rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées, c’est-à-dire la reconnaissance d’un

principe métaphorique réglant notre approche de la ville.) La ville apparaît dès lors comme un

réseau de lieux que le citadin relie à sa guise pour en révéler le caractère. Ce sont moins les

fonctions usuelles qu’un lieu assume au sein du dispositif urbain – son sens commun – que les

multiples  implications  qu’il  représente  pour  chacun  qui  définissent  son  importance.  Les

perceptions  et  comportements  singuliers,  qu’un  même  lieu  suscite,  en  définissent  la

particularité. Ainsi, l’ensemble des éléments de la ville ne participe non pas d’une orientation

pragmatique sur un espace socio-politique, mais peut attiser la complexité de la subjectivité qui

les traverse.

Breton fait ainsi de la ville un espace traversé de désir et de passion. Les lieux expriment

une expérience subjective. À ce titre le poème « Tournesol » prépare la promenade relatée dans

« La Nuit du tournesol ». Cette transcription donne à voir la force créatrice de la langue : le

texte crée un ensemble de représentations qui trouve sa correspondance dans les rues de la ville.

L’auteur indique :

C’est comme si tout à coup la nuit profonde de l’existence humaine était percée,
comme  si  la  nécessité  naturelle,  consentant  à  ne  faire  qu’une  avec  la  nécessité
logique, toutes choses étaient livrées à la transparence totale, reliées par une chaîne
de verre dont ne manquât pas un maillon. […] c’est là l’amorce d’un contact, entre
tous éblouissant, de l’homme avec le monde des choses.2

Le lieu tient une place cruciale dans la correspondance surréaliste entre la subjectivité et le réel.

Aussi est-ce cette même structure cristalline,  adamantine,  que Breton révèle dans les pages

suivantes lorsqu’il convoque le nom du plus grand diamant – Koh-i-Noor – pour désigner les

1. Roland BARTHES, « Sémiologie et urbanisme » [1967] in L’aventure sémiologique, Paris, Éditions du seuil, 1985,
p. 267.
2. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 711.
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hauteurs  sur  lesquelles  se  situe  le  « château  étoilé ».  S’en  suit,  pour  Breton,  une  véritable

identification de la psyché et du lieu : « tu te confonds avec mon amour, cet amour et toi vous

êtes faits  à  perte  de vue pour vous égriser ».  Le contact  entre  l’homme et  « le  monde des

choses » est alors porté à la fusion.

Les éléments du paysage pragois dans « Le Château étoilé » participent de l’expérience

de cette transparence entre les lieux et les états psychiques. À la folie de l’amour fusionnel

correspond certains lieux qui y sont indissociables.  C’est alors que cette double chaîne de la

nécessité logique et de la nécessité naturelle se correspondent. C’est en toute transparence que

l’une  mène  à  l’autre,  plongeant  le  narrateur  qui  décèle  ce  phénomène  dès  la  « Nuit  du

Tournesol » dans une « félicité et une inquiétude extraordinaire, un mélange de terreur et de joie

paniques1 » . Le Paris des alentours de la Tour Saint-Jacques et le château étoilé sont deux lieux

qui  expriment  un  même  vertige,  une  même  expérience  émotionnelle.  Cela  témoigne  de  la

correspondance entre une psyché et un lieu, entre la réalité subjective et la réalité objective.

Itinéraires urbains et chemins de pensées convergent pour faire de la promenade surréaliste une

véritable dérive guidée par le désir. Tour Saint-Jacques et Château étoilé sont les jalons d’un

itinéraire de désirs entre lesquels Breton construit des effets de ressemblance soutenus par des

descriptions convoquant des sèmes apparentés.

La rue Gît-le-Cœur, de Breton à Nezval : effets de contiguïté

Parmi les lieux qui retiennent l’attention de Breton dans « La Nuit du tournesol », figure

la rue Gît-le-Cœur. Elle est un des jalons de l’itinéraire qui conduit le couple de promeneurs au

château étoilé. Elle se situe aussi sur la trajectoire des aller-retour des surréalistes entre Paris et

Prague. En effet,  Rue Gît-le-Cœur,  tel est le titre du récit de Nezval né de son séjour à Paris

durant l’été 1935. Nezval, dès les premières pages, confie se rendre à Paris pour « revoir André

Breton et  Paul Éluard,  pour passer avec eux et  leurs amis quelques jours qui nous feraient

revivre l’enchantement partagé tout au long de leur séjour pragois2.  D’ors et déjà, le Paris de ce

séjour, relaté dans Rue Gît-le-Cœur, est tourné vers Prague : ce séjour parisien est entrepris pour

renouer  avec un enchantement  vécu à  Prague.  Rue Gît-le-Cœur procède donc de véritables

regards croisés : il n’est pas seulement le produit du déplacement de Nezval entre Prague et

1. Ibidem.
2. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 16.
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Paris, il est aussi le signe de celui de Breton et Éluard à Prague. « La Nuit du tournesol » a déjà

paru lorsque Nezval écrit Rue Gît-le-Cœur – Breton d’ailleurs a envoyé à Nezval un exemplaire

du numéro 7 de Minotaure dans lequel il est publié. Dans un courrier d’octobre 19361 Nezval

annonce à Breton la publication de son propre livre, alors que « Le Château étoilé » a été publié

il y a peu.

Ce n’est toutefois ni à l’un ou l’autre de ces textes que Nezval associe la rue Gît-le-

Cœur : il se réfère en premier lieu aux Vases communicants, en évoquant « la petite artère noire,

comme  sectionnée ».  Lors  de  son  séjour  parisien,  Breton  l’y  conduit :  « À l’arrivée  de  sa

femme, il nous proposa d’aller dîner ensemble dans un petit restaurant, rue "Gît-le-Cœur"2 ».

Nezval relate alors :

Je n’avais jamais été auparavant dans cette rue au nom enchanteur. Je me demande
aujourd’hui comment son nom avait pu disparaître de ma mémoire, alors qu’André
Breton, dans Les Vases communicants, dit qu’elle est pour lui « la petite artère noire,
comme sectionnée », ce qui ne pouvait me laisser indifférent. Cette image de Breton,
a  dû  sans  aucun doute  frapper  tellement  mon  imagination  que  je  ne  voyais  que
l’artère sectionnée, sans m’arrêter à l’image du cœur qu’elle traversait...3

C’est aussi une image d’artère sectionnée qui figure dans un collage4 de Štyrský daté de 1935. Il

y apparaît  des coupes anatomiques de cœurs.  Les cœurs représentés ne sont pas seulement

disséqués, l’un est aussi épinglé d’une lourde pointe. En effet une épingle monumentale traverse

un cœur dessiné en quelques traits. Les cœurs de ce collage sont expressément inertes. Une

inscription de Štyrský, de plus, souligne en français : « Mon cœur fossile ». Au cours de son

séjour à Paris lors de l’été 1935, Štyrský est atteint d’un grave malaise cardiaque que Nezval

mentionne dans le journal de son séjour parisien. En outre, Nezval associe aussi la rue « Rue

Gît-le-Cœur » au malaise de  Štyrský qui  retient  ce  dernier  à  l’hôpital.  Relatant  une de  ses

visites à l’hôpital, Nezval conclut : « "Gît-le-Cœur" : ces mots ne cessaient de me hanter ».

Mais ce toponyme fait aussi l’objet d’heureux rapprochements qui sont l’occasion d’un

dialogue entre Nezval et Breton. Nezval rapporte l’enchantement de Breton pour cette rue et

relate :

1. Lettre de Nezval à Breton, lettre du 16 octobre 1936, fonds Breton, Paris, bibliothèque Jaques Doucet.
2. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 81.
3. Ibidem.
4. Jindřich  ŠTYRSKÝ,  Sans titre, collage sur papier, 29,5 x 21 cm, collection privée, Prague, 1935. Reproduit in
Jindřich Šyrský, Lenka Bydžovská, Karel Srp, Argo 2007, p. 15. v. Annexes.
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Il attira mon attention sur la très singulière rencontre, due au hasard, des noms au
coin de la rue Gît-le-Cœur. Elle voisinait avec la rue des Hirondelles et, pour rendre
cette  correspondance  des  inscriptions  encore  plus  touchante,  encore  plus  bizarre,
l’inscription « Capucin » figurait un peu plus loin. Cette coïncidence m’a émerveillé.
D’ailleurs la plus belle soirée d’été que j’ai vécue à Paris venait de commencer.1

L’aveu  de  la  dernière  phrase  contraste  avec  les  signes  de  mort  qui  hantent  le  Paris  des

surréalistes de Prague durant ce séjour de l’été 1935. Par ailleurs, Nezval rappelle : « c’est ici

que Breton rencontrait  Guillaume Apollinaire.  J’ai  vu,  à  son expression,  tout  l’amour qu’il

portait  à  la  rue  Gît-le-Cœur ».  Pour  Nezval,  la  rue  Gît-le-Cœur  est  dotée  de  connotations

variables, enclines au retournement. C’est aussi la figure du retournement qu’exprime encore le

« Samaritain » dont il est question dans ce livre à multiples reprises, si bien que le séjour de

Nezval semble se dérouler sous le signe du bon Samaritain. Nezval place donc son récit sous la

coupe de la « rue Gît-le-Cœur » et du Samaritain – figure de celui qui, portant secours à un

homme meurtri, le transfigure. 

La rue Gît-le-Cœur, d’abord présentée par Breton comme une « artère sectionnée » dans

Les Vases Communicants, apparaît dans L’Amour fou en d’autres termes. N’est-ce pas aussi un

phénomène de retournement qui se lit dans ces textes ? Tentant de faire le jour sur les vers du

poème  « Tournesol »  qui  préside  à  la  promenade  parisienne  précédemment  relatée,  Breton

rappelle que le cœur de Paris battait dans la promenade à l’unisson du sien2.  Puis, comme en

prolongement à cela, dans le chapitre suivant,  lors de la promenade qui mène  au « château

étoilé », l’auteur établit  à nouveau un parallèle entre son cœur et  celui qu’il  prête au lieu :

« c’est  mon  cœur  qui  bat  dans  ses  profondeurs  inviolables. »  L’auteur  situe  son  cœur

successivement au centre de Paris et aux abords du château étoilé de Prague. En outre, dans le

texte « Le Château étoilé », Breton s’adresse au lieu :

Daignent tes artères, parcourues de beau sang noir et vibrant, me guider longtemps
vers tout ce que j’ai à connaître, à aimer, vers tout ce qui doit faire aigrette au bout de
même doigts !

Ce qu’il exprime là se situe en contrepoids de ce que suggère la rue Gît-le-Cœur des  Vases

Communicants que  Breton  se  remémore,  lorsqu’en  plein  Paris  il  est  en  proie  au

découragement3. L’évocation des artères et de la rue Gît-le-Cœur marque une continuité entre

1. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 82.
2. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 733.
3. André BRETON, Les Vases communicants, p. 104.
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ces textes, malgré les champs sémantiques antinomiques qui les accompagnent. Dans un cas –

Les Vases Communicants  – l’artère  est  sectionnée et  évoque fêlure et  découragement,  dans

l’autre – L’Amour fou – elle est instrument de la longévité de la passion et espérance. Ainsi la

rue Gît-le-Coeur qui, dans  L’Amour fou est transfigurée en cœur battant, était dans Les Vases

Communicants « la petite artère noire, comme sectionnée ». Tour à tour ces artères réfèrent soit

à la rue Gît-le-Cœur, soit aux abords du château étoilé de Prague. Breton désignant les artères

noires de la montagne que couronne le château étoilé dessine une parenté entre ce site et la rue

Gît-le-Cœur.

La rue Gît-le-Cœur de Paris se présente alors en regard du chemin qui mène à Prague.

Elle semble même en être une étape. Cette petite rue, artère noire « sectionnée », ouvre donc sur

un paysage pragois porteur d’espérance. Elle se transforme en artère devant « guider longtemps

vers tout ce [qui est] à aimer ». Breton semble lui prêter des propriétés de transfiguration et, de

signe de mort qu’elle était, elle devient espoir d’amour. Pour Breton comme pour Nezval, dans

les chapitres IV et V de  L’Amour fou d’abord publiés successivement dans  Minotaure entre

1935 et 1936, comme dans Rue Gît-le-Cœur publié en 1936, les représentations de la rue Gît-le-

Cœur donnent  lieu à  un revirement.  Cette  rue apparaît  comme le  signe d’un renversement

proche d’une transfiguration alchimique. Et Breton teinte la rue parisienne d’une atmosphère

alchimique, tout en la plaçant sur le chemin qui mène au château étoilé de Prague. Aux abords

de ce château, Breton mentionne les artères noires, doubles de la rue Gît-le-Cœur, quand Nezval

confie déceler  l’endroit  de Prague qui porterait  un tel  nom :  « je sais  quelle  rue de Prague

porterait pour moi le nom « Ci-Gît-le-Cœur 1».  

Suivant une démarche presque semblable, dans les textes de Breton et Nezval, la rue

Gît-le-Cœur s’imprègne d’un imaginaire pragois. Toutefois, pour l’un, elle est un lieu familier

qui  mène vers  un ailleurs,  pour  l’autre,  elle  serait  un lieu  venu d’ailleurs  s’inscrivant  sans

détour dans la ville familière. Si le texte de Breton est publié à son retour de Prague, celui de

Nezval est publié à son retour de Paris. La rue Gît-le-Cœur, dans les textes, porte la trace des

déplacements  vers  la  ville  étrangère.  Elle  est  l’instrument  d’un  chassé-croisé  entre  l’ici  et

l’ailleurs : lieu familier et lieu étranger font l’objet d’un échange réciproque et simultané. Dans

ces textes nés du déplacement entre Paris et Prague de Breton et Nezval se lit  la nature de

l’ailleurs surréaliste. Breton et Nezval ne font ici appel à aucun lieu imaginaire et irréel, ils

1. Vitezslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 81.
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convoquent  des  lieux  tangibles,  parties  prenantes  d’une  réalité  matérielle  attestée.  La  ville

surréaliste se construit par les effets d’étrangeté que suscite l’attention portée aux lieux réels.

L’ailleurs de la ville surréaliste ainsi n’est pas affaire d’irréel.

Une rue reliant monde intérieur et monde extérieur

La rue Gît-le-Cœur, ruelle en guise de « petite artère » est une voie de communication

qui s’avère être l’instrument du rapprochement de Paris et de Prague qu’établissent Nezval et

Breton.  Elle relie Paris et  Prague. Aussi s’apparente-t-elle pour Nezval au compartiment du

train  qui  le  conduit  de  Paris  à  Prague.  Nezval  mentionne  en  effet  le  « compartiment  qui

ressemblait, à cet instant, à la rue "Gît-le-Cœur"1 ».

Par ailleurs, le compartiment du train qui éloigne Nezval de ses amis parisiens, mais

aussi  de  Štyrský  retenu  à  l’hôpital,  exprime,  tout  comme  la  petite  artère  sectionnée,  le

retranchement. Peu avant de clore son livre sur cette image, Nezval fait part de la nécessité qu’il

ressent  de  parler  de  solitude  dans  « ce  livre  d’amitié »  où  « doivent  figurer  des  mots  qui

traceraient, près de cette maison de l’amitié un coin de solitude, nullement meurtrière, mais une

solitude, aussi indispensable à la vie que le sommeil ». À propos du sommeil, il écrit :

Si ce dernier est un médiateur entre le conscient, la solitude lui apporte une aide
précieuse. C’est un sommeil dans lequel toute la richesse de nos rapports avec les
gens de confiance et avec nos collaborateurs passe par un bain fixatif particulier2.

Il poursuit :

Au cours des journées que je relate, j’ai rarement était laissé à ma solitude ; il y eut
même des moments où j’en avais la nostalgie, où j’en aurais eu besoin pour pouvoir
établir  un accord entre les événements qui me surprenaient tantôt par leur  aspect
souriant, tantot par leur aspect terrifiant, et le monde de mes souvenirs, le monde de
mes désirs3.

Puis confie : « Comme je savais que j’allais bientôt quitter cette ville, je revoyais souvent, en

pensée,  et  apparemment  sans  raison,  la  rue  Gît-le-Cœur4. »  Pour  Nezval,  la  solitude,  c’est

1. Ibid., p. 140.
2.Vitezslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., pp. 124-125.
3. Ibid., p. 127.
4. Ibid., p. 128.
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encore « l’élément médiateur entre l’univers extérieur et son monde intérieur ». Telle est aussi

la  rue Gît-le-Cœur selon l’auteur  qui,  par  comparaison,  la  rattache au compartiment  qui  le

coupe de ses amis. Le nom de cette rue est aussi le signe d’un ressaisissement de soi, comme à

la sortie d’un rêve. Et en effet, Nezval ajoute :

"Gît-le-Cœur" : ces mots ne cessaient de me hanter ; ils évoquaient pour moi bien
plus qu’une rue de Paris. J’avais mis ce jour-là un béret acheté le matin même, car
j’avais égaré le mien, tout comme mon ancien chapeau.

Immédiatement il reprend :

Il n’était pas étonnant que j’eusse aussi souvent perdu la tête durant mon séjour
parisien. Mais aujourd’hui, au moment de la séparation, il fallait la retrouver, il fallait
redécouvrir, en dépit de tous les fantômes de désespoir dissimulés sous ce nom de rue
"Gît-le-Cœur", toutes les raisons bonnes à me rassurer, il fallait faire tous les efforts
afin que ma tête tant de fois égarée, soit maintenant au moins bien en place.

Ainsi la veille et le rêve s’affrontent constamment en nous pour nous faire perdre
et retrouver notre personnalité, livrée aux mouvements imprévisibles de la vie et de
la mort qui nous forment,  transforment et  rendent  capables de toujours nouvelles
actions.

Le poète de Prague associe alors le nom de la rue Gît-le-Cœur à un état  lui  permettant de

comprendre, dans toute son acuité, les phénomènes du réel et de se projeter sur le monde réel. Il

ajoute :

Ce monde extérieur et les conditions qui y sont notre lot perd dans les moments de
solitude sa signification objective: il coule alors comme une résurgence à travers les
contrées réservées à notre désir et à notre nature la plus secrète1.

La rue Gît-le-Cœur est ainsi un médiateur entre les mondes extérieurs et intérieurs.

La solitude, pour Nezval, favorise la liaison entre les mondes intérieur et extérieur. Cette

liaison  s’établit  autant  dans  un  compartiment  de  train,  que  dans  un  toponyme  d’une  rue

parisienne. La rue est donc associée à un moyen de transport. Que le moyen de transport soit un

train de Paris à Prague ou bien la solitude nous transportant de soi au monde, il a la forme de la

rue Gît-le-Cœur. La rue Gît-le-Cœur conduisant alors de Paris à Prague, conduit avant tout de

soi au monde. C’est précisément l’échange entre le réel et les affects que Breton relate dans le

dernier  paragraphe du texte  « Le Château étoilé »,  où il  est  fait  mention de « sang noir  et

vibrant » coulant dans les « artères ». Cet échange est porté jusqu’à la fusion : « tu te confonds

1. Ibid., p. 126.
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avec mon amour1 » et l’identification entre soi et le monde extérieur est telle que Breton voit

dans ce lieu circuler son propre sang. La rue Gît-le-Cœur est, de même, pour Nezval le signe

que le monde subjectif est irrigué par le monde objectif. Telle est aussi, de l’aveu de Nezval, le

rôle  de  la  poésie :  « La  solitude  est  génératrice  de  poèmes,  justement  parce  qu’elle  est  un

élément médiateur de l’échange entre les mondes intérieur et extérieur ». La rue Gît-le-Cœur

témoigne d’une poésie qui conserve une fonction référentielle, en même temps qu’elle exprime

la subjectivité. Et ce sont, précisément, à des lieux qui conduisent de soi au monde que les

surréalistes sont attentifs. Ils décèlent à Paris comme à Prague certains lieux qui correspondent

à leurs « mondes intérieurs » et c’est avec ces lieux qu’ils construisent leur ville surréaliste.

Ainsi, certains lieux d’une ville donnent directement sur les lieux d’une autre ville suscitant des

affects  semblables,  ailleurs.  Des  lieux  de  Paris  ou  de  Prague  font  résonner  une  même

expérience, ils sont alors envisagés dans un rapport de continuité, malgré leur différence.

Croisement des villes

Breton et Nezval identifient, dans chacune des villes, des lieux à même de révéler les

correspondances  entre  la  subjectivité  du  promeneur  et  la  réalité  extérieure.  Ces  lieux

manifestent le contact « entre tous éblouissant, de l’homme avec le monde des choses » et se

présentent, d’une ville à l’autre, comme de véritables étapes dans le déploiement d’une aventure

toute personnelle. Ainsi Paris et Prague, malgré des différences fondamentales, sont reliés dans

l’imaginaire surréaliste. Ayant pour objet la ville, les regards croisés que permettent les voyages

de Nezval  et  Breton entre  Paris  et  Prague créent,  davantage qu’une transposition des lieux

d’une ville à l’autre, des effets de continuité entre les lieux des deux villes. La rue Gît-le-Cœur

apparaît  comme un étape  fondamentale  dans  les  aventures  urbaines  que  relatent  Nezval  et

Breton :  elle  semble  donner  lieu aux  affects  et  les  expériences  qu’elle  suscite  entrent  en

résonance avec un lieu de Prague. La rue Gît-le-Cœur conduit ainsi d’une ville à l’autre. Ce

toponyme  peut  alors  suggérer  un  état  particulier  et  désigner  une  réalité  subjective.  S’il

représente alors la métaphore d’un état psychique, il sert aussi le rapprochement entre Paris et

Prague. N’est-il pas dès lors le révélateur d’un principe à l’œuvre dans la ville surréaliste ?

Jacqueline  Chenieux-Gendron,  analysant  les  caractéristiques  de  l’écriture  surréaliste

1. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 763.
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dans Le Surréalisme et le Roman, dévoile en quoi la « fonction métaphorique qui sélectionne

des éléments similaires et opère leur "croisement"1 » régit la géographie surréaliste. Le regard

des surréalistes étant foncièrement sélectif, elle porte son attention sur les « lieux privilégiés »

et considère :

Les villes sont chargées de lieux privilégiés entre lesquels on erre comme en des
déserts.  On  peut  ainsi  dresser  une  véritable  carte  de  ces  jalons  (cafés,  lieux  de
passage, quartier préféré...) qui n’ont pas été décrits mais suggérés. Il suffit, pour les
Surréalistes  et  pour  leurs  lecteurs,  que  des  points  de  repères  soient  fixés.  [....]
Cependant ces points de repères ne s’organisent pas selon une géographie cohérente,
mais suivant des lois métaphoriques […]2.

La  ville  surréaliste  emprunte  aux données  géographiques  topographies  et  toponymes précis

mais les lois métaphoriques recomposent le réel. Il est vrai que les effets de ressemblance qui

émaillent « La Nuit du tournesol » et « Le Château étoilé », s’ils soulignent la continuité et la

progression de l’aventure amoureuse selon un itinéraire qui mène de Paris à Prague, ménagent

aussi des effets de croisements entre les deux villes ; faisant fi des distances et des frontières, le

réel s’en trouve nouvellement cartographié.

L’évocation  de  la  rue  Gît-le-Cœur  suscite  dans  les  textes  de  Breton  et  Nezval  le

rapprochement de deux réalités différentes que sont Paris et Prague. Il est alors question de la

proximité de lieux éloignés, comme si, par le principe métaphorique, un croisement des villes

avait été opéré. En effet, la métaphore relie deux réalités éloignées ; elle est ainsi, littéralement,

d’après le grec, un moyen de transport. Et l’on peut tenir la rue Gît-le-Cœur, qui s’apparente

pour Nezval à un véritable moyen de transport (le train) pour un représentant majeur du procédé

métaphorique  qui  relie  Paris  à  Prague.  Les  croisements  des  villes  semblent  répondre  à  un

imaginaire de la greffe, d’une ville qui serait double, hybride. Aussi, les textes de Breton et

Nezval,  reliant  l’artère  sectionnée  du  centre  de  Paris  à  Prague,  réactivent-ils  l’image de  la

circulation sanguine que contient le motif du cœur. Ils développent, de plus, un imaginaire de la

consanguinité des deux villes, condition nécessaire à toute greffe. La ville surréaliste apparaît

alors comme le produit d’une greffe entre Paris et Prague, la métaphore étant l’instrument de ce

croisement. À ce titre la rue Gît-le-Cœur des récits de Nezval et Breton expose les ressorts du

procédé  métaphorique  reliant  Paris  et  Prague.  Elle  dévoile  même  la  fabrique  de  la  ville

1. Jacqueline CHENIEUX-GENDRON, Inventer le réel. Le Surréalisme et le Roman [1983], Paris, Honoré Champion,
2014, p. 105.
2. Ibid., p. 106.
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surréaliste.

L’imaginaire de la greffe entre en résonance avec le désir de faire de la ville surréaliste

une  ville  hybride.  Une  telle  représentation  apparaît  comme  un  motif  constitutif  du  mythe

collectif qui serait celui d’un mythe de refondation de la ville. Ville hybride donc, donnant au

thème de l’union toute  sa  mesure,  contre-pied radical  d’une  Urbs enfermée dans  un sillon

discriminant, fondée qui plus est sur un fratricide.

Le croisement des villes est à même d’introduire l’inconnu dans l’espace quotidien. Il

arrime le lointain tout en chassant l’ordinaire et fait ainsi se côtoyer l’inconnu et le familier.

Rue Gît-le-Cœur est émaillé d’expériences marquées par ce phénomène. En effet, c’est encore

dans ce livre qu’en plein Paris Nezval se grise de l’idée d’avoir tout juste quitté sa table de

travail de Prague pour les rues animées d’une autre ville :  « J’ai toujours souhaité me poser en

aéroplane dans certaines villes en passant directement de ma table de travail à leurs rues les plus

animées1». Petr Král souligne que l’ensemble du livre de Nezval sur le séjour à Paris du mois de

juin 1935 « donne le  déplacement pour son principal ressort poétique2 ». Dans Le Passant de

Prague, Nezval l’avoue sans détour. Il confie par exemple que le charme poétique d’un quartier

de Prague peut naître du souvenir  de Paris : « Et  si  je devais reconnaître  de temps  à  autre

l’attrait poétique de Smíchov, il me fallait voyager à Paris et me souvenir de Montparnasse dans

ce quartier de Prague resté si longtemps muet pour moi3. » Mais réciproquement, le charme de

Paris  naît  pour  lui  du souvenir  de Prague.  Petr  Král  souligne  en effet  combien,  « dans  les

flâneries  de  Nezval  à  travers  Paris,  ses  « illuminations » viennent  aussi  d’un échange – de

soudains courts-circuits – entre le présent et le passé, un souvenir tout à coup débusqué au

détour d’une rue ». À cet égard il cite Rue Gît-le-Cœur :

Pour moi, habitué aux fades banlieues de Prague, le Montrouge des parasols bigarrés
avait un charme particulier. J’y allais en fait pour le première fois et tout m’amusait :
le côté « foire » de ce quartier et les enseignes voyantes parmi lesquelles se détachait
l’inscription  exotique  du  café  Zeyer  qui  me  rappelait  d’une  manière  inattendue
l’auteur d’Amis et Amila4.

1. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 13.
2. Petr  KRÁL, « Trois auteurs tchèques face à la France : Šíma, Nezval, Weiner » in  Paris, capitale de l’Europe
Centrale  ?  Les  échanges  intellectuels  entre  la  France  et  les  pays  de  l’Europe  médiane.  1918-1938,  Maria
DELAPERRIÈRE, Antoine MARÈS (dir.), Paris, Institut d’études Slaves, « Cultures et société de l’Est », 1997, pp. 151-
158.
3. « A měl-li jsem přiznati časem básnický půvab Smíchovu muselil jsem cestovati do Paříže a vzpomenouti si na
Montparnasse na tuto pražskou čtvrt, tak dlouho němou pro mne. » in  Vítězslav  NEZVAL,  Pražský chodec  [Le
passant de Prague], op. cit., p. 289.
4. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 38.
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Si Nezval se rend à Montrouge pour la première fois, en revanche ce quartier n’est pas étranger

à Štyrský et Toyen en compagnie desquels il séjourne à Paris. Les deux peintres, en effet, y

avaient leur atelier dans les années 19201. Mais c’est un autre effet de familiarité qui retient

l’attention de Nezval. Petr Král le souligne :

Tout en s’éloignant de Prague, Nezval, à Montrouge, retrouve celle-ci en la personne
d’un écrivain – Julius Zeyer – lié à son passé austro-hongrois et à l’atmosphère qui y
régnait à la fin du siècle2.

Puis, attentif au lieu ouvert  qu’est le Paris de Rue Gît-le-Coeur,  il conclue : « Paris y englobe

Prague autant que celle-ci le prolonge3 ». Prague offrirait à Paris un prolongement. En effet, ce

sont bien deux étapes d’une même aventure, débutant à Paris et trouvant son accomplissement

au  château  étoilé,  que  relate  Breton  dans L’Amour fou.  Conséquemment  au phénomène de

déplacement qu’opèrent les poètes, et aux effets de ressemblances qu’ils ménagent, les lieux de

chacune des villes entretiennent une relation de contiguïté.

Au  cours  d’une  promenade,  l’ici  mène  à  l’ailleurs,  sans  qu’aucune  frontière  ne  soit

franchie. Un tel dispositif place la ville hors de toute frontière. Le centre de Paris et le paysage

pragois  témoignent  d’une  contiguïté.  S’établit  alors  une  ville  aux topographies  croisées  où

l’ailleurs qui pénètre dans l’ici renvoie à des éléments concrets d’une ville réelle.

Un pont entre Paris et Prague ?

Paris et Prague peuvent alors apparaître à Breton comme deux rives d’un même fleuve.

En 1953 dans  La Clé des champs, ce dernier présente,  en effet,  un texte intitulé « Seconde

arche », y évoquant le pont établi entre Paris et Prague. Ce texte sert, en 1947, d’introduction à

l’exposition  internationale  du  surréalisme  qui  s’ouvre  à  Prague.  Breton  signale  ainsi  le

deuxième temps de l’internationalisation du surréalisme que suscite la rencontre des auteurs

tchèques  dans  les  années  1930.  À la  date  du  21  mars  1934,  le  groupe des  surréalistes  en

Tchécoslovaquie est fondé sous un ciel astral favorable, tel le Pont Charles dont le premier jour

de construction a été décidé en fonction de l’emplacement des astres. Le groupe des surréalistes

1. Anna PRAVDOVÁ, Les Artistes tchèques en France, de la fondation de la Tchécoslovaquie à la fin de la Seconde
Guerre, op. cit., p. 251.
2. Petr Král, « Trois auteurs tchèques face à la France : Šíma, Nezval, Weiner », op. cit., p. 155.
3. Ibidem.
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en Tchécoslovaquie crée un pont entre Prague et Paris, pont dont la construction se poursuit

encore en 1947. L’année 1947 représente en effet le deuxième moment fort de la relation entre

les surréalistes tchèques et français. « Seconde arche » est publié dans La Clé des champs aux

côtés  du texte  « Pont-Neuf » datant  de  1950 que  Breton dédie  à  son ami  tchèque Jindřich

Heisler. Ainsi, « Pont-Neuf », qui – comme dans L’Amour fou – traite du vertige que suscite le

centre de Paris, et l’expérience érotique qui s’y joue, comporte une adresse en direction de

Prague. Près de vingt ans après son voyage à Prague, dans un texte sur le berceau de Paris –

Pont-Neuf – Breton laisse encore se profiler  le paysage pragois,  mais constituant  bien plus

qu’un horizon, les figures pragoises sont ici affiliées à une expérience érotique qui se déroule

dans Paris.

« Pont-Neuf » s’inscrit dans le sillage de « La Nuit du tournesol ». À nouveau il est fait

mention de Notre-Dame, du Pont au Change, du marché aux fleurs où « de nuit  en nuit  se

réengendre  la  toute-fraîcheur1 »,  la  Tour  Saint-Jacques,  l’Hôtel  de  Ville.  Comme déjà  dans

L’Amour fou, la présence d’une sirène investit le centre de Paris : dès les premières lignes de

« Pont-Neuf »,  Breton  mentionne  cette  « queue  de  sirène  sans  fin2 ».  Dans  L’Amour  fou,

l’auteur  convoquait  simultanément  l’ondine  et  le  grillon,  deux  motifs  chers  à  Heisler,

dédicataire de « Pont-Neuf ». Une connivence semble d’ailleurs s’établir entre les deux poètes

via les motifs de l’ondine et du grillon, de sorte que ces motifs représenteraient,  en sus de

l’adresse qui préside au texte, une très discrète dédicace poétique. André Breton lui-même dans

l’oraison funèbre qu’il rédige en l’honneur de son ami Jindřich Heisler, semble faire le jour sur

cette connivence. Il se réfère en effet en exergue au poème « La Salamandre » qui met en scène

un grillon :  « Et le grillon s’était  endormi... ».  Il  mentionne l’importance d’un livre comme

Gaspard  de  la  nuit en  précisant  que  Heisler  « a  été  enseveli  portant  sur  lui  son  livre  de

prédilection :  Gaspard de la Nuit en traduction tchèque ». Ondine et grillon sont deux figures

qui  se  succèdent  dans  les  poèmes  « Ondine »  et  « Salamandre »  de  l’ouvrage  d’Aloysius

Bertrand. Breton les rapproche dans  L’Amour fou lorsqu’il rappelle les « paroles non moins

impératives que dans le poème celles du grillon : « Ici, l’Ondine3 » .  Il se rapporte alors aux

derniers vers du poème « Tournesol » :

1.  André BRETON,  « Pont-Neuf » [1950],  La Clé des  champs in Œuvres  Complètes  III,  Paris,  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de La Pléiade », 1999, p. 891.
2. Ibid, p. 888.
3. André BRETON,  L’Amour fou, op. cit., p. 735.
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Les uns comme cette femme ont l’air de nager
Et dans l’amour il entre un peu de leur substance
Elle les intériorise
Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux de cendres
Un soir près de la statue d’Etienne Marcel
M’a jeté un coup d’œil d’intelligence
André Breton a-t-il dit passe

Breton rend alors la  parole  au grillon qui,  dans le  poème « Salamandre »,  ne répond pas à

l’appel de cette dernière. De plus, ces paroles du grillon entrent en résonance avec les propos

que tient Breton au sujet de l’ouvrage Gaspard de la nuit1 :

Notre vie est toujours la Maison du Passeur. « En moins de temps qu’il n’en faut
pour l’écrire » nous nous transportons d’un monde à l’autre. Il ne faut pas confondre
les livres qu’on lit en voyage et ceux qui font voyager. Malgré tout je trouve bon que
Bertrand  se  plaise  à  nous  précipiter  du  présent  dans  un  passé  où  aussitôt  nos
certitudes tombent en ruine. […]. Il n’est pas de lecture après laquelle on ne puisse
continuer à chercher la pierre philosophale.

Le grillon de « Tournesol », tout comme les textes d’Aloysius Bertrand, enjoignent au passage.

Et mènent sur le chemin de la pierre philosophale.

 Par  ailleurs  la  figure  du  grillon,  séjournant  au  creux  des  flammes,  incarne  une

expérience de renaissance. Breton évoque alors, dans L’Amour fou, la cour de la maternité dans

laquelle  il  localise  le  grillon.  En  outre,  au  cours  du  chapitre,  Breton  fait  mention  d’un

« berceau2 », rappelant que l’île de la cité est le berceau de Paris. Ce terme s’ajoute à ceux

manifestant le champ lexical de la renaissance. Au sein de ces lieux, au cœur de Paris, se joue

ainsi une véritable renaissance. C’est alors qu’à la suite d’une rencontre amoureuse apparaît le

grillon :

La première fois qu’à Paris j’entendis chanter un grillon, ce fut à peu de jours de là,
dans la chambre même qu’habitait l’esprit animateur de la nuit de printemps que j’ai
contée.  La fenêtre de cette  chambre,  dans un hôtel  de la rue du Faubourg-Saint-
Jacques, donnait sur la cour de la Maternité où l’insecte devait être caché3.

Cette expérience que relate Breton succède à la rencontre de « la seule naïade, la seule ondine

1. André BRETON, « Gaspard de la nuit » [1920] in Œuvres Complètes I, op. cit., p. 244.
2. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., p. 717.
3. Ibid., p. 730.
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vivante de cette histoire », jeune femme ayant « l’air de danser sous l’eau1 » dont il s’éprend. Le

chant du grillon, comblant le funeste silence du poème d’Aloysius Bertrand, ne répond-il pas ici

à l’ondine ?

Ces mêmes références à l’ondine, au grillon, à l’horizon alchimique qui, dans  L’Amour

fou, accompagnent  l’éclosion  de  l’amour  lors  de  la  Nuit  du  Tournesol,  concourent  aussi  à

l’expression de l’épanouissement de l’amour lors de la description de l’ascension qui mène au

château étoilé de Prague. Ils sont aussi convoqués dans le texte « Pont-Neuf » adressé à Jindřich

Heisler. S’ils témoignent d’une amitié artistique entre les deux poètes, ces motifs ne manquent

pas aussi de suggérer le paysage pragois. Les créatures aquatiques que sont les ondines, sont en

effet des créatures caractéristiques de la mythologie slave. Ondins et ondines abondent dans les

œuvres du XIXe siècle dites du « renouveau national » qui mettent en place l’identité culturelle

tchèque.  Rusalka de  Dvořák,  témoigne,  comme  les  poèmes  d’Erben,  de  la  prégnance  des

créatures aquatiques dans la culture tchèque.  Caillois, à son retour de Prague, dans une étude

sur la démonologie slave y consacre d’ailleurs quelques remarques2.  Elles resurgissent aussi

dans la poésie de Nezval, comme dans « La Romance de l’ondin » qui figure dans l’anthologie

Prague aux doigts de pluie. Nezval y nomme précisément le fleuve et les hauteurs abruptes de

Prague :  « La  Voltava » (v.  1,  v.  44.)  et  « Vychehrad » (v.  6).  Mais  déjà  en 1938,  dans  Le

Passant de Prague, il mentionne une sirène s’asseyant au café de la Maison Municipale, là

même où durant  des  jours  splendides,  au  début  de  l’été  naît  le  poétisme3.  Les  figures  des

créatures  aquatiques,  du  grillon,  et  de  la  quête  alchimique  semblent  circuler  entre  Paris  et

Prague.  Pour  Breton,  dans  le  poème  « Tournesol »  elles  surgissent  au  cœur  de  Paris  et

participent dans L’Amour fou d’une expérience de renaissance à laquelle le conduit la rencontre

amoureuse dans un itinéraire culminant au château construit en pierre philosophale, à Prague.

1. Ibid., p. 729.
2. Roger CAILLOIS, « Les Spectres de midi dans la démonologie slave : les faits » in Revue des études slaves, XVI,
1936, p. 35.
3. « […] hle, Obecní dům, do jehož kavárny jdeme poděsit v den vyjití sborníku Život tradiční umělce, kde sedává
Siréna, kde za nádherného dne na počátku léta se rodí poetismus [...] ». Vítězslav NEZVAL, Pražský chodec [1938],
op. cit., p. 238.
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La ville anthropomorphe : un imaginaire en partage

Au cours des itinéraires dans la ville que Breton retranscrit, la configuration de l’espace 

urbain est établie en fonction de la couleur émotionnelle qui se dégage des lieux qui retiennent 

l’attention du poète. En effet dans « Pont-Neuf » il note :

Les pas qui, sans nécessité extérieure, des années durant, nous ramènent aux mêmes
points d’une ville attestent notre sensibilisation croissante à certains de ses aspects1.

Il propose alors de dresser une carte indiquant la palette de sentiments que suscite un lieu :

Une  carte  sans  doute  très  significative  demanderait  pour  chacun à  être  dressée,
faisant apparaître en blanc les lieux qu’il hante et en noir ceux qu’il évite, le reste en
fonction de l’attraction ou de la répulsion moindre se répartissant la gamme de gris2.

Cette  carte,  annonce  Breton,  « pourrait  nous  être  de  grand  secours  dans  notre  conduite ».

Sonder les lieux et détecter en quoi certains nous attirent plus que d’autres peut « nous rendre

plus conscient de ce qui nous fait chanceler aussi bien que de ce qui nous rend l’équilibre3 ».

Breton  suggère-t-il  alors  de  cartographier  une  « ville  faite  pour  des  originaux,  qui  veulent

écouter en eux-mêmes, à l’écart du tumulte, faite pour des intellectuels extatiques4 » ? Cette

ville, que Breton voudrait être Paris, partage un tel imaginaire avec Prague. Ces mêmes traits

concourent en effet fortement au pittoresque pragois, ainsi que le rappelle Paul Leppin5. Ce

dernier, se souciant aussi de « ce qui a eu lieu ici6 », fait remarquer que cette Prague, qu’il

considère  faite  « pour  les  originaux »,  était  « autrefois »  celle  « des  oniromanciens  et  des

alchimistes : entre les ombres grotesques de vieilles murailles, sur le terrain de l’ancien ghetto

aujourd’hui démoli, on peut encore ressentir leur esprit7. » La carte de Paris que Breton, sondant

le magnétisme des lieux, suggère de dresser réveille aussi l’histoire alchimique de la ville.

Il se déplace en effet sur les traces de la présence des alchimistes à Paris :

1. André BRETON, « Pont-Neuf », op. cit., p. 889.
2. Ibidem.
3. Ibidem.
4. Paul LEPPIN, « Prag in seiner unzugänglichen Schönheit »,  Der Turmhahn, Leipzig, juillet 1914, p. 12. cité en
français  in  « Le  grand  corps  de  la  ville :  représentations  allégorique  de  Prague  autour  de  1900 »,  Delphine
BECHTEL, Xavier GALMICHE,  in Cahiers slaves, n°9, (« Le corps dans la culture russe et au-delà »), UFR d’Études
slaves, Université de Paris-Sorbonne, 2007, p. 415.
5. Paul Leppin, à l’instar des écrivains allemands pragois de la génération fin de siècle, peint les mystères d’une
ville appréhendée sous l’angle de la décadence.
6. André BRETON, « Pont-Neuf », op. cit., p. 890.
7. Paul LEPPIN, op. cit., p. 12.
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En direction  de  cet  effort  pour  sonder  ce  qui  passe  à  tort  et  si  légèrement  pour
insondable, je me désigne sans trop d’hésitation le point d’où la Seine à Paris se
découvrirait  le plus favorablement à des yeux qui ne l’auraient jamais vues […].
Selon moi ce point se situe quelquepart entre les intersections avec les quais de la rue
du Louvre et de la rue de l’arbre sec1.

L’auteur de « Pont-Neuf » cite alors Fulcanelli qui, dans ses ouvrages tentant de mettre au jour

l’importance de la symbolique alchimique dans l’histoire de l’architecture, mentionne ces rues

au détour desquelles Breton cherche le point « pivotal » de Paris. Breton, qui divulgue le point

central de la ville, emploie un terme qui relève du lexique botanique et désigne la racine d’une

plante ou d’un arbre s’enfonçant verticalement dans le sol. Il précise en outre : « ce point tombe

entre les doigts de la Seine, comme la tige d’une fleur ». Telle est la Tour Saint-Jacques : tour

tournesol et tour des Alchimistes. Elle est aussi un de ces lieux qui se détacherait en blanc de la

carte que Breton propose d’établir.

Breton délimite le périmètre constitué par de tels lieux qui, en concertation avec les états

psychiques du promeneur, sont propres à le faire défaillir ou, au contraire, à lui restituer quelque

assurance. Il assimile la forme qui s’en dégage à une forme humaine, à celle d’une femme, plus

précisément.  C’est  alors une ville anthropomorphe que Breton nous livre dans les pages de

« Pont-Neuf ». Si ce texte sur Paris comporte des motifs que Breton sollicite lorsqu’il évoque la

Prague  alchimique,  « capitale  magique  de  l’Europe2 »,  le  recours  à  la  cartographie

anthropomorphe s’avère aussi être porteur d’un cachet pragois. Du moins témoigne-t-elle d’une

atmosphère commune entre les deux villes. En outre, l’avant-garde pragoise recourt aussi aux

cartes anthropomorphes de l’Europe, mais elle leur donne des accents burlesques. Au sein du

groupe Devětsil, circule en effet la « carte drôlatique d’Europe3 » dressée par Adolf Hoffmeister.

En guise de reine qui traditionnellement figure l’Europe, ici se trouve une femme apparentée à

une fille de joie ou à une combattante. Dans les années 1930, un poème paru en français dans

Hommage de Prague à Paris propose aussi une vision anthropomorphe de l’Europe :

Paris quand tu ne seras plus

1. André BRETON, « Pont-Neuf », op. cit., p.890.
2. André BRETON, « Introduction à l’œuvre de Toyen » in Toyen, André BRETON, Jindrich HEISLER, Benjamin PÉRET,
Éditions Sokolova, 1953, Paris, p. 10.
3.  Carte  drôlatique  d’Europe  pour  1932  dressée  par  Adolf  Hoffmeister  pour  le  théâtre  libéré (Osvobozené
divadlo) ,  Voskovec  a  Werich  pred  mapou  Evropy  v  roce  1936  sont  deux  exemples  de  caricature  de  cartes
anthropomorphes  publiéés  dans  Miroslav  LAMAČ, Výtvarné  dílo  Adolfa  Hoffmeister,  1966,  Nakladatelství
Československých Výtvarných umělců.
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Quand le taureau enlèvera de nouveau Europe
nous nous souviendrons des temps où l’Europe ainsi décolletée
découvrait ses seins Moscou et toi-même
jusqu’à ce que nous en devenions complètement fous
mais nous ne confondions pas l’un avec l’autre1

Dans une étude sur les représentations allégoriques de Prague2
 Xavier Galmiche fait

remarquer que le phénomène pictural et littéraire d’identification de la ville à une personne est

particulièrement répandu en Bohême :

En  Bohême,  où  la  question  du  genius  loci est  fondamentale,  ce  mode  de
représentation  semble  prendre  une  importance  particulière,  et  il  s’illustre
essentiellement autour de l’image de Prague3.

Il  précise  que  « la  représentation  allégorique  de  l’Europe  sous  la  forme  d’une  reine  est

commune au cours de la  renaissance et  de l’époque baroque.  Au cours du XIXe siècle,  un

glissement s’opère et sur les cartes anthropomorphes, c’est la Bohême qui est représentée sous

les traits d’une reine ». Xavier Galmiche signale les textes qui, au cours de l’histoire littéraire,

font de Prague une riche princesse endormie. Il date le début de ce phénomène au XVIe siècle et

mentionne le  Livre de voyage à travers toute l’Écriture Sainte de Heinrich Bunting où figure

l’image de la « dame Europe » ensuite reproduite dans la célèbre  Cosmographie de Münster

(Bâle, 1598):

En Bohême, où l’ouvrage de Bunting fut traduit en tchèque dès 1592, on eut une
prédilection pour cette image, peut-être parce que ce pays occupe une place de choix
dans la description de la première allégorie de la Dame Europe : cette dernière, en
effet, « porte au cou la Forêt de Bohême, […] comme un Gros d’or, ou un bijou, qui
serait accroché à la chaîne du pays rhénan,  à l’endroit compris entre le fleuve du
Main et la Forêt de Bohême, par un nœud d’or ou de soie »4. [...]  l’image de la reine
(ou de la princesse) cesse de désigner le continent européen dans son ensemble, pour
se réduire progressivement aux Pays tchèques ou à Prague.

Puis,  Xavier  Galmiche  indique qu’il  s’agit,  au XIXe siècle,  dans  le  contexte du renouveau

national, par cette faste association de la Bohême à une princesse, d’une métonymie visant à

1. František Halas in Miloš HLÁVKA, Hommage de Prague à Paris. Paris dans la poésie et l’art,  Prague, Václac
Petr, 1937.
2. Delphine  BECHTEL,  Xavier  GALMICHE,  « Le grand corps de la ville :  représentations allégoriques de Prague
autour de 1900 » in op. cit. pp. 409-425.
3. Ibid., p. 409.
4. Pravoslav KNEIDL, « Skvost panny Evropy », Strahovská knihovna, n° X, 1975, pp. 263-265 cité in « Le Grand
corps de la ville : représentations allégoriques de Prague autour de 1900 », op. cit., p. 410.
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restituer à la Bohême sa puissance et sa gloire. Rappelons aussi qu’au cours de l’histoire de

l’Europe, la Bohême est un enjeu précieux pour Napoléon Ier ou Bismark – à qui est attribué

cette célèbre maxime : « Qui tient la Bohême tient l’Europe » – comme pour Marie-Thérèse qui

en 1741 estime dans une lettre adressée au chancelier suprême de Bohême : « Maintenant est

arrivé le moment où il faut fournir tous les efforts pour que ce pays soit maintenu et avec lui

mon titre de reine, car sans lui je serais une bien pauvre souveraine. Ma décision est ferme. Tout

doit être mis en jeu et sacrifié pour que la Bohême me soit conservée1 ». Ainsi, la Bohême

donne à la souveraine, telle à la « Dame Europe », les attributs lui conférant l’éclat d’une reine.

Pour Marie-Thérèse aussi, la Bohême serait ce diamant auquel Josef Kajetán Tyl, auteur du

renouveau national, l’associera.

Les auteurs du XIXe siècle, toujours prompts à construire leurs textes sur des motifs

incarnant une idée de la nation, se font le relais des légendes slaves et de l’imaginaire collectif

pour  asseoir  l’identité  culturelle  tchèque.  Josef  Kajetán  Tyl  « recourt  d’abord  à  l’ancienne

métaphore de la Bohême-bijou, dans le sens d’un patriotisme exalté », comme le fait observer

Xavier Galmiche qui cite alors ce passage :

Comme un magnifique diamant, déposé par la main de Dieu dans le ferme ourlet
[d’une robe],  repose sur le  cœur de l’Europe une vallée gracieuse,  couronnée de
montagnes et de forêts. [...] les yeux étrangers se portent sur elles tantôt avec envie et
tantôt avec mépris ; les mains hostiles tentent de la souiller de crasse et d’ordure ;
mais  elle  est  toujours  la  même,  comme un diamant  reste  un diamant,  paré  d’un
nouvel éclat2.

Puis, apparentée à La Mecque, c’est la ville de Prague qui se fait à elle-seule allégorie. Tyl

marque ainsi la singularité de Prague et la radicale étrangeté que, vis à vis de Paris, cette ville

incarne : « à l’exception du géant à cent bras qui s’étale sur les berges de la Seine – de Paris,

qui tous les jours se forme et croît diversement – il n’est presque aucune ville d’Europe à qui ce

titre  puisse  être  donné  à  meilleur  droit  qu’à  Prague ».  Xavier  Galmiche  précise  que  « la

comparaison avec Paris s’explique par le fait qu’à l’inverse de la capitale française avec son

corps  gigantesque  et  mouvant,  Prague  se  présente  comme  une  princesse  vertueuse  mais

endormie ».

C’est  alors  que  dans  « Pont-Neuf »,  Breton  opère  comme  un  déplacement  de  cet

imaginaire urbain et que Paris prend, à son tour, les traits d’une princesse ensommeillée parée

1. cité in Antoine MARÈS, Histoire des Pays tchèques et slovaque, Paris, Hatier, 1995, p. 166.
2. Josef Kajetán TYL, Sebrané spisy [Morceaux choisis], Prague, 1844, p. 175.
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de bijoux. Ils sont, précise-t-il, « là, tout à côté de la Seine comme si elle venait de les poser, sa

toilette faite, ou s’ils devaient rester à portée de sa main ». Breton décrit ces bijoux comme des

« joyaux d’un autre âge […] dans leur cristal fumé1 ». Mais ils ne sont autres que les édifices

qui  bordent  la  Seine.  De l’ensemble  que  constituent  ces  lieux suscitant  un  grand émoi,  se

dégage  une  forme spécifique dont  Breton s’étonne « qu’elle  ne  se  soit  pas  précisée  depuis

longtemps à quelques yeux2 ». Ces lieux « marquent les limites dans lesquelles le cours de la

Seine suscite un être doué de vie organique […] la configuration de cet être aussi bien que la

séduction qui s’en dégage, ne peuvent porter à voir en lui autre chose qu’une femme3. » Breton

confie avoir « essayé de délimiter cette forme par son entourage ». Énumérant les lieux qui

constituent  cet  entourage,  il  évoque  le  marché  aux  fleurs  déjà  présent  dans  L’Amour  fou,

préfigurant la description de la flore du chapitre V qui mène à la photographie du château étoilé

de Prague. Puis, conséquemment, il mentionne « la fontaine animant à son faîte une horloge

astronomique à carillon et à clocheteur, à laquelle de sordides « grands magasins » ont volé

jusqu’à son nom de Samaritaine ». Breton indique aussi la Tour Saint-Jacques. Dans ce texte,

ces lieux du centre de Paris sont reliés pour donner forme à une figure qui s’apparente à un

corps  de  femme.  Les  attributs  de  cette  femme  concourent  à  la  création  d’une  atmosphère

pragoise, tout en faisant écho aux cartographies anthropomorphes de la Bohême.

« Pont-Neuf » et « Seconde arche » : présence de Prague et passé de Paris

À la Tour Saint-Jacques et au marché aux fleurs qui dans  L’Amour fou conduisent à

l’évocation  de  Prague,  dans  « Pont-Neuf »,  Breton  ajoute  l’horloge  astronomique  de  Paris.

Celle-ci se situait sur la seconde arche du Pont-Neuf. D’ailleurs, la mise en regard des titres de

deux textes publiés dans La Clé des champs, « Pont-Neuf » et « Seconde arche », indique avec

précision l’emplacement de l’horloge astronomique parisienne. Ces deux textes suggèrent alors

une réalité parisienne,  oubliée,  en même temps qu’ils  contribuent à  l’évocation du paysage

pragois, ainsi que mentionné précédemment (l’un adressé à Heisler, l’autre écrit à l’occasion de

l’exposition  internationale  du  surréalisme  qui  s’ouvre  à  Prague).  Tournant  le  regard  vers

Prague,  Breton  semble  simultanément  sonder  le  passé  de  Paris  et  réveiller  le  souvenir  de

1. André BRETON, « Pont-Neuf », op. cit., p. 891.
2. Ibidem.
3. Ibidem.
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l’édifice situé sur la seconde arche du Pont-Neuf : l’horloge astronomique parisienne. Tel en

filigrane de cette dernière, c’est aussi la célèbre horloge astronomique de la Place de la Vieille-

Ville  à  Prague  qui  semble  être  suggérée.  Le  regard,  d’abord  porté  vers  Prague,  ramène

l’attention  sur  Paris,  pour  aussitôt  être  à  nouveau  lancé  à  Prague.  Breton  construit  ici  un

dispositif par lequel l’horizon vers lequel est porté le regard se trouve sans cesse déplacé à la

faveur des effets de familiarité et d’étrangeté.

Revenant  de  l’étranger,  le  regard  réveille  le  familier.  Étrangeté  et  familiarité

s’entrecroisent.  Ces  croisements  peuvent  dès  lors  faire  surgir  le  souvenir  d’un  élément

aujourd’hui  absent  du  paysage  parisien.  Dans  ce  texte,  les  discrètes  références  pragoises

(l’adresse à Heisler, tout comme les motifs de l’imaginaire pragois) commandent l’évocation de

l’horloge disparue. Les références pragoises rappellent-elles un passé oublié et favorisent-elle

une plus grande connaissance de la ville familière ? L’élan qui porte vers l’étranger sert en effet

une perception plus aiguë de l’environnement quotidien. Ainsi la ville qui naît des croisements

géographiques, infidèle aux cadastres urbains, n’en est pas moins révélatrice de réalité perdue.

En mettant au jour les différentes strates de réalités qui constituent le feuilleté du lieu, le poète

donne à voir la complexe polyphonie du réel. Si Breton ne mentionne pas dans ses textes cette

horloge de Prague, elle figure pourtant, par le collage de Toyen, en couverture de La Lampe

dans l’horloge1 écrit peu de temps après « Seconde Arche » en février 1948 et publié dans La

Clé de Champs.  En des temps où une « menace commune pèse sur tous les hommes2 », une

lampe brille tout de même dans l’horloge de Prague. Elle est aussi un lieu commun et un motif

phare des légendes pragoises. Apollinaire, plus particulièrement sensible à l’Horloge de l’Hôtel

de ville de la Ville juive dont les aiguilles tournent à l’envers, ne délaisse pas pour autant cette

autre horloge située place de la Vieille-Ville :

Nous […] allâmes entendre tinter l’heure à l’horloge de l’Hôtel de Ville. La Mort,
tirant la corde, sonnait en hochant la tête. D’autres statuettes remuaient, tandis que le
coq battait des ailes et que, devant une fenêtre ouverte, les douze apôtres passaient en
jetant un coup impassible d’œil sur la rue3.

Breton précise que les grands magasins édifiés à proximité de l’absence de l’horloge

astronomique  parisienne  tiennent  leur  nom  de  la  fontaine  sur  laquelle  elle  était  située :

1. André BRETON, La Lampe dans l’horloge, Paris. Éditions Robert Marin, coll. « L’Âge d’or », 1948.
2. André BRETON « La lampe dans l’horloge », La Clé des champs [1953] in Œuvres complètes III, op. cit., p. 771.
3. Guillaume APOLLINAIRE, « Le Passant de Prague », in L’Hérésiarque et Cie, op. cit., p. 21.
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« Samaritaine ». À l’emplacement de la seconde arche du Pont-Neuf, la toponymie soutient le

souvenir et conserve la mémoire de l’horloge astronomique de Paris. N’est ce pas précisément

le nom « Samaritaine » qui fascine Nezval lors de son séjour à Paris ? Celui-ci en tout cas ne

parvient pas à se laisser convaincre qu’il s’agit du nom d’un grand magasin : « bien que Péret

m’ait expliqué que ces voitures portaient le nom d’un grand magasin parisien, je continuais à

voir, dans toutes les rues de Paris et à toutes les heures de la journée, le bon Samaritain1 ».

Nezval semble réellement préoccupé par la circulation dans Paris de l’inscription Samaritaine

qu’il  préférerait  peut  être  arrimé  à  la  fontaine.  Dans  Rue  Gît-le-Cœur,  il  relate  que  cette

inscription poursuit un itinéraire le conduisant à la place du Panthéon. Est-il ici question de

resituer dans Paris la fontaine Samaritaine disparue ? C’est en tout cas de son logement situé

place du Panthéon que Nezval voit par la fenêtre le plus vieux pont de Prague. C’est ainsi que le

mot Samaritaine, à l’emplacement même où plus tard dans le récit s’ouvrira une fenêtre sur

Prague (« Les fenêtres/ La première laisse entrer dans ma chambre la statue de la place du

Panthéon/ L’autre donne sur le pont Charles2 »), tisse un lien entre le pont Charles et le nom de

la fontaine parisienne. Par ailleurs, le texte « Pont-Neuf » de Breton rappelle que la fontaine

samaritaine  se  situait  sur  le  plus  vieux  pont  de  Paris.  Dans  Rue  Gît-le-Cœur,  l’inscription

Samaritaine, détachée de son édifice jadis situé sur le plus vieux pont de Paris hante la ville –

en quête de la fontaine disparue ? – jusqu’à l’endroit où, pour Nezval, apparaît le plus vieux

pont de Prague.

À l’issue d’une évocation de Prague, et par la mise en regard des textes « Pont-Neuf »

de Breton et  Rue Gît-le-Cœur de Nezval, « Samaritaine » recouvre la fontaine du vieux pont.

Mais le Pont-Neuf s’est dès lors substitué au Pont Charles de Prague, tous deux les plus vieux

ponts  des  deux  villes.  Cette  substitution  relèverait-elle  d’une  de  ces  confusions  qu’évoque

Nezval dans Pražský Chodec : « je mélange certains édifices ensorcelants, comme je mélange

les cartes à jouer et certains homonymes3 ».  Le croisement des villes sert ici la quête visant à

établir  les  lieux  de  Paris  porteurs  d’enchantement.  En  effet  l’horloge  astronomique  que

mentionne Breton est  un des éléments qui participent à la délimitation de l’espace, d’où se

dégage une troublante séduction, et qui au centre de Paris prend forme de femme. Pourrait-on

1. Vítězslav Nezval, Rue Gît-le-Coeur, op. cit., p. 150.
2.  Ce poème est  inséré au récit dans Rue Gît-le-Coeur,  il  est  publié sous le titre  « La chemise » in Vítězslav
NEZVAL, Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955),  préface de Philippe Soupault,  Paris, Éditeurs
français réunis, 1960.
3. « Pletu si jisté kouzelný budovy, podobně jako si pletu hraí karty a jistá homonyma ! » in  Vítězslav  NEZVAL,
Pražský chodec, op. cit., p. 358.
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trouver  la  fontaine  « Samaritaine »  à  Prague,  à  défaut  de  la  retrouver  à  Paris ?  Les

questionnaires « sur certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville » dévoilaient

le désir  des surréalistes de déplacer certains lieux de Paris. Breton et  Péret cherchent aussi

l’emplacement  qui  leur  semble  « le  plus  adéquat,  en  tenant  compte  uniquement  de  la  vie

profonde de Paris1 ». Il est à considérer que l’horloge a été déplacée à Prague... ne trouvant plus

sa  place  auprès  « de  sordides  "grands  magasins" »  qui,  s’installant  dans  son  périmètre,  lui

volent même « jusqu’à son nom de Samaritaine ». La mise en regard de la ville de Rue Gît-le-

Cœur et de « Pont-Neuf » laisse en effet entrevoir un tel déplacement, en même temps qu’une

confusion entre les plus vieux ponts des deux villes. Quel est alors le fleuve qui coule dans la

ville surréaliste qui se constitue à la croisée de Paris et de Prague ? Est-ce celui de la chanson

populaire qui confiait : « Sur la Seine, sur la Vltava, se trouve le plus beau coin du monde 2» ?

Deux villes alors n’en ferait plus qu’une. La poétique de la ville surréaliste n’exprime-t-elle pas

une semblable promesse de gémination ?

Le fleuve matriciel

Breton s’arrête sur le fleuve de la ville surréaliste dans les premières lignes de « Pont-

Neuf ». Le texte s’ouvre sur la description d’une femme qui n’est pas nommée, simplement

désignée par le pronom personnel « elle ». Il mentionne « les cheveux bouillonnant très bas sur

l’oreiller », « la main », « la tête », « l’aisselle », « son souffle », « sa peau », « la plus tendre

chair du ventre ». Au cœur de la topographie parisienne se dessine le corps d’une femme dont

« l’une des cuisses décrit un plus grand arc pour recouvrir en partie l’autre et faire que les

jambes  confondues,  […]  s’effilent  et  ondoient  en  queue  de  sirène  sans  fin3 ».  La  femme

endormie de « Pont-Neuf » est dotée d’une queue de sirène se prolongeant à l’infini. Aussi s’en

faut-il  de  peu  pour  que  la  princesse  des  cartographies  anthropomorphes  de  la  Bohême

apparaisse à Paris, pour Breton, sous les traits d’une reine, du moins l’est-elle dans l’ordre de

l’imaginaire et sur le mode hypothétique, sirène qui rappelle la rime finale de la « Chanson du

1. André BRETON et Benjamin PÉRET, « Si le surréalisme était maître de Paris » [1951] in André BRETON, Œuvres
Complètes III, p. 1044.
2. « Na Seině, na Vltavě, nejehezčí je světa kout » cité et traduit par Hana Voisine-Jechova in  VOISINE-JECHOVA,
« Les Tchèques et les Polonais devant Paris. Rencontres et confrontations littéraires dans les premières décennies
de notre siècle » in Le Paris des étrangers, Antoine MARÈS et André KASPI (dir.), Paris, imprimerie nationale, 1989,
p. 339.
3. André BRETON, « Pont-Neuf », op. cit., p. 888.
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Mal-Aimé » où Apollinaire laisse entendre dans le mot « sirène » l’écho de « reine »1. Et Breton

fait suivre la description de cette créature d’une explication : « je parle d’une rivière ». Il cite

« Le Cygne » de Baudelaire en considérant :

« Certes le vieux Paris n’est plus » mais de quoi nous sont la nostalgie de ce qu’il fut 
et la mélancolie qu’inspirent d’âge en âge ses embellissements fallacieux au prix de 
ce que nous voyons l’irriguer, toujours propulsé par la même force et sans doute si 
peu altéré dans son essence ?

La  Seine  se  présente  comme  une  constante  de  Paris,  ville  par  ailleurs  en  proie  aux

changements : « cette eau coule immuablement ainsi et là ni plus ni moins limoneuse que du

temps où fraîchement construits les somptueux hôtels du quai des Augustins défiaient […] les

masures de la Vallée de la Misère2 ». La Seine se présente comme une figure de la continuité, et

même comme un principe premier. Sous la plume de Breton qui lui reconnaît les traits d’une

femme, elle prend corps, et dès lors incarne – littéralement – un élément matriciel.

Le groupe surréaliste  de Prague ne manque pas non plus de souligner cet  aspect.  Il

publie un recueil de textes pour le centième anniversaire de la mort de Mácha : Ani labut’ ani

lůna. Nezval  en  envoie  immédiatement  un  exemplaire  dédicacé  à  Breton.  Le  titre  de  cet

ouvrage est  un vers emprunté à  Mácha :  « ni cygne, ni  lune ».  Le terme « lůna » relève du

registre poétique. On trouve aussi le même terme sous la graphie luna pour désigner la lune. La

graphie  lůna entretient avec le terme lůno  une remarquable ressemblance ; or  lůno signifie le

sein maternel. La forme  lůna, de par la flexion nominale, correspondrait au génitif singulier,

ainsi  qu’à plusieurs formes du pluriel,  mais la forme pluriel  n’est  pas en usage.  Le recueil

comporte un collage3 de Toyen : sur un fleuve, il présente un corset. Unissant ainsi l’élément

fluvial et féminin, Toyen semble aussi faire écho aux différentes connotations du titre. Le titre

exprime explicitement l’absence de cygne et de lune, quant au collage, il renvoie à un fleuve

donnant à voir les marques de la féminité. Ce qui ne se laisse pas même nommer, mais ne peut,

tout au plus, que se laisser suggérer en en anonçant l’absence, tel un secret ne pouvant sortir du

silence, le collage, du moins le sort de l’ombre. Un croisement s’établit donc entre les termes du

1. « Moi qui sais des lais pour les reines/ […]/ Et des chansons pour les sirènes ».  v. Guillaume  APOLLINAIRE,
Alcools [1913], Paris, Gallimard, 2011, p. 32. 
2. Ibid., p. 889.
3. TOYEN, Ani labut’ ani lůna, 1936, collage, 297 x 212 mm, Prague, PNP. v. Ani labut’ ani lůna. Sborník k stému
výroči smrti Karla Hynka Máchy [Ni cygne ni lune. Recueil commémorant le centième anniversaire de mort de
Karel Hynek Mácha], Konstatin BIEBL et Vítězslav NEZVAL (dir.), Prague, Otto Jirsák, 1936. v. Annexes.
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titre  et  ceux du collage de Toyen – cygne, lune,  fleuve,  sein –,  créant  l’image d’un fleuve

associé à des caractéristiques féminines. 

De  même,  Breton  place  le  fleuve  de  Paris  sous  le  signe  de  la  féminité.  Dans  la

représentation  publiée par les surréalistes tchèques, à l’inverse de celle de Breton, il n’y a ni

cygne, ni nostalgie à la quelle Baudelaire l’associe. Mais Breton, précisément, s’élève contre la

nostalgie et néglige même le motif du cygne, que l’imaginaire de la salamandre pourrait bien

remplacer. L’image de la salamandre, chère à Heisler, ne serait-elle pas introduite, au seuil de ce

texte, par voie de dédicace ? Breton interrogeant la valeur de la nostalgie et de la mélancolie du

vieux Paris, en appelle à être attentif à « ce que nous voyons l’irriguer, toujours propulsé par la

même force et sans doute si peu altéré dans son essence ». Il privilégie cet élan à toute attitude

nostalgique. Breton fait ainsi valoir l’idée de régénération que symbolise la salamandre. Puis il

mentionne Kleist, qui passe pour « avoir projeté ses propres inquiétudes sur la physionomie et

le tempérament de certains fleuves », et pour qui « l’Elbe est toute au plaisir de s’attarder dans

sa vallée », ou le « Rhin superbe écartant les rochers devant lui ». Breton confie :

La représentation plus statique que je me fais de la Seine n’entraîne pas de ma part 
moins d’effusion.

Ainsi l’Elbe et la Seine auraient ce calme en partage. Après avoir traversé Prague, la Vltava

rejoint l’Elbe qui prend sa source sur le territoire tchèque. Sa source est d’ailleurs, en fait, celle

de la Vltava (compte tenu du fait qu’à la confluence, cet affluent a un débit plus important).

Tout comme Breton note la ressemblance de l’Elbe et de la Seine, Nezval fait remarquer celle

du fleuve parisien et pragois :

Combien d’eaux draine
la Seine, petite lavandière
encore jeune, encore sans nom
Toi, Seine, lavandière
Tu ressembles à la Vltava
Toutes deux, vous avez sur la tête un foulard bleu1

1. « Kolik vody posbírala/ pradlenka Seina,/ ještě malá, ještě beze jména/pradleno Seino, podobáš se Vltavě, obě
máte modrý  šátek  na  hlavě. »  in  Vítězslav  NEZVAL,  « Dvě  řeky »  in  Chrpy  a  města [1955],  Československý
spisovatel, Prague, p. 104.
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*

André Breton dans L’Amour fou et dans « Pont-Neuf », sondant la « vie profonde de

Paris » répertorie un ensemble de lieux au cœur de Paris en fonction de la nature de l’attrait ou

du malaise qui s’en dégage pour le promeneur. Cet ensemble forme un réseau où les lieux sont

reliés les uns aux autres selon des critères qui engagent la subjectivité du citadin. Mais au sein

de cet ensemble de lieux parisiens, certains lieux semblent reliés à des lieux de Prague. Prague

apparaît alors comme partie prenante du réseau de lieux qui donne à Paris sa forme de sirène et

participe de « la séduction qui s’en dégage1 », témoignant d’un imaginaire surréaliste commun

aux deux villes. Se constitue alors, à la lecture de ces textes, l’image d’une ville double à même

de nourrir un mythe de refondation de la ville.

1. André BRETON, « Pont-Neuf », op. cit., p. 892.
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LES LIEUX : POINTS D’ANCRAGE, POINTS D’ÉVASION ?

Par des références précises à des lieux étrangers, les surréalistes font appel à un ailleurs

bien réel. Ils font d’abord poindre, par des effets de ressemblance, lieux et motifs pragois à

l’horizon de l’île de la Cité, berceau de Paris. Recourant aux principes métaphoriques, ils créent

des rapports de contiguïté géographique et établissent ainsi les éléments du paysage pragois au

cœur de Paris. Procédant de la sorte, ils repoussent les limites de la ville et transgressent l’ordre

établi. Est-ce cette première transgression qui les conduit à donner libre cours à leur désir pour

placer dans le lit de la Seine, une ville au corps de femme ?

Les lieux : des réservoirs d’ailleurs

Les lieux que Breton retient répondent à des « structures privilégiées » qui « procèdent

pour une grande part de ce qui a eu lieu1 ». Le passé des lieux compose les strates d’événements

qui constituent la particularité d’un lieu et crée une atmosphère singulière. Si donc cette « vie

profonde » de Paris  semble parfois  ouvrir  sur  Prague,  c’est  aussi  que les lieux que Breton

retient « en tenant compte uniquement de la vie profonde de Paris » sont intrinsèquement des

réservoirs d’ailleurs.  

La  Place  Dauphine,  à  laquelle  Breton  consacre  un  important  développement  dans

« Pont-Neuf »,  est  aussi  longuement  évoquée  dans  Nadja.  Elle  se  présente  comme un  site

mettant au jour le phénomène de feuilleté des lieux : elle révèle au poète et à sa compagne les

traces  d’événements  qui  s’y sont  déroulés.  Nadja y est  particulièrement  sensible :  « elle  se

trouble à l’idée de ce qui s’est déjà passé sur cette place et de ce qui s’y passera encore  ». Elle

réveille les événements du passé et évoque les « morts ». Le malaise éprouvé dans ce lieu par

Nadja et Breton semble alors résulter de la sédimentation des événements passés. Attentive à la

complexité du temps, Nadja met aussi au jour la complexité de l’espace et explore la ville en

profondeur ; elle dévoile les différentes strates du lieu et en fait valoir la réalité polyphonique :

« elle est certaine que sous nos pieds passe un souterrain qui vient du Palais de Justice2 ». Elle

remarque aussi un phénomène déjà survenu sur cette place auquel elle a auparavant assisté :

1. Ibid., p. 890.
2. André BRETON, Nadja, op. cit., p. 695.
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« une seule autre fois j’ai vu sur ces mêmes arbres passer ce vent bleu1 ». Puis Nadja annonce

ce qui doit survenir : « Vois tu, là bas, cette fenêtre ? Elle est noire, comme toutes les autres.

Regarde bien. Dans une minute elle va s’éclairer. Elle sera rouge. La minute passe, la fenêtre

s’éclaire2 ». Déjà dans Poisson soluble, Breton évoquait la fenêtre rouge de la place Dauphine.

Histoires sombres, passage secret,  éléments enfouis et  prophétie participent de l’atmosphère

énigmatique et troublante de la place Dauphine.

Sur la Place Dauphine Nadja exprime son  « horreur » :

Quelle horreur ! Vois-tu ce qui se passe dans les arbres ? Le bleu et le vent, le vent
bleu. Une seule autre fois j’ai vu sur ces mêmes arbres passer ce vent bleu. C’était là,
d’une fenêtre de l’hôtel Henri IV, et mon ami, le second dont je t’ai parlé allait partir.
Il y avait aussi une voix qui disait : Tu mourras, tu mourras. Je ne voulais pas mourir
mais j’éprouvais un tel vertige... Je serais certainement tombée si l’on ne m’avait pas
retenue.

Dans un poème de Prague aux doigts de pluie,  Nezval restitue aussi un funeste épisode qui

rappelle les paroles de Nadja. Il s’agit de « Place de Malte ». On y retrouve les fenêtres, le vent,

la vision, la chute. Un message énigmatique remplace dans le poème de Nezval les « voix » du

récit de Nadja. Les apparitions que Nezval mentionne semblent répondre à ce qui se joue pour

Nadja lors des visions et des impressions qui s’imposent à elle alors qu’elle scrute une fenêtre.

Et si dans l’épisode de la place Dauphine, Nadja manque de défaillir, dans le poème de Nezval,

la chute est bien réelle, et funeste, même si ce ne sont qu’un « passereau noir » et « une feuille

vieille  d’une  centaine  d’années »  qui  tombent3.  Le  passereau  noir  porte  tous  les  signes  de

trépas : de sa couleur de deuil à son nom rappelant que la mort est aussi celle qui nous fait

passer dans l’au-delà. Aussi la mort se fait-elle entendre dans ces vers ; d’ailleurs dans le poème

en tchèque il s’agit de manière très directe d’un moineau mort – « mrtvý vrabec4 ». En outre, le

champ lexical de la peur présent dès le deuxième vers dans le poème en tchèque – « straší » –

installe d’emblée une atmosphère trouble. Le climat d’inquiétude est ainsi souligné et fait écho

aux pages de  Nadja.  La ressemblance entre les deux textes est davantage prononcée lorsque

Nezval fait suivre l’évocation des apparitions et celle du vœu d’habiter sur la petite place du

1. Ibidem.
2. Ibidem.
3. Vítězslav  NEZVAL, « Place de Malte » in  Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit. ,
p. 109.
4.  Vítězslav  NEZVAL, « Maltézské náměstí »  in Praha s prsty deště.  V. Vítězslav  NEZVAL,  Básně II, Brno, Host,
2012, p. 237.
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poème tandis que Nadja confiait avoir logé sur la petite place parisienne où se déroule l’étrange

épisode que relate Breton :

C’est beau
Ces apparitions
En plein jour
Place de Malte
On voudrait y habiter
On voudrait
Que parle
Quand le vent se lève
La vision
Qui frappe aux fenêtres1

Examinant les fenêtres,  le  sujet,  ne répond-il  pas à  l’injonction que Nadja adresse à  André

Breton – « Regarde-bien » – ? On lit dans « Place de Malte » :

je vais
un templier me suit
Il vient de me glisser un message secret
Que je déchiffre
Tout en examinant les fenêtres
Les yeux soupçonneusement fixés sur le faîte des toits

Cest avec méfiance que les yeux s’arrêtent sur le « faîte des toits », comme si le regard était

porté jusqu’aux arbres de la Place Dauphine, avant de voir tomber des toits, tel d’un arbre, un

oiseau  et  une  feuille.  Dans  « Place  de  Malte »,  la présence  d’un  arbre  est  suggérée  par

l’évocation successive du moineau et de la feuille figurant tous deux à l’extrême fin des vers sur

lesquels se ferme le poème.  L’attitude du sujet de ces vers semble à nouveau répondre aux

paroles de la compagne du narrateur de  Nadja qui, après avoir indiqué à ce dernier une des

fenêtres  des  maisons  de  la  place  Dauphine,  poursuit  en  attirant  l’attention  sur  les  arbres :

« Quelle horreur ! Vois-tu ce qui passe dans les arbres ? ». Le sujet semble alors se situer autant

place  de  Malte  que  place  Dauphine  et  s’apparenter  au  narrateur  de  Nadja,  comme s’il  se

produisait  une  identification  ou  plutôt  un  dédoublement  qu’indiquerait  le  glissement  de  la

deuxième personne du singulier  (« Chtěl bys  tam bydlet/  chtěl  bys/  [...] »,  littéralement :  tu

voudrais y habiter/ tu voudrais/[...]) à la première,  si bien que François Kérel, traduisant ce

1. Vítězslav NEZVAL, « Place de Malte », op. cit.
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poème, adopte une tournure impersonnelle : « On voudrait y habiter/ on voudrait ».

Dans « Place de Malte », l’évocation des fenêtres annonce la chute, quand dans Nadja,

elle est indissociable du vertige. Dans le poème, le présage de mort est ainsi souligné, comme

d’ailleurs dans la traduction de Nadja à laquelle Nezval participe et qui donne à lire le risque de

défénestration qu’encourt Nadja en proie au vertige : (« Byla bych jistě spadla z okna [...]1 »).

Ces  deux épisodes consécutivement  relatés dans  Nadja semblent  résonner  dans  les vers  du

poème de Nezval.  Ils  sont  porteurs  d’une  énigme qui  ne peut  être  aisément  levée,  comme

l’insinue Breton en s’adressant aux « amateurs de solutions faciles ». 

En liant  le  décryptage d’un « message secret » à l’observation inquiète  des fenêtres,

Nezval place le risque de la chute au centre de l’énigme tout en faisant de la « Place de Malte »

le lieu où peuvent être cherchées une solution aux mystérieux événements qui se déroulent

place Dauphine.  Les correspondances entre les deux textes sont telles que,  dans « Place de

Malte »,  Nezval  semble  proposer  une  réécriture  du  passage  de  Nadja consacré  à  la  Place

Dauphine. Le toponyme « Place de Malte », qui donne son nom au poème, renvoie, de même, à

une petite  place,  elle  aussi  triangulaire,  et  située non loin du lit  du fleuve.  Mais elle  est  à

Prague. Il s’agit ici davantage que d’un effet de miroir entre les deux lieux : le poète répondant,

Place de Malte, par le mouvement du regard, aux propos que Nadja formule Place Dauphine,

ménage un effet de gémination entre les deux places. Comme assemblées, ces dernières n’en

font alors qu’une. Ces effets de rapprochement des lieux s’accompagnent, dans le poème de

Nezval, d’effets de rapprochement des identités du narrateur des épisodes de la place Dauphine

et du sujet lyrique de « Place de Malte ». En outre, sur la Place de Malte, passe un templier.

Dans « Place de Malte », Nezval se réfère aux lignes de Breton sur la Place Dauphine

publiées dans  Nadja  et évoque explicitement les templiers que convoquera à son tour Breton

dans le texte « Pont-Neuf », lors du développement qu’il consacre à la Place Dauphine. Pour

Breton, le détour par la référence aux Templiers est à même de lever le voile sur tout un pan des

nombreux mystères qui créent le trouble Place Dauphine. L’histoire des Templiers éclaire en

effet les sentiments qui saisissent Breton lorsqu’ il traverse la Place Dauphine

De Nadja à « Pont-Neuf », l’évocation de la Place Dauphine s’enrichit d’une référence à

un volcan : « Il va sans dire, enfin, que les couples qui s’égarent sur la place aux soirs d’été

exaspèrent  leur  désir  et  deviennent  le  jouet  d’un  volcan2 ».  Cette  phrase  qui  établit  un

1. André BRETON Nadja, traduction de Hlávka, Nezval et Vaníček, couverture de Šíma, Prague, F. J. Müller, 1935.
2. André BRETON, « Pont-Neuf », op. cit., p. 893.
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rapprochement entre la place Dauphine et un volcan ne renvoie-t-elle pas aux ressemblances

entre la promenade traversant l’Île de la Cité dans « La nuit du Tournesol » et celle conduisant

des flancs d’un volcan au Château en forme d’étoile que Breton découvre à Prague dans « Le

Château étoilé » ? C’est alors que l’adresse « À Jindrich Heisler » figurant au seuil de « Pont-

Neuf » daté de février 1950 fait miroir à l’adresse « À André Breton » apposée sur le livre-

objet1 de Heisler de la même année présenté sous le titre L’Amour fou2. Sur la première ligne, le

titre semble exprimé par une succession de trois images donnant à voir une forme étoilée entre

deux volcans renversés. La présence de deux petites plaques portant les chiffres sept et trois,

« permettant avec d’autres éléments de figurer la date 1713 » est signalée dans le descriptif de

ce livre-objet de la collection André Breton. Ces chiffres, dans lesquels Breton voit l’image de

ses initales, peuvent ainsi apparaître comme une dédicace à l’intérieur même du livre-objet,

venant doubler l’hommage inscrit en haut de la première page. Un tel livre présenterait dès lors

les éléments d’un rébus et les alumettes alignées sur la double page pourraient suggérer autant

l’idée d’embrasement que connote le volcan,  que celle du brasier de la Place Dauphine où

furent brûlés les Templiers.

Dans « Pont-Neuf », Breton précise en effet  à propos de cette place : « Sa toison brûle

alors quelques fois l’an, du supplice des Templiers qui s’y consomma le 13 mars 13133 ». À la

suite du massacre des Templiers, les chevaliers de l’ordre de Malte devinrent les héritiers des

biens des Templiers. Ainsi est établie, par la passation de trésor, une continuité entre l’orde de

Malte et l’ordre des Templiers que Nezval convoque simultanément dans son poème. En regard

de cette continuité historique, Nezval esquisse dans le poème « Place de Malte » une continuité

poétique. Nezval comme Breton retiennent la portée énigmatique des événements qui se jouent

en ce lieu. Le traitement poétique qu’ils font de ce lieu conserve la tonalité des légendes du

mystérieux trésor des Templiers.

Les événements historiques sont dotés d’une signification plus large et poétique. Pour

Breton :  « Plus souvent un vent de distraction y souffle l’oubli de toutes choses et tout ce qui

peut y trouver son compte est l’éperdu4. » Les événements du passé sont ainsi reliés à la notion

d’égarement et de perte totale de soi qui caractérise un sujet « éperdu ». La Place Dauphine

1. Reproduit dans l’article de Georges Goldfayn in Phases, n°7, Paris, mai 1961, pp. 60-64.
2Jindřich HEISLER, L’Amour fou, livre objet, 40  x 32 x 3 cm, [sl], 1950. Reproduit in Jindřich TOMAN, Matthew S.
WITKOVSKY, Jindřich Heisler. Surrealism under pressure 1938-1953, Chicago, The Art Institute of Chicago, 2012
3. André BRETON, « Pont-Neuf », op. cit., p. 893.
4. Ibid., p. 893.
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alors apparaît comme le lieu d’un profond trouble. Breton confie :

Chaque fois que je m’y suis trouvé, j’ai senti m’abandonner peu à peu l’envie d’aller
ailleurs, il m’a fallu argumenter avec moi-même pour me dégager d’une étreinte très
douce, trop agréablement insistante et, à tout prendre brisante1.

Se dessine alors un érotisme incisif  qui, selon Breton, caractérise d’ailleurs le lieu. Si dans

« Pont-Neuf »,  Breton  convoque  l’image  de  la  toison  et  dévoile  les  affinités  que  la  Place

Dauphine entretient avec un sexe de femme, le poème de Nezval de 1936 présente un paysage

teinté  d’images  sensuelles  qui  abondent  dans  la  littérature  courtoise  du  moyen-âge :  il

mentionne  pudiquement  cette  autre  toison  que  sont  les  « cheveux  de  femmes »,  et  une

« fontaine » :  

La vision
Qui frappe aux fenêtres
Et jette au pied de la fontaine du sable dans les cheveux des femmes2

Ces vers ne sont pas sans rappeler les vers de Guillaume de Lorris du Roman de la rose :

Au fond de la fontaine […]
[...] entre mille choses,
J’élus rosiers chargés de roses
Qui se trouvaient en un détour
D’une haie enclos tout autour.
Ils me faisaient si grande envie
Qu’on m’eût en vain offert Pavie
Ou Paris, pour ne pas aller
Le plus gros buisson contempler3.

Dans le poème de Nezval, la fontaine est entourée de femmes à la sensualité ostensible, ainsi

que l’indique la référence à la chevelure. De même, dans les vers de Guillaume de Lorris, le

motif de la fontaine s’allie au désir érotique. Place de Malte et Place Dauphine présentent la

part sombre de l’expérience érotique.

Toutes deux, dessinant un triangle curviligne, entretiennent des affinités de forme. En

outre, leurs noms assurent une continuité de l’une à l’autre, le trésor de Templiers passant des

1. André BRETON, Nadja, op. cit., p. 695.
2.  Vítězslav  NEZVAL, « Place de Malte » in  Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit.,
p. 109.
3. Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la rose, p. 16.
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mains des Templiers aux mains des chevaliers de l’ordre de Malte. La place recèle un trésor et

les chevaliers de l’ordre des Templiers, parfois assimilés aux Argonautes de l’antiquité semblent

bien être dépositaires de la « toison » qu’évoque Breton. La Place Dauphine et  la Place de

Malte se présentent comme les lieux d’une même expérience de la conquête de l’impossible que

symbolise communément1 la toison d’or du mythe grec. Alors ce trésor, au vu du trouble qui se

dégage des places, est à même de livrer la dimension incisive de l’érotisme qui se fait jour au

cours  des  promenades  dans  la  ville.  Le  trouble  et  l’égarement  sont  donc  à  la  hauteur  de

l’excitation dans laquelle plonge la quête de l’impossible

Ainsi qu’en témoignent les textes de Nezval, c’est au cours d’une telle quête que le

poète franchit  le  pas  d’une ville  où « gît  le  cœur » à  une autre  dans  laquelle  il  cherche le

« Trésor de la douleur ». Il relate :

Sans savoir comment s’enchaînait le rêve, je me retrouvais ensuite marchant avec
Paul  Éluard  près  du  jardin  Kinsky  (à  Prague)  et  je  tâchais  de  le  persuader  de
m’accompagner dans une librairie ou une maison d’édition parisienne, où je voulais
acheter  son livre  Capitale  de la  douleur.  Le rêve tournait,  en effet,  autour  de la
Capitale de la douleur, livre que je n’ai jamais eu en main et dont je n’avais retenu
pendant longtemps qu’un titre déformé, « Trésor de la douleur »2.

Si Nezval ne s’est pas procuré le recueil de Paul Éluard, il a pu lire les lignes du prière d’insérer

rédigées par Breton3. Le rêve relaté par Nezval assemble donc une ville où gît le cœur à celle où

battraient « les vastes, les singuliers, les brusques, les profonds, les splendides, les déchirants

mouvements du cœur4 ». C’est donc à Prague, près du jardin Kinský, à quelques distances de la

Place de Malte que Nezval se met en quête d’un tel trésor, d’un trésor d’ailleurs qui aurait trait à

une capitale (à en croire l’équivalence que, dans son souvenir, Nezval forge entre les termes

« capitale »  et  « trésor »...  Mais  de  quelle  sorte  serait  cette  capitale ? Ce  trésor  aurait-il

précisément le prodige de situer le cœur d’une ville donnée dans une autre ville, tournant ces

capitales éperdument l’une vers l’autre ? Dans l’imaginaire surréaliste, Paris et Prague semblent

bien n’avoir qu’un cœur pour deux. L’image d’une ville siamoise viendrait-elle conjurer les

1. Selon Jung la toison d’or dont la conquête motive la longue et difficile expédition des Argonautes en Colchide
offre l’un des synonymes de la conquête de l’impossible.
2. Vítězslav Nezval, Rue Gît-le-Coeur, op. cit., p. 91.
3. Prière d’insérer publiée in André BRETON, « Capitale de la douleur », Point du jour [1934], Paris Gallimard. La
correspondance de Nezval et Breton indique que Nezval tente de faire publier au début de l’année 1935  Point du
jour en traduction tchèque à Prague. v. Lettre de Nezval à Breton datée du 6 février 1935, fonds Breton, Paris,
bibliothèque Jacques Doucet.
4. André BRETON, « Capitale de la douleur », Point du jour in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 298.
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figures de l’Urbs que rejettent les surréalistes ? Nezval transfert sur Paris et Prague l’idée d’une

gémellité exacerbée qui viendrait laver la ville du fratricide originel sur lequel Rome se fonde.

Le déplacement de la gémellité, des fondateurs de la ville à la ville elle-même, se présente

comme une promesse d’un renouveau urbain.  

Le cœur caché de la ville

La ville, dès lors n’est plus circonscrite dans un espace défini délimitant l’intérieur et

l’extérieur,  le  connu  et  l’inconnu.  Pour  les  poètes  de  la  ville,  les  toponymes  ouvrent  sur

l’ailleurs. Ils ne sont plus les instruments d’une politique veillant à établir, par le cadastre, des

points de repère stables en vue d’assurer l’ordre, mais transportent le passant hors des limites de

la  ville  et  permettent  un  déplacement  de  Paris  et  à  Prague.  S’ils  sont  des  moyens  de

déplacement, c’est aussi dû à la « compénétration » des images1 qu’ils suscitent et qui fait surgir

dans  l’espace  quotidien  un  environnement  singulier.  C’est  à  cela  que  semble  tout

particulièrement sensible Nezval lorsqu’il relate comment Breton attire son « attention sur la

très singulière rencontre, due au hasard, des noms au coin de la rue Gît-le-Cœur ». Il signale la

proximité du toponyme « Capucin ». Or l’Église des Capucins se situe Place Notre-Dame de

Lorette à Prague. Et lorsque plusieurs décennies plus tard, Petr Král, à la recherche du centre de

Prague part dans les « lieux secrets2 » pour trouver le « cœur caché d’une ville3 », il passe par la

Place de la Lorette. Il y évoque la présence d’un lieu caché : « écrin d’imprévisibles richesses,

"la Lorette" rend aussi présente l’idée d’un centre qui serait en même temps un trésor » Et il

précise : « Le trésor à chercher est certes plus qu’une cave remplie de bijoux. »

Déjà Jaroslav Seifert,  évoquant le trésor de « la Lorette » – caché « derrière un mur

épais, du coté du portail » – ne s’en tient pas à la cave remplie de bijoux. Cela est bien peu face

à ce qui retient l’attention du tout jeune poète, ainsi qu’il le livre dans ses mémoires : « le moine

m’avait raconté qu’à plusieurs reprises il avait déjà surpris des amoureux qui s’embrassaient

sans vergogne dans des coins sombres4 ». Tel semble bien, pour le jeune homme qui donne à cet

1. Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, op. cit., p. 539.
2. Petr KRÁL, Prague, Champ Vallon, 1987, p. 42. Nous nous reportons à ces éléments du textes de Petr Král qui
illustrent  un  phénomène  que  travaillent  les  auteurs  de  la  première  génération  surréaliste  marqués  par  les
déplacements entre Paris et Prague.
3. Ibid.
4. Jaroslav SEIFERT,  Toutes les beautés du monde. Souvenirs et histoires vécues,  traduit par Milena Braud, Paris,
P. Belfond, 1991, p. 80.
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endroit rendez-vous à une jeune fille de Malá Strana qui lui refusait un baiser1, le véritable

trésor de Notre Dame de Lorette. Et en effet, Jaroslav Seifert poursuit dans ses mémoires :

Alors que des années plus tard, j’eus enfin l’occasion de visiter le trésor, voyant ce
ruissellement vertigineux d’or et de diamants, je me dis qu’un seul bouton de rose,
cet  éternel  symbole  du  sentiment  amoureux,  était  bien  plus  beau que  ce  fameux
ostensoir aux diamants. Et l’amour lui-même encore plus2.

Pour Petr Král, la Place de la Lorette « transmet […] au promeneur le clin d’œil du lointain

Paris », et le « cœur caché3 » de Prague fait alors signe vers Paris. Petr Král semble ainsi révéler

les résultats d’une quête qui conduisait Nezval des jardins Kinský à la Place de Malte. Si les

transcriptions des promenades de Nezval et Breton livraient les lieux qui ouvrent sur l’ailleurs

et esquissaient l’image de villes consanguines, Petr Král dévoile que le cœur même de Paris

renvoie à Prague. Il confie de surcroît, à propos du promeneur rejoignant la Place de la Lorette :

Un autre jour, lorsqu’il gagne lentement le lieu par un après-midi gris et somnolant,
la flamme verdâtre d’un réverbère à gaz, s’éteignant sans fins aux abords de la place,
remue soudain en lui, de sa langue agitée, tout un océan de silence. Un instant son
clignotement semble indiquer le chemin d’une vérité ensevelie4.

Il ajoute : « C’est bien là qu’il situe spontanément la place Dauphine quand, pour la première

fois, il lit les scènes qui s’y passent dans Nadja ...5 ». C’est en effet que la lorette, jeune femme

aux mœurs légères, peut aussi se rencontrer Place Dauphine, précisément à l’endroit où Breton

tente de se « dégager d’une étreinte très douce, trop agréablement insistante ». Breton, de plus,

rappelle  dans  Nadja que  l’épisode  intitulé  « une  baiser  est  si  vite  oublié 6»  se  situe  Place

Dauphine.  En  outre,  Nadja  elle-même,  se  montrant  « assez  frivole7 »,  se  présenterait  à  cet

instant comme une lorette. Petr Král, associant la Place Dauphine à la Place de la Lorette, prête

attention à une « flamme verdâtre d’un réverbère à gaz », comme Nadja qui, Place Dauphine,

prend peur  en remarquant  une fenêtre  éclairée et  devenue rouge.  La scène qui  figure dans

Prague  de Petr Král, lors de laquelle il est aussi question d’une « vérité ensevelie », semble

1. Ibidem.
2. Ibidem. La Place de la Lorette à Prague que Seifert mentionne dans ses mémoires lui avait déjà inspiré plusieurs
poèmes, dans les années 1930 et ultérieurement.
3. Petr KRÁL, Prague, op. cit., p. 43.
4. Ibidem.
5. Ibidem.
6. André BRETON, Nadja, op. cit., p. 694.
7. Ibid., p. 695.
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faire écho à ce qui se déroule Place Dauphine lorsque Nadja se trouble après s’être montrée

« certaine  que  sous  [leurs]  pieds  passe  un  souterrain  qui  vient  du  Palais  de  justice1 ».  Le

toponyme de « Lorette », associé à un rapprochement de lieux, s’il s’inscrit dans un imaginaire

des textes nés des déplacements entre Paris et Prague semble aussi véhiculer une légende plus

ancienne. Revenant sur des motifs chrétiens, comme en témoigne l’histoire de la Sainte maison

de Lorette (maison de la Saint Famille déplacée de Nazareth en Europe et vénérée à Loreto en

Italie), les poètes de la ville ne construiraient-ils pas une légende surréaliste ? 

Dans Prague aux doigts de pluie, la Place de Malte conduit à la place Dauphine ; puis

dans Prague de Petr Král,  la Place Dauphine – lieu dont Breton s’étonne que l’érotisme n’ait

pas été relevé et qu’il convoque longuement dans « Pont-Neuf » qu’il adresse à Jindřich Heisler

– est associée à la Place de la Lorette alors que Seifert réveille les connotations érotiques du

toponyme Lorette. La toponymie de la ville engage les poètes dans un itinéraire rythmé par des

allers et retours entre Paris et Prague. Elle est pour eux une entrée vers un lieu qui projette le

passant ailleurs. Les toponymes indiquent le chemin de l’ailleurs  et des désirs  qu’empruntent

les surréalistes, se retrouvant de la sorte tour à tour à Paris ou à Prague.

Pour Breton, dans « Pont-Neuf » et L’Amour fou, comme pour Nezval dans Rue Gît-le-

Cœur et Prague aux doigts de pluie, la promenade conduit vers une exploration des désirs. Les

itinéraires des promeneurs font advenir un espace de désirs. À l’excitation de cette expérience

qui livre au sujet ses désirs, se surimpose la découverte d’un autre domaine inconnu : celui de

l’ailleurs que la ville recèle. Par cette double expérience, les surréalistes s’affranchissent de la

ville  ordinaire.  Leur  approche  les  tient  comme  en  dehors  de  celle-ci.  Ils  se  tournent  vers

l’extérieur, et les textes contiennent les traces des allers et retours entre Paris et Prague. La ville

est, elle aussi, tournée vers l’extérieur. Les poètes de la ville développent un phénomène qui les

tient ex-cités, pour peu que l’élément  -cit du mot  excité, ne se rapporte pas seulement à une

mise en mouvement (-cit  provenant  du latin  citum,  supin de ciere « mettre  en mouvement,

provoquer ») mais s’entende comme l’élément  -cit,  qui signifie « centre urbain »2. Ils sont en

effet toujours portés en dehors de la cité.  L’ailleurs géographique qui jalonne cet itinéraire ne

serait-il pas une variation sur le grand ailleurs des désirs ?

La  femme  de  Paris,  qui  dans  « Pont-Neuf »  prend  forme  au  contact  de  références

pragoises,  témoigne  de  ce  phénomène.  Privé  des  repères  traditionnels  et  des  centres  de

1. Ibidem.
2. Le Robert Brio, Josette REY-DEBOVE, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2004, p. 294.
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décisions, le centre historique de cette capitale sans tête devient le lieu du corps, en proie à

l’érotisme et à sa désorientation essentielle. En lieu et place des organes de décision siégeant au

cœur de la ville,  dans le « lit » de la Seine se trouve une femme alanguie.  C’est  ainsi  que

Breton, dressant une cartographie de Paris, délimite alors un espace surréaliste dans lequel le lit

de la Seine est un véritable lit, offert à toutes manifestations de la sensualité. Cette ville aux

contours établis a la forme d’une femme, dans l’enceinte de son périmètre sans muraille, elle

contient des édifices qui ouvrent sur l’ailleurs. Voilà qu’un espace surréaliste réglé par les désirs

remplace le territoire régi par les appréhension usuelles et soumis aux pouvoirs politiques. 

Identité  poétique des villes

Ainsi, le cœur de Paris renvoie à certains éléments du paysage pragois. C’est aussi un tel

phénomène que travaillent Soupault et Šíma dans l’album intitulé Paris1 paru à Prague en 1927.

Cet album se compose de dessins de  Šíma et de textes réunis par Soupault :  il  s’agit d’une

anthologie de textes français traduits en tchèque par Seifert et illustrés par Šíma. En ouverture

de l’album, Šíma, d’emblée, propose deux représentations des armoiries de Paris, variations au

sein desquelles semblent aussi se dessiner une identité soumise au changement. L’identité de

Paris, à travers le traitement que Šíma fait du blason de la capitale, apparaît ainsi travaillée par

des figures changeantes2.

Deux  blasons  de  Paris  encadrent  les  deux  premiers  textes  non  numérotés  de

l’anthologie :  ceux de Soupault  –  une prose sans titre  et  le  poème « Do  Paříže ».  Soupault

propose une présentation de Paris qui fait contraste avec la présentation conventionnelle du

dictionnaire,  figurant  d’ailleurs  parmi  les  pages  suivantes.  Šíma  quant  à  lui,  soumet  une

réécriture du blason de Paris. Par ces deux dessins et ces deux textes,  Šíma et Soupault, en

contrepoids d’une vision usuelle de Paris, s’engagent dans une double présentation poétique. Ils

font valoir leur propre vision de la ville et semblent de la sorte apposer leur signature au seuil

de l’anthologie. Les armoiries de Paris représentent une nef, identifiant Paris à un moyen de

transport. Si le bateau est un élément tourné vers l’ailleurs, menant vers d’autres mondes, la nef

que représente Šíma est elle-même appelée à devenir autre. Dans le traitement que Josef Šíma

fait  du  blason  de  Paris,  le  bateau  prend  en  effet  les  traits  d’une  sirène.  Sur  la  première

1. Paříž, Jaroslav SEIFERT, Philippe SOUPAULT, Josef ŠÍMA, Prague, Aventinum, 1927.
2. v. Annexes
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représentation du blason, un enchevêtrement de rectangles suggère des voiles levées, mais peut

aussi  figurer  les nombreuses tours et  les créneaux d’un château stylisé.  En guise de proue,

apparaît un visage, clairon aux lèvres ; quant à la poupe, elle ressemble à une queue de sirène.

Puis, une sirène se dessine plus clairement lors de la deuxième représentation qui succède aux

textes de Soupault. Ainsi la nef du blason prend des allures tant de château que de sirène. Šíma

propose une variation sur l’identité graphique de Paris. Les armes de Paris, sceau de l’identité,

attribut de l’autorité, sont ici soumises au changement,  et Šíma s’éloigne de toute symbolique

héraldique  convenue.  Il  leur  offre  une  identité  polymorphe.  Il  opère,  de  l’une  à  l’autre

représentation, un glissement et un rapprochement sémantique de divers motifs : le bateau, la

nef de Paris, la sirène, le château. 

Soupault,  de même, dans le premier texte précise : « Je ne crois pas que l’on puisse

résumer Paris d’un seul mot1 ». Pour Šíma, comme pour Soupault, lorsqu’il s’agit de présenter

Paris, le recours à la pluralité est de mise. Paris est soumis à variation, ses armoiries, mais aussi

son nom, tout particulièrement lorsqu’il est nommé en tchèque : Paříž, comme dans le titre du

poème de Soupault « Do Paříže ». Soupault nomme Paris en tchèque mais, en tête des blasons

de Šíma, figure l’inscription « Paris ». La dénomination de la ville en français par l’artiste venu

de Tchécoslovaquie, en tchèque par le poète venu de Paris, dès les premières pages du recueil,

indique  la  trace  que  laissent  sur  les  œuvres  les  regards  croisés.  Ils  participent  d’une

représentation plurielle de la ville, et renforcent l’esthétique de la variation.

C’est de Prague que Soupault écrit le poème « Do Paříže », qui figure dans l’anthologie

Paris comme c’est de Paris qu’il écrit le poème « Do Prahy ». Ces deux poèmes, par leur titre

présentent leur parenté. Les traces de l’expérience de Prague, et l’enthousiasme que Soupault y

ressent sont prégnants dans l’appréhension de Paris, ainsi qu’en témoigne ce poème, dès le titre

– Paris étant nommé en tchèque. Le poème sur Paris porte ainsi les traces du voyage à Prague.

Le souvenir de Prague est présent et se manifeste dans le quotidien. En effet, dans le poème

« Do Prahy », Soupault introduit à plusieurs reprises ses souvenirs de Prague par l’anaphore

« maintenant », on lit alors « maintenant dans le nuage des jours » ou encore :

Maintenant je vois vos mains
qui sont plus grandes que moi

1.  in Paříž  [Paris], Jaroslav  SEIFERT,  Philippe  SOUPAULT,  Josef  ŠÍMA,  Prague, Aventinum, 1927. Ce texte paru en
tchèque qui  ouvre  l’anthologie  n’est  pas  titré,  nous  citons  Soupault  en  français  d’après  le  manuscrit  intitulé
« Paris », (fonds Aventinum, PNP, Prague).
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et qui tournent comme les étoiles
comme les hélices

Les mains des amis de Prague, dans l’alliance du souvenir et du désir,  apparaissent dans le

présent de Paris. Le mouvement hélicoïdal que le poète prête au mouvement des mains de ses

amis  suggère une spirale  s’élançant en cercle sans fin.  Ce mouvement s’oppose à  celui du

« cercle des jours1 » du quotidien qui remplace dans certaines versions le « nuage des jours2 ».

Que le nuage obstrue les jours, ou que les jours se succédant donnent l’impression d’un cercle

clos, l’idée d’enfermement transparaît ici, faisant contraste avec l’ouverture sur l’ailleurs que

connotent dans les vers suivant les étoiles et qui se dessine par le sème de l’envol suggéré par

les hélices. Le souvenir de Prague laisse surgir des mains d’amis qui s’élancent vers l’ailleurs.

Par un tel mouvement, les mains se portent sur le réel non pas pour saisir des objets, prendre,

capturer, mais pour donner au monde un élan vers l’ailleurs. C’est à une telle orientation sur le

réel, tournée vers l’ailleurs, que fait signe, au cœur de Paris, le souvenir de Prague.

Des villes entre souvenirs et désirs

Le poème comporte alors un mouvement de projection et ce déjà dès les premiers vers :

« et là-bas au sommet de la route ». Le temps est aussi pris dans cet envol :  « on m’a dit/ le

temps vole ». Dans la version tchèque parue dans la revue Kmen en juillet 1927, on lit : « řekli

mi / čas letí ». Il s’agit d’une expression idiomatique. Ainsi, au seuil du poème « Do Prahy »,

les vers de Soupault correspondent à la traduction littérale d’une expression signifiant que le

temps passe vite. Pour Soupault, à Prague, le temps vole, permettant alors un déplacement dans

l’espace (il écrit de Paris) et dans le temps (dans les souvenirs, qui sont partis prenantes de la

subjectivité, et il s’agit moins d’un voyage dans le passé que dans les désirs). À cela Nezval

répond en un poème publié en regard de celui de Soupault dans la revue ReD :

Je désire une hirondelle plus grande
que l’océan
qui sur son aile apporterait ma table
couverte pour trois

1.  Philippe  SOUPAULT,  « Ode à Prague libérée » in  Odes 1930-1980,  p. 54. Philippe  SOUPAULT,  « Les  amis  de
Prague, Poèmes et poésies : 1917-1973, op. cit., p. 157.
2. v. Philippe SOUPAULT,  « Do Prahy », ReD I, n°1, op. cit., p. 3. Cette version est fidèle au manuscrit de ce poème
conservé dans le fonds Teige à Prague.
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Le temps, comme cette hirondelle, vole en direction des désirs. La poésie de Soupault interroge

sans cesse la place de la mémoire et des souvenirs. Ceux-ci n’appartiennent pas au passé, mais

sont constitutifs du désir et apparaissent dans le « maintenant ». Nezval exprime précisément

cette caractéristique de la poésie de Soupault dans « Poème pour Philippe Soupault » lorsqu’il

mentionne les « souvenirs que dépassent nos autos de sports » avant d’évoquer « l’hirondelle

revenant d’au-delà de l’océan ». Les amis de Nezval, s’élançant vers leurs désirs, en direction

des promesses du futur, ont la rapidité du temps qui passe vite, et si en tchèque le temps vole,

telles les hirondelles, les artistes pragois se déplacent à la vitesse du temps qui vole, comme en

équilibre sur ses ailes. L’avant-garde de Prague s’engage alors dans une course au désir, sans

que jamais il soit question pour eux de faire l’économie du danger. Ils ont une haute conscience

des  risques  qui  jalonnent  le  projet  que  s’est  donné  l’avant-garde  artistique  de  Paris  et  de

Prague :  libérer  l’homme de  ce  qui  l’asservit.  C’est  ainsi  que  Soupault  dans  « Do Prahy »

évoque le courage de ses amis de Prague, et les présente comme une « armée ». Nezval quant à

lui dans le poème adressé à Soupault confie :

Mais ma lampe effleure les marches de la prison
Un seul papillon de nuit
Encerclant cette lampe
C’est nous au siècle futur 

Or la lumière par laquelle est attiré tout papillon de nuit représente un danger fatal. De même, le

groupe d’amis qui constitue l’avant-garde pragoise brise les carcans qui menacent la liberté de

l’homme, et se dirige vers la lumière au risque de se brûler les ailes. Soupault dit d’ailleurs de

Štyrský en particulier qu’il a le « courage des amis du feu » et poursuit : « Il ne craint pas de se

griller les yeux »1. Il note aussi dans  « Les Poètes de Prague », comme en écho aux vers de

Nezval :

Lorsque je songe à Prague, je revois dans la ville de la nuit des silhouettes connues
qui passent dans l’ombre. Elles vont vers la lumière d’un café. Je les guette. Une à
une elles gravissent les marches du seuil et une à une je les reconnais.

Dans cet échange poétique entre Soupault et Nezval où circulent les champs lexicaux de la

1. Philippe SOUPAULT, Écrits sur l’art du XXe siècle, op. cit., p. 95.
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lumière, de l’ascension et de la vitesse mais aussi de l’avenir, les poètes rattachent le sème de

l’envol à l’évocation de Prague. Dans le poème « Do Prahy », comme dans l’article « Les amis

de Prague », les gestes des artistes de Prague sont pour Soupault signe d’élan. Tout comme leur

ville : Soupault évoque la présence de Prague, qui par son fleuve « bondit hors de la ville » :

Je sais que je ne peux oublier
la grande musique
qui se nourrit des reflets
du fleuve cygne
et qui bondit hors de la ville

En regard de la grande musique de « Do Prahy », dans « Do Paříže », Soupault mentionne le

chant de Paris :

Deux lèvres deux rives
Et le courant de la voix
Paris chante

Avec les derniers vers  arrive « le dernier soupir » :

Paris la mort
Paris
le sourire de la fin

Le poème se clôt sur une note funèbre et le chant de Paris, qui précède le « sourire de la fin »,

résonne alors comme le chant du cygne à l’approche de sa mort.  Dans le texte sur Paris qui

précède  ce  poème  dans  l’anthologie  Paris,  Soupault  évoque  l’ivresse  de  la  destruction :

« Quand vient la nuit la ville devient un foyer et peu à peu tandis que la nuit tombe un incendie

se propage. » Mais auparavant il a précisé : « Paris n’est réellement Paris que la nuit. Pendant le

jour ce n’est que la sixième ou la huitième ville du monde1 ». L’approche de la fin n’est-elle pas

aussi l’instant furtif de la plus intense beauté ? À Prague, plus explicitement pour Soupault, le

fleuve fait apparaître un cygne, il est même le « fleuve cygne ». Le fleuve de Prague identifié au

cygne recouvre étrangement le fleuve de Paris, qui dans « le sourire de la fin » fait écho au

chant du cygne. Ainsi l’évocation des fleuves de ces deux poèmes s’accompagne de motifs

semblables. L’expérience d’une ville semble ainsi retentir sur l’autre.

1. in Paříž [Paris], op. cit., non paginé.

336



Fleuve cygne et sourire de la fin

 La représentation que Šíma donne du blason de Paris précédant le poème « Do Paříže »

ne manifeste-t-elle pas une référence au cygne, que Soupault convoque explicitement dans son

poème sur Prague « Do Prahy » [À Prague] ? À moins que Šíma ne suggère plus précisément le

chant du cygne ? En effet, comme en regard du poème de Soupault où « Paris chante », Šíma

introduit dans la représentation graphique de Paris un clairon1. Suggère-t-il ainsi cette sorte de

cygne produisant un son de trompette très fort et aigu ou très faible et grave tandis qu’il est saisi

par le froid ? Paris et Prague, par l’allusion au cygne qu’explicite la mise en regard des poèmes,

partagent cet imaginaire de la destruction évoquée par le cygne. L’imaginaire de la destruction

innerve en effet les légendes de Prague, comme le confie Angelino Maria Ripelino dans Praga

Magica : « me reviennent en mémoire les oracles des sibylles qui dans les légendes tchèques

prévoient la transformation de Prague en un amas désolé de boue, de ronces et de décombres

fourmillant  de  reptiles  et  de  diables  abominables2 ».  L’identification  de  Prague  au  « fleuve

cygne » réveille ainsi l’héritage d’un imaginaire de la destruction dont l’oppression historique

qui pèse sur la ville est une expression. En effet Prague est une ville dont le paysage a été

meurtri par les occupations successives et qui se crée sur ces défis, comme le signale Ernst

Denis, figure de la slavophilie française, confiant être interpellé à Prague par la résistance à

l’accablement qui se lie dans les pierres de la ville.

Ainsi, la thématique de la ville qui se déconstruit et se reconstruit est perceptible dans

l’évocation de la ville moderne à Paris comme à Prague. Soupault révèle comment Paris et

Prague  partagent  cette  mythologie  de  la  destruction  suggérée  par  le  cygne.  Toutefois pour

Soupault, malgré  l’imaginaire  de  la  destruction  et  le  chant  du  cygne,  à  Prague,  le  fleuve

« bondit hors la ville/ autour des grandes collines ». Et il ajoute :

C’est le rendez-vous des amis
le rendez-vous des tramways lents et rouges
et le chant multicolore
de toute l’amitié triomphante

1. v. Jaroslav SEIFERT, Philippe SOUPAULT, Josef ŠÍMA, Paříž, op., cit. [n. p.]. v. Annexes.
2. Angelo Maria RIPELLINO, Praga Magica. Voyage initiatique à Prague, traduit de l’italien par Michaut-Paterno,
Paris, Pocket, 2005, p. 394.
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Exclu du groupe surréaliste en 1926, Soupault noue à Prague de vives amitiés avec les artistes

de l’avant-garde pragoise, et retrouve la chaleur d’un groupe d’artistes : Prague est ainsi pour le

poète le lieu d’un renouveau. Elle est en outre le lieu où l’édification de constructions modernes

suscite l’engouement. Soupault qui, dans les textes qu’il consacre à Prague note la modernité

architecturale de la ville, mentionne dans « Do Prahy », « une grande maison toute neuve ».

Aussi Prague échappe-t-elle au présage de destruction que véhicule le « chant du cygne ».

Le motif du cygne, présent pour Soupault à Paris comme à Prague intègre des poèmes

aux tonalités fort différentes. En effet si l’un ( « Do Paříže ») revêt un caractère funeste, l’autre

s’apparente  à  une  ode.  Tel  est  le  poème sur  Prague  qui  paraît  en  1927  dans  deux revues

tchèques1 sous le titre « Do Prahy », puis en 1973, sous le titre « Les amis de Prague2 », et en

1981,  sous  le  titre  « Ode  à  Prague » ;  le  poème  sera  aussi  intégré  à  une « Ode  à  Prague

libérée ». Des motifs semblables sont convoqués dans des poèmes aux tonalités contraires. En

revanche, dans le recueil Paris, tout comme dans le poème « Do Prahy », la ville échappe, elle

aussi,  aux  présages  de  destruction.  L’expérience  d’une  ville  semble  retentir  sur  l’autre  et

apporter au funeste Paris de Soupault un nouvel éclairage. C’est alors que l’anthologie  Paris

conjure le destin mortifère. Se peut-il en outre que Soupault et Šíma, interrogeant dès l’abord le

motif du cygne, tiennent les vers de Mallarmé pour un avertissement ?

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n’avoir pas chanté la région où vivre
Quand du stérile hiver à resplendi l’ennui

Ne chantent-ils pas précisément « la région où vivre », reconnaissant à la poésie le pouvoir

d’ouvrir la voie à la richesse du réel ? Au fil du recueil, la ville que dessine Šíma est en effet

peu à peu dégagée de lourdes masses informes pour laisser place à des silhouettes féminines.

Par la poésie – tel le chant d’Orphée – se joue ici la possibilité de dégager la ville de son

atmosphère morne et aliénante, de la faire remonter des mondes de l’ennui.

1. Philippe  SOUPAULT,  « Do Prahy »,  traduit  en tchèque par Vilém Závada in  Kmen,  n°10, août,  Prague,  1927
(v. Kmen.  Časopis pro moderní literaturu, Prague, Klub moderních nakladatelů, 1927, pp. 242-243). La page de
Kmen  est  reproduite  in  Philippe  SOUPAULT, Mémoires  de l’Oubli,  1927-1933,  Paris,  Lachenal  et  Ritter,  1997,
p. 137. v. aussi  « Do Prahy » in  ReD n°1, Prague, Odeon, 1927, p. 3. Le poème de Soupault paraît à Prague en
français bien que le titre soit en tchèque.
2. « Les amis de Prague » in Philippe SOUPAULT, Poèmes et poésies : 1917-1973, Paris, B.Grasset, 1973, pp. 156-
158.
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Poétique de la variation

Les blasons de Šíma et les textes de Soupault de l’anthologie  Paris sont émaillés de

motifs qui travaillent la poétique pragoise de Soupault. En outre, la réécriture du blason de Paris

contient  une  allusion  graphique  au  château  et  à  la  sirène,  l’un  caractéristique  du  paysage

pragois, l’autre figure familière des légendes slaves qui marque la littérature tchèque. Dès les

premières pages, le recueil Paris est porteur d’une réflexion sur l’identité de chacune des villes.

Des motifs se mêlent, opérant une métamorphose de l’une en l’autre ville. De plus, dans la suite

du recueil, la forme pyramidale, qui se retrouve à plusieurs reprises dans les dessins de Šíma, en

regard de la figure de la sirène, prend des allures de promontoire et  rappelle les promontoires

rocheux et  à  l’imaginaire de la  citadelle qui  structurent  la représentation de Prague dès les

légendes sur la fondation de ville. La littérature du XXe siècle est aussi riche en château et

promontoire,  ainsi  que le  souligne Adolf Hoffmeister1 : « Notre  pays se trouve au centre de

l’Europe, il est entouré de toutes part de montagnes et de rivières comme un château fort. Et on

retrouve cela dans notre littérature. […] à propos de notre pays ils parlent d’île, de langue de

terre, d’éperon rocheux, de beffroi, de château fort, de forteresse, [...] ». La sirène semble aussi

prendre  les  traits  de  la  Lorelei  qui,  telle  Prague « n’est  qu’un rocher2 ».  Les  promontoires

rocheux  de  Prague  font  écho  au  corps  minéral  de  la  Lorelei.  Le  traitement  de  Paris  dans

l’esthétique de Šíma ne fait pas l’économie du recours à ces références typiquement pragoises.

Les repères identitaires de la ville sont alors brouillés, les représentations de Paris suggérant

Prague, les évocations de Prague renvoyant à Paris. Les motifs sont mêlés, s’imbriquent les uns

dans les autres, se métamorphosent, dialoguent avec les autres pages de l’anthologie. Plus tard

lorsque  Caillois  décrit  les  villes  de  Šíma,  sa  description  mentionne  les  phénomènes  de

métamorphose qui affectent plus largement les représentations urbaines de Šíma :

Les  villes :  des lignes  tremblées  en esquissent  les grêles dédales,  des  réseaux de
craquelures,  de  lézardes  sur  une  absence  de  parois;  des  élévations  secrètes
d’architectures transparentes, aux angles saugrenus de châteaux de cartes et  aussi
proche de fléchir; des esplanades, des glacis, des quinconces striés d’obliques ; des
anticipations (des vestiges?) en pointillés ; première épure pour un avenir improbable

1. Traduit par François Kérel in Adolf HOFFMEISTER, « Le choix d’un métier ou même les hommes célèbres ont été
des enfants » in  Nouvelles tchèques et slovaques,  Paris, éditions Seghers, pp. 154. Déjà dans la préface, Adolf
Hoffmeister annonçait : « Cette anthologie présente un tableau de la prose tchèque et slovaque contemporaine,
celle d’un pays enfermé derrière ses montagnes comme dans un château fort ».
2. « La Lorelei n’était qu’un rocher » in Philippe Soupault, Le Bon apôtre, 1926, Paris ,Garnier, 1980, p. 16.
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ou trace ultime dans la mémoire: en tout cas toujours le même porte-à-faux entre le
dessin qui prend forme et la forme en train de se dissoudre3.

Caillois évoque les brèches dans les murs, marques du temps et signes de la sédimentation des

époques  autant  que  des  événements  passés.  C’est  cette  sédimentation  qui  constitue  la

particularité  même du lieu.  Elle est  simultanément  un instrument d’ouverture à l’ailleurs,  à

l’altérité que le lieu recèle en lui même. Constitutive de ce qui est propre au lieu et de ce qui en

fait sa particularité, fondatrice de son identité singulière, la sédimentation est aussi ce qui ouvre

vers l’ailleurs. Le point d’ancrage est fondamentalement un point d’évasion. De plus, les villes

que Caillois décrit sont portées à l’évanescence, toujours en changement, en train de se défaire

dans d’autres formes, elles se dérobent sans cesse à elles-mêmes. De la même manière, les

silhouettes qui peuplent les lieux représentés dans l’anthologie Paris – semblant d’ailleurs les

incarner – évoluent progressivement et ne cessent de se métamorphoser en des figures que l’on

retrouve au cours du recueil, comme si elles se contenaient les unes les autres.

Dans l’album Paris, l’illustration du texte de Lautréamont par Šíma transpose une figure

funeste en figure érotique. Un tel phénomène se lit dans l’ensemble du recueil au cours duquel

la  succession  des  textes  et  des  eaux-fortes  dessine  le  passage  progressif  d’une  expérience

urbaine  mortifère  à  une  expérience  urbaine  teintée  d’érotisme.  Une métamorphose  en  effet

semble s’opérer au fil du recueil. D’un dessin à l’autre, les créatures que représente Šíma au

cœur des paysages urbains s’affinent ; leurs silhouettes se font féminines. Le recueil présente,

tout d’abord, la ville comme le lieu de l’objectivité et des représentations communes : le texte

qui suit les textes de présentation de Soupault est extrait de l’article du Larousse Paris. Ce texte

répond à un dessin de Šíma qui donne à voir une masse informe se propageant dans la ville.

Puis apparaît la ville de Lautréamont, où la Seine « aux allures solennelles » entraîne un corps

de noyé ; le corps nu ondulant que représente alors Šíma se dresse parmi les habitations et

semble faire écho au corps sans vie du texte de Lautréamont. Mais dans le dessin de Šíma, il

s’agit d’une silhouette féminine, démembrée et sans tête. Elle entretient des affinités de forme

avec les corps  qui  suggèrent,  par ailleurs  dans son œuvre,  une féminité  archétypale :  Šíma

oppose ainsi à la scène funeste du noyé, un corps aux allures de Vénus ancestrale.

La mise en regard de ce texte et de ce dessin favorise l’entrelacs de la figure féminine et

de l’élément  fluvial  et  évoque un terme pourtant  étranger  à chacune des deux pages  :  une

3. Roger CAILLOIS, « Sima » in Sima, Paris, Centre National d’Art Contemporain, 1968, p. 25.
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créature aquatique aux traits de sirène. Déconstruisant les formes de ses propres motifs, ainsi

que les repères établis de chacune des villes, Šíma donne forme à une ville faite de motifs

dynamiques. La ville, loin de pouvoir être figée dans des représentations usuelles, s’avère être

un lieu en perpétuelle construction, fait d’incessant « agencement-désagencement ». Créée, tout

comme cette anthologie, à l’occasion des déplacements entre Paris et Prague, elle est en outre

perçue par un regard en mouvement qui y dépose des éléments provenant d’une ville autre. Près

du corps représenté par Šíma, le crayonnage sombre – telle une ombre – rappelle le remplissage

de la masse sombre du premier dessin. La page suivante donne à lire la ville de « la désolation

du soir » de Proust. À nouveau, une masse informe et monumentale accompagne ce texte et

obscurcit un arc de triomphe. Face au texte de Drieu la Rochelle, un grand corps féminin à la

tête obstruée se dégage d’une ombre massive semblable aux précédentes. Puis, aux dimensions

des longues maisons une femme nue au corps élancé fait miroir à un extrait du Paysan de Paris

d’Aragon. Face au poème « Trombone à coulisse » de Georges Ribemont-Dessaignes, Šíma

présente  deux  blocs  monolithiques  aux  contours  précis  qui  encadrent  un  corps  de  femme,

démembré  et  sans  tête,  ainsi  que  précédemment.  Dans  un  des  dessins  précédant,  le  corps

semblait se détacher d’une forme massive ; ici, il semble plutôt contenu dans ces formes qui

apparaissent  comme un bloc  dans  lequel  un  corps  y  serait  sculpté.  Dans  le  dessin  suivant

apparaît encore le corps tronqué d’une femme que traverse en guise de ceinture le tracé d’un

fleuve.  En haut  des  cuisses  se  dessine  un voile  léger  qui  pourrait  aussi  s’apparenter  à  des

vagues.  Les  éléments  fluviaux  de  la  composition  donnent  à  ce  corps  des  airs  de  créature

aquatique. Un corps de femme aussi grand que les sombres maisons alentour clôt le recueil.

Près  du  corps,  les  ombres  sont  crayonnées,  à  la  manière  des  formes  massives  des  dessins

précédents. Dans ces dessins de Šíma, c’est moins l’horizon que la ville elle-même qui est « un

lourd rocher, une femme pâle, un rocher de rose et de pâleur ». Par ces mots Soupault, dans Le

Nègre expose le même phénomène que Šíma travaille : la métamorphose progressive d’un motif

à l’autre. Tous deux peignent des motifs soumis à la métamorphoses et offrent alors une ville

offerte au changement dans laquelle,  les traits les plus massifs et  les plus sombres peuvent

donner jour à des formes élancées et féminines.

Du corps urbain au corps humain

Les  masses  informes  de  ces  dessins  correspondent  trait  pour  trait  à  un  dessin

préparatoire qui donnera forme à un tableau en 1929 : « l’homme de la terre ». Le Golem est,
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selon  les  récits  d’Europe  Centrale,  façonné  à  partir  d’une  motte  de  terre.  Et  il  est  parfois

considéré comme la personnification du ghetto juif : il est la ville devenue animée. C’est alors

la ville qui prend corps à travers le Golem. Šíma donnerait-il à voir un processus semblable? La

présence des corps et des éléments urbains dans ces dessins semble soutenir l’imaginaire d’une

ville qui prendrait corps. Aussi les autres corps, les corps de femmes qui traversent ces eaux-

fortes  semblent-ils  taillés  dans  cette  masse  informe.  Les  silhouettes  massives  des  premiers

dessins s’affinent, s’allongent. La ville est investie de la figure du féminin. Elle y est même

parfois  identifiée,  notamment  parce  que  la  forme,  si  caractéristique,  que  Šíma  donne  à  la

silhouette féminine, s’identifie à la forme de l’île de la cité. De surcroît, ces silhouettes prennent

des  allures  de  Vénus,  présentant  une  forme  similaire  à  celle  des  statuettes  paléolithiques

dénommées  Vénus1 –  dont  la  plus  ancienne  connue,  la  Vénus  de  Dolní  Věstonice,  a  été

retrouvée en Tchécoslovaquie en 1925. C’est ainsi que la ville, à travers la figure du féminin qui

l’investit appelle une expérience érotique.

Par le corps de la femme représenté au fil du recueil, Joseph Šíma introduit l’expérience

érotique dans les rues de la ville. La ville oppressante des premières pages laisse place à une

ville réinvestie et réglée par les désirs d’une subjectivité, comme l’annonçait Soupault dès le

texte d’introduction à l’album :

L’indifférence de Paris est incommensurable. Tout lui est étranger et rien ne l’émeut
profondément  mais  cette  indifférence  on  peut  l’appeler  pudeur  voilée  d’ironie,
affection ou délicatesse. En réalité c’est une des manifestations les plus nettes de sa
passion pour la liberté. 

C’est  alors que la  ville,  non plus territoire  réglé  par des usages  canoniques  mais  lieu sous

l’emprise des désirs,  pourrait  s’entendre comme un territoire  de désirs.  Il  s’agirait  là d’une

étrange  territorialité  qui  procéderait  de  principes  antinomiques  à  ceux  régissant  tout  autre

territoire puisqu’ils répondraient à l’élan des désirs. Dans le dessin paru en regard d’un poème

de  Tristan  Tzara,  un  profil  se  superpose  à  une  gorge  de  femme.  L’imbrication  de  motifs

semblables à cette illustration apparaît aussi dans un dessin préparatoire pour Le Double Adam2,

si bien que l’entrelacs de ces corps en appelle à une expérience fusionnelle. Parallèlement, la

composition du dessin précédent  (illustrant  le  poème de Georges Ribemont-Dessaignes) est

1. v. František ŠMEJKAL, Sima, op. cit., p. 129, pour la mise en regard des formes des toiles Corps irréel I et Corps
irréel II (Cors blanc) avec la Vénus de Savignano.
2. Comme le souligne František Šmejkal in Sima, op. cit, pp. 102 -103. 
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reprise par Šíma dans une toile de 1929 qui a pour titre :  À quatre heure de l’après-midi1. La

toile intitulée  Méridien-Midi le Juste [Poledník], fait écho, par son titre, à la toile  À quatre

heures de l’après-midi et présente des affinités de structure avec plusieurs des dessins du recueil

Paris. Ces titres se rapportent au zénith,  moment où le soleil,  à son point d’apogé dans sa

course,  laisse  place  au  sentiment  d’immobilité.  Le  zénith  donne  aussi  cours  à  une  vaste

mythologie slave qui attire l’attention des écrivains romantiques. Les démons de midi en sont

issus, ainsi qu’en témoigne la figure de la Polednice2 qu’étudie Roger Caillois lors de son séjour

en Tchécoslovaquie. Ses études démontrent que la sirène, dans la mythologie slave, représente

un archétype auquel la figure de la Polednice se rattache. En outre, les corps ondoyant des

dessins de Šíma semblent  eux aussi  simultanément  évoquer  sirènes  et  démons de midi.  Le

zénith est le moment sans temporalité qui cristallise passé, présent et avenir ; Šíma y recourt

pour exprimer son monisme et le « punctum stans ». De plus, à travers la représentation de ces

corps nus, Šíma rapproche l’expérience érotique de la quête du fusionnel au cours de laquelle le

sujet aspire à une totale adéquation entre ses désirs propres et le monde extérieur.

L’expérience érotique est ainsi ancrée dans une quête existentielle. Et ce sont alors à des

temps originels que la recherche d’une expérience fusionnelle fait retour : elle permet de rejouer

un retour vers l’unité originelle. Šíma situe cette expérience en milieu urbain. Il ouvre alors la

ville à des pratiques transgressant toute mesure imposée aux activités urbaines ordinaires. En

effet, d’une part la projection des désirs dans le monde urbain est le signe de la libération de la

subjectivité dans le quotidien hostile de la ville, d’autre part, l’expérience mettant en œuvre un

retour  à  l’unité  originelle,  à  une  correspondance  des  mondes  intérieurs  et  extérieurs  a  un

caractère subversif. C’est d’ailleurs par le terme de « révolution » que les membres du Grand

Jeu – auquel appartient Josef Šíma –, expriment le retour aux origines et l’étroite participation

de l’individu au monde tendant  vers le « punctum stans ».  Monique Faux rappelle  dans un

hommage  à  Šíma  que  le  programme  du  Grand  Jeu  « tenait  en  deux  mots :  "Révolution-

Révélation". Révolution conçu au sens étymologique de retour aux origines3 ». Le verbe latin à

l’origine  du  mot  révolte  produit  des  dérivés  avec  des  significations  telles  que  « tour »,

« retour ».  Puis  au  XVIe siècle,  le  mot  suggère  l’idée  d’un  mouvement  circulaire  et,  par

1. Reproduit in Ibid., p. 153.
2. v. Polednice de Karel Jaromír Erben in Karel Jaromír ERBEN, Kytice : kytice z pověstí národních. Un bouquet :
un  bouquet  de  légendes  tchèques, Xavier  Galmiche  et  alii (traduit  du  tchèque),  Paris,  Université  de  Paris-
Sorbonne, 2001.
3. Monique FAUX, « Principales mesures itinéraires », Hommage à Joseph Sima, op. cit., non paginé.
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extension, l’idée d’un retour temporel. Et c’est au XVIIe siècle sous l’influence de la Fronde,

que  le  mot  se  fige  dans  son  sémantisme  politique  :  il  désigne  alors  un  conflit  ou  un

bouleversement social. Dès le XVIIIe siècle la mise en rapport entre révolution et révolte est

alors  fréquente.  Les  acceptions  du  terme  révolution manifestent  alors  les  affinités  entre  la

course rotatoire des astres et les mutations politiques.

Au fil du recueil se lit, dans la succession des dessins de Šíma une expérience érotique à

travers laquelle le citadin se ressaisit de ses désirs et de sa subjectivité. Cet érotisme revêt un

caractère  subversif  et  fait  fi  des  repères  ordinaires  qui  règlent  la  vie  citadine.  Le

réinvestissement de la ville par la subjectivité de l’individu peut alors être perçu comme une

révolution, au sens étymologique du terme. Les figures érotiques que Šíma insuffle dans Paris

participent d’une expérience urbaine subversive. L’expérience érotique survenant dans la ville

que présente dans ce recueil Šíma introduit des éléments étroitement liés à la poétique pragoise

tout en déconstruisant les données ordinaires du dispositif urbain oppressant. Aussi renforce-t-il

la désorientation qui accompagne l’expérience érotique, en introduisant des figures étrangères à

l’urbanité parisienne.

C’est  ainsi  à  un  radical  bouleversement  que  conduit  la  projection  de  l’expérience

érotique sur le site urbain. Breton aussi dans L’Amour fou évoque le point sublime, variante du

« punctum stans », l’amour fusionnel, et leur puissance de subversion dans le chapitre V, tout en

se référant au « château étoilé » de Prague. Dans ce Paris creusé par la présence de Prague, les

différentes silhouettes qui traversent les eaux-fortes de Šíma participent donc d’une sémiotique

semblable et  concourent à l’évocation d’une même quête, tant érotique qu’existentielle. Cette

expérience érotique dans le recueil  Paris se construit au fil des dessins de Šíma à travers des

figures  affiliées  à  l’urbanité  pragoise  –  golem,  sirène,  polednice.  Ces  éléments  sont  alors

porteurs  d’altérité  et  renforcent  la  désorientation  propre  à  toute  expérience  érotique.  Ainsi

l’expérience érotique au sein de Paris se nourrit-elle de poésie pragoise.

Un nouveau territoire ?

Les poètes qui transcrivent leurs promenades en mêlant des motifs propres à Paris et à

Prague entrelacent leurs expériences pragoises et parisiennes et donnent à voir  les effets de

croisement qui transfigurent alors les deux villes. Lieu étranger et lieu familier se fondent l’un
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dans l’autre pour mieux faire ressortir la couleur inédite de l’expérience de désorientation à

laquelle la ville surréaliste invite le citadin.

La  ville  surréaliste  tient  ainsi  en  échec  la  monotonie  sans  pour  autant  se  présenter

comme  un  refuge  dans  l’illusion.  Elle  ne  relève  certes  pas  d’une  réalité  géographique

savamment cartographiée, et pourrait même se présenter comme une géographie fort fantaisiste,

mais elle s’avère tout de même des plus fidèles à l’expérience de la réalité vécue. Les référents

géographiques,  précisément  mentionnés par  les  artistes  de Paris  et  de Prague,  servent  leurs

représentations subjectives : à leur fonction référentielle s’ajoute une fonction expressive.  En

outre,  la  poésie,  révélant  les  écarts  entre  signifiants  et  signifiés,  dégage  le  réel  des

représentations conventionnelles et dévoile la nature plurivoque des éléments qui le constitue.

Ainsi, les lieux portent les traces d’une grande diversité d’événements et apparaissent dans la

ville surréalistes en leur feuilleté d’histoires : ils ne sont réductibles à aucune représentation

d’usage. L’acte poétique représente donc pour le réel un « gain sémantique1 ». La représentation

surréaliste fait valoir le feuilleté des lieux, et apparaît ainsi non plus comme déformante, mais

serait, davantage, garante de la réalité plurivoque des lieux.

La  poétique  de  la  ville  qui  se  constitue  à  la  croisée  de  Paris  et  de  Prague  semble

répondre  à  l’interrogation  de  Breton :  « la  médiocrité  de  notre  univers  ne  dépend-elle  pas

essentiellement de notre pouvoir d’énonciation ?2 ». Alors que ses positions quant à l’idéalisme

ont  considérablement  évolué,  il  estime  encore,  plusieurs  années  plus  tard  dans  une  de  ses

conférences  de  Prague,  que  la  « subjectivité  artistique  [peut]  s’identifier  à  la  véritable

objectivité3 ». C’est alors que l’attitude du poète surréaliste semble correspondre à celle que

décrit Paul Ricœur lorsqu’il évoque « l’homme grec », étudiant La Poétique d’Aristote :

C’est peut-être parce que, pour lui, la nature est elle-même vivante que la mimêsis
peut  n’être  pas  asservissante  et  qu’il  peut  être  possible  de  mimer  la  nature  en
composant  et  en  créant.  N’est-ce  pas  ce  que  le  texte  le  plus  énigmatique  de  la
Rhétorique  suggère?  La  métaphore,  est-il  dit,  met  sous  les  yeux  parce  qu’elle
"signifie les choses en acte". En effet, le poème imite les actions humaines "ou bien
telles qu’elles furent ou sont réellement, ou telles qu’on les dit et qu’elles semblent,
ou bien telles qu’elles devraient être".

1. L’expression est de Paul Ricœur in Paul RICŒUR, La Métaphore vive, op. cit., p. 31.
2. André BRETON, Introduction au discours sur le peu de réalité [1925] in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 276.
3. Conférence prononcée le 1er avril 1935 à Prague, v. « Position politique de l’art d’aujourd’hui » in Œuvres
Complètes II, op. cit., p. 426.

345



Paul  Ricœur  considère  que :  « toute  mimêsis,  même  créatrice,  surtout  créatrice,  est  dans

l’horizon d’un être au monde qu’elle rend manifeste ». Il définit la  mimêsis  en ajoutant : « la

vérité de l’imaginaire, la puissance de détection ontologique de la poésie, voilà ce que, pour ma

part, je vois dans la mimêsis  d’Aristote ». Puis il conclut en signalant que la réalité n’est pas

réductible  à  « la  simple  description  de  ce  qui  est  donné  là »,  en  évoquant  la  fonction

ontologique  du  discours  métaphorique :  « En  lui,  toute  potentialité  dormante  d’existence

apparaît  comme éclose, toute capacité latente d’action  comme effective1. » Poésie et réel sont

ainsi  essentiellement liés, l’un nous entretenant avec grande finesse de l’autre.  N’est-ce pas

précisément ce que suggère les poètes de la ville ? La ville à la dérive qui se construit dans les

œuvres des surréalistes, qui, composant avec le réel, le recompose, serait alors une ouverture à

une vérité essentielle. Leur poésie se présente comme une voie vers ce qui pourrait être ainsi un

gain  de  sens ;  elle  donne la  mesure  des  possibles  que  le  réel  recèle.  Quel  sens  la  latitude

poétique des surréalistes donne-t-elle donc à la ville ?

 En quoi leurs itinéraires guidés par les désirs, les conduisant à considérer la ville sous

un jour nouveau, les mettent-ils en mesurer de dévoiler, par la poésie, le réel ? Leurs parcours

urbains font advenir une ville dont la forme répond à celle du corps féminin. Dans les dessins

de Šíma, les textes de Breton et de Nezval, la ville prend en effet explicitement les traits d’une

femme : il s’agit ici, à plus d’un titre, d’une femme capitale. Rapprochant la femme et la ville

par  l’expérience  subversive  et  l’émotion  érotique,  ils  créent  la  surprise  et  l’égarement,

subvertissent  les  repères  urbains  solidement  institués mais  rappellent  la  parenté  des  deux

termes :  le  mot  courant  de métropole lui-même donne à  voir  la  juxtaposition de la  femme

(mêtêr, la mère) et de la ville (polis, la ville) et renvoie ainsi à un procédé métaphorique dont les

surréalistes semblent sonder en profondeur la signification.

Représentant la capitale en femme, les surréalistes, s’ils empruntent aux cartographies

anthropomorphes  de  la  renaissance,  révèlent  aussi  une  authentique  expérience  urbaine  qui

accorde à la femme une place qui s’avère capitale. Travaillant l’analogie de la femme et de la

ville, les poètes de la ville n’interrogeraient-ils pas une aventure existentielle, faite au cœur de

la ville, que couve le mot même de métropole ? Le mot métropole dévoile combien la ville peut

avoir trait à la femme. Voilà que le mot semble faire écho aux préoccupations des surréalistes. Il

serait même l’un de ses mots à même d’être, aux yeux de Breton, une réponse à un appel.

1. Paul RICŒUR, La Métaphore vive [1975], éditions du Seuil, 1997, p. 61.
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Breton  note  en  effet  :  « Mais  je  l’ai  déjà  dit,  les  mots,  de  par  la  nature  que  nous  leur

reconnaissons, méritent de jouer un rôle autrement décisif. Rien ne sert de les modifier puisque,

tels qu’ils sont, ils répondent avec cette promptitude à notre appel1. » L’élément métro signifie

« mère », en sa fonction figurée ; il se rapporte au terme grec désignant la mère : mêtêr, mêtros.

La métropole, alors devient le lieu d’une expérience en prise avec les mythologies des origines.

Les surréalistes construisant, par des procédés métaphoriques, une ville au corps de femme, se

font le relais d’une pensée interrogeant, tels les mythes, le sens des choses : leur métaphore

révèle  la  profondeur  sémantique  du  monde.  Marie-Claire  Bancquart  fait  remarquer  que  le

« Beau Paris qui donnait "la clé des champs", et que le « Paris qui "fermait mal sur l’infini" »

revêtait dans l’œuvre surréaliste une présence qui « vaut d’être célébrée comme une admirable

présence amoureuse, et comme un mythe […] qui aida les poètes à retrouver des "pouvoirs

perdus" »2.

*

Chassant les représentations ordinaires et construisant une ville ouverte sur l’ailleurs, à

la géographie fantaisiste, il n’en reste pas moins que les surréalistes, en quête de renouveau,

rencontrent certains invariants qui travaillent une mythologie de la Ville-mère et en dévoilent

les ressorts. Ainsi, comme annoncé par Breton « l’énergie préméditée en poésie et en art qui a

pour objet, dans une société parvenue au terme de son développement, au seuil d’une société

nouvelle,  de  retrouver  à  tout  prix  le  naturel,  la  vérité  et  l’originalité  primitifs,  devaient

obligatoirement nous découvrir un jour l’immense réservoir duquel les symboles sortent tout

armés pour se répandre, à travers l’œuvre de quelques hommes, dans la vie collective3 ». Et

voici  l’artiste  « brusquement  mis  en possession de la  clé  d’un trésor,  mais  ce trésor  ne lui

appartient pas, il lui devient impossible, même par surprise, de se l’attribuer :  ce trésor n’est

autre que le trésor collectif 4. » Les poètes surréalistes, nous tendraient-ils donc aussi les clefs

de la métropole ?

1. André BRETON, Introduction au discours sur le peu de réalité, op. cit., pp. 275-276.
2. Marie-Claire BANCQUART, Paris des Surréalistes [1972], Éditions de la différence, Paris, 2004, p. 271.
3.  André  BRETON,  « Position  politique  du  surréalisme »  in  Œuvres  Complètes  II,  Paris,  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 438.
4. Ibid., p. 439.
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Dans les œuvres marquées par les échanges entre artistes de Paris et de Prague, la ville

surréaliste  prend forme au fil  des  promenades  urbaines  à  mesure que les  poètes-marcheurs

rejettent les figures de l’ordre et discernent celles de l’ailleurs. La surface couverte par de tels

parcours au fil desquels des lieux éloignés sont rapprochés correspond à l’étendue de la ville

surréaliste. De tels rapprochements servent une vision renouvelée de la ville.

Les parcours des poètes délimitent l’espace de la ville surréaliste. Celle-ci naît donc

d’une double démarche : l’une rejetant l’ordinaire oppressant de la ville, l’autre guettant les

figures de l’étrange. Ce double mouvement s’accorde à celui que décrit Roger Dadoun lorsqu’il

propose un examen précis de l’expression chassé-croisé1.  Relevant les connotations de cette

expression, il note que le « chassé-croisé » répond à deux mouvements distincts s’exerçant en

des sens opposés : chassé et croisé. Il signale le sens territorial inscrit dans le verbe « croiser »,

« lorsque l’on dit par exemple que l’on croise dans les parages2 ». Roger Dadoun est très attentif

à  cette  implication  géographique :  « C’est  cette  territorialité  qui  mérite  d’être  retenue,

accompagnée de l’idée de mouvement, de circulation, de circumambulation. Circum, tourner en

rond dans un même territoire, occuper et s’approprier, de quelconque façon, un territoire3. » Et

de fait, les membres des groupes de Paris et de Prague investissent la ville en la parcourant ; les

lieux qu’ils sillonnent délimitent dès lors l’espace de leurs investigations et donnent forme à la

ville surréaliste. Les poètes chassant l’ordinaire de la ville, recherchant les figurent de l’ailleurs,

se déplacent comme s’ils croisaient dans un espace où les aller-retour permettaient d’établir la

zone dans laquelle ils opèrent : ainsi, du paysage urbain qui s’était constitué sous leurs regards

dans le rejet du territoire régi par des normes établies advient un territoire de désirs. La ville

surréaliste répond alors à une étrange territorialité où les stratégies de maîtrise se substituent

aux élans du désir.

S’élançant  hors  des  dispositifs  d’enfermement  et  partant  en  quête  de  l’inconnu,  les

surréalistes construisent une ville ouverte sur l’ailleurs. Au cours de la promenade urbaine l’ici

et l’ailleurs entretiennent alors une relation de continuité. La ville surréaliste des textes que

marquent l’expérience parisienne et pragoise se définit de la sorte par la présence de l’ailleurs

dans l’ici. Aussi se joue-t-il la constitution d’un imaginaire de la ville hybride, faite de lieux

1.  René  DADOUN, « Chassé-croisé :  croisés  ou  chassés ? »  in Mélusine,  n°XXVII,  (« Chassé-croisé-Tzara-
Breton »), Paris, L’Âge d’homme, 1997, pp. 233-240.
2. Ibid., p. 235.
3. Ibidem.
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pragois autant que de lieux parisiens. Les poètes de la ville travaillent la notion de limite qui est

au centre du mythe de fondation de l’Urbs. Le sillage laissé par les pas de leurs amis s’oppose,

à cet égard, au sillon originel tracé avec autorité par Romulus. Ils mettent en effet leur pas dans

ceux de leurs amis et établissent ainsi collectivement le périmètre de la ville surréaliste : la

pensée d’une refondation collective de la ville contraste avec le récit du fratricide présidant à la

fondation de l’Urbs.

Ainsi créée par le tracé des pas, la ville des surréalistes est aussi le produit d’un langage

spécifique, lequel s’élabore dans la pluralité des textes des groupes de Paris et de Prague. Faite

de  textes  et  de  pas,  la  ville  surréaliste  contient  ainsi  toutes  les  promesses  d’un renouveau

urbain : textes et pas remplacent parole augurale et sillon, deux composantes qui président à la

fondation des villes légendaires1. Le sillage des pas apparaît alors comme un motif porteur d’un

mythe de refondation de la ville dans lequel il se substituerait au sillon par lequel Rome est

délimitée, quant aux textes, ils font de la ville un nouveau locus effatus.

1. La parole augurale et les traces laissées à même le sol sont au cœur de la légende de fondation de Rome (v. TITE

LIVE, Histoire romaine, tome I, Livre I, traduction de Gaston Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1940). Ces éléments
apparaissent aussi, sous une forme fort différente, dans les récits de fondation de Prague : la princesse Libuše
prophétise la création de Prague, indiquant que la ville sera édifiée à l’endroit précis où un homme façonne un
seuil. C’est alors que les patriarche et le laboureur qu’elle s’est choisit pour époux partent en quête du lieu décrit
par la princesse pour construire la ville de Prague. (v. La Chronique de Kosmas datant de 1125 in Kosmová kronika
česká [Chronique tchèque de Kosmas], Prague, Melantrich, 1953).
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TROISIÈME PARTIE

L’ŒUVRE DE LA MÉTAPHORE
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 « Qui oserait prétendre qu’il suffit de relier de façon rationnelle, d’organiser suivant des
impératifs fonctionnels les différents lieux et objets de la ville pour lui donner son expression

propre, lui permettre de parler sa véritable langue ? La ville est un lieu propice aux signes.
Notre rapport à la ville ne peut être unilatéral. Nous n’avons pas à subir les signes par trop

marquants d’une agglomération à notre mesure mais transformer la ville aux accents de notre
démesure. L’enjeu est d’ancrer le cadastre sur la topographie sensible qui se dessine à l’ombre

des pulsions et de tous possibles qui se promènent encore1 »

1. Fabrice PASCAUD, Bertrand SCHMITT, Alexandre PIERREPONT, « La ville et l’utopie » in Analogon, n°7, (« Mýtus a
Utopie »), 1992.
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La  ville  surréaliste  semble  présenter  les  éléments  propres  à  servir  une  légende  de

refondation de la ville. Cette ville refondée, territoire des désirs, prend forme via les textes et

sous les pas des poètes si bien qu’elle semble, non pas créée par un sillon tracé dans le sol, mais

par les traces des pas laissées par les poètes. Elle incite donc à une réflexion sur l’écriture du

mouvement : sur la chorégraphie. 

Si la démarche des poètes répond à un double mouvement (éloignement de l’ordinaire,

recherche de l’ailleurs), tenant ainsi lieu de chassé-croisé, ne s’avère-t-elle pas, en outre, assez

semblable à l’exécution d’un pas de danse ? Le chassé-croisé, en effet, désigne aussi une figure

de danse au cours de laquelle les partenaires effectuent simultanément un pas de côté. En quoi

cela concerne-t-il les poètes et quelle serait alors cette chorégraphie qui se réglerait dans la ville

surréaliste ?

Les pas par lesquels les poètes prennent leur distance avec les jalons d’un ordre perçu

comme oppressant, les emportent vers un monde sans repère où le sujet, tel un danseur ivre de

mouvements, est éperdument tourné vers l’aventure. À l’expérience oppressante de l’aliénation

qui  menace  les  citadins  des  grandes  villes,  succède  l’expérience  grisante  du  vertige  que

proposent les poètes de la ville surréaliste. Voilà que les pas des poètes qui déconstruisent le

sillon  originel  créeraient  un  autre  sillon,  celui  de  pas  conduisant  au  dépaysement.  Ces  pas

s’apparenteraient aux pas de danse d’un chassé-croisé... Ainsi se tiendrait donc, dans la ville

que les surréalistes prennent soin de créer, un spectacle de danse. Mais quel serait, pour les

surréalistes, l’enjeu de cette danse ? Se peut-il que cette chorégraphie soit indissociable de la

poétique urbaine, au même titre que le tracé du sillon dans le sol l’est de la parole augurale dans

les légendes de fondation urbaine ? De quelle type d’écriture témoigneraient les chorégraphies

qui ont lieu dans la ville des surréalistes ?

Rappelant leur méfiance à l’égard la littérature,  les surréalistes de Paris  et  de Prague

revendiquent leur attrait pour les divertissements populaires et les arts du cirque. Leurs textes

témoignent d’une vive attention aux figures d’acrobates qui s’affranchissent du monde ordinaire

pour une confrontation sans appel avec un monde de vertiges. Les surréalistes valorisent de la

sorte l’expérience du réel et, à ce titre, tout « poème dégagé de tout appareil du scribe1 ». Aussi

accordent-ils aux corps une place de choix. Au cours du chapitre six, nous étudions en quoi le

1. Stéphane MALLARMÉ  « Crayonné au théâtre » [1886] in Œuvres complètes II, Paris, Gallimard, p. 171.
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motif  du  corps  (composante  essentielle  de  l’image  de  la  femme-ville)  rythme  la  poétique

surréaliste qui se dessine dans les échanges entre Paris et Prague. Puis, interrogeant le statut des

danseuses et acrobates dans les textes des surréalistes, nous nous penchons sur l’attention que

les poètes de la ville portent à l’écriture du corps pour interroger les pratiques d’écriture dont

relève  la  poétique  urbaine  surréaliste. Certains  textes  apparaissent  comme  les  relais  d’une

esthétique portée par les représentations d’acrobates, si bien que l’écriture et l’expérience du

réel ne sont plus saisies dans leur relation paradoxale.
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Chapitre VI

La ville surréaliste : une nouvelle métropole ?
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LA FEMME ET LA GÉOGRAPHIE SURRÉALISTE DE LA VILLE : EXPLORATION
D’UNE MÉTAPHORE

Projetant leurs affects sur les sites urbains, les surréalistes localisent leurs inclinations

profondes  et  créent  une  géographie  permettant  la  libération  des  désirs.  Les  textes  nés  des

déplacements  dans  la  ville  fondent  ainsi  un  territoire  érotique.  Mais  davantage  encore,  cet

espace où les désirs s’expriment s’apparente à divers égards et selon de multiples procédés à un

corps. Un corps de femme se surimpose à Paris déjà en 1927 pour Josef Šíma dans l’album

Paris ; cette silhouette féminine qui apparaît dans ses dessins s’apparente à la forme de l’Ile de

la cité. Pour Breton aussi Paris est une femme, et elle repose dans un lit. Ainsi, avant même

« Pont-Neuf » où la ville est identifiée à une femme alanguie, dans Les Vases communicants,

Breton préconise d’aller « voir de bon matin, du haut de la colline du Sacré-Cœur, à Paris, la

ville se dégager lentement de ses voiles splendides, avant d’étendre les bras. » Il évoque alors

ses « membres épars dans un lit qui peut prétendre aux dimensions de la terre1 ».  Dans  Les

Vases communicants,  apparaissent différents processus de l’identification de la ville au corps

féminin : nous souhaitons par conséquent interroger l’image de la femme-ville qui se construit à

travers des procédés sans cesse changeants. 

Essence de la beauté ou quête de la beauté capitale

À l’issue des  Vases Communicants, mentionnant la vue qu’offre la colline du Sacré-

Cœur, Breton associe l’état de la ville à la « beauté féminine » qui réside dans l’abandon : il

s’agit d’une « beauté sans destination immédiate, sans destination connue d’elle-même2 ». Il

incite à porter attention à la ville lorsque « de bon matin » elle n’est pas encore le terrain des

activités  auxquelles  se  voue « l’organisme social  qui  assure aujourd’hui,  par le  malheur  de

presque tous, la jouissance de quelques-uns3 ». La ville que décrit Breton représente, au sortir

de la nuit « l’essence générale de la subjectivité4 », tout comme le rêve. Breton ajoute : « la

1.  André  BRETON,  Les  Vases  communicants  [1932]  in  Œuvres  Complètes  II, Paris,  Gallimard,  collection
« Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 205.
2. Ibid., p. 206.
3. Ibid., p. 207.
4. Ibid., p. 205.
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puissance  absolue  de  la  subjectivité  universelle  qui  est  la  royauté  de  la  nuit,  étouffe  les

impatientes déterminations1 ». La ville, à l’aube, est soustraite à l’emprise de l’intentionnalité,

aux projets hâtifs et aux activités rationnelles et oppressantes, tel le rêve faisant fi de la pensée

rationnelle et de toute idée volontariste. André Breton opère un parallèle entre l’état de la ville à

l’aube  et  l’état  de  rêve.  S’interrogeant  sur  les  puissances  inconscientes,  il  ajoute :  « il  est

incompréhensible que l’homme retourne sans cesse à cette école sans y rien comprendre2. »

Dans ces « terrains de la subjectivité », que sont tout aussi bien le rêve ou la ville, la réalité

répond aux désirs de l’homme. Retournerions-nous donc au rêve comme à la ville, et comme à

la beauté féminine (que la ville elle-même exprime) ?

Tout  au  long  de  cet  ouvrage,  Breton  entend  donner  un  aperçu  de  la  structure  « de

l’échange constant qui doit se produire entre le monde extérieur et le monde intérieur3 ». Il met

alors au jour l’analogie qui existe entre l’état dans lequel une promenade dans la ville peut

plonger le citadin et l’état de rêve. De manière semblable, ils permettent la cristallisation des

désirs. Ce que le désir met alors en œuvre « pour arriver à ses fins est si peu différent de ce dont

il dispose quand l’homme dort ! 4». Breton considère qu’au cours de la réalisation de ses désirs,

« la vaine agitation de la rue est devenue à peine plus gênante que le froissement des draps ».

Dans la rue tout comme dans le rêve, le désir de l’homme est à « la recherche de l’objet de sa

réalisation5 ». Déambulations dans la ville et rêves sont propices à l’expression des désirs, à leur

libération. Le Paris des Vases communicants revêt les caractéristiques du rêve. Aussi la ville est-

elle perçue sous un angle qui réfute l’utilitaire :

Paris, tes réserves monstrueuses de beauté, de jeunesse et de vigueur, – comme je
voudrais savoir extraire de ta nuit de quelques heures ce qu’elle contient de plus que
la nuit polaire ! Comme je voudrais qu’une méditation profonde sur les puissances
inconscientes, éternelles que tu recèles soit au pouvoir de tout homme, pour qu’il se
garde de reculer et de subir. 

Le dispositif urbain qui vise la satisfaction de besoins catalogués (et même suscités) méconnaît

les véritables ressorts du plaisir et du désir qui puisent dans des « puissances inconscientes ».

Or l’attention à ces puissances perceptibles la nuit permettrait la libération de l’individu. Dans

Les Vases communicants, la ville assure une correspondance entre la subjectivité de l’individu

1. Ibid., p. 206.
2. Ibid., p. 207.
3. Ibid., p. 202.
4. Ibid., p. 177.
5. Ibidem.

356



et le monde matériel. Elle permet à ce titre la réalisation des désirs. Cette correspondance entre

la subjectivité de l’individu et le monde alentour est aussi pour Breton l’enjeu de la rencontre

amoureuse. La femme aimée assure pour le poète la correspondance entre la subjectivité de

l’individu et le monde matériel : elle est alors « un objet essentiel, bien extérieur celui-là ». La

femme est en effet partie prenante du réel, et le désir pour une femme fait foi de la projection du

désir sur le plan de la réalité extérieure. Le désir pour une passante permet donc de renouer

contact avec la vie extérieure1. Femme et ville suscitent cette même expérience au cours de

laquelle le sujet, reprenant contact avec l’altérité et mesurant la perméabilité de ses désirs et du

monde extérieur, reconnaît la validité de la réalité extérieure. La femme est au centre d’une

pensée sur la place des désirs dans l’appréhension du réel, ainsi que la ville. Ce dénominateur

commun leur confère, aux yeux de Breton, une commune beauté. Ainsi tirent-elle leur beauté

du statut qu’elle donne au désir dans la réalité objective.

Pour Breton, le sentiment du beau s’ancrerait alors dans la fabrique des désirs. Cette

particularité commune qu’ont ville, rêve et femme de présenter à l’individu un miroir à ses

désirs  est  à  même de  susciter  une  expérience  analogue.  Tous  trois  permettent  d’attester  la

correspondance entre désir et réel. Sur cette analogie se joue l’identification de la ville à une

femme – endormie. L’analogie entre la ville et la femme s’opère alors via la beauté naturelle

que  les  deux  ont  en  partage  et  donne  ensuite  cours  à  une  personnification  de  la  ville.

L’apostrophe à Paris, dans les dernières pages de l’ouvrage, témoigne de l’image personnifiée

que Breton propose de la ville.

 
La beauté féminine se fond une fois de plus dans le creuset de toutes les pierres rares.
Elle n’est jamais plus émouvante, plus enthousiasmante, plus folle, qu’à cet instant
où il et possible de la concevoir unanimement détachée du désir de plaire à l’un ou à
l’autre, aux uns ou aux autres.

Empreinte de beauté féminine, la ville s’apparente au corps d’une femme qui repose dans un lit.

Breton ajoute :  « la Beauté atteint à cette  heure à  son terme le  plus élevé 2». Ainsi  la  ville

exprime-t-elle la beauté avec une acuité toute particulière. Breton multiplie les occurrences de

ce substantif  et  recourt  abondamment aux superlatifs  sans convoquer  de forme adjectivale :

n’interroge-t-il pas dans ce passage précisément l’essence de la beauté ? Breton met au jour les

impressions semblables que suscitent deux réalités différentes : l’une animée – le corps féminin,

1. Ibid., p. 159.
2. Ibid., p. 206.
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l’autre inanimé – le corps urbain. Pour le poète qui transpose les caractéristiques de l’une à

l’autre, tout se passe comme si véritablement le corps féminin transmettait au corps urbain ses

caractéristiques. La ville, offrant le spectacle de la beauté féminine, s’apparente à une femme.

Est-ce donc que la ville révèle pour Breton un absolu de la beauté féminine...faisant de Paris

non pas n’importe qu’elle femme, ni même une femme fatale, mais plutôt une femme capitale,

plus précisément une femme-capitale ?

Les femmes dans la ville

C’est encore très précisément la « femme de Paris » que Breton présente à travers une

série de femmes rencontrées dans  Les Vases communicants. Il fait le récit de trois rencontres

successives au cours du mois d’avril. L’auteur, remarquant que les caractéristiques de chacune

des trois femmes rencontrées se mêlent, forge l’idée d’une « personne collective de la femme »

qui serait « la femme de Paris1 ». Et la ville elle-même est dotée de caractéristiques semblables

à celle de cette « personne collective ». C’est ici, moins par une analogie d’expérience que par

un rapport métonymique que la ville est identifiée à une femme. Elle renvoie à l’ensemble des

femmes qui la parcourent, chacune étant une éventuelle compagne par laquelle le sens de la

réalité extérieure, le goût du réel pourront être retrouvés. La femme de Paris représente pour

Breton « la personne collective de  la femme ». Il considère qu’elle est à même de rendre à

l’homme « le charme sous lequel a pu vous laisser une femme aimée » et plus largement « tout

le charme, qui est celui de la vie même. » Ainsi, lorsqu’une femme fait défaut, le recours à la

ville est de mise pour combler le manque de l’être aimé.

Aux yeux de Breton, la personne collective de la femme apparaît une et plurielle à la

fois, de sorte qu’elle est à même de se présenter comme un archétype féminin. La ville subsume

la  diversité  des  femmes,  et  inspire  l’idée  d’une  femme  primordiale.  Ainsi,  dans  le  Paris

surréaliste, la femme-capitale est premièrement cette « personne collective de la femme » qui

survient lors de promenades dans la ville. Breton confie en effet qu’elle se forme tout volontiers

« au cours d’une promenade solitaire un peu prolongée, dans une grande ville2. » L’errance dans

la ville est propre à conjurer les blessures de l’amour. Les différentes passantes qui retiennent

l’attention de l’auteur des  Vases communicants au cours du mois d’avril composent alors un

1. Ibid., p. 152.
2. Ibidem.
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échantillon de femmes duquel se détache « la personne collective de la femme ». Le désir que

ces femmes éveillent est à même de renouveler radicalement le rapport que l’homme entretient

avec le réel. Breton mentionne alors la femme de Paris :

Cette créature composite faite journellement de toutes les images qui viennent se
mêler dans les glaces du dehors, comme elle est défavorable aux pensées repliées sur
elles-mêmes, comme elle chante, comme elle est confondante dans la solitude et dans
le malheur1.

Les passantes font de la ville dans laquelle elles apparaissent un lieu où le citadin est invité à se

ressaisir comme sujet désirant au sein de la réalité ordinaire. Les instants de séduction que livre

la ville permettent à l’auteur de retrouver le goût du concret et du sensible, se défaisant alors de

« toute attache idéaliste2 ».

C’est alors que chaque femme croisée dans la rue, plutôt que d’être d’emblée idéalisée

selon les goûts du poète, est perçue dans sa singularité. Attentif aux particularités de chacune,

Breton  accorde  à  la  passante  toute  son  attention.  Il  s’attache  en  effet  à  connaître  « l’être

immédiat le plus sensible » dans sa réalité. Il s’en tient à la réalité empirique pour sonder la

femme dans sa réalité propre et conjurer les « pensées repliées sur elles-mêmes ». Le désir pour

les femmes rencontrées en ville apparaît comme le signe d’une projection de la subjectivité

dans le monde concret, réel. Il permet ainsi de renouer avec le sens du réel. Si l’auteur confesse

qu’auparavant,  « d’un  être  immédiat,  comme  appris  par  cœur,  [il]  n’avait  pas  su  faire

pleinement pour [lui] un être réel », il poursuit :

Sans  doute  n’aurai-je  pas  réussi  à  être  bien  réel  pour  cet  être  non  plus.  Mais,
déduction  faite,  comment  ne  pas  espérer  un jour  être  plus  heureux ou,  à  défaut,
comment ne pas vouloir qu’un homme, qui aura lu ces lignes, soit, un peu à cause
d’elles, moins malheureux que moi ? Il n’est pas impossible, dis-je, que j’acquière à
mes dépens le pouvoir de considérer un autre être comme réel, ou de faire considérer
un autre comme réel, par quelqu’un qui l’aimera. Tant mieux si mon témoignage aide
cet homme à se défaire, comme je veux m’en être défait, de toute attache idéaliste3.

Récusant tout idéalisme, il  part  à la recherche du réel.  Convenant que l’homme ne peut se

contenter d’idées générales et de désirs abstraits, Breton entend donc puiser dans les richesses

que recèle le réel. Il part à la découverte du réel et confie à son lecteur que : « pour vivre, il faut

1. Ibidem.
2. Ibid., p. 153.
3. Ibidem.
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qu’il détermine. Il faut qu’il se remette à préférer ça et là1 ». André Breton mentionne les corps

des  femmes,  et  son attention se porte  en effet  ça et  là,  sur certaines parties  du corps.  Les

caractéristiques  de  certaines  femmes  croisées  se  révèlent  semblables  à  celles  par  lesquelles

Breton  définit  la  ville,  glissant  alors  de  la  métonymie  à  la  métaphore :  des  femmes  qui

parcourent  la  ville,  naît  l’idée d’une femme les subsumant,  mais  la  ville  est  elle  aussi  une

femme, les caractéristiques des passantes lui étant attribuées.

En effet,  l’auteur des Vases communicants  précise d’une passante, rencontrée sur les

boulevards extérieurs, « [qu’il] y avait dans son allure, maintenant qu’elle flânait le long des

boutiques, je ne sais quoi de si aveuglant et de si grave, parce que parfaitement ignoré d’elle. »

Selon lui, « tout, de la grâce de cette personne, était le contraire de prémédité2 ». Puis il confie

que cela fait « tendrement songer à la nonchalance de certaines hautes fleurs qui commencent à

éclore3. » Cette innocence, par laquelle Breton caractérise cette passante, est aussi celle qu’il

attribue, dans les dernières pages du livre, à la ville anthropomorphe :

Beauté  sans  destination  immédiate,  sans  destination  connue  d’elle-même,  fleur
inouïe faite de tous ces membres épars dans un lit qui peut prétendre aux dimensions
de la terre : la beauté atteint à cette heure à son terme le plus élevé, elle se confond
avec l’innocence.

Ainsi  femme  et  ville  se  parent  des  mêmes  attributs  de  beauté.  Breton,  en  relevant  leur

innocence, leur abandon et leur détachement, pointe leur ressemblance. Le désir que la femme

suscite est transposé au lieu dans lequel elle apparaît : la ville.

Pour Nezval aussi, dans Le Passant de Prague [Pražský chodec], la ville se colore des

émotions  amoureuses que le  poète  éprouve.  Ce dernier,  relatant  une rencontre,  évoque « le

grand trouble qui coloria pour moi les rues du quartier de Vinohrady en une ville magique ». Il

reprend : « Combien j’étais envoûté, combien j’étais confus ! Il me semblait que le guide – que

le passant de Prague espérait obtenir par miracle – était là pour incarner de manière humaine

tous les signes magiques de l’amour qui me prenait au dépourvu devant chaque vitrine. » C’est

alors que le poète tient la jeune femme pour un signe de l’amour auquel la ville l’inviterait, et le

poète  confie : « J’avais  l’impression  d’embrasser  Prague  d’un  baiser  ancien  et  pourtant

nouveau, tout à fait nouveau, à ses endroits les plus sensibles4. »

1. Ibid., p. 154.
2. Ibid., p. 157.
3. Ibidem.
4. Vítězslav  NEZVAL,  Le Passant de Prague – extrait, traduit du tchèque par Zuzana Tomanová in  Prague d’Or,
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Ainsi que le formule Pierre Loubier,  dans l’analyse qu’il  offre des femmes dans les

villes sous le titre « Ariane et les ambassadrices des étoiles » dans Le Poète au labyrinthe, « la

rencontre, voire la poursuite de la femme initiatrice permet d’engager avec l’espace une relation

de type érotique1 ». Pour Breton comme pour Nezval, beauté de la passante et beauté de la ville

sont  apparentées.  À ce  titre,  pour  Breton,  la  grâce  d’une  passante  est  tout  le  contraire  de

prémédité, quand la beauté de la ville est « innocente ».

Cette  passante  des  Vases  Communicants,  précisément,  est  qualifiée  de  « personne

éminemment désirable », Breton confie son « émerveillement » :  

Je  le  dis  sans  crainte  de  ridicule,  mon émerveillement  ne connut  plus  de bornes
quand elle daigna m’inviter à l’accompagner jusqu’à une charcuterie voisine où elle
voulait  faire  l’emplette  de  cornichons.  […]  Je  me  revois  devant  la  charcuterie,
réconcilié tout à coup par impossible avec la vie de tous les jours. Bien sûr il est bon,
il est supérieurement agréable de manger, avec quelqu’un qui ne vous soit pas tout à
fait indifférent, des cornichons, par exemple2.

Et Breton souligne : « il fallait bien que ce mot soit prononcé ici », tout en révélant : « Ces

cornichons m’ont tenu lieu de providence, un certain jour3 ». L’auteur insiste sur le mot même

de « cornichons » et suggère l’homophonie que les syllabes de ce mot entretiennent avec celles

désignant la poitrine de la femme. Puis il précise :

Les cornichons sont maintenant dans le papier, on va pouvoir partir. Le temps ne m’a
jamais  paru  moins  long.  Pour  moi,  de  nouveau,  il  n’y  a  plus  personne  sur  le
boulevard, tant j’attends que de ces lèvres toutes riantes tombe l’arrêt imprévisible
qui fera que je vivrai ou qu’à nouveau je ne saurai plus comment vivre demain.

Au-delà de toute référence érotique, dans ce passage se dessine la référence maternelle. La ville

apparaît comme un sein maternel où le promeneur peut se nicher. Et en effet Breton précise que

cette rencontre se déroule aux alentours d’un hôpital qu’il identifie par erreur à la Maternité,

ajoutant : « cette confusion, très semblable à celles qui peuvent se produire en rêve, témoigne,

selon moi, de la reconnaissance de la merveilleuse mère qui était en puissance chez cette jeune

femme. » La poitrine apparaît  aussi  comme une métonymie  du corps :  c’est  bien la  réalité

charnelle  de  la  femme qui  est  suggérée.  Breton  semble  ainsi  proposer  un  blason du corps

Christian Bourgeois éditeur, 1993, p. 163.
1. Pierre LOUBIER, Le Poète au labyrinthe. Ville, errance, écriture, Fontenay-aux-Roses, ENS, 1998, p. 86.
2. Ibid., p. 158.
3. Ibidem.
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féminin, dans lequel chaque partie désignée du corps  se rapporte  de manière métonymique à

l’ensemble du corps désirable. Au cours de ce chapitre, à plusieurs reprises, le poète pose son

attention sur une jambe. À cet égard, « la jambe parfaite1 » retient le regard d’André Breton à la

terrasse  d’un  café  de  la  place  Blanche.  Puis,  ce  sont  les  yeux  qui  sont  mentionnés  à  de

nombreuses reprises2. Breton fait état du morcellement des corps suscitant le désir. De la sorte il

met au jour le phénomène de morcellement sur lequel se constitue l’idée de la « femme de

Paris ». Cette dernière, en effet, se compose et se recompose, à loisir des fragments de corps des

passantes. Certaines parties du corps des passantes sont convoquées et permettent à Breton de

créer de manière « composite », c’est son mot, le corps de « la femme collective » pour doter la

ville d’un caractère charnel.

Les femmes incorporent-elles la ville ?

Breton relate encore la rencontre d’une femme « affublée du nom de Parisette ». Dans ce

passage des  Vases communicants, après que les femmes ont imprégné la ville de leur beauté,

l’une d’elle lui emprunte son nom. Cette dernière tire en effet son nom de la ville dans laquelle

elle vit, comme si elle souhaitait l’incarner, comme si elle souhaitait faire de cette ville de pierre

un corps de chair. Mais est-ce la ville qui prend corps ou la femme qui s’incorpore à la ville ? Il

semble que pour Breton l’indétermination persiste et en ce sens la métaphore est sans cesse

renouvelée, elle ne se fixe pas, et sans relâche interroge le phénomène d’analogie qui surgit

entre  la  femme  et  la  ville.  La  diversité  des  procédés  (qualification  de  la  ville  par  des

caractéristiques féminines, attribution à la ville de caractéristiques féminines, personnification,

métonymie) que Breton met en œuvre pour servir les effets d’analogie entre femme et ville

donne à voir de manière changeante les rapports entre les deux termes de la métaphore, ainsi

constamment remise en travail. Il livre donc la complexité du réel que recouvre le terme de

métropole.  Rapprochant  la  femme et  la  ville  par  l’émotion  érotique,  il  crée  la  surprise,  et

l’égarement mais dévoile leur parenté : elles suscitent une expérience analogue de confrontation

au réel. Les pages des Vases Communicants, dès lors, semblent interroger ce qui se joue dans le

nom que prend la grande ville lorsqu’elle est désignée par le terme de métropole.

Ce substantif usuel donne lui-même à voir la juxtaposition de la femme et de la ville

1. Ibid., p. 148.
2. Ibid., p. 148, 154, 155, 156, 161, 168, 172, 175, 182, 191.
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(métro renvoie à « mère » et polis à « ville ») et reflète ainsi à une structure métaphorique dont

Breton semble sonder le sens. La succession des diverses figures qui mettent en rapport femme

et ville dans Les Vases Communicants donne à voir l’étrangeté de l’assimilation de la ville à la

femme. Si cette assimilation relève du langage commun, Breton lui redonne la figure de l’inédit

et  en  interroge  les  enjeux.  Travaillant  l’analogie  entre  la  femme et  la  ville  sur  laquelle  se

compose ce mot, il révèle le pouvoir de la métaphore à interroger le sens du réel. Paul Ricœur

considère  que  « la  métaphore  est  alors  un  événement  sémantique  qui  se  produit  au  point

d’intersection entre plusieurs champs sémantiques1 ». La métaphore surréaliste entre la ville et

la femme paraît restituer l’innovation de sens qui réside dans l’assimilation courante de la ville

à la femme ; en cela, elle est ce que Ricœur appelle une « métaphore vive ». Et à la « proximité

dans  le  sens »  répond  une  « proximité  dans  les  choses ».  Tout  se  passe  comme  si  Breton

réactivait le sens de la métaphore contenue dans le terme de « métropole », s’engageant dans

une entreprise visant à soustraire le langage à l’usure et à la décoloration qui résultent de sa

fonction d’échange élémentaire ». Il s’agit là pour Breton d’un « principe fondamental » qui,

étant cultivé, « ne mènerait à rien moins qu’à la recréation du monde »2. La ville peut, soit,

révéler les analogies entre expérience urbaine et expérience érotique, mais plus radicalement

encore pour Breton, ville et femme sont assimilées l’une à l’autre. C’est alors le corps de la

femme qui, dans la ville surréaliste, est au premier plan.

Si le corps est au centre de la géographie surréaliste de la ville, c’est que le désir qu’il

suscite atteste le goût du réel – et  permet de renouer contact avec la vie extérieure3,  selon

l’expression de Breton. Le désir des corps réconcilie le sujet avec la vie extérieure, de sorte que

ce dernier peut alors apprécier avec davantage d’acuité son environnement. Le désir aiguillonne

en effet les représentations que le citadin se fait de la ville. Ne serait-ce pas, dès lors, par le

truchement des corps que le désir façonne la ville ? C’est cette interrogation que semble poser

Teige à travers ses multiples collages. Ceux-ci mêlent fragments de corps et fragments de villes

et donnent à voir la proximité du corps de la femme et de la ville.

Ainsi  à  Prague,  des  jambes  se  balançant  du  haut  d’une  corniche  d’un  édifice  font

pendants à la ligne ascendante des nombreuses tours qui se dressent alentours, et la voûte d’une

arcade présente une symétrie avec l’ovale d’un visage. Certaines analogies alors mises au jour,

1. Paul RICŒUR, La Métaphore vive [1975], éditions du Seuil, 1997, p. 31.
2.  André  BRETON,  « Le Merveilleux contre le mystère » [1936] in  La Clé des  champs, Œuvres Complètes III,
op.cit., p. 657.
3 Ibid., p. 158.
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la  ville  semble  toute  autre,  comme  si  les  corps  eux-mêmes  recelaient  une  dimension

hallucinogène. N’est-ce pas ce que pointe Teige dans ce collage où un champignon se détachant

des  coupoles  ordinaires  est  doté,  en  guise  de  pied,  de  jambes  féminines1 ?  Dans  un  autre

collage2, le buste d’une femme est partie intégrante de l’architecture d’une église. Une jambe

renversée, chaussée d’un escarpin à haut talon fait pendant à une colonne de soutènement. Mais

déjà en 1936, Teige représentait une composition semblable3 : jambes et bustes de femme sont

intégrés  à  l’échafaudage  d’une  église  en  construction  qui  s’avère  être  le  Sacré-Cœur  de

Montmartre. Dans un collage de 19374 , au premier plan, Teige convoque encore des parcelles

d’un corps de femme. Sur les pavés d’une ville figure une jambe recouverte d’un bas, un bras,

le fond  d’un violon  et  un  compas.  Des  photographies  de  deux seins  coupés  en  rond  sont

ajoutées sur le violon, et  dans la paume de la main repose un œil.  Ces éléments disparates

forment dans la rue un assemblage qui prend la forme d’un corps. Sur l’extrême droite du

collage, un bras se fond dans un mur à l’angle d’un bâtiment, on aperçoit aussi une partie de

l’épaule et du sein gauche ; la pierre du bâtiment semble épouser la forme du sein, et c’est alors

une poitrine en pierre que suggère le mur de l’édifice. Entre ce mur et  des fortifications, à

l’arrière-plan du collage, surgit le haut du corps d’une femme. Les motifs des corps féminins

déjà mentionnés sont alors repris et agrandis (épaule, bras, poitrine, œil), offrant alors cadrages

et proportions différentes. Le buste situé à l’arrière plan est plus grand que les constructions

urbaines.  Le mouvement qui lui  est  imprimé semble être celui  opéré par quelqu’un qui,  se

penchant pour aventurer un regard, surgit dans le champ visuel, avec un œil sur le sein. Le

corps féminin entre dans la composition des murs et des édifices de la ville5. Il s’agit d’un tout

autre  phénomène  que  celui  de  la  femme  de  pierre  qu’est  la  statue.  Dans  Les  Vases

communicants, Breton forge la notion de la femme de Paris, créature composite à laquelle les

passantes  donnent  corps.  Dans  ses  collages,  Teige  semble  précisément  donner  à  voir  cette

créature composite qui se crée dans la ville. Aussi Teige et Breton proposent-ils d’interroger

non pas la femme-sculpture, mais la femme-architecture.

La  ville  surréaliste  est  faite  de  corps  féminins,  Teige  l’expose  sans  ambages.  Et  le

1. Karel TEIGE, Collage n°142, 304 x 221 mm, 1940, 77/72-305, Prague, PNP. v. Annexes.
2. Karel TEIGE, Collage n°68, 1939, Prague, PNP. Reproduit in Karel Teige. Surrealistické koláže, 1935-1951, op.
cit., p. 226.
3.  Karel TEIGE,  Collage  n°26,  310  x  248mm,  1936,  77/72-201,  Prague,  PNP.  Reproduit  in  Karel  Teige.
Surrealistické koláže, 1935-1951, op. cit., p. 38. v. Annexes.
4. Karel TEIGE, Collage n°36, 249 x 153mm, 1937, 77/72-216, Prague, PNP. v. Annexes.
5. Comme c’est aussi le cas notamment dans le collage n°155 de 1940. v. Annexes.
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collage permet de confronter crûment les deux termes de la métaphore. Le collage permet une

sorte d’arrêt sur image de la métaphore, il se présente comme une suspension du jugement et

incite à endurer l’égarement dans lequel plonge le rapprochement de deux éléments différents.

Il maintient les deux termes à un niveau de tension extrême et retarde l’événement sémantique,

selon la terminologie de Paul Ricœur. La métaphore pointe les effets de ressemblance, mais le

collage rappelle que le rapport entre les deux termes de la métaphore est avant tout une tension

entre l’identité et la différence : il expose la dissemblance.

La ville, une anthologie de corps

Les collages de Teige exposent les parties du corps et les intègrent dans l’architecture de

la ville, dans les murs et sur le sol de celle-ci. Présentant ainsi des morceaux choisis des corps

des passantes, il présente la ville comme une anthologie du corps. L’œil y occupe une place

importante.  La pupille est  en effet  un motif  récurent de ses collages1,  dans lesquels un œil

surdimensionné s’insère souvent dans les corps démembrés des femmes, au niveau de la tête, ou

à hauteur de poitrine. Que signifient, dans cette anthologie urbaine des corps, de tels jeux de

regards ? Déjà en 1926, Štyrský et Toyen, dans un collage2 destiné à une couverture de livre,

recourent à de tels motifs : œil et corps démembré. « La rigueur géométrique s’y unit à une

atmosphère  inquiétante  et  étrange  d’où  ressort  le  penchant  de  Štyrský  et  Toyen  pour  les

associations surréalistes3 », note Anna Pravdová qui poursuit :

Des éléments isolés, parties séparées de corps humain, flottent dans un espace noir,
agencé selon une composition géométrique : dans un coin, un œil démesuré s’articule
avec un avant-bras, tandis qu’une ronde de crânes formant une couronne mortuaire
joue le rôle d’un motif décoratif 4.

Dans une photographie de 1932 de Jaromír Funke, c’est aussi le reflet surdimensionné d’un œil

qui  s’intègre  dans  un  mur  d’affiches5.  Ces  yeux  auraient-ils  pour  fonction  de  signifier  la

1. Citons encore pour exemple le collage n° 24 de 1936 (77/72-202), un autre semblable datant de 1945 (collage
n°303, 77/72-443), celui n°127 de 1939 (ces deux derniers sont reproduits in  Karel Teige. Surrealistické koláže,
1935-1951, op. cit., p. 228.) mais aussi le collage n°326 de 1947 ( 77/72-454) v. Annexes.
2.  Jan  BARTOŠ, Strašidelný dům [La Maison hantée], Národní tiskárna, Morav. Krumlov, 1926. Couverture de
Toyen et Štyrský.
3. Vítězslav NEZVAL, Pages de ma vie [Z mého života], cité et traduit par Anna Pravdová in La Peinture tchèque à
Paris dans les années 1920, op. cit., p. 22.
4. Ibidem.
5. Jaromír FUNKE, Z cyklu Čas trvá [De la série Le temps dure], 1932, 390 x 295 mm, Moravská galerie Brno.

365



présence de l’auteur du collage, tel le miroir placé comme un œil au centre de la composition de

la toile de Van Eyck  Le Portrait des époux Arnolfini,  signifiant ainsi la présence du peintre

comme témoin de la scène ?

Les  yeux  des  collages  de  Teige  répondent-ils  à  un  dispositif  semblable,  indiquant

combien l’auteur du collage souhaite attester son rôle de témoin et ainsi garantir la réalité de ses

représentations ? Un tel dispositif rappelle en effet la tavoletta conçue au XVe siècle par Filippo

Brunelleschi, qui a mis au point un procédé permettant de faire coïncider la représentation d’un

édifice avec l’édifice lui-même. La représentation et  son modèle se fondent alors l’un dans

l’autre. L’expérience de Brunelleschi consiste à appliquer son œil contre un trou fait au revers

du tableau, en tenant dans sa main un miroir pour que la toile s’y réfléchisse. Ainsi le spectateur

croit voir la réalité-même et la représentation donne à voir le vrai, elle se substitue à la réalité

tangible.  Dans le reflet,  la concordance du réel et du représenté impressionne le spectateur.

L’œil aussi s’y réfléchit et il semble figurer sur l’édifice réel qui ne se distingue plus de l’édifice

représenté.  Ce dispositif,  par lequel apparaît  le reflet  de l’œil,  le reflet  de l’objet  réel et  la

représentation peinte du réel, atteste la concordance du réel et de sa représentation. Léonard de

Vinci, mais aussi Dürer, à la suite des travaux de Brunelleschi, dans leurs recherches sur la

perspective, proposent de dessiner directement sur une vitre ce qu’ils nomment « la fenêtre de

l’âme », c’est à dire l’œil. Et en effet, sur la toile communiquent le réel et sa représentation.

N’est-ce pas précisément ce qu’interrogent les Surréalistes pour lesquels le réel est le produit de

la confrontation de la réalité intérieure et extérieure ?

Ainsi  les  collages  de  Teige,  tout  comme  la  photographie  de  Jaromír Funke,  en

représentant  des yeux semblent  dévoiler l’effet  de continuité entre le  monde extérieur  et  le

monde intérieur et garantir la véracité des villes surréalistes qu’ils représentent. La présence de

l’œil dans le collage indiquerait qu’il s’agit d’une représentation confrontée à la réalité à l’aide

de la tavolla. Ils font ainsi valoir la véracité de la réalité perçue. L’auteur de ces collages, qui

par ailleurs est un rigoureux théoricien de l’architecture moderne épurée, ne manque pas de

préciser : « Le désir de libération du poème, du rêve, de la fantaisie et de l’amour doit aussi

prendre part à la reconstruction de l’histoire1 ». Ainsi, les représentations que Teige propose des

corps de femme et du corps urbain sont-elles parties prenantes de la libération de l’homme et

dévoilent les ressorts de la réalité subjective. Elles sont, en un certain sens, le calque de cette

1. Karel  TEIGE,  Jarmark umění [La Foire de l’art], Nakladatelství a galerie Živého umění F. J. Müller, Prague,
1936, p. 65.
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réalité.  Teige,  adoptant  un  angle  de  vue  à  partir  duquel  les  corps  apparaissent  déformés,

présente dans ses collage cette distorsion. Or, dans les toiles peintes d’après les trouvailles de

Brunelleschi, plus on s’écarte du point de vue préconisé, plus la déformation des figures est

accentuée et les rapports de mesures dénaturées. Teige, loin de préconiser une approche unique,

confrontant les corps humains et le corps urbain, contrefait tout ordre idéal et fait état de la

réalité chaotique,  accidentée composite et  difficile de la ville.  Ces représentations,  en effet,

témoignent  d’une  vision  complexe  de  la  ville,  des  réalités  fragmentées  et  hybrides  qui  la

composent et de la richesse des interrogations produites par les rapprochements opérés. Ces

rapprochements vont à l’encontre des représentations usuelles, elles créent un vif  trouble et

nous engagent à appréhender chacun des éléments sans aucune référence aux représentations

ordinaires. Cette expérience de renouvellement du regard s’accompagne d’une crise du sens

commun. Le sens profond des choses est alors interrogé,  et chacun des collages produit  un

événement sémantique, selon la formule de Paul Ricœur.

La pierre angulaire du monde matériel

Les corps des femmes sont mentionnés de manière fragmentée et disloquée ; ils sont

démembrés,  fondus dans  l’espace  urbain  lui-même désarticulé.  Un collage1 de  Karel  Teige

représente une terrasse de café où les tables sont constituées de pieds en fer forgé et ont un sein

pour  plateau.  Dans  ces  représentations,  la  ville  se  compose  alors  de  fragments  d’éléments

urbains et de fragments de corps humains. Les parties du corps sont mêlées aux lieux de la ville.

Ces derniers ont alors l’attrait des corps de femme. Nezval, dans le poème « Les Arcades de

Prague », dont Teige est d’ailleurs le dédicataire, donne corps à la ville. Mais auparavant les

arcades apparaissent comme des lieux où les corps se découvrent :

le moment approche où
ces coins se changeront en lieux obscurs
lieux où atterrit un ballon égaré
et où on peut réajuster sa jarretelle
sur une jambe qui est un éclair
un éclat de magnésium

1. Karel TEIGE,  Collage n°326, 1947, 278 x 235mm, 77/72-454, Prague, PNP. Reproduit in Gegen jede Vernunft.
Surrealismus Paris-Prag, Barbara AUER, Lenka  BYDZOVSKA, Reinhard SPIELER, Karel SRP (dir.), Auflage, Belser,
2009, p. 303. v. Annexes.
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Puis le poète prête à la ville une morphologie humaine :

quand j’ai attendu en vain
quand la ville claironne comme un postillon qui arrive
j’allume une cigarette et Prague ouvre le parapluie
sous lequel se balance sa douce hanche1

C’est à l’abri des arcades ou bien du parapluie que la femme, ou la ville, dévoile ses atours. Le

poème ménage un effet de croisement entre les objets de la femme et les ornements de la ville.

La ville semble emprunter à la femme un parapluie, comme la femme lui emprunte ses arcades

pour s’abriter. La similarité de forme entre arcade et parapluie suscite un rapprochement entre

l’accessoire de la femme qu’est le parapluie et l’architecture de la ville : l’un et l’autre semblent

interchangeables. Et lorsque la femme se fait attendre trop longtemps, le poète se tourne vers le

corps de la ville, à l’instar de l’auteur des  Vases Communicants. Nezval avant d’évoquer sa

vaine attente précise : « je donne rendez-vous à Prague », puis : « je donne rendez-vous là à la

dame du jeu de carte » et ensuite : « je donne rendez-vous à l’amour ». En tchèque, il n’y a pas

d’ambiguïté :  la syntaxe utilisée dans la formulation « je donne rendez-vous à Prague2 » est

celle employée lorsque l’on donne rendez-vous à quelqu’un. Mais en français, « donner rendez-

vous à Prague » signifie avant tout que le lieu de rendez-vous est Prague ; ce n’est pas le cas en

tchèque. Mais cette ambiguïté est restituée dans la version française, compte tenu du contexte

d’une part, mais aussi, d’une autre part, par les vers suivants : « j’allume une cigarette et Prague

ouvre le parapluie/ sous lequel se balance sa douce hanche ». Est-ce la hanche de Prague, ou

bien la hanche de la femme à qui le poète a donné rendez-vous – et qui serait enfin arrivée ? 

Breton, Teige et Nezval sondent un phénomène semblable et leurs œuvres apparaissent

comme différents jalons d’une même interrogation. Les pierres de la ville se confondent avec

un corps désirable. Comme pour conjurer le rendez-vous raté et combler l’absence de la femme

attendue, le désir prend corps dans la ville si bien que pour les surréalistes, la ville est dotée

d’un corps de femme. Nezval nous introduit à une autre lecture du phénomène d’assimilation de

la  ville  à  la  femme.  Dans  ces  vers,  il  n’est  plus  question  de  s’interroger  sur  le  procédé

d’incorporation, se demandant si, dans le ville surréaliste, la ville intègre la femme dans ses

1. Vítězslav NEZVAL, « Les arcades de Prague », Prague aux doigts de pluie [1936] in Petr KRÁL, Le Surréalisme
en Tchécoslovaquie, Paris, Gallimard, 1988, p. 177.
2. « Dávám si schůzku s Prahou », [Je donne rendez-vous à Prague], « Dávám si zde schůzku s ženou z karet »  [Je
donne rendez-vous là  à  la  dame du jeu  de cartes],  « Dávám si  schůzku s  láskou »,  [Je donne rendez-vous à
l’amour]. Vítězslav NEZVAL, « Pražská loubí » [Les arcades de Prague], Básně II, op. cit., p. 193.

368



pierres ou si la ville est intégrée dans l’ensemble des passantes, ou encore si la femme prête son

corps à la ville. Dans l’un et l’autre cas il s’agit d’un mélange de substances différentes. Dans la

poésie de Nezval, point de mélange, mais une incarnation : la ville incarne l’absente. Certes,

l’absente recouvre ainsi  une forme matérielle,  mais  plutôt  que de prendre chair,  elle  prend

pierre.

À ce poème qui lui est dédié, Teige semble répondre en illustrant l’ouvrage de Nezval

Femme au pluriel1 paru à Prague en 1936. Sur la couverture, il représente des corps faits de

briques.  Le  corps  et  les  murs  de  la  ville  se  présentent  comme  des  réalités  concrètes  sur

lesquelles les poètes projettent leurs désirs. Ils apparaissent de la sorte, dans ces villes de désirs

que les poètes transcrivent, comme des colonnes de soutènement qui semblent bien relier la

réalité concrète et les désirs. Les corps et les murs, dès lors seraient de véritables « piliers »

d’un espace où certaines forces énigmatiques – les désirs – sont concrètement à l’œuvre. La

ville surréaliste serait-elle pour autant un « temple », cet espace tracé dans l’air et sur la terre, à

l’intérieur  duquel  sont  recueillies  les  traces  tangibles  d’un  message  divin ?  Ce  sont  des

manifestations sensibles et concrètes qui retiennent l’attention de l’augure, ayant alors à charge

de les interpréter. À cet égard, les surréalistes délimitent semblablement l’espace dans lequel se

déroule leur quête de signes et y cherchent aussi les indices d’une énigme. Les corps de brique

que Teige représentent prennent ancrage sur un espace géométriquement délimité. La zone de

cette délimitation pourrait  être l’espace de l’activité de déchiffrement.  N’est-ce pas aussi  la

couverture de  La Révolution surréaliste qui donne à voir, à deux reprises, la représentation

d’une  femme  tenant  dans  « un  carré  central  et  sacré :  templum2 » ?  Dans  un  numéro,  les

surréalistes représentés ont les yeux ouverts, dans l’autre, ils les gardent fermés. Dans l’un on

lit : « La femme est l’être qui projette la plus grande ombre ou la plus grande lumière dans nos

rêves », dans l’autre : «  Je ne vois pas la [photographie de femme] cachée dans la forêt ». La

femme ainsi représentée dans le carré central –  templum – de chacun des montages semble

« consacrée,  séparée,  tenue  à  distance3 »,  note  Serge  Gaubert.  Mais  qu’en  est-il  lorsque  le

templum n’est autre que la ville quotidienne ?

Non plus tenue à distance, mais sans doute toujours consacrée, la femme est réintroduite

dans l’espace du quotidien. Dans le collage de Teige, la femme, faite de briques, aurait bel et

1. Vítězslav NEZVAL, Žena v množném čísle [La femme au pluriel], Prague, Fr. Borový, 1936.
2. Serge GAUBERT, « La Femme majuscule », Les Mots la vie, n°7, (« La Femme et le surréalisme »), 1992, p. 31.
3. Ibidem.
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bien regagné la ville. Des colonnes faites de chair et de pierre, dans d’autres collages, l’attestent

encore. La ville, dans les poèmes de Nezval est sujette à un phénomène d’incarnation, et la

femme peut en être la pierre angulaire – la formule est de Breton : une femme peut-être pour un

homme l’être « le plus nécessaire, l’objet même qui pour lui est la pierre angulaire du monde

matériel ».

Les différentes formes de l’image de la femme que travaillent les surréalistes interrogent

le phénomène d’incarnation. Les motifs de l’incarnation, bien que traités de manière surréaliste,

font tout de même résonner les grandes lignes de la pensée de l’Incarnation que développe

l’Occident à travers le Christianisme. En effet, dans la pensée chrétienne, l’espace fait aussi

l’objet  d’un  phénomène  d’incarnation.  Dans  les  textes  liturgiques  de  la  religion  de

l’Incarnation, du Verbe fait chair,  le temple est tour à tour précisément présenté comme un

édifice et comme un corps. Il est une « construction qui a pour fondation les Apôtres et les

prophètes ; et la pierre angulaire, c’est le Christ Jésus lui-même. En lui, toute la construction

s’élève harmonieusement pour devenir un temple saint dans le Seigneur1 ». Dans Errances et

parcours parisiens de Rutebeuf à Crevel, François Barteau précise :

C’est la fameuse notion de « corpus » tant ressassée depuis St Paul par les Pères de
l’Église : la ville chrétienne est à la fois multiple et une, elle est un seul et même
corps car toute communauté chrétienne « est » le Corps mystique du Christ, ce que
signifie parfaitement l’église ou la cathédrale, située symboliquement au « cœur » du
village  ou  de  la  ville,  et  conçue  pour  accueillir  dans  ses  murs  les  habitants  qui
l’entourent, simultanément dans leur totalité et leur multiplicité2.

En  outre,  l’assimilation  du  Christ  au  temple  explique  le  plan  des  églises  chrétiennes  qui

affectent la forme d’une croix : « c’est le temple tout entier qui est métaphoriquement le corps

de Jésus crucifié, cependant que l’autel occupe la place du cœur du divin martyr3 ». Puis il

précise : « D’autre part, les églises étaient toujours tournées vers l’Orient, ce qui revenait à dire

que la tête du Dieu incarné indiquait la direction de Jérusalem où "il était mort, était descendu

aux enfers et était ressuscité le troisième jour", et que le temple renvoyait à la ville 4. » La forme

des  églises  se  calque  sur  le  modèle  du  corps.  Questionnant  les  ressorts  du  phénomène

1. Lettre de Saint Paul Apôtre aux Éphésiens, 2, 19-22.
2. François BARTEAU, « À la recherche d’une "Voie de Paradis" dans le Paris de Rutebeuf » in Errances et parcours
parisiens de Rutebeuf à Crevel, Jeannine GUICHARDET (dir.) Paris,  Publications de la Sorbonne nouvelle, 1986, p.
11.
3. Encyclopédie des symboles, Michel CAZENAVE (dir.) Paris, Librairie générale française 1996, p. 672.
4. Ibidem.
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d’incarnation, les surréalistes donnent à la pensée du corps la couleur d’un mythe moderne.

Mais ne construisent-ils pas néanmoins leur ville comme des bâtisseurs de temples ?

C’est,  du  moins,  un  tout  autre  corps  que  les  surréalistes  prennent  pour  modèle,

retravaillant l’ancestrale métaphore qui rapproche le corps et l’édifice ; et pour Breton aussi la

pierre angulaire est un corps. Les corps des femmes qui intègrent l’architecture religieuse dans

les collages de Teige marquent de surcroît le détournement de la pensée chrétienne de la pierre

angulaire. Teige représente encore des corps faits de briques et de pierre ou des édifices qui

épousent la forme d’un corps. Comme dans le modèle chrétien, pour les surréalistes, l’espace

qui prend forme de corps est aussi investi d’un ensemble de représentations spécifiques. C’est

en effet toute une pensée du réel et du désir qui s’exprime dans l’assimilation de la ville à une

femme. L’ensemble d’axes éthiques, politiques et ontologiques que Breton développe dans Les

Vases communicants semble être un vade mecum en zone surréaliste. Les surréalistes, sondant

les  moteurs  de  l’assimilation  de  la  ville  à  un  corps,  rencontrent  un  élément  central  de

l’anthropologie chrétienne et  plongent aux racines des archétypes urbains.  Ville et  corps se

présentent  comme  des  espaces  de  projection  d’un  ensemble  de  représentations.  Que  ces

représentations  soient  surréalistes  ou  chrétiennes,  elles  soumettent  l’espace  à  une

herméneutique et rappellent aussi combien l’espace se prête à une lecture ontologique :

L’espace est éminemment ontologique, psychanalytique, démonstratif et devient le
champs d’action du symbolique. L’espace – et le monde qui se déploie en lui – est le
fruit d’une symbolique, d’une spéculation, et aussi le miroitement d’un au-delà, et
osons le mot, d’un imaginaire. Cet imaginaire ne se scinde en aucun cas du réel. L’un
est l’autre s’interpénètrent selon un principe de non exclusion [...]1.

C’est  l’espace  médiéval  que  décrit  ainsi  Bertrand  Westphal,  toutefois  ces  caractéristiques

semblent bien être aussi celles de la réalité que désigne spécifiquement le terme de « temple »,

ainsi que l’espace surréaliste. Les corps de pierre surréalistes rappellent combien la ville est un

espace de projection de désirs qui, toujours ardents, propulsent le sujet vers le réel dans une

quête incessante. La ville surréaliste se présente ainsi comme un espace ouvert sur une profonde

énigme.

1. Bertrand WESTPHAL, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007, p. 10.
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Désir cristallisé, amour pétrifié ?

La  femme  est  un  élément  structurant  de  l’expérience  urbaine  surréaliste ;  la

représentation  du  corps  féminin intègre  la  réalité  urbaine  jusque  dans  ses  réalisations

architecturales. Prêtant à la ville, les caractéristiques de la femme, les effets de ressemblances

produisent aussi une femme de pierre. Les Vases communicants s’ouvrent sur la dernière phrase

du roman Gradiva de Wilhelm Jensen placée en exergue : 

…Et  retroussant  légèrement  sa  robe  de  la  main  gauche ;  Gradiva  Eediviva  Zoe
Bertgang,  enveloppée  des  regards  rêveurs  de  Hanold,  de  sa  démarche  souple  et
tranquille, en plein soleil sur les dalles, passa de l’autre côté de la rue.

Dans cet ouvrage, Jensen met en scène un archéologue fasciné par un bas-relief découvert à

Naples. Le trouble qu’il ressent devant la femme représentée sur le bas-relief est tel qu’il en

tombe amoureux. Au fil du texte, il s’avère que la femme de pierre réveille le souvenir d’une

femme que le narrateur a connue auparavant. Elle cristallise le souvenir de cette autre femme de

son passé que l’archéologue avait occulté. L’attention qu’il porte à un rêve suscité par la femme

de pierre le guide vers Pompéi où il retrouve alors la femme de son passé. Par l’intermédiaire de

ce bas-relief, ville et rêve rendent à cet homme une femme qui lui est chère. Dans le Paris des

Vases communicants la passante articule aussi le rêve à la réalité. La « femme de Paris », tout

comme la femme du bas-relief dans le texte de Jansen, guide l’auteur de femme en femme, lui

permettant de survivre à la perte d’une femme aimée. Les femmes se succèdent et se substituent

l’une à l’autre. Elles incarnent tour à tour l’image de la femme derrière laquelle elles semblent

ensuite s’effacer. La réalité et son image entretiennent dès lors un jeu troublant : l’image se

forgeant au contact du réel n’ouvrant que sur l’absence de la réalité représentée. Pour Breton,

ces femmes, dès lors, se profilent « en trompe-l’œil1 » et laissent voir les pierres de la ville. De

plus, dans le texte de Jensen, comme dans le texte de Breton, les femmes rencontrées ne font

pas seulement face aux pierres de la ville, mais elles lui font aussi miroir lorsqu’il s’y reflètent

leur image. Le corps de la femme est perçu en regard du corps urbain. Et lorsque la passante qui

apparaît sur fond de ville, manifeste un décalage avec son environnement, Breton ne cache pas

sa surprise :

1. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., p. 161.
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Cette façade est telle que je n’en connais pas de plus attristante. Comment un être
physiquement si  exceptionnel peut-il,  en s’en amusant,  demeurer plusieurs heures
derrière ces rideaux gris ? Comment peut-il traverser sans dommage ; plusieurs fois
par jour l’abominable et en même temps très étonnant carrefour de la chapelle1.

Les passantes du texte de Jensen et de Breton expriment très fidèlement leur environnement et

semblent même composées de matériaux urbains. Ainsi en est-il de même des deux silhouettes

découpées d’un mur de brique du collage de Teige paru en couverture du recueil La Femme au

pluriel que Nezval publie à Prague en 1936. Ces silhouettes de Teige, tout comme la Gradiva du

texte de Jensen, sont découpées dans la pierre ou dans les briques de la ville. La passante est

identifiée  à  la  ville,  à  la  manière  d’un  trompe-l’œil,  comme  le  bas-relief  qui  conduit

l’archéologue vers une femme de chair. C’est pour Breton la « femme de Paris ». Elle est la

femme capitale qui le conduit vers d’autres femmes. Elle le conduit même semble-t-il vers une

femme  dont  la  rencontre  est  contée  dans  L’Amour  fou,  qui  donne  suite  aux  Vases

communicants,  dernier  ouvrage  d’un  triptyque  qui  s’ouvrait  sur  Nadja.  C’est  alors  que

« l’amour de la passante et l’amour de la ville se servent de miroir » selon la formule employée

par Claude Leroy dans le  Mythe de la passante au sujet de la fascination de Baudelaire pour

Paris.

À cet  égard,  les  collages  de  Teige  publiés  dans  la  Femme au pluriel semblent  bien

illustrer le processus que le triptyque de Breton dévoile : l’éclat du réel se construit dans la

vision des corps de femme. En effet, au cours de longues promenades dans la ville, au gré des

rencontres de femmes séduisantes, le sujet retrouve une sensibilité qui rend à la vie tout son

lustre. Dans l’illustration de Teige qui figure en couverture de Femme au pluriel2, à l’arrière-

plan  des  silhouettes  découpées  dans  un  mur  de  brique,  on  distingue  « un  simple  prisme

contenant une image (un collage)3 ». Dans ce collage, une silhouette de femme apparaît devant

une forme pyramidale. Puis dans l’illustration qui suit, les roches sont davantage visibles et des

rayons lumineux semblent jaillir  d’un abîme et defier les hauteurs4.  Ces motifs sont encore

associés dans un autre collage plus tardif où une femme se tient entre deux hautes colonnes

1. Ibid., p. 159.
2. v. Annexes.
3.  Jean-Gaspard  PÁLENÍČEK,  « La  typographie  moderne  et  la  typographie  surréaliste »,  in
http://bohemica.free.fr/auteurs/teige/teige.htm.
4.  Vítězslav NEZVAL,  Žena v  množném čísle [La Femme au pluriel]  illustré par Karel Teige, Prague, Fr. Borový,
1936. v. Annexes.
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d’aspect cristallin à la clarté irradiante1. Ultérieurement, un collage2 donne à voir un bloc de

pierre  qui  entre  dans  la  composition  d’un  corps  de  femme,  d’autres  blocs  taillés  en  cube

figurent près de cette composition ainsi qu’un coquillage. Ou encore dans un collage de 19383,

sur  les  pavés  d’une  ville,  devant  une  enfilade  de  façades  se  situe  un  corps  de  femme

monumental. À l’emplacement du tronc qui fait défaut, il y a les pierres de la ville et l’ensemble

des  membres,  ainsi  que  la  tête  sont  recouverts  de  concrétion  d’apparence  cristalline :  des

stalactites. D’une manière générale, un « géologue pourrait nommer les formes cristallines, les

types  de  pierre,  les  formations  de  stalactites  et  les  roches  qui  se  détachent  des  corps  de

femmes4». D’un dessin à l’autre, les corps et les pierres laissent place à une diffusion de lumière

et l’abîme semble suggérer le vertige que suscite l’expérience de désirs au sein de la ville. Et en

effet, pour Breton aussi, c’est à « flanc d’abîme » tout contre le château étoilé de Prague, que

dans  L’Amour fou il exprime l’enthousiasme que lui procure l’expérience amoureuse. De ce

désir alors irradient alentours « toutes les routes à l’infini, toutes les sources, tous les rayons

[qui] partent de toi, Deria-i-Noor et Koh-i-Noor, beau pic d’un seul brillant qui trembles !5»

Si le désir, ici, pour Teige comme pour Breton, s’est littéralement cristallisé, c’est aussi

que la  métaphore s’est  réalisée.  Mais la femme n’est-elle  pas alors devenue de pierre ?  Le

regard de l’artiste empli de désir aurait-il les mêmes maléfices que celui de Méduse ? Puisant

directement  dans  le  réel,  il  pense  sa  création  assurée  de  vie,  mais  son  désir  pourrait  bien

pétrifier la femme et la rendre irréelle en même temps qu’immobile. Aussi Teige, travaillant

dans ses collages les différentes étapes de l’assimilation de la femme à la ville en jeu dans la

métaphore surréaliste, ne néglige-t-il pas d’interroger la minéralité de la femme, donnant à voir

l’ultime phase de la métaphore. Ses collages interrogent autant le phénomène d’incarnation que

de pétrification qui se jouent dans l’assimilation de la femme à la ville. Et dans un collage de

1936, en effet,  un corps de femme a disparu sous une façade en pierre. Mais, comme si la

1. Karel TEIGE, Collage n°148, 1940, 77/72-311. v. Annexes.
2. Karel TEIGE, Collage n°184, 1941. Ce collage paraît dans l’édition tchèque de La Rose publique de Paul Éluard.
v. Paul ÉLUARD, Veřejná růže, traduit par Vítězslav Nezval et illustré par Karel Teige, Prague, Státní nakladatelství
krásné literaruty a uméní, 1964, p. 44. (La première traduction tchèque de La Rose publique a paru aux éditions
Odeon en 1936 avec des collages de Štyrský.) v. aussi le collage n°165, 1940, 235 x 234 mm, 77/72-324 reproduit
en annexes.
3. Karel TEIGE, Collage n°188, 1941, 240 x 70 mm, 77/72-162, Prague, PNP. v. Paul ÉLUARD, Veřejná růže, op. cit.,
p. 32. v. Annexes.
4.  Vojtěch  LAHODA,  « Koláž jako simultaneita a rozpor » in Karel  SRP,  Karel Teige.  Suréalistické koláže, 1935-
1951, středoevropská galerie a nakladatelství, Prague, 1994, p. 31.
5. André BRETON, L’Amour fou, op. cit., Paris, 2007, p. 763.
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femme était indocile à ce processus de pétrification, dans un autre collage1  unissant corps et

façade,  une  main  s’impose  par  une  des  fenêtres  de  la  façade.  Et  ses  proportions  sont

démesurées, comme souvent les fragments de corps dans les collages de Teige. La dimension

monumentale  des  corps  de  femmes  contraste  avec  les  édifices  de  pierre  dont  ils  intègrent

généralement l’architecture.

Vénus monumentale

Le collage mêlant main et façade figure en regard de la page de titre de  Prague aux

doigts  de  pluie  de  Nezval.  Cette  représentation  de  main  d’une  femme de  chair  et  d’os  se

surimpose aux édifices urbains et, plus précisément, à cette « Prague aux cent tours, aux doigts

de tous les saints2 » que Nezval mentionne dans le poème « Ville des tours ».

Chaque tour peut s’apparenter, par sa forme à un doigt de Prague ; et ce sont des doigts

de pierre,  tels les doigts des statues baroques,  qui pointent le ciel.  Les doigts de toutes les

statues de saints qui figurent sur les multiples tours de Prague constituent alors, selon le vers de

Nezval, les doigts de Prague. L’ensemble des doigts des statues pointant le ciel font, de chaque

tour elle-même, un doigt. Si dans Les Vases Communicants, la femme de Paris se compose

d’après les corps des passantes, il semble bien qu’à Prague pour Teige et Nezval, la main de

Prague soit composée des doigts de statues... L’image de Nezval, en regard du collage de Teige,

fait  valoir  le  glissement  d’un  procédé  d’abord  métonymique  vers  la  constitution  de  la

métaphore de la femme-ville. La main du collage de Teige, sortant d’un édifice de pierre résiste

à la pétrification du corps, comme si Teige lui-même renonçait à la fusion totale de la femme et

de la ville ; elle fait aussi résonner le vers d’un autre poème du recueil de Nezval: « les rosaires

grincent entre les doigts des vieilles femmes et des tours3 ». Les tours de la ville sont alors

considérées comme autant de doigts. La référence au rosaire est aussi l’occasion pour le poète

d’évoquer  le  chapelet  à l’aide desquels sont  égrenées les  prières  à la Vierge,  mais  aussi  la

guirlande de roses dont on couronnait les statues de la Vierge. L’image de roses, que connote le

terme rosaire, se mêle à celle des doigts de tours, ainsi qu’au titre du recueil –  Prague aux

1. Vítězslav NEZVAL, Praha s prsty deště, Prague, Fr. Borový, 1936. v. Annexes.
2.  « Stověžatá Praho s prsty všech svatých » in Vítězslav NEZVAL, « Město věží », Ibid., p. 147.
3. « Le vieux Prague sous la pluie », publié en français dans le recueil Prague aux doigts de pluie et autres poèmes
(1919-1955) que préface Soupault. v. Vítězslav NEZVAL, Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955),
op. cit., p. 103.
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doigts  de  pluie  –  pour renvoyer  à  la  célèbre  image de « l’Aurore  aux doigts  de rose »  de

l’Odyssée,  comme si des tours de Prague (doigts de pierre des statues ou doigts des vieilles

femme)  glissaient,  tout  en  contraste,  l’éclat  de  l’aurore  et  des  roses,  sans  que  les  unes

n’ankylosent les autres.

En outre, cette illustration de Teige qui accompagne  Prague aux doigts de pluie fait

explicitement  référence  à  la  série  de  poèmes  « Pražská  domovní  znamení »  [les  enseignes

pragoises] que contient le recueil : en marge de l’édifice (une façade d’immeuble) d’où sort la

main démesurée, dans des ronds noirs, des enseignes représentant deux poissons, une balance,

une écrevisse. Cette main, si grande qu’elle ne passe à peine par la fenêtre, saisit un violon

guère plus grand que la main. Ce violon fait référence à l’enseigne du luthier qui fait l’objet

d’un poème de Nezval. Le poème s’intitule « Housle » [Violon]. Nezval souligne l’analogie

entre Vénus et le violon tout en s’interrogeant : « Quel sculpteur, voulant parfaire Vénus, créa le

violon ?1 » Déjà dans les années 1920, Man Ray, faisant poser Kiki de Montparnasse, associe la

forme du violon au dos d’une femme dans le Violon d’Ingres. Dans le collage de Teige, une des

fenêtres de la façade où apparaissent violon et main est obstruée par la représentation d’une clé.

Notons que Nezval, dans les vers intitulés « Klíč » [Clé], qui d’ailleurs introduisent l’ensemble

des poèmes se référant aux enseignes pragoises, évoque la chasteté en mentionnant la serrure.

Nezval, sensible au signifié latent des enseignes, détecte dans la ville des éléments suggestifs à

caractère sexuel, comme il le note à l’occasion d’une promenade en compagnie de Breton et

Éluard à travers Prague2. La façade d’un immeuble, alors, saurait-elle faire signe vers le corps

d’une femme ? Teige, par le collage figurant au seuil des vers de Nezval semble répondre par

l’affirmative : fidèle au texte, il recourt au symbolisme de la serrure, puis à l’évocation discrète

de la photographie de Man Ray, évoquant par un violon le corps féminin. Ainsi, une façade

entière, recouverte d’éléments disparates suggère Vénus, déesse de l’amour... Aux statues de

Vénus tout à fait familières, Teige opposerait donc une architecture de Vénus ? Le collage de

Teige pourrait en tout cas s’apparenter à une enseigne indiquant l’entrée dans la ville surréaliste,

à l’architecture de Vénus.

1. Vítězslav NEZVAL, « Pražská domovní znamení », Praha s prsty deště, in Básňě, II, Host, Brno, 2012, p. 242.
2. v. les pages de son journal du 2 avril 1935 ainsi que l’article « Surrealisté » [Surréalistes] signalés in  Lenka
BYDŽOVSKÁ, Karel  SRP (dir.), Český  Surrealismus 1929-1953,  op. cit., p. 82. L’article de Nezval a paru dans la
revue Surrealismus en février 1936, il est reproduit in Vítĕzslav NEZVAL, Manifesty, eseje, a kritické projevy z let
1931-1941, op. cit., pp. 191-196. La promenade que Nezval transcrit dans son journal et dans cet article est aussi
mentionnée dans « List z deníku » [Page de journal] publié dans le recueil Femme au pluriel. v. Vítězslav NEZVAL,
Básně, II,  op. cit., pp. 50-51. Elle est aussi évoqué dans De ma vie. v. Vítězslav NEZVAL, Z mého života, Prague,
Československý spisovatel, 1978, p. 226.
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Situé au seuil du recueil, se référant en outre aux enseignes pragoises, il nous introduit

dans Prague aux doigts de pluie  en même temps que dans la ville surréaliste et présente les

enjeux de la métaphore surréaliste de la femme-ville : un édifice peut suggérer un corps de

femme, et même le laisser entrevoir, à l’inverse, le corps de chair n’est réductible à aucune

symbolique urbaine. C’est ce dont la représentation de la main semble nous avertir. L’ouvrage

indique donc que, dans la représentation de Vénus en la ville, l’oscillation entre chair et pierre

persiste... En 1937 à nouveau, Teige représente le buste d’une femme par un violon1. Dans un

collage de 1939, à la place d’un bâtiment qui s’écroule figure une photographie d’un sein de

femme2. Puis une série de collages donne à voir des façades où les matériaux de construction

composent avec la chair. En 1941, une fenêtre semble plaquée sur le corps d’une femme comme

sur  une  façade  d’immeuble3.  En  1948,  Teige  présente  une  femme  nue  dont  le  tronc  est

totalement remplacé par une façade d’immeuble aux multiples fenêtres4. Dans un autre collage

une fenêtre semble encastrée dans la poitrine d’une femme5. Si dans Les Champs magnétiques

« la fenêtre creusée dans notre chair  s’ouvre sur notre cœur6 », Teige, dans ses collages, ne

ménage pas d’ouverture sur le cœur (même dans le collage dernièrement cité). Plutôt que de

creuser la chair des femmes, il semble plus volontiers creuser la pierre pour en faire apparaître

une femme. Ainsi, par exemple, dans un collage7 daté de 1941, les immeubles de la ville sont

contenus dans les formes du corps : la vue sur laquelle donne une fenêtre a pour contour seins,

épaule et cou féminin. Le corps fait office de vitre et c’est à travers le corps que la ville est

visible. Dans la ville surréaliste dès lors, Vénus n’est plus une statue, elle est un édifice, et

imprègne l’architecture urbaine. Aussi Teige, représente-t-il les bras et les jambes d’une femme

postée dans une briqueterie8.

À Paris comme à Prague les éléments de construction se mêlent à des parties du corps

féminin.  À Prague,  les  formes baroques  se  confondent  avec  les  courbes  du  corps  féminin,

1. Il s’agit du collage déjà cité n°36 (77/72-216), Prague, PNP. Mentionnons aussi le collage n°41, 340 x 257 mm,
77/72- 211. v. Annexes. 
2. Karel TEIGE, Collage n°87, 1939, Prague, PNP. Reproduit in Karel Teige. Surrealistické koláže, 1935-1951, op.
cit., p. 226.
3. Karel TEIGE, Collage n°206, 1941, 236 x 196 mm, Prague, PNP. Reproduit in Karel Teige. Surrealistické 1935-
1951, op. cit., p. 232. v. Annexes.
4. Karel TEIGE, Collage n°366, 1949, 342 x 236 mm, 77/72-486, Prague, PNP. v. Annexes.
5. Karel TEIGE, Collage n°323, 1946, 77/72-451, Prague, PNP. v. Annexes.
6. André BRETON et Philippe SOUPAULT Les Champs magnétiques [1920] in André BRETON, Œuvres complètes I, op.
cit., p. 57.
7. Karel TEIGE, Collage n° 155, 1941, Prague, PNP. v. Annexes.
8. Karel TEIGE, Collage n° 320, 1945, 218 x 173 mm, 77/72-448, Prague, PNP. v. Annexes.
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comme dans le collage où la coupole de l’Église Saint-Nicolas située dans le quartier de Malá

Strana est prolongée par le galbe d’une poitrine1. À Paris, c’est à hauteur de la Conciergerie,

que  se  déploie  sur  les  toits  une  chevelure,  et  qu’entre  les  balustrades  du  Pont  au  Change

apparaissent des seins. Sur ce corps renversé dont on ne voit que les jambes et le buste figure à

l’emplacement du nombril une bouche entrouverte2... En illustration3 d’une édition tchèque de

la Rose publique de Paul Éluard, Teige publie un collage qui convoque des éléments d’un décor

urbain, une fleur monumentale, et au premier plan, une femme nue sans tête, qui rappelle la

femme archétypale représentée par les statuettes paléolithiques. Deux ans auparavant il situait,

rue de la Vieille-Ville à Prague, un corps aux dimensions semblables à celle des édifices4. Mais

il n’est pourtant pas ici question de statues qui s’animent. Ce sont plutôt les corps féminins, qui

s’intégrant aux éléments urbains et architecturaux, s’imposent aux pierres par leurs dimensions

monumentales. Cela fait-il pour autant de la ville elle-même une Vénus ?

Comme le collage de Teige figurant – telle une enseigne à l’entrée de la ville surréaliste

– au seuil de Prague aux doigt de pluie l’annonçait, la ville surréaliste est une ville hybride. Un

collage de 1948 le rappelle : un panneau que soutient une jambe indique l’arrivée dans la ville

de Prague5 .  Teige effectue ce collage sur une photographie prise par Miroslav Hák l’année

précédente6. D’après le collage de Teige, c’est alors une signalisation hybride, faite de réalité de

chair et de fer qui invite à entrer dans ville. La ville surréaliste, en effet, compose avec le corps

humain  et  le  corps  urbain  et  semble  se  signaler  par  cette  étrange  hybridation.  Le  poète

surréaliste interroge ce phénomène et la complexité de la confrontation des corps à la réalité

urbaine ; et il prend toute licence pour faire de la ville le lieu d’une expérience érotique : un

territoire de désirs. Dans ce laboratoire du désir qu’est pour les surréalistes la ville, les poètes ne

font pas l’économie de la cinglante réalité du désir.

1.  Karel  TEIGE,  Collage  n°195,  1941,  219  x  160  mm,  77/72-342,  Prague,  PNP.  Collage  fait  à  partir  d’une
photographie de Josef Ehm (Imaginární prostor [espace imaginaire], Prague, Musée des arts et métiers, 1940).
v. Annexes.
2.  Karel TEIGE, Collage n°160, 1940, 274 x 189 mm, 77/72-319, Prague, PNP. v. Annexes.
3.  Karel TEIGE,  Collage n°115, 1939, 263 x 199 mm, Prague, PNP. v. Paul ÉLUARD, Veřejná růže, op. cit., p. 14.
v. Annexes. 
4. Karel TEIGE, Collage n°35, 246 x 185 mm, 1937, PNP, 77/72-210, Prague. v. Annexes.
5. Karel TEIGE, Collage n°340, 1948, 165 x 167 mm, 77/72-462, 1948, PNP, Prague. v. Annexes.
6. Miroslav  HÁK, Okraj Prahy [Abords de Prague], 59,6 x 49,9, Uměleckoprůmyslové muzeum, Prague.
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De la Terre-mère à la ville-mère

Par le phénomène de transposition des désirs qui s’opère simultanément sur le corps

urbain et sur le corps humain, le corps peut être assimilé à un paysage, autant rural qu’urbain.

L’article « paysage » du Dictionnaire abrégé du surréalisme en témoigne : « c’est donc toi fille

aux seins de soleil qui seras le paysage1 ». Cette définition résonne dans le poème « Nuage » de

Nezval pour qui femme et paysage s’apparentent aussi :

Ton œil droit est le ciel de midi
avec la prunelle du soleil au zénith
ton œil gauche est un étang à l’heure de midi
et les nuages ce sont tes hallucinations

Ces vers  sont  publiés  dans  La Femme au pluriel en  1936 à Prague,  puis  ils  paraissent  en

traduction française en 1960 dans l’anthologie de poèmes de Nezval que préface Soupault :

Prague aux doigts de pluie2.  Mais dès 1935, Benjamin Péret  travaille  à une traduction des

poèmes du recueil de La Femme au pluriel3. Un collage de Teige de 1948 peut être apprécié tant

en regard de la citation de Benjamin Péret que des vers de Nezval : au milieu d’un buste de

femme sortant de terre s’élève un petit arbre4. À la même période, dans « Pont-Neuf », Breton,

pour qui la ville est une femme alanguie, rêve de « parcourir à loisir ses magnifiques formes.

Ramper sur le versant de ses genoux énormes, et parfois en été quand les soleils malsains, lasse,

la font s’étendre à travers la campagne, dormir nonchalamment à l’ombre de ses seins5.» Cette

image d’une ville étendue « à travers la campagne » fait d’ailleurs valoir le lien étroit entre la

ville et la campagne. Le vocabulaire de la ville lui-même ne révèle-t-il pas le lien ambivalent

qui unit la ville et la ruralité ? Qu’il s’agisse de la racine « urbs » (qui dériverait de « urvo »

signifiant  labourer)  ou  de  « villa »  (qui  désigne  d’abord  une  ferme  ou  une  maison  de

1. La citation est de Benjamin Péret. v. André  BRETON et Paul  ÉLUARD Dictionnaire abrégé du surréalisme in
André BRETON, Œuvres complètes II, op. cit., p. 830.
2. Vítězslav NEZVAL, « Nuages » in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., pp. 98-99.
3. Nezval relate dans Rue Gît-le-Coeur que lors de son séjour à Paris « Benjamin Péret s’efforçait de terminer la
révision de la traduction de [ses] vers, dans le café en face de la gare Saint Lazare ». v. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-
le-Cœur, [Ulice Gît-le-Cœur, 1936], op.cit., p. 136.
4. Karel TEIGE, Collage n°355, 1948, 238 x 218 mm, 77/72-475, Prague, PNP. 
5. Dans « Pont-Neuf » Breton évoque la jeune géante de Baudelaire dont le poète imagine parcourir le corps. v.
André BRETON,  « Pont-Neuf »  [1950],  La  Clé  des  champs in Œuvres  Complètes  III,  Paris,  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de La Pléiade », 1999, p. 892.
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campagne),  les  mots  trahissent  une  « gémellité  originelle  refoulée,  souvent  reniée  mais

effective1 ». Le paysage associé au corps de la femme apparaît ici comme un locus amoenus. De

même, souvent appréhendée comme une femme, la ville est pour certains un lieu d’accueil, de

protection, de sensibilité et de détente2. 

Mais dans un dessin de 1939, Toyen semble révéler avec une forte acuité les tensions

que l’assimilation du corps au paysage entraîne, elle pointe les complexités dont le désir est

source, en révisant aussi toute image édulcorée de la féminité. Le corps, sujet à des craquelures,

se présente comme un corps de pierre. Le corps d’une femme s’apparente à un assemblage de

cailloux, tel un sol aride.  La tête est cachée par la chevelure, un bras semble s’être effrité,

l’autre contraste avec l’amas de caillou. Ce dessin publié dans  Les Spectres du désert illustre

l’une des strophes du poème d’Heisler :

lorsque les yeux sont trop fatigués
d’avoir sans cesse sauté d’une orbite à l’autre
ce sont alors les mamelons qui recommencent le jeu
en échangeant mutuellement leurs places
Mais pendant ce temps-là des taupinières fraîchement gonflées
et des fusées d’artifice que la tête s’est taillées en pointe
deviennent partout des paysages les plus douloureux
appelant la solitude

En regard d’un corps étrange où les parties du corps changent de place, se présente un paysage

« douloureux ». Cette œuvre empreinte d’un sombre érotisme fait état des meurtrissures que les

corps  et  le  paysage  subissent.  Corps  et  paysages  sont  démantelés.  Les  Spectres  du  désert

présente des poèmes de Jindřich Heisler et des dessins de Toyen. La première édition,  tout

comme  la  suivante  en  1953,  contient  une  adresse  à  Karel  Teige3.  Dans  cet  ouvrage,  les

déplacements des lieux qu’orchestrent  Toyen et  Heisler correspondent aux déplacement  des

parties  du  corps.  Ainsi,  le  désordre  affecte  le  corps,  comme  les  lieux.  L’état  de  la  nature

environnante  se  reflète  sur  les  corps,  et  inversement,  et  les  uns  et  les  autres  subissent  un

1. Comme le fait remarquer l’urbaniste Denis Caniaux qui, dans sa préface de l’anthologie Villes de papier, précise
aussi les liens entre sédentarité, ruralité et urbanité. v. Denis CANIAUX Villes de papier. Une anthologie de poétique
urbaine, op. cit., pp. 21-22.
2. « Il est évident qu’il existe une affinité secrète entre la ville et la femme, la ville féminine, comme lieu d’accueil,
de protection, de sensibilité et de détente » in Les Villes du désir, André ANTOLINI, Yves-Henri BONELLO, Galilée,
Paris, 1994.
3. « à Charles Teige » in Henri HEISLER, TOYEN, Les Spectres du désert, Paris, Albert Skira, 1939 et « A la mémoire
de Karel Teige » in Jindřich HEISLER, TOYEN, Les Spectres du désert, Arcanes, Paris, 1953.
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phénomène d’imbrication. Toyen, dans Après la représentation de 1943, comme dans plusieurs

autres  toiles  de  la  même période  représentant  des  êtres  ou  des  objets  s’effritant,  enclins  à

devenir semblable à leur environnement, représente un corps d’acrobate qui s’efface : il se fond

dans  le  mur  délabré  jusqu’à  disparaître.  Parallèlement,  Štyrský,  dans  un  dessin  intitulé  la

Maison abandonnée1, représente un mur duquel sortent les jambes d’une femme : l’une dont le

pied est chaussé d’un escarpin, l’autre en décomposition, rendant les os visibles.

Ces  représentations  récusent  l’identification  du  corps  à  un  locus  amoenus.  Dans  un

dessin datant de 1940,  Štyrský représente pour seul paysage un sol qui figure un sexe ; les

organes sexuels de la femme s’inscrivent dans le paysage :  Rêve de la terre-mère2. Il en livre

deux versions : Sen o matce země I [Rêve de la terre mère I] et Sen o matce země II [Rêve de la

terre mère II]. Cette dernière, datant aussi de 1940 rappelle, de par la forme représentée, les

grandes lignes d’une toile de 1934 qui s’intitulait  L’Homme-seiche3.  L’érotisme n’est-il pas à

l’homme ce que l’encre est à la seiche : l’élément permettant d’échapper à toute capture, le lieu

de l’extrême liberté ? Sur fond de papier blanc, apparaît un bloc de roche sur laquelle s’élève un

large monticule. Un orifice est situé au sommet de ce relief. Ce paysage minéral tracé au crayon

et  réhaussé d’aquarelle  se prête  à  une vision d’ordre anatomique.  Hormis  le  bloc de roche

représenté au centre, l’espace de la page reste vierge. Le vide semble entourer ce paysage dont

l’orifice se présente comme un gouffre. Le trait de Štyrský exprime une inquiétude. Aussi ce

paysage est-il perçu sous l’angle d’un érotisme perçant qui affronte les complexités des désirs.

La représentation de ce sexe s’apparente à une représentation de Toyen de 1932. En effet, une

dizaine d’années auparavant, Toyen illustre l’édition tchèque de Justine ou les malheurs de la

vertu publiée par les éditions 69 dirigées par Štyrský. La dernière illustration présente visages et

sexes de femme. Au sommet de la tête d’une des deux femmes, en guise de coiffe est dessiné un

sexe.

Plus  tard,  en  un objet  constitué  en  19434,  Heisler  présente  une  ville  qui  révèle  des

affinités de forme avec les sexes de femmes représentés par Toyen et Štyrský. Dans le dessin de

Štyrský, se distingue, dans la forme du bloc de roche sur laquelle s’élève le monticule, la forme

1. Jindřich ŠTYRSKÝ, Sen o opuštěném domě [Rêve d’une maison abandonnée], dessin au crayon sur papier, 23,5 x
29 cm, 1940.
2. Jindřích ŠTYRSKÝ, Sen o Matce Země II  [Rêve de la terre mère II], Grafit aquarelle sur papier, 28,7 x 42 cm,
Centre Pompidou, Paris Musée d’art moderne, 1940. Reproduit in reproduit in Gegen jede Vernunft. Surrealismus
Paris-Prag, op. cit., p. 174. v. Annexes.
3. Jindřích ŠTYRSKÝ, Člověk sépie [L’homme seiche], Öl/Leinwand, 100 x 73 cm, Géraldine Galateau, 1934.
4. Jindřích HEISLER, Sans titre, 27 x 19 cm, photographie colorée, collection privée, 1943.
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d’un couvre-chef. C’est précisément cette forme que reprend Heisler pour figurer au sommet

d’un chapeau, une ville aux toits rouges. En lieu et place de l’orifice réhaussé d’aquarelle rouge

du dessin de Štyrský, tout comme à la place du sexe de femme qui figure en guise de coiffe

dans le dessin de Toyen, se tient une ville, chapeautant une roche cristalline. Si la représentation

du sexe féminin se profile dans la ville de Heisler, il ne s’agit plus ici de rencontre frontale entre

réalité urbaine et corps de la femme, mais de la citation d’un motif circulant dans les œuvres

d’artistes du même groupe de sorte que la représentation du sexe apparaît dans la ville sous

forme d’allusion, comme voilée. 

Il  sourd alors,  dans l’environnement quotidien de la ville,  un élément que l’on tient

caché : le sexe. Mettant en scène l’apparition du corps dans la ville, les surréalistes exposent ce

qui devait rester voilé, au risque de susciter de profondes inquiétudes. Ne s’agit-il pas ici de ce

que  la  psychanalyse  nommerait  le  retour  d’un  élément  refoulé ?  Notons  qu’un  tableau  de

Štyrský de 1936, reprenant explicitement une notion du psychanalyste Otto Rank, s’intitule

Traumatisme de la  naissance1.  De plus,  Freud souligne que le  sexe de la  femme peut  être

« étrangement  inquiétant » :  « c’est  l’entrée  de  l’antique  terre  natale  [Heimat]  du  petit

d’homme, du lieu dans lequel chacun a séjourné une fois et d’abord ». Il poursuit :

« L’amour est  le mal  du pays  [Heimweh] »,  affirme un mot plaisant,  et  quand le
rêveur pense jusque dans le rêve, à propos d’un lieu ou d’un paysage : « Cela m’est
bien connu, j’y ai déjà été une fois », l’interprétation est autorisée à y substituer le
sexe ou le sein de la mère.2

Or Štyrský, dans Rêve de la terre-mère, d’emblée, fait du lieu un sexe de femme. La forme de

ce motif, reprise par Toyen et Heisler évoque ensuite la ville. Circule ainsi une représentation de

la ville qui se défait des représentations policées du locus amoenus. Dans les représentations de

chacun de ces trois artistes circulent des motifs semblables et des formes apparentées qui, du

rêve de la terre-mère, à une ville en guise de couvre-chef, en passant par l’érotisme de Sade,

dessinent un itinéraire menant à une ville-mère.

*

1. Jindřích ŠTYRSKÝ, Trauma zrození, 100 x 250cm, Maître Binoche collection, Paris.
2.  Sigmund  FREUD,  « L’Inquiétante  étrangeté »  [1919]  in  L’Inquiétante  étrangeté  et  autres  essais,  traduit  de
l’allemand par Bertrand Féron, Paris, Gallimard, coll. « folio/essais », 1988, p. 252.

382



De  la  « personne  collective  de  la  femme »,  qui  investit  le  Paris  des  Vases

Communicants, à la Femme au pluriel, qui apparaît sous la plume de Nezval et dans les collages

de Teige, se constitue, en une diversités de motifs, l’image de la femme-ville dont l’échange

entre  Toyen,  Štyrský  et  Heisler  rappellent  la  tonalité  grave  et  inquiétante.  L’insistance  de

l’apparition du féminin dans la ville surréaliste passerait pour une mise en scène de ce que la

réalité ordinaire de la grande ville tient voilé. L’image de la femme apparaît comme l’écran de

projection  des  désirs  en  des  lieux  quelconques,  de  sorte  que  l’intime  s’expose  où  règne

normalement  les  préoccupations  policées.  Ces  deux  éléments  contraires,  la  métaphore

surréaliste  de  la  femme-ville  les  confrontent  l’un  à  l’autre ;  elle  apparaît  ainsi  comme  un

instrument de l’inquiétante étrangeté qui tient de l’apparition confondante de ce qui nous paraît

intime.
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CHEMINEMENT VERS LA FEMME CAPITALE : ENTRE PARIS ET PRAGUE

Dans  Les Vases communicants, la rencontre de plusieurs femmes met au jour certains

motifs  qui  réapparaissent  sous  la  plume  de  Breton  lorsque  celui-ci,  s’interrogeant  sur  la

« rencontre capitale » de sa vie, mentionne la femme qui l’accompagne dans les promenades de

L’Amour fou. La ville, égrenant des indices, semble la dévoiler progressivement. La pensée de

la femme-ville prend alors toute sa teneur, conduisant à une rencontre primordiale. Quelle autre

femme capitale que la mère, la ville pourrait-elle dévoiler ?

L’itinérance des signes ou l’art du passage

 Au cours d’une promenade dans Paris, Breton est attiré par une vitrine dans laquelle

apparaissent des objets évoquant pour lui un événement séduisant survenu peu auparavant. Les

éléments marquants de cet événement semblent projetés dans la vitrine, ils sont comme dévoilés

par la ville. Breton confie le charme que suscite le spectacle offert par la « vitrine d’un petit

marchand de bas » :

L’idée purement sexuelle du vers à soie et de la jambe que le bas exposé le plus près
du  vase  était  fait  pour  gainer  me  séduisit  sans  doute  inconsciemment  quelques
secondes1.

La  jambe  qui  figure  dans  cette  vitrine  fait  signe  vers  « la  jambe  parfaite »  d’une  femme

allemande qui a retenu l’attention de Breton à la terrasse d’un café de la place Blanche et qu’il

mentionne quelques lignes auparavant. Cette jambe est « très volontairement découverte par le

croisement bien au-dessus du genou, se balançait vive, et lente, plus vive dans le premier pâle

rayon de soleil – le plus beau – qui se montrait de l’année ». L’image suggestive d’une jambe de

femme place Blanche attise le désir, elle est d’ailleurs, comme le confie Breton « la première

qui depuis longtemps [lui] eût paru ravissante2 ». Les objets de la vitrine du marchand de bas

dans  laquelle  est  exposée  une  jambe  de  mannequin  se  présentent  à  Breton  comme  la

matérialisation du trouble érotique qu’une jambe aperçue au préalable a pu susciter, redonnant

au  sujet  le  goût  du  réel.  La  vitrine  offre  un  double  de  cet  événement  et  donne à  voir  au

1. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., p. 173.
2. Ibid., p. 179.
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promeneur les objets de son désir. Elle apparaît comme une de ces « glaces du dehors1 » sur

lesquelles  viennent  se  refléter  les  images  marquantes  des  rencontres  tout  en  proposant  au

citadin l’image de ses désirs propres.

Comme en regard de cette vitrine, lors d’une promenade à Prague, Breton est captivé par

la devanture d’un atelier de repassage. Nezval dans Le Passant de Prague revient sur l’objet en

vitrine qui fascine André Breton. Il en fait cette description :

La  proximité  de  la  rue  Přemyslova  seulement,  le  souvenir  du  beau papillon
prisonnier d’une boule me fit demander à mon  ami et à la dame de m’accompagner
pour nous convaincre que la boule – qui avait tellement plu à André Breton, et que je
n’avais pas réussi à obtenir pour lui à cause de l’inflexibilité de la tenancière d’un
atelier de repassage à la fenêtre de laquelle elle brillait – était toujours à sa place.

Je l’aperçus de loin, tout aussi éblouissante qu’il y a deux ans.
Cette fois-ci non plus sa propriétaire ne se laissa pas amadouer. Elle s’obstinait

dans sa conviction que ce petit cadeau d’une de ses ouvrières ne saurait en aucun cas
être confié à quelqu’un d’autre. Elle me reconnut et se souvint aussi du « Français à
la haute coiffure », mais elle ne céda pas à mes prières2.

Il ajoute : « je fus désolée de ne pas être capable de faire plaisir à André Breton et son épouse,

qui  avait  été  affligée  de  ne  pas  pouvoir  acquérir  ce  petit  objet ».  Cette  boule  de  verre  est

associée à une boule de cristal :

Ce papillon en boule n’était-il pas, sans le vouloir, le signe précurseur d’une petite
fille qui, entre-temps était venue au monde pour prendre le nom d’Aurore [sic.] et
qui, à l’instant même où la boule exerçait son charme profond sur Madame Breton,
commença en elle sa vie invisible3 ?

Pour Nezval, le charme que suscite cet objet singulier coïncide avec la naissance à venir. Le

papillon contenu dans la boule de cristal donne à voir l’« invisible ». La vitrine de l’atelier de

repassage est alors véritablement une glace du dehors4 où les réalités les plus insondables sont

projetées. Pour Nezval, Prague tout entière peut alors s’apparenter à une boule de cristal : « Je

marche simplement et je vois, dans le miroir magique en cristal poussiéreux qu’est Prague,

l’expression du saisissement de celui à qui il arrive d’aventure de se trouver et de s’égarer, de se

trouver en s’égarant5 ». L’image de « papillon en boule », annonciateur d’Aube, n’est-elle pas

1. Ibid., p. 152
2. Vítězslav NEZVAL, Le Passant de Prague in Prague d’Or, op. cit., p. 162.
3. Ibid., p. 163.
4. D’après l’expression qu’André Breton utilise dans Les Vases communicants, op. cit., p. 152.
5. « To jen jdu a vidím v magickém zrcadle ze zaprášeného křišt´álu, jímž je Praha, výraz vzrušení člověka, jemuž
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inspirée à Nezval par l’article de Breton « Le message automatique », paru en 1934 dans la

revue  Minotaure (revue que Caillois estime répandue à Prague, comme le relate Breton dans

une  lettre  à  Nezval  du  20  décembre  1934). Les  illustrations  de  cet  article  (l’inscription

« AUBE1 » et la photographie d’une « boule de cristal des voyants » par Man Ray) semblent

préfigurer les éléments de la vitrine pragoise que Nezval interprète.

Quelques temps après son retour de Prague,  Breton publie  Au lavoir noir et  adresse

immédiatement à Nezval le livre qui lui est « destiné2 ». Si dans ce texte Breton mentionne un

papillon que contiendrait  un grêlon3 ,  la  parenté des lieux mentionnés – lavoir  et  atelier  de

repassage – renforce l’effet d’intertextualité. L’ouvrage s’ouvre sur deux fenêtres de Duchamp

intitulées  La  Bagarre  d’Austerlitz.  Les  carreaux  des  fenêtres  sont  figurés  par  du  papier

transparent, témoignant d’emblée du jeu sur la transparence que présente l’ouvrage de Breton

qui précise que « le monde extérieur est séparé du monde intérieur par un papillon de verre

nommé fenêtre4 ».  La fenêtre de Duchamp apparaît  d’abord vue de l’extérieur,  puis vue de

l’intérieur, comme s’il s’agissait de tourner une page pour passer d’un monde à l’autre. Dans ce

texte intitulé  Au Lavoir Noir, il est aussi question de toits qui s’envolent, et la page vitrée de

Marcel Duchamp fait écho au vers de Clair de Terre : « Ma construction ma belle construction

page à page/ Maison intensément vitrée à ciel ouvert à sol ouvert ». Ce sont ces mêmes effets de

transparence entre le monde intérieur et le monde extérieur que signalent les vitrines où figurent

vers à soie et boule de cristal. Ces deux vitrines, par les motifs qu’elles donnent à tisser et par

les  résonances  de ces  motifs  dans  Au lavoir  noir,  pourraient  se  révéler  être  les  vitrines  de

l’intertextualité qui régit les publications nées des voyages à Paris et à Prague.

Le récit que fait Nezval de la vitrine de Prague permet une mise en regard de ces deux

vitrines – celle du marchand de bas à Paris et celle de l’atelier de repassage à Prague, l’une

mettant en scène le trouble érotique, l’autre celui d’une grossesse. Une continuité s’établit ainsi

entre les deux textes et permet de poursuivre un questionnement amorcé par Breton. De plus

dans Le Passant de Prague, Nezval joint à son récit une photographie qui donne à voir une

boule  de  cristal  aux côtés  d’un bouquet  de  fleurs5.  Le  flou  et  les  reflets  de  lumière  de  la

se  stalo  osudem  nalézat  se  a  bloudit,  nalézat  se  tím,  že  bloudí. »  v.  Vítězslav  NEZVAL,  Pražský  chodec,
Československý spisovatel, Prague, 1958, p. 380.
1. Dessin de Victor Hugo v. André Breton « Le message automaitque » in Minotaure, n°3-4, 1933, p. 55.
2. Lettre de Breton à Nezval datée du 25 mars 1936, fonds Nezval, Prague, PNP. 
3. André BRETON,  Au lavoir noir [1936] in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 667.
4. Voir la dédicace de Breton figurant sur la page de titre de l’exemplaire de Man Ray in  Catalogue de vente
Drouot, « Renaud Giquello & associés. Photographies, livres, autographes, dessins », lundi 5 février 2007, p. 42.
5. Reproduit in Surrealismus 1929-1953, op. cit., p. 208. v. Annexes.
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photographie  attestent  qu’il  s’agit  effectivement  d’une  vitrine.  Il  y  a,  dans  chacune  des

devanture, un triste bouquet de fleurs. Les motifs sont répétés et le passage devant la vitrine

comme dédoublé. Dans Le Passant de Prague, le narrateur semble passer devant la vitrine de

Prague comme s’il s’agissait pour lui de repasser devant celle des Vases Communicants : alors

qu’il  est  à  Prague,  le  passant  pourrait  ainsi  voir  la  vitrine  des  Vases  Communicants. En

convoquant des motifs semblables, Nezval suggère la trajectoire opérée d’une vitrine à l’autre.

Breton et Nezval ne s’en tiennent pas ici à se repasser les mêmes motifs d’un texte à l’autre, pas

plus qu’à se passer le mot. Mais c’est plutôt à un art du passage dans les villes que la répétition

de ces motifs  donne le jour.  L’art  du passage,  auquel  Breton et  Nezval  s’adonnent,  semble

consister pour eux à considérer que les vitrines de la ville nous entretiennent de notre aventure

personnelle, nous y préparent et, discrètement, nous y conduisent. Les pas qui portent les poètes

en ces lieux ne peuvent être, à cet égard, des « pas perdus ». D’ailleurs, à Prague, Breton fait

résonner la protestation de Nadja –  « Des pas perdus ? Mais il n’y en a pas !6 » –  lorsqu’il écrit

à Štyrský, sur la page de faux-titre de l’édition de 1933 des Pas perdus : « À Prague il n’y en

pas7 ».  Sensibles  à  la  récurrence  des  mêmes  motifs,  les  poètes  se  laissent-ils  de  la  sorte

« amadouer » par le réel, à l’inverse de la lavandière qui, elle, ne se laisse pas « amadouer »

devant l’insistance de Nezval ?8 

Passant à Prague devant la vitrine qui, telle une fenêtre, donne sur une autre ville, il

repasse devant les vitrines de Paris. Entre la rue de Paradis à Paris et la rue Přemyslova à

Prague une continuité semble s’établir, et Nezval, marquant les étapes d’un itinéraire urbain,

divulgue celles d’une aventure personnelle allant de la séduction à l’engendrement. Voilà que

les villes se mêlent l’une à l’autre, ménageant l’apparition des signes de cette aventure. Les

objets sur lesquelles ouvrent les fenêtres de la ville que sont ces deux vitrines expriment le

charme dans lequel une expérience inédite plonge le citadin. Ils en sont presque les emblèmes.

Ces  objets  des  vitrines,  véritables  « glaces  du  dehors »  indiquent  l’interaction  entre  la

subjectivité du promeneur et la réalité extérieure de la ville. Il semble alors que les vitrines de

Paris  et  Prague  soient  des  fenêtres  qui  ménagent  un  effet  de  perspective  entre  le  monde

6. André BRETON, Nadja [1928] in Œuvres complètes I, op. cit., p. 689.
7. « À Jindrich Styrsky [LES PAS PERDUS] – À Prague il n’y en a pas –. Avec ma vive affection. André Breton 5
avril 1935 » v.  Précieux livres romantiques, livres surréalistes des bibliothèques Toyen, P. Mabille, R. Crevel, J.
Styrsky, Paris, c. Galantaris, 1983.
8.  La  présence  du  champ lexical  de  la  persuasion  (přesvědčiti [persuader],  neoblomné [inflexible],  obměkčit
[attendrir] et du terme žehlírna [atelier de repassage] souligne la dénotation familière du verbe žehlit [repasser]  qui
peut se traduire par « amadouer », relevant alors du champ lexical de la rhétorique. Le verbe « amadouer » qui
figure dans la traduction de Zuzana Tomanová semble renvoyer à cette dénotation.
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extérieur et le monde intérieur. Tout comme d’ailleurs le motif de la fenêtre ouverte, qui dès les

travaux  de  Filippo  Brunelleschi  apparaît  comme  un  motif  récurrent  dans  l’histoire  de  la

peinture. La perspective permet en effet de faire entrer dans la toile ce qui est dans le réel au

loin.  Les  vitrines  des Vases  communicants donneraient-elles  directement  sur  le  lointain  du

monde extérieur – sur Prague – en même temps que sur le plus intime ?

C’est en tout cas ce double caractère d’aventure intime et d’exploration pragoise que

souligne Nezval : suggérant, par des motifs apparentés, le rapprochement de la vitrine de Paris

et  de  la  vitrine  de  Prague,  il  indique  en  quoi  l’itinéraire  menant  d’une  rencontre  à

l’engendrement répond à une géographie urbaine qui mêle Paris à Prague. Pour le poète, en

chemin vers la femme capitale qui prend petit à petit les traits d’une mère, les géographies de la

ville s’emmêlent sous l’emprise du désir.

 Ainsi, de Paris à Prague se constitue un itinéraire qui, comme le fait remarquer Marie-

Claire Bancquart au sujet des itinéraires des écrivains du groupe dans le Paris des Surréalistes,

livre aussi au promeneur sa formule :

En général, les écrivains du groupe, pour marquer la recherche du mystère à travers
le  spectacle toujours renouvelé de la  ville,  évoquent  […] l’itinéraire.  La ville est
sentie à travers la marche, qui forme le plus clair de « l’action » du héros […] action
de chercheur en quête de sa propre formule1.

Les deux vitrines, l’une à Paris, l’autre à Prague entretiennent des similitudes. L’une apparaît

comme le prolongement voire l’accomplissement de l’autre : si à Paris, un vase incolore côtoie

des cocons de vers à soie, à Prague une boule de cristal contient un papillon. D’ailleurs Breton,

séduit par les objets de la vitrine à Paris, émet son désir de les exposer dans ce qui ressemblerait

à une boîte à papillons. Il fait part du désir d’inventer pour le bouquet gris de cocons de vers à

soie « un fond qui le mît particulièrement en valeur2 » :

Je me décidais assez vite à lui assigner une place dans l’angle supérieur gauche d’une
petite bibliothèque vitrée, que je préférais imaginer de style gothique et accrochable
au mur, chez moi, à la façon d’une boîte à papillons3

Il  précise  ensuite  que  les  livres  que  « cette  vitrine-bibliothèque »  accueillera  regorgent  de

châteaux gothiques, qu’il se dégage de ces livres « on ne sait quel parfum de forêt sombre. »

1. Marie-Claire BANCQUART, Paris des Surréalistes [1972], Éditions de la Différence, Parsis, 2004, p. 22.
2. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., p. 173.
3. Ibidem.
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Château gothique et forêt sombre sont des motifs caractéristiques de la forêt Noire, et semblent

constituer un horizon emprunté aux paysages d’Allemagne. Rappelons que parmi les objets

figurant dans la vitrine du marchand de bas, pour lesquels Breton conçoit ce nouveau cadre,

c’est la jambe d’un mannequin de devanture de magasin qui retient au préalable l’attention de

l’auteur. Ainsi le lien entre la jambe de la vitrine du magasin à soie et la jambe de la femme

allemande rencontrée à la terrasse de la place Blanche est souligné par la discrète évocation de

la  forêt  Noire.  Les  éléments  de  cette  vitrine  renvoient  à  un horizon étranger  du  Paris  que

parcourt Breton. Ils apparaissent d’ailleurs à l’endroit même où ce dernier se plaît à relever les

effets de le « force centrifuge de Paris1 », se présentant alors comme un véritable ville ouverte,

d’autant que les portes du quartier Saint Denis n’en sont plus. La rencontre de la jeune femme

allemande, évoquée par les objets d’une vitrine, signe, pour le narrateur, la renaissance du désir,

alors même que celui-ci se trouve dans une période d’angoisse « où [le] laissait la disparition

d’une femme ». Délaissé par une femme qu’il aime, il n’est selon lui plus question de jouir du

« charme  sous  lequel  a  pu  vous  laisser  une  femme  aimée2».  Toutefois,  Breton  confie  que

certaines passantes sont à même de restituer « tout le charme, qui est celui de la vie même ». Et

du fond de son désespoir,  la  jambe de la  jeune Allemande assise  à la  terrasse de la  Place

Blanche, est « la première qui depuis longtemps [lui eût paru ravissante]3 » quand ses yeux sont

« une oasis » où le désir du poète vient se ressourcer, à moins qu’il n’y renaisse.

Cette  rencontre  ouvre  la  deuxième  partie  des  Vases  communicants,  mais  Breton

mentionne  tout  d’abord  le  rêve  où  il  est  question  de  château  à  dépendances  et  de  petits

déjeuners allemands. La rencontre de la jeune femme et la vitrine que souhaite confectionner

Breton à la façon d’une boîte à papillons sont marqués de références à l’Allemagne : château

gothique  et  forêt  sombre,   « jeune  Allemande »  et  petits  pains  « qu’on  sert  pour  le  petit

déjeuner en Allemagne ». La vitrine restitue ainsi l’atmosphère dans laquelle au sortir du rêve

apparaît cette jeune femme allemande. Pour Breton cette rencontre, que la vitrine évoque et le

rêve qui la précède, sont des indices lui indiquant de « passer le pont » pour franchir la frontière

de l’Est. Et en effet, une continuité s’établit entre les lieux de Paris et de Prague où se situent la

vitrine du marchand de soie et celle de l’atelier de repassage. D’une vitrine à l’autre, de la rue

de Paradis à Paris à la rue Přemyslova à Prague, les vers à soie semblent avoir éclos, laissant

1. André BRETON, Les Vases communicants in Œuvres complètes II, op. cit., p. 173.
2. Ibid., p. 152.
3. Ibid., p. 179.
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place au papillon.  De 1931 à 1935, de Paris  à Prague s’est  produite  une mue. Une vitrine

suggère la renaissance du désir, l’autre, l’accomplissement d’une union donnant naissance à une

enfant.  Le  Paris  des  Vases  communicants est  empreint  d’une  expérience  de  perte,  mais

l’événement qui a lieu rue Přemyslova que rapporte Nezval dans Le Passant de Prague s’inscrit

dans la continuité de l’expérience que Breton situe rue de Paradis à Paris. La Prague que décrit

Nezval est celle que Breton visite avec sa femme en avril 1935. Le nouvel amour de Breton a

pris le chemin de Prague et Breton en retrace les expériences marquantes dans L’Amour fou.

Les désirs intimes du sujet répondent entièrement à la réalité extérieure, multipliant les

effets de transparence entre le monde intérieur et le monde extérieur. D’ailleurs, au moment où

dans L’Amour fou Breton rapporte la plénitude de son amour, il convoque précisément Prague.

Le château étoilé de Prague apparaît en effet dans le chapitre V de l’Amour fou comme un lieu

qui cristallise cet amour.

La « frontière de l’Est »

Au cours des journées d’avril que Breton consigne dans Les Vases communicants, divers

motifs retiennent son attention : qu’ils soient images de rêves, objets trouvés, ou produit des

rencontres urbaines, ils se répondent au fil du livre. Ainsi ces motifs sont comme des indices qui

permettent à l’auteur, dans un moment de doute radical, de déchiffrer ses propres désirs pour

reprendre espoir : « La mémoire ne me restitue de ces quelques jours que ce qui peut servir à la

formulation du désir qui primait à ce moment pour moi tous les autres1 ». Les éléments qui

polarisent l’attention de Breton semblent  indiquer l’est.  Les références à l’est  sont  en effet

nombreuses. Et la vitrine-bibliothèque qu’évoque Breton, si elle contient des éléments qui se

rapportent à l’Allemagne a son pendant, un peu plus à l’est, à Prague. À l’issue de ces journées

d’avril qui voient les femmes, les rêves et les objets, selon la formule de Breton « se substituer

les uns aux autres2 », Breton note une phrase de réveil. Cette phrase semble capitale puisque

l’analyse qu’il en fait se clot sur cette confidence : « Il me sembla que tout à coup je venais de

reprendre connaissance3 ». Il apparaît ainsi que l’attention portée aux rêves ouvre sur une plus

grande conscience de soi et du monde extérieur. En effet, le rêve, pour Breton, ne dessine pas

1. Ibid., p. 182.
2. Ibid., p. 166.
3. Ibid., p. 179.
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une  ligne  de  fuite  hors  du  quotidien,  mais  permet  une  approche  et  une  connaissance  plus

profonde du réel. Il est à cet égard un facteur de transformation des situations dans lesquelles se

trouve l’auteur des Vases Communicants, l’incitant à se tourner vers l’est1 : « La substitution de

fleuves, d’un tracé particulièrement lâche, à la frontière de l’est sur la carte ne peut ici être

interprétée que comme une nouvelle incitation à passer le pont ».

Breton souhaite déchiffrer, à la lueur des événements passés, le sens de la phrase de

réveil :  « dans  les  régions  d’extrême  Extrême-Nord,  sous les  lampes  qui  filent...  erre,  en

t’attendant Olga2. » Il confie que sa « première pensée, en considérant cette phrase, fut encore

d’aller  voir  en Islande,  je ne sais  où,  en Finlande,  ce que cette  Olga du soir  me voulait ».

Mettant cette phrase en regard des motifs repérés au cours des jours écoulés précédemment,

c’est pourtant du côté de la Russie que l’emmène l’analyse de ces mots délivrés par le sommeil.

Breton cherche à élucider ce que lui signifie cette femme que le rêve convoque et se propose de

faire « la synthèse d’Olga ».

En effet, entre expérience personnelle passée et lecture toute récente, certains éléments

conduisent Breton au souvenir d’une femme. Évoquant cette femme il relate :

J’avais éprouvé un vif désir pour une jeune fille d’origine russe près de qui je faisais
en sorte de m’asseoir à l’impériale de l’omnibus qui me conduisait au collège. Cette
jeune fille s’appelait Olga3.

La phrase de réveil guide alors irrévocablement Breton vers les événements de sa vie éveillée. Il

précise :

Vers  le  milieu  d’avril  cette  jeune fille  avait  été  évoquée pour  moi  par  une  carte
postale ancienne sans légende représentant un jeune homme et une jeune fille assis
l’un près de l’autre, et brûlant d’engager la conversation à l’une de ces impériales –
Paul Éluard et moi nous étions plus à rassembler de telles cartes. La lettre w, dont le
dessin n’est d’ailleurs pas indifférent du point de vue sexuel, avait fait place au nom
d’Olga, sur-déterminé par rapport à elle.

Cette jeune fille sur laquelle le jeune poète concentre ses premiers désirs se rappelle à son

souvenir par le graphisme de l’ancienne lettre russe oméga. Et Breton évoque les derniers vers

du poème de Rimbaud « Voyelles » : « O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux » en rappelant les

événements  biographiques  destinés  à  éclairer  le  derniers  vers  des  « Voyelles »,  qu’il  a  lus

1. Ibid., p. 132.
2. Ibid., p. 174.
3. Ibid., p. 175.
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quelques jours précédant le rêve dans une vie de Rimbaud :

Il se trouvait tout simplement que l’avant-veille dans une vie de Rimbaud qui venait
de paraître et que je lisais tout en me promenant boulevard Magenta, j’avais appris
que le dernier vers des « Voyelles » […] témoignait du passage, dans la vie du poète,
d’une  femme dont  les  yeux  violets  le  troublèrent  et  que  peut-être  il  aima d’une
manière malheureuse.  Cette révélation biographique était  pour moi du plus grand
intérêt.

Le souvenir de la jeune Olga survint ainsi peu avant l’évocation – suscitée par cette récente

lecture – d’une femme qui retint au préalable l’attention du poète, d’une femme aperçue dans le

Paris de sa jeunesse. Breton précise :

Maintes  fois,  et  très  récemment  encore,  je  m’étais  ouvert  à  quelques  amis  de
l’extraordinaire nostalgie où me laissaient, depuis l’âge de treize ou quatorze ans, de
tels yeux violets qui m’avaient fasciné chez une femme qui devait faire le trottoir à
l’angle des rues Réaumur et de Palestro.

Il ajoute : « jamais plus par la suite, et peut-être est-ce fort heureux, car je ne me fusse plus

soucié d’autre chose en elle, ni en une autre, je ne m’étais retrouvé devant pareil sphinx1. »

D’un regard de  femme à l’autre,  Breton  reconstitue le  souvenir  de la  jeune Olga.  Dans le

dernier vers des « Voyelles »,  c’est  à la dernière lettre de l’alphabet grec que Rimbaud fait

référence ; dans la carte postale que Breton mentionne, c’est l’ancienne lettre russe oméga qui

rappelle à Breton la jeune fille Olga. Et les femmes que Breton convoque dans l’analyse de la

phrase de réveil mentionnant Olga, incarnent un vif désir, un amour à peine ébauché, qui en est

resté à l’état de commencement. Ces femmes se tiennent à la lisière de l’expérience amoureuse.

Elles  ne sont  que  la  promesse d’un amour,  fini  avant  d’avoir  pu commencer.  D’ailleurs  le

prénom Olga a pour initiale la dernière lettre de l’alphabet grec et pour lettre finale, la première.

Le début est une fin.

Pour Breton, le premier regard échangé avec une femme aux yeux violets est bel est bien

le dernier, signe de commencement comme de fin ; il est aussi signe d’un amour condamné,

dans le sillage duquel on retrouve, après la prostituée des rues Réaumur et de Palastro, la jeune

Olga  de  l’impérial  du  bus.  La  fin  de  ces  histoires  a  la  couleur  des  yeux  de  cette  femme

rencontrée dans la rue, comme l’exprime le vers de Rimbaud : « O l’oméga, rayon violet de ses

yeux.  Avant  de  disparaître,  avant  d’entrer  dans  une  réalité  invisible,  ultraviolette,

1. Ibidem.
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« l’ordonnatrice du sonnet Voyelle » et cette femme qui fascine Breton posent sur chacun des

auteurs un furtif regard violet.

Si Breton alors évoque l’oméga de l’alphabet russe, c’est aussi qu’une autre référence à

la langue russe est centrale pour lui : celle dont Nadja est porteuse. Dans ses notes, Breton en

ces  termes évoque Olga,  la  jeune fille  d’origine russe :  « Antécédents  d’Olga :  lu,  dans  les

lettres littér. De Rimbaud le 20 avril bd. Magenta, du côté du Sphinx-Hôtel (?) sur les amours

de R. l’inspiratrice du sonnet des Voyelles1 ». Breton est soucieux de précisément localiser cette

lecture qu’il situe dans la géographie parisienne. C’est d’ailleurs cet ancrage dans la géographie

parisienne  qui  ménage  des  effets  d’écho  avec  d’autres  événements  qui  se  situent  dans  les

mêmes lieux.  À ce  sujet,  Marguerite  Bonnet  rappelle  que le  Sphinx-Hotel  est  lié  à  Nadja.

Breton précise que Nadja s’est choisi ce nom « parce qu’en russe c’est le commencement du

mot espérance, et parce que ce n’en est que le commencement2. » À la lisière de l’amour dont

elles incarnent les débuts, ces femmes, perdues pour l’auteur, sont aussi à la lisière du visible ;

elles sont tels des rayons « ultra-violets ». Mais elles sont irrévocablement au cœur de Paris et

laissent  dans cette ville des traces indélébiles, l’ouvrant vers l’Est.

Sur le chemin qui mène à la Russie d’Olga, il y a aussi deux femmes allemandes3 ainsi

que « la forêt sombre » qui évoque la forêt noire. Le rêve est considéré comme un phénomène

nécessaire à la résolution des problèmes de la vie quotidienne, et en cela, peut s’articuler aux

principes du matérialisme. Le matérialisme alors féconde la théorie des rêves et les références

aux auteurs russes et allemand conduisent Breton à prendre le chemin de l’est. Et ce chemin

semble tout autant idéologique que poétique.

Souhaitant aussi s’expliquer « pourquoi bien encore les lampes filaient » dans ce rêve, il

avance la « simple réminiscence sans doute du bouquet fumeux de la veille4 ». Il considère en

effet que les lampes qui filent rappellent le bouquet de vers à soie de la vitrine du marchand de

bas ; cette vitrine même qui à son contrepoint à Prague dans la boule de cristal contenant le

papillon.  Si la vitrine du marchand de bas du Paris des  Vases communicants  indiquait pour

Breton le réveil du désir, elle préfigure aussi la vitrine de l’atelier de repassage de Prague, qui

indique  l’accomplissement  de  l’amour.  Un  changement  radical  s’opère  entre  le  Paris  des

amours malheureuses des Vases communicants et celui du Paris de L’Amour fou qui conduit au

1. cité par Marguerite Bonnet in André BRETON, Œuvres Complètes II, op. cit., p. 1405.
2. André BRETON, Nadja, op. cit. p. 686.
3. La femme de Castellane évoquée page 132 et la femme de la place Blanche mentionnée page 147.
4. André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 174.
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château  étoilé  de  Prague.  La  reprise  de  certains  motifs  d’un  livre  à  l’autre  marque  cette

évolution.

Certains motifs des Vases communicants émaillent les pages de L’Amour fou consacré à

l’amour qui lie André Breton à son épouse Jacqueline Lamba. Alors que Breton introduit la

femme avec laquelle il s’unira « le 14 août suivant » en déchiffrant le poème « Tournesol » qui

l’annonce, il la présente comme une créature aquatique :

Le  « numéro  de  music-hall  dans  lequel  la  jeune  femme  paraissait  alors
quotidiennement  était  un  numéro de  natation :  « l’air  de  nager »,  dans  la  mesure
même où il s’est opposé pour moi à « l’air de danser » d’une femme qui marche,
semble même désigner ici l’air de danser sous l’eau que, comme moi, ceux de mes
amis qui l’ont vue par la suite évoluer dans la piscine lui ont trouvé.

Cette description mobilise des motifs très familiers à l’avant-garde pragoise. Štyrský et Toyen

d’ailleurs y recourent pour illustrer la couverture d’un livre de Nezval1, manifestant ainsi leur

appartenance au groupe Devětsil par le « choix d’éléments qui font partie du répertoire typique

du  poétisme – une danseuse de music-hall  évoluant  à la surface de l’eau,  un feu d’artifice

derrière elle2. » Si la femme que présente Breton s’apparente à une créature aquatique, elle est

plus  précisément  une  ondine :  elle  est  « la  seule  naïade,  la  seule  ondine  vivante  de  cette

histoire 3». Nezval, revenant sur l’annonce « Ici, l’ondine » dans laquelle Breton entend déjà la

promesse de la venue de l’ondine, confie le charme que cette anecdote exerce sur lui-même et

son enthousiasme à se rendre sur les lieux de cet épisode figurant dans L’Amour fou. Il se réfère

à « rusalka », personnage des légendes tchèques4, qu’il fait ainsi explicitement entrer dans le

Paris de Breton. L’ondine est une créature commune aux légendes germaniques et slaves5. Par

ailleurs,  pour  Breton,  la  figure  de  l’ondine  semble  opérer  une  synthèse  entre  les  femmes

allemandes  rencontrées  aux terrasses  de  café  et  la  femme russe  rencontrée  à  l’impérial  de

l’autobus dans Les Vases communicants.

L’introduction  dans  le  récit  des  deux  jeunes  femmes  allemandes  prépare  en  effet

l’apparition d’une créature aquatique se changeant en femme. En effet, le récit de rêve où le

1. Vítězslav NEZVAL, Menší růžová zahrada [Le Petit jadin de roses], Odeon, Prague, 1926.
2. Anna PRAVDOVÁ, La Peinture tchèque à Paris dans les années 1920, op. cit., p. 20.
3. André BRETON, L’Amour fou, p. 735.
4. Vítězslav NEZVAL, « André Breton » [1937]. v. Vítězslav NEZVAL, Manifesty, eseje a kritické projevy z let 1931-
1941 [Manifestes, essais et discours critiques des années 1931-1941], op. cit., p. 299. Cet épisode figure aussi dans
Le Passant de Prague, v. Vítězslav NEZVAL, Pražský chodec, op.cit., p. 173.
5. Roger CAILLOIS, « Les Spectres de midi dans la démonologie slave : les faits » in Revue des études slaves, XVI,
1936, p. 35.
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« poisson-fuseau »  se  change  en  « femme-oiseau »  est  encadré  par  la  rencontre  de  deux

allemandes attablées dans un café. Au cours de cette période, les femmes se substituent les unes

aux autres  et  Breton  est  particulièrement  sensible  à  la  femme collective  qui  se  détache  de

l’ensemble composite que forment les femmes qu’il rencontre. Il apprend des femmes qu’il

rencontre qu’une est danseuse, que par extraordinaire elle aime son métier1 » et que l’autre

« dansait aux folies-Bergère2 ». Il semble alors que cette femme collective dont Breton forge

l’idée consolatrice conduise à l’ondine de L’Amour fou, une danseuse qui semble éclipser toutes

les  autres.  De plus,  la  nuit  qui  précède  les  rencontres  successives  contées  dans  Les  Vases

communicants, Breton rêve d’un « admirable poisson en forme de fuseau […] fuyant vers le

château3 » qui se change en « femme-oiseau », quand, dans  l’Amour fou, celle qu’il désigne

sous le terme d’ondine sort du « café des oiseaux » pour une longue promenade à ses côtés. Et

c’est d’ailleurs avec elle qu’il prendra le chemin d’un autre château, celui du « château étoilé »

de Prague.

Breton ainsi semble bel et bien déjà poser la « question des châteaux » : « Il doit exister

des observatoires du ciel  intérieur.  Je veux dire des observatoires tout faits,  dans le monde

extérieur naturellement. Ce serait, pourrait-on dire du point de vue surréaliste, la question des

châteaux ». Alors Annie Le Brun, dans un essai sur les châteaux dans le surréalisme4, consacre

un développement dont elle emprunte le titre à  L’Amour fou : « À flanc d’abîme...le château

étoilé ». Elle considère que Breton, « pour suggérer l’espace éperdu des passions surréalistes,

jette son dévolu sur le château, lointain et proche comme ceux de l’enfance, incertain et sans

limites comme ceux du roman noir5 » avant d’ajouter à propos du château étoilé :

Peut-on rêver plus stupéfiante construction que ce décor adossé au vide pour ouvrir aux
guetteurs que nous sommes, ses fenêtres battantes sur l’énigme de nos vies ? Monument
d’interrogation infinie, indifféremment modelé par les orages du cœur et les rafales du
temps, voilà ce qui fascine Breton dans cette construction toujours en suspens6.

1. André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 158.
2. Ibid., p. 172.
3. Ibid., pp. 143-144.
4. Annie LE BRUN, Les Châteaux de la subversion, J. J. Pauvert, 1982, pp. 41-54.
5. Ibid., p. 45.
6. Ibid., p. 49.
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Incitation à passer le pont

Breton, dans L’Amour fou, remarque une jeune femme qui vient d’entrer dans le café où

il est installé :

Et  je  puis  bien  dire  qu’à  cette  place,  le  29  mai  1934,  cette  femme,  était
scandaleusement belle. […]. Cette femme qui venait  d’entrer écrivait donc – elle
avait  également  écrit  la  veille,  et  même je  m’étais  plu très  vite  à  penser  qu’elle
m’écrivait, surpris ensuite à attendre sa lettre1.

Dans les  Vases communicants déjà Breton, qui tente de conjurer les déconvenues d’un échec

amoureux, rapporte sa rencontre avec une femme « affublée du nom de Parisette » : « Seule à

une table, près de la porte, une femme très printanière, écrivait des lettres2». Puis il poursuit :

Pour ne pas déjeuner seul, je me décidai à inviter la cliente matinale qui venait enfin
de terminer sa correspondance. Elle était d’ailleurs, charmante et d’une liberté de
langage qui me ravit, n’ayant rien à envier à celle de Juliette, dans le merveilleux
livre de Sade. Je m’appliquai à lui donner la réplique sur le même ton. Le cynisme
absolu  qu’elle  professait  me rendait  d’instant  en  instant  ses  immenses  yeux plus
limpides3.

Les femmes rencontrées au cours des journées d’avril sur lesquelles Breton revient dans les

Vases communicants sont pour la plupart  assises à une table de café.  De l’aveu de Breton,

certaines  de  ces  femmes  se  profilent  « en  trompe-l’œil4 »  comme si  chaque  femme n’était

qu’une  image  en  annonçant  une  autre.  De  plus,  les  rêves  que  Breton  relate  y  font  aussi

référence. Aussi Michel Butor dans un article5 consacré à Breton note-t-il encore, « la jeune

Allemande  de  l’hôtel  de  Castellane,  qui  paraît  occupée  à  écrire  des  vers,  qui,  par

l’éclaboussement  qu’elle  provoque  des  cahiers  sur  lesquels  il  [André  Breton]  avait  pris

quelques notes générales sur les rêves préfigure déjà l’ondine de la nuit du tournesol ».

Au cours de ces pages, l’auteur des  Vases communicants met en effet en lumière les

articulations entre les événements survenus en rêve durant le sommeil et survenus durant la

veille.  Les Vases communicants s’ouvrent sur des réflexions portant sur le statut du rêve dans

l’appréhension de la réalité. Ainsi, Breton relate des rêves dont il fournit des explications et il

1. André BRETON, L’Amour fou [1937] in Œuvres Complètes I, op. cit., p. 713.
2. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., p. 113.
3. Ibid., p. 172.
4. Ibid., p. 161. 
5.  Michel  Butor,  « Heptaèdre héliotrope » in  André Breton et  le  mouvement surréaliste,  NRF,  1er  avril  1967,
n°172, pp. 171-199.
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démontre combien le rêve nous entretient du réel.  Alors qu’en rêve il se trouve devant une

« assez grande table rectangulaire recouverte d’une nappe blanche », dans la veille, au cours des

jours précédents il  avait  pris  l’habitude « de lire et  d’écrire à une petite table rectangulaire

située sous les arcades extérieures de l’hôtel » ; et il relate :

Le lundi 24 août, par exception je me tenais à une table ronde, voisine de celle-ci,
quand je remarquai qu’à une table rectangulaire une jeune femme que je n’avais pas
encore vue paraissait occupée à écrire des vers. […] Au dîner, à une table ronde, la
nappe  de  papier  rectangulaire  étant  restée  relevée  sur  ma  droite  du  fait  qu’elle
touchait  au  mur  par  un  de  ses  bords,  je  posai  par  mégarde  sur  la  partie  non
recouvrante du papier la carafe d’eau qui se brisa a grand fracas, éclaboussant à mes
pieds les cahiers sur lesquels j’avais pris quelques notes générales sur les rêves. Cet
acte manqué était déjà par lui-même révélateur du désir de m’asseoir dehors à la
table rectangulaire, en compagnie de la jeune femme. La table est rectangulaire dans
le rêve pour cette même raison et aussi assez grande pour que ce qu’on pose sur elle
ne se brise pas. (Sexuellement on sait que la table mise symbolise la femme ; il est à
remarquer que dans le rêve on se prépare seulement à la servir1.)

La femme « occupée à écrire des vers » lit aussi des livres en allemand, elle est allemande ;

Breton précise qu’elle « pouvait avoir déchiffré en passant près de [lui] les noms des auteurs

allemands des ouvrages qu’[il] lisait2. » Pour Breton, le rêve dans lequel il l’identifie « réalise

simultanément deux sortes de désirs » :

Le premier étant de parler librement à cette femme, le second celui de supprimer
toute cause d’incompréhension, patriotiquement exploitable, entre la France où je vis
et le merveilleux pays, tout de pensée et de lumière qui a vu naître en un siècle Kant,
Hegel, Feuerbach et Marx.

Aux yeux de l’auteur,  plusieurs éléments du rêve se rapportant à l’Allemagne peuvent  être

interprétés, comme une « nouvelle invitation à passer le pont » qui mène un peu plus à l’est de

l’Europe3. Il souligne la dimension particulière que revêt ce passage. Dès la première partie des

Vases  communicants,  il  mentionne  très  clairement  ses  lectures  d’auteurs  révolutionnaires

germanophones :  Hegel,  Feuerbach,  Marx.  Ces  références  représentent  pour  Breton  un  pas

idéologique. Il évoque à cette occasion une « longue conversation sur l’utilisation possible des

surréalistes par le P. C4 ». Et le passage de la « frontière de l’est » présente aussi une portée

1. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., p. 124.
2. Ibid.,  p. 131.
3. Ibid., p. 132.
4. Ibid., p. 133.
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quasiment initiatique. Dans ce rêve, la femme allemande, une fois partie, est perdue de vue « au

tournant  du petit  pont  de  Demandolx,  situé  immédiatement  derrière  cette  place »,  pont  sur

lequel  l’auteur  précise  qu’il  ne  s’était  pas  engagé. Breton  confie  alors  que  la  volonté  si

insistante du rêve à franchir le pont « continu[e], bien entendu, par ailleurs à [l]e persuader de la

nécessite pour vivre de [s]e libérer des scrupules d’ordre affectif et moral1 ». Il évoque ensuite

le voyage en Allemagne dont il est question dans le même rêve et confie que « à ce voyage

s’applique la plus grande partie de ce qui vient d’être dit relativement au désir de passer le

pont2. »

 Plus tard, il confiera à Nezval, à la suite de leur rencontre de hasard à Paris sur un pont,

combien ce que le pont signifie pour lui est précieux. Il se réfère alors notamment à ce qu’il en

dit  dans  Les  Vases  communicants.  Nezval,  dans  Rue  Gît-le-Cœur, après  avoir  relaté  cette

rencontre, dévoile l’exaltation de Breton : « sa surprise et sa joie égalaient en tous points la

mienne. Il me dit en souriant qu’il n’avait, jusqu’à présent rencontré aucun ami sur un pont. »

Il ajoute :

Ce  même  soir,  au  café  de  la  place  Blanche  où  nous  rejoignit  la  petite  Gisèle
Prassinos, André revint sur notre rencontre due au hasard et répéta encore une fois,
combien elle était pour lui, magnifique. D’ailleurs, dit-il, je devais savoir, par  Les
Vases communicants ce que le pont signifiait pour lui. Et Le Pont était également le
titre de mon premier livre de poèmes, aussi ne pouvais-je ne pas le lui dire.

Nezval, répond à l’enthousiasme de Breton en mentionnant son propre recueil intitulé Le Pont.

Ce titre d’ailleurs exprime, comme le signale Hanuš Jelínek, « sa conception de la poésie qui est

un pont entre le subconscient et le conscient, entra la réalité et le souvenir3 ». Ainsi le motif du

pont  n’est  pas  seulement  un  motif  poétique.  Pour  Nezval  le  motif  du  pont  évoque  encore

l’engagement idéologique :

Quelques  semaines  plus  tard,  à  Prague,  quand  nous  eûmes  reçu  une  copie  du
manifeste  Du temps que le surréalistes avaient raison, j’ai vécu des heures et des
jours d’incertitudes inexprimable au sujet de la décision qu’il fallait adopter envers
ce texte. Je me suis souvenu plus d’une fois du pont du Carrousel qu’André Breton
traversait de la rive droite vers la rive gauche, tandis que ses amis et moi avancions
dans le sens opposé; y voyant en ces jours d’inquiétude un symbole, je regrettais que
nous n’ayons pas alors accompagné André Breton sur la rive gauche, autant que j’ai
regretté, après le manifeste, que le groupe tchèque ne l’ait pas accompagné de ce

1. Ibidem.
2. Ibidem.
3. Hanuš JELÍNEK, Anthologie de la poésie tchèque, editions Kra, Paris, 1930, p. 260.
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côté-là1.

Toutefois, aux yeux de Breton, la rencontre avec Nezval est bien la rencontre d’un homme « du

fond des yeux de qui,  [il  a] vu par impossible s’avancer vers [lui]  le poète et  l’homme de

l’avenir », ainsi qu’il le rappelle précisément dans une dédicace des Vases communicants2. Cette

rencontre avec Nezval semble bien se substituer à la rencontre désirée par Breton, dans les

Vases communicants, que seul le rêve réalise, le menant vers l’est. Ce n’est qu’à l’analyse du

rêve que Breton voit que la jeune allemande lui permettait de « franchir le pont ». Mais ensuite

Nezval invite Breton « à franchir le pont » qui mène vers l’est. Il lui suggère en effet dans une

lettre  de  juin  1936  d’emprunter  le  pont  des Vases  Communicants  pour  rejoindre  Prague,

évoquant alors la joie que contracte le groupe de Prague à l’idée d’accueillir Breton il précise :

« j’en appelle maintenant à votre rêve où vous parlez du pont3 ». 

Les références à l’Allemagne dans  Les Vases Communicants  (et  la lecture qu’en fait

Nezval) semblent baliser le chemin qui, nécessitant passages de frontières et passages de ponts

mène à Prague.

Quelques  décennies  plus  tard,  passant  ce  pont  « qui  mène  un  peu  plus  à  l’est  de

l’Europe », c’est aussi Vincent Bounoure qui mentionne l’influence de la philosophie allemande

dans l’activité théorique du surréalisme de Prague :

Quelque implantation durable que l’usage officiel de la langue allemande jusqu’en
1919 ait assurée, sur le pavé intellectuel de Prague, à l’ombre d’Hegel, à celle de
Marx  puis  de  Freud,  autrement  dit  à  la  philosophie  qui  est  allemande  ou  n’est
presque  rien,  il  me  semble  que  l’abondance  de  la  spéculation  abstraite  dans  le
surréalisme tchécoslovaque résulte  pour une large part  de l’allure syncopée de la
charrette historique4.

Dans les années suivant la première guerre mondiale,  les publications des groupes d’avant-

garde tchèques font une large part aux artistes d’Allemagne, aux côtés de ceux de France et de

Russie. À cet égard, la revue Pásmo, tribune du Devětsil, publie quantité de textes en allemand

ainsi que de nombreux articles sur l’art allemand5.

1. Vítězslav NEZVAL, Rue Gît-le-Cœur, op. cit., p. 131.
2. v. André BRETON, Les Vases communicants, 1932, in fonds Nezval, Prague, PNP.
3. Lettre de Nezval à Breton datée du 18 juin 1934, fonds Breton, Paris, bibliothèque Jacques Doucet.
4. Vincent  BOUNOURE, « L’Essieu tchécoslovaque et la roue surréaliste » in Change,  n°25, Paris, Seghers, 1975,
p. 17.
5. Petr KYLOUŠEK, « Le double horizon culturel des avant-gardes tchèques des années 1920 » in Modernité mode
d’emploi, communication au colloque international, Créteil, Université Paris XII (2 avril 2004). Cité d’après Petra
Nedbálková, op. cit., p. 56.

399



Femmes attablées et nappes blanches

Au cours du premier chapitre des  Vases Communicants,  Paris n’apparaît  qu’en rêve,

mais  lorsqu’au  seuil  du  chapitre  suivant,  il  est  le  lieu  des  expériences  de  veille,  Breton

mentionne à nouveau une jeune femme allemande :

Le 5 avril 1931, vers midi, dans un café de la Place Blanche où mes amis et moi
avons coutume de nous réunir […] mon regard rencontra celui d’une jeune femme,
ou d’une jeune fille, assise en compagnie d’un homme à quelques pas de nous.

Celle-ci  fait  miroir  à  la  jeune  femme  allemande  de  Castellane.  Breton  rapproche  en  effet

l’épisode de la nappe blanche et de la Place Blanche :

La cravate ou l’azalée, le mendiant ou la folle, la nappe blanche ou la place Blanche
– je n’y avais pas encore pensé – qui servent, au cours de ce qui précède, à évoquer
deux dames allemandes distinctes, ne jouissent pas les uns sur les autres d’une bien
grande supériorité concrète1.

Ce  qui  se  produit  au  cours  de  ces  journées  d’avril,  « non  sans  lenteur  et  sans  avatars

exaspérant »  se  présente  à  Breton  comme des  « indications ».  Il  confie :  « j’y trouvais  des

indications, j’y cherchais des promesses2. » Ces événements semblent contenir en promesse la

scène de rencontre de L’Amour fou qui se situe aussi Place Blanche.

La table est un motif important qui surgit à différentes reprises au cours des journées

d’avril que relate André Breton. Les femmes rencontrées sont principalement attablées. Breton

rappelle le symbole sexuel qu’en fait Freud. À ces tables ont lieu des événements qui séduisent

Breton qui, rappelant la symbolique freudienne, présente la table comme le lieu d’un transfert

d’une  expérience  érotique.  Et  cette  table  précisément,  recouverte  d’une  nappe  blanche

s’identifie encore à la place Blanche. Ainsi, par ce jeu d’identification, la place elle-même, tel le

lit est aussi le lieu d’une expérience de désirs. Breton, en effet, fait de Paris un lit «  qui peut

prétendre aux dimensions de la terre3 » où « la vaine agitation de la rue est à peine plus gênante

que les froissements de drap4 ». À Montmartre, pour Nezval aussi, la place est associée à des

1. André BRETON, Les Vases communicants, op. cit., p. 180.
2. Ibidem
3. Ibid., p. 206.
4. Ibid., p. 177.
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retrouvailles amoureuses :

Amour nous nous rencontrerons
quand le monde aura réussi
à s’asseoir à une table
sur une seule place1

De plus, Nezval fait rimer « ensemble » et « table », et comme pour mieux souligner le point de

rencontre  qu’est  la  table,  les  deux mots  apparaissent  ici  comme des  paronymes ;  la  forme

fléchie  du  mot  signifiant  « table »  s’apparente  en  effet  à  l’adverbe  mentionné  (« spolu »,

« stolu »). Ces deux termes encadrent le mot traduit par « réussi », formé en tchèque du mot

« štěstí », le bonheur qui rime avec « place » (« náměstí »). Les fins de vers créent une isotopie

de l’allégresse où l’idée de la rencontre intime se mêle à celle de la ville, d’autant que le mot

tchèque « place » laisse entrevoir la racine du mot « ville » (město).  Et pour Breton, à nouveau

en 1936 dans Au Lavoir Noir, alors que « depuis longtemps on [l’]avait laissé seul », la rue lui

apparaît comme « une table mise avec les couverts bien réguliers de ses lumières, les cristaux

de ses voitures filant les éclairs, où cependant, de-ci de-là, le haut d’un buste de femme, rendu

lui aussi transparent par la vitesse, mettait l’imperceptible point de phosphorescence laiteuse

qui tend à gagner toute l’étendue des verreries de fouille2 ». Comme pour le narrateur esseulé

des Vases Communicants la rue est le lieu des rencontres érotiques.

Une photographie3 de František Vobecký datant de 1936, rapproche aussi le motif de la

table et de la femme séduisante : sur une table figure un verre à vin, et aux contours arrondis de

la table, correspond la découpe galbée d’une gorge de femme. Telle une autre table, proche de

celle sur laquelle repose le verre à vin se situe, renversé, un autre buste féminin. Mais surtout,

c’est aussi une table qui figure en couverture de l’édition tchèque des Vases communicants.

Breton fait part à Nezval de son enthousiasme concernant la présentation du livre et tient à

remercier  le  signataire  « si  bien inspiré  de la  couverture4 ».  Il  s’agit  de Toyen qui,  dans  le

collage figurant en couverture, reprend le motif de la table : sur une table est allongé un homme

recouvert d’une couverture, comme dans un lit. Cette table-lit semble ainsi évoquer la Place

Blanche : elle renvoie à la métamorphose de la Place Blanche en lit que Breton fait valoir dans

1. « Lásko setkáme se spolu/ až se světu poštěstí/ sedět u jednoho stolu/ na jediném náměstí ». v. Vítězslav NEZVAL,
« Place du Tertre » [1933], Sbohem a šáteček [L’Adieu et le foulard] in Vítězslav NEZVAL, Prague, Československý
spispovatel.
2. André BRETON, Au lavoir noir [1936], op.cit. p. 671.
3. František VOBECKÝ, Umělý ráj [Paradis artificiel], 1936, 29,4 x 39,5, Uměleckckoprůmyslové muzeum, Prague.
4. Lettre de Breton à Nezval datée du 20 décembre 1934, fonds Nezval, PNP, Prague.
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l’entrelacs de la ville rêvée et de la ville quotidienne. C’est précisément ce phénomène qui est

l’objet  de  l’illustration  de  Toyen.  Davantage  que  l’horizon  directement  érotique,  c’est

l’expérience onirique que Toyen souligne. Son illustration fait en effet écho à la réflexion qui

parcourt Les Vases communicants et que Breton formule ainsi :

Il  doit  être  impossible,  en  considérant  ce  qui  précède,  de  ne  pas  être  frappé  de
l’analogie qui existe entre l’état que je viens de décrire pour avoir été le mien à cette
époque  et  l’état  de  rêve,  tel  qu’on  le  conçoit  généralement.  La  différence
fondamentale tient au fait  qu’ici  je suis couché,  je dors,  et  que là je me déplace
réellement dans Paris, ne réussit pas en entraîner pour moi de part et d’autre des
représentations bien distinctes1. 

Pour Breton, au cours de la veille, comme au cours du sommeil, le désir tend insatiablement à

sa réalisation et « ce qu’il met en œuvre […] pour arriver à ses fins est si peu différent de ce

dont  il  dispose  pour  se  réaliser  quand  l’homme  dort2 ».  Breton,  au  cours  des Vases

communicants, interroge la portée du rêve et montre les liens directs qu’il entretient avec les

événements qui surviennent durant la veille.

Le scaphandre du rêveur et la vitrine du promeneur

Le  rêve  permet  de  sonder  les  complexités  de  la  subjectivité  et  des  sentiments.

S’attachant à mettre au jour les relations entre la subjectivité de l’individu et le monde matériel,

Breton préconise de donner toute sa place au sentiment et précise :

Le nier ne sert rigoureusement de rien ; mieux vaut à tous égards en passer par ses
accès brisants et tenter, de l’intérieur de la cloche à plongeur aux parois vibrantes qui
sert  à  pénétrer  dans  sa  sphère,  d’organiser  un tant  soit  peu  le  brillant  désaccord
auquel il se plaît3.
 

Il précise que le rêve appartient en propre à cette « sphère du sentiment », il dénonce alors la

disgrâce qui tombe sur le rêve « faisant de presque tout homme un dormeur honteux4 ». C’est en

explorateur que Breton propose d’apprivoiser le sentiment et le rêve, en s’équipant d’air pour

pouvoir œuvrer convenablement dans les profondeurs de sa psyché. La subjectivité s’aperçoit à

1. André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 177.
2. Ibidem.
3. Ibid. p. 203.
4. Ibid. p. 205.
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travers une vitre – ici celle de la cloche à plongeur, tout comme elle était divulguée derrière les

vitrines des magasins de la ville. Le sujet peut alors se tenir au plus proche de sa subjectivité, et

voyant au travers d’une vitre, c’est un total changement de perspective qui s’opère pour Breton

puisque  ce  qui  était  tenu  pour  des  « accès  brisants »  peut  être  vu  comme  un  « brillant

désaccord ». Dans cette nouvelle  perspective,  il  s’agit de regarder  à travers,  c’est  à dire de

regarder bien attentivement, comme le commande le mot formé du préfixe per, et de l’élément

-spect,  signifiant  « regarder,  observer ».  L’observation  soutenue  garantit  un  changement  de

profondeur : le regard traversant la vitre semble plonger dans les désirs. La graphie elle-même

des termes brisant et brillants dévoile tout l’enjeu – retrouver un cerain allant – du changement

de profondeur dans l’appréhension de la « sphère du sentiment » ; la boucle de la lettre s, vue de

dessus n’est-elle pas seulement un peu plus écrasée que les boucles des deux l ?

La couverture illustrée par Toyen présente, aux côtés d’un homme dormant sur une table

comme en pleine ville, un homme vêtu d’un scaphandre, hache à la main. Ce dernier se tient

debout sur les racines d’un arbre renversé. Un oiseau de proie est perché sur les racines comme

s’il s’agissait des branches constituant la cime de l’arbre. Racines et branches sont semblables :

la partie de l’arbre qui vient d’être découverte est analogue à celle qui en constitue la réalité

d’ordinaire visible.  Tel est  bien ce à quoi l’homme au scaphandre des  Vases communicants

s’applique : explorer sa subjectivité pour la mettre au jour, déraciner certitudes et modèles de

pensées conventionnels pour interroger ses repères et accéder à une meilleur conscience du réel.

Le plongeur à cloche du texte de Breton et celui de l’illustration de Toyen parcourent la ville en

descendant dans leur subjectivité. Ne rappellent-ils ainsi un autre scaphandrier, celui que Kafka

évoque à propos de Prague, selon les notes de Janouch ?

Ce n’est pas une ville, c’est le fond raviné de l’océan du temps, recouvert de rochers
éboulés  qui  sont  des  passions  et  des  rêves  refroidis :  et  nous  nous y  promenons
comme dans une cloche de plongeur1.

Bien avant la parution de l’illustration des  Vases communicants,  lors de son premier séjour

parisien  Toyen  expose  une  toile  intitulée,  précisément,  Scaphandrier2.  Cette  toile  de  1926

évoque un paysage urbain dans lequel passent des poissons. Elle est dominée par une palette de

bleus, et certaines formes s’apparentent à des édifices aux murs ajourés de fenêtres et de portes

1. Gustav JANOUCH, Conversations avec Kafka, Paris, Maurice Nadeau, 1988, p. 67.
2. TOYEN, Scaphandrier, 86 x 64 cm, huile sur toile, 1926. Ce tableau est exposé à la Galerie d’Art contemporain
en 1926. Reproduit in Karel SRP, Toyen, Prague, Galerie hlavního města Prahy, 2000, p. 49.
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suggérant ainsi une ville située dans les fonds marins. Une forme blanche apparaît tel un casque

de scaphandre parmi la superposition de formes rectangulaires ou légèrement arrondies qui

suggèrent de hautes arcades élancées.

Si pour Breton, « ce n’est pas en vain que l’individu, par l’intermédiaire [du sentiment],

entrant en rapport avec le contenu de lui-même, éprouve d’une manière plus ou moins panique,

qui  le  réchauffe  ou  le  glace,  que  ce  contenu  se  distingue  de  la  connaissance  objective

extérieure », de même les scaphandriers1 de Toyen sont tel cet homme qui de « l’intérieur de la

cloche à plongeur aux parois vibrantes » pénètre dans la « sphère du sentiment ». Mais Toyen,

lorsque la poésie s’absente aime à dire à ses amis : « Je mets mon scaphandre2 », comme le

confie  Radovan Ivsic.  Aussi  la  représentation du scaphandrier  par  Toyen,  en couverture de

l’édition  tchèque  des  Vases  communicants, participe-t-elle  d’un  effet  de  superposition  des

locuteurs et relèverait donc d’une hybridation énonciative, tout en signalant l’hybridation des

poétiques urbaines. 

C’est en effet un croisement des pensées que fait valoir la couverture de Toyen : tout en

offrant à la réflexion de Breton une résonance toute particulière, elle témoigne de la rencontre

d’idées  communes.  L’amitié  surréaliste  conduisant  au  croisement  des  œuvres  nourrit  un

phénomène  d’hybridation  auctoriale  et  d’hybridation  urbaine  qui  interroge  les  modalité  de

création de la ville surréaliste, faite non par un seul, mais par plusieurs. Dans ce collage de

1934, le scaphandrier, hache à la main, défriche un terrain qui ne peut être, semble-t-il, que

« cet immense terrain et le plus riche de tous » qu’est « l’essence générale de la subjectivité ».

Breton s’interroge sur ce terrain qui, d’ordinaire laissé en friche, ne peut permettre à l’homme

de se sentir véritablement vivant :

Quelle paresse, quel goût tout animal de l’existence pour l’existence se manifestent
en fin de compte dans l’attitude qui consiste à ne pas vouloir prendre conscience de
ce fait  que toute chose qui objectivement est, est  comprise dans un cercle  allant
toujours  s’élargissant  de  possibilités !  Comment  se  croire  à  même  de  voir,
d’entendre,  de  toucher  si  l’on  refuse  de  tenir  compte  de  ces  possibilités
innombrables,  qui,  pour la plupart  des hommes cessent de s’offrir  dès le premier
roulement de voiture du laitier !3

1. La toile de 1926 et  le collage de 1934 témoignent d’une parenté de motif, mais répondent à un traitement
pictural radicalement différent.
2. v. Radovan IVSIC, « Toyen à perte de vue » in  Štyrský, Toyen, Heisler, musée national d’Art moderne, Centre
Georges-Pompidou, Paris, 1982, p. 52.
3. Ibid., p. 205.
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Breton insiste  sur  l’importance de la  libération des  désirs  au cours  du rêve  dans  le

processus d’affranchissement de l’individu et de la société. Il insiste aussi sur l’importance de la

réhabilitation de « l’étude du moi » afin que la « transformation sociale [soit] vraiment effective

et complète. » Il soutient alors :

Nul mystère en fin de compte, rien qui soit susceptible de faire croire, dans la pensée 
de l’homme à une intervention transcendante qui se produirait au cours de la nuit. Je 
ne vois rien dans l’accomplissement de la fonction onirique, qui n’emprunte 
clairement, pour peu qu’on veuille se donner la peine de l’examiner, aux seules 
données de la vie vécue, rien qui, je ne saurais y revenir trop de fois, soustraction 
faite de ces données sur lesquelles s’exerce poétiquement l’imagination, puisse 
constituer un résidu appréciable qu’on tenterait de faire passer pour irréductible. Du 
point de vue du merveilleux poétique : quelque chose peut-être : du point de vue du 
merveilleux religieux : absolument rien1.

Ce matérialisme réjouit les membres de l’avant-garde tchèque. L’évolution théorique de Breton

quant aux relations entre le monde intérieur et le monde extérieur rejoint les conceptions des

surréalistes tchèques.  Nezval considère  Les Vases communicants  de Breton comme « le livre

duquel les critiques d’art marxistes du monde entier apprendront beaucoup2». Simultanément,

dans un article s’opposant aux critiques qu’Illia Ehrenbourg adresse aux surréalistes de Paris,

Teige  note  l’importance  des  Vases  communicants : ce  livre  est  selon  lui  une  « étude  de

psychologie très porteuse, une expérience signifiante de psychanalyse dialectico-matérialiste3».

D’ailleurs  Breton adresse un exemplaire  des  Vases communicants  au psychanalyste  tchèque

Bohuslav Brouk, membre du groupe surréaliste de Tchécoslovaquie :

A Bohuslav Brouk avec l’extrême regret de n’avoir pu débattre avec lui à Prague les
questions qui me tiennent le plus à cœur mais c’est partie remise, j’en suis sur – et
gloire à Freud – en toute confiance et amitié. André Breton 9 Avril 1935.

Nezval confie à Breton, à propos des  Vases communicants, dans une lettre du 18 juin

1934, l’importance de ce livre dans le rapprochement du surréalisme de Prague et de Paris :

1. Ibid., pp. 134-135.
2.  Vítězslav  NEZVAL,  « K  Ehrenburgovu  útoku  proti  surrealistům » [Sur  l’attaque  d’Ehrenbourg  contre  les
surréalistes] in Volné směry, année 30, n°6, 1933-1934, pp. 148-149 : «[...] knihu, z níž se budou učit marxističtí
uměnovědci celého světa » cité  et  traduit  par  Petra  NEDBALKOVA,  L’Image du surréalisme de Breton dans les
revues tchèques d´avant-garde entre 1924 et 1934, op. cit., p. 111.
3. Karel  TEIGE, « Milý příteli Iljo Ehrenburgu » [Mon cher ami Ilja Ehrenbourg], in Volné směry, année 30, n°6,
1933-1934, p. 140.
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Je regrette beaucoup que ma proclamation [du surréalisme en Tchécoslovaquie] ait 
été écrite avant que la collaboration de mon ami J. Honzl avec qui j’étais chez vous à
Paris, m’ait permit de devenir possesseur de la traduction complète de ce livre 
merveilleux que nous a donné le surréalisme ; ma proclamation du surréalisme en 
Tchécoslovaquie publiée en mon nom et celui de mes amis poètes et peintres, aurait 
trouvé des accents moins faibles que ce n’était les cas.

Puis Breton, dans la lettre du 24  novembre 1934 qu’il adresse à Nezval, ambitionne de faire

parvenir Les Vases Communicants à Boukharine1 :

Puis-je vous envoyer un exemplaire des  Vases communicants avec la prière de le
faire parvenir à Boukharine ? Ou vaut-il mieux adresser cet exemplaire à Karel Teige
qui le ferait suivre ? Il me paraît impossible de le faire parvenir directement à son
destinataire et j’attache, naturellement la plus grande importance à cette démarche,
que je vous remercierai de tout cœur d’avoir facilitée.

Nezval répondant à Breton en précisant que « Honzl, invité à Moscou, y a remis pendant son

séjour  durant  [sic.]  quinze jours  dans  la  rédaction des  Izvestije  un exemplaire  français  des

« Vases communicants » pour Boukharine, comme il n’avait pas réussi à lui parler2 ». Le groupe

surréaliste de Prague apparaît à cet égard comme un intermédiaire vers la Russie  soviétique.

Les Vases communicants tiennent un rôle décisif dans la convergence des approches du groupe

surréaliste  de  Paris  et  de  Prague.  C’est  ainsi  qu’en  1935,  le Bulletin  International  du

Surréalisme, créé  de  concert  avec  le  groupe de  Prague,  se  réfère  abondamment aux  Vases

communicants.

Les  artistes  de  Prague  saluent  avec  enthousiasme  la  direction  que  prend  alors  le

surréalisme de Breton. Si le rêve d’une jeune femme allemande empruntant un pont sonne aux

oreilles de Breton comme une incitation à passer la frontière de l’est, la rencontre de Nezval et

Breton sur le pont du Carrousel, comme relatée par Nezval lui-même dans Rue Gît-le-Cœur,

semble aussi  faire  écho à ce rêve,  et  à  ce passage à  l’est  de Breton.  Par ailleurs,  la  Place

Blanche, marquée dans les  Vases communicants par la présence de jeunes allemandes – « la

nappe blanche ou la Place Blanche […] servent à évoquer deux dames allemandes distinctes » –

semble tournée vers l’est.  Elle connote en effet le passage vers l’est qu’à plusieurs reprises

Breton  mentionne.  Ce  lieu  est  aussi  un  lieu  capital  dans  la  géographie  des  rencontres  des

1. Boukharine est en 1934 le rédacteur en chef du journal quotidien du gouvernement, Izvestia. Il est aussi nommé
à la commission qui prépare le texte de la Constitution soviétique de 1936. Ce texte promet les libertés de parole,
de la presse, de réunion, de religion et le respect de la vie privée.
2. Lettre de Nezval à Breton datée du 6 février 1935, fonds Breton, Paris, Bibliothèque Jacques Doucet.
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groupes surréalistes de Paris et de Prague. Et lorsque Breton revient sur la rencontre qu’il y fait

de Nezval, c’est, confie-t-il, « en évoquant le soir de notre rencontre au cœur de la confiance, de

la vie et  de l’espoir1 ». Nezval est  aussi  pour Breton,  en ce lieu,  « une apparition […] aux

confins du fortuit (apparent) et du nécessaire (réel)2 ».

Rencontre Place Blanche : une antiopée surréaliste

La couverture,  illustrée par  Toyen,  semble dévoiler  l’importance de ce livre dans le

renforcement des relations entre le groupe surréaliste de Paris et de Prague. Par les motifs que

Toyen sollicite, l’illustration annonce la nouvelle théorie des rêves que Breton met en place – à

laquelle est particulièrement sensible l’avant-garde tchèque. De plus, en représentant une table

en guise de lit, elle se réfère à la Place Blanche. Elle situe cette dernière, que Breton associe

dans ce livre à un passage à l’est, au cœur du propos. Si l’intérêt pour l’est signe l’entente

théorique des groupes surréalistes de Paris et de Prague, il est aussi soutenu par une renaissance

du désir qu’incarnent les femmes rencontrées. Réflexion sur le désir et théories marxistes vont

l’amble. Le désir apparaît comme la voie de réconciliation avec la réalité objective. Dans Les

Vases communicants, les passantes suscitent le désir du promeneur et le réconcilient avec la

réalité extérieure. C’est plus précisément, selon Breton, la personne collective de la femme de

Paris, elle aussi tournée vers l’est – du fait de ses accents germaniques et russes – qui opère

cette  réconciliation.  Les  aspects  théoriques  sont  ainsi  indissociables  des  expériences  qui

accordent une large place au désir et qui trouveront leur accomplissement dans une expérience

amoureuse dont Breton conte l’épanouissement dans le chapitre V de L’Amour fou. La femme

et la ville sont perçues comme un relais dans le processus de réconciliation avec le monde

extérieur : elle permet une ouverture à la réalité concrète, ainsi qu’au désir intime du sujet.

L’illustration  de  Toyen  que  Breton  qualifie  de  « brillamment  inspirée »  semble  présenter

simultanément ces divers axes du livres.

Aurait-elle alors valeur de guide ? Le tissage des motifs qu’elle donne à voir se présente

comme un aperçu de la singulière expérience faite par Breton dans Paris. La couverture de

Toyen évoque par métaphore la Place Blanche, serait-ce alors une carte surréaliste de Paris,

1. Tel est le mot laissé par Breton sur l’exemplaire du Second manifeste du surréalisme de Nezval : « A Vítězslav
Nezval, évoquant le soir de notre rencontre au coeur de la confiance, de la vie et de l’espoir, André Breton, Prague,
6 avril 1935 ». v. André BRETON, Second manifeste du surréalisme, Kra Paris, 1930, in fonds Nezval, Prague, PNP.
2. « A Vítězslav Nezval  une apparition dans la lumière même de ce livre – aux confins du fortuit (apparent) et du
nécessaire (réel) – au grand poète, au MEDIUM, à l’ami rêvé, André Breton » v.  André  BRETON, Nadja,  Paris,
1928, in fonds Nezval, Prague, PNP.
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comportant des indications de lieux et la manière dont la promenade les relie ? Ils semblent en

effet  révéler  le  chemin  que  suit  Breton  au  cours  de  la  période  que  couvrent  Les  Vases

communicants. La couverture de Toyen s’apparenterait alors à ce qu’Apollinaire désigne sous le

terme d’antiopée : il s’agirait d’une antiopée surréaliste propre à retranscrire la richesse d’une

promenade dans la ville, à rendre graphiquement les effets de correspondance entre la réalité

subjective  et  la  réalité  extérieure.  Apollinaire  dans  L’Hérésiarque et  compagnie évoque un

promeneur – qu’il nomme « amphion » – qui parcourant une ville en vient à souligner sur le

plan de celle-ci les lieux propices à l’émotion. Définissant cette démarche il précise alors :

L’instrument de cet art et sa matière sont une ville dont il s’agit de parcourir une
partie, de façon à exciter dans l’âme de l’amphion ou du dilettante des sentiments
ressortissant au beau et au sublime, comme le font la musique, la poésie, etc.

Il ajoute :

Pour conserver les morceaux composés par l’amphion, et pour que l’on puisse les
exécuter de nouveau, il les note sur un plan de la ville, par un trait indiquant très
exactement  le  chemin  à  suivre.  Ces  morceaux,  ces  poèmes,  ces  symphonies
amphioniques se nomment des antiopées1.

N’est-ce pas aussi ce chemin à suivre que Toyen indique en convoquant les éléments porteurs

du récit de Breton dans Paris ? Elle établit  en effet  « une sélection parmi tous les éléments

urbains et en les rassemblant en un trajet – telle l’amphionie – propose une ordre du monde

parmi tant d’autres2. »

La couverture fait apparaître plusieurs motifs centraux du livre de Breton. En effet les

quelques éléments représentés en couverture se rattachent à des thèmes moteurs que Breton

développent au cours du livre. Sollicitant ces motifs, Toyen en souligne l’importance, tout en

dévoilant le traitement que Breton en fait. Ces éléments provenant des expériences urbaines de

Breton semblent bien suggérer un ordre du monde et refléter tout un ensemble de parcours

théoriques, sensibles et érotiques. La diversité des contextes dans lesquels ils apparaissent au

cours du livre manifeste la pluralité des sens que chacun des motifs recèle.

Tel est le cas précisément de la Place Blanche qui, lors d’une journée d’avril, est le lieu

où pour Breton renaît momentanément « tout le charme, qui est celui de la vie même ». S’y

1.  Guillaume  APOLLINAIRE,  « L’Amphion  faux  messie  ou  histoires  et  aventures  du  Baron  d’Ormesan »,
L’Hérésiarque et compagnie in  Œuvres en prose, I, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 196.
2. Pierre LOUBIER, Le Poète au labyrinthe. Ville, errance, écriture, op. cit., pp. 250-251.
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joue tout d’abord une rencontre importante dans le processus de renaissance du désir, puis, à

l’issue  d’un  rêve,  cette  même  place  renvoie  à  une  table  recouverte  d’une  nappe  blanche

appréhendée  selon  une  symbolique  sexuelle.  La  Place  Blanche,  ainsi  envisagée,  rappelle

combien la ville est le lieu d’une expérience de désir. La correspondance de Nezval révèle le

statut capital de ce lieu dans la rencontre des deux groupes.

*

Nezval  se  joint  à  Breton  pour  lire  dans  les  vitrines  de  la  ville  les  événements  qui

annonçaient  une rencontre capitale  pour son ami – rencontre  de la  femme qui inspire à ce

dernier L’Amour fou. Ainsi la mise en regard de leurs textes indique-t-elle un cheminement de

désirs, itinéraire urbain au fil duquel, à nouveau, Prague s’avère être une étape. La couverture

de Toyen revient sur des motifs structurants de cet itinéraire qui se lit en partie dans Les Vases

communicants et signale le mouvement vers l’est qui s’y dessine, à la faveur duquel les artistes

de  Paris  et  de  Prague  s’unissent.  Les  itinéraires  urbains,  s’ils  permettent  d’identifier  des

correspondances entre les villes, sont aussi révélateurs des amitiés surréalistes qui président à ce

phénomène,  si  bien  que  la  poétique  de  groupe  apparaît  comme  le  moteur  d’un  processus

d’hybridation des deux villes.
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LE LIVRE : UN PASSEUR DE RÊVES

La circulation de mêmes motifs, d’un artiste à l’autre,  contribue à ce que, plus de

trente ans plus tard, d’une même voix, les groupes surréalistes de Paris et de Prague déclarent

rendre  compte  des  « greffes  de  rêves  entreprises  entre  Paris  et  Prague1 ».  Ces  « greffes  de

rêves », du fait de la portée transformatrice du rêve – et de la greffe, sont à même de modeler

les villes. Elles manifestent combien le Paris surréaliste et la Prague surréaliste se construisent

dans l’interaction des rêves et désirs que suscitent l’une et l’autre des villes.

Tissage des motifs, vers une sémiotique commune

Dans  Les Vases Communicants, un même motif  convoqué à  plusieurs reprises fait

montre de glissements de sens. Ses dénotations évoluent au fil de l’ouvrage, mais aussi au sein

du triptyque que composent Les Vases Communicants avec Nadja et L’Amour fou. De plus, les

significations s’élargissent encore lorsque des membres du groupe se référent explicitement à

un  motif  auquel  recourt  Breton.  La  Place  Blanche,  élément  de  la  géographie  des  Vases

communicants,  se révèle être, dans la correspondance de Breton et Nezval, l’emblème d’une

étape  capitale  du  rapprochement  des  artistes  de  Paris  et  de  Prague,  rapprochement  qui

représente  pour  Breton  un  véritable  mouvement  vers  l’est,  déjà  esquissé  dans  Les  Vases

communicants.  La  couverture  de  Toyen de  l’édition  tchèque  des  Vases  communicants tient

compte de cette chambre de résonance que construit le dialogue entre les artistes des groupes.

Chaque évocation d’un même motif le fait résonner différemment. Ainsi le tissage de motifs, au

sein du livre, du triptyque, de la correspondance, et des œuvres du groupe, multiplie les effets

de sens de chaque motif. En outre, Toyen semble donner à voir la simultanéité des diverses

connotations de la Place Blanche qui se construisent au cours des œuvres et des échanges.

La couverture de Toyen s’inscrit dans une recherche graphique que mènent les artistes

de  l’avant-garde  pragoise  à  l’époque du Devětsil.  Leurs  recherches  bénéficient  d’un climat

propice :  avant  même la  première guerre  mondiale,  la  bibliophilie est  très développée et  le

1. « La Plate forme de Prague » in Archibras n°5, 30 septembre 1968, Jean Schuster (dir.), Le Terrain vague, Paris,
pp. 11-15.
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travail  du typographe est  « de faire  de la  forme externe  du livre  le  miroir  de son contenu

interne1 », ainsi que le rapporte Gaspard Páleníček dans une étude sur la typographie moderne

et surréaliste. À ce titre, l’article du critique littéraire F. X. Šalda, paru en 1905 dans le mensuel

Typografia  est  particulièrement  influent,  il  s’intitule :  « Le  livre  en  tant  qu’œuvre  d’art2 ».

Šalda y interroge l’unité entre la forme du livre et son contenu. De plus, selon lui, le livre doit

être,  non  seulement  un  « médiateur  de  la  vie  intérieure »  mais  aussi  un  objet  d’art  par

excellence. Le critique souligne la qualité plastique dont le livre doit faire preuve et le place en

regard des vases et des verres posés sur les tables et les meubles ; le livre apparaît alors comme

« toute autre chose qui participe à notre vie, qui nous entoure et par lesquels notre joie de vivre

se trouve intensifiée [...]3 ». Au sortir de la guerre, les artistes du cercle du Devětsil travaillent

aux  côtés  des  éditeurs  pour  publier  des  ouvrages  dont  ils  conçoivent  eux-mêmes  les

couvertures. Jindřich Štyrský et Toyen, mais aussi Teige, tout comme Hoffmeister, illustrent de

nombreux ouvrages. Illustrations, couvertures et typographies sont alors élaborées par les amis

d’un poète publiant un texte. Toyen et Štyrský participent, à plusieurs reprises, ensemble, à la

couverture de recueils de Nezval, notamment pour le recueil Mariáš. 

En outre, en 1926, un recueil4 de Seifert, dont Teige a en charge la topographie, paraît

avec  une  couverture  confectionnée  par  Toyen  et  Štyrský  et  des  illustrations  de  Šíma.  La

couverture de Štyrský et de Toyen donne à voir des éléments que l’on retrouve dans l’œuvre de

Šíma :  à l’arrière-plan se trouve une figure rectangulaire,  en partie masquée par une masse

claire couronnée de pics évoquant la forme d’un amas de cristaux. Au premier plan, apparaît

une forme ovale, fréquente dans les tableaux de Šíma dans desquels affleure aussi le motif du

cristal. Les trois illustrations de Šíma préfigurent par ailleurs celles de l’album Paris,  dans le

cadre duquel se tisse une réflexion sur le corps dans la ville. Ces collaborations picturales et

littéraires donnent lieu à une circulation de motifs ; les œuvres de chacun se construisent dans

un  rapport  de  perméabilité  aux  œuvres  des  autres  membres  des  groupes  surréalistes.  Les

illustrations de Teige pour la Femme au pluriel de Nezval ou pour Prague aux doigts de pluie

manifestent une représentation de la femme et de la ville qui marque l’esthétique de Teige et

s’intègre à un large questionnement surréaliste qui sous tend aussi  Les Vases Communicants.

1. Voir à ce sujet l’article de G. Páleníček sur la typographie moderne et surréaliste  : Gaspard PÁLENIČEK, « Karel
Teige. Typographie moderne et typographie surréaliste » in http://bohemica.free.fr/auteurs/teige/teige.htm  #_ftn4.
2. F. X.  ŠALDA, « Kniha jako umělecké dílo »,  Typografia, n°16.  v. Krásné tisky  k české knižní kultuře,  Prague,
Spolek českých bibliofilů, 2008, pp. 22-25.
3. Ibid., p. 22.
4. Jaroslav SEIFERT, Slavík zpívá špatně [Le Rossignol chante faux], Odeon, Prague, 1926.
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Ces ouvrages sont le fruit d’une étroite collaboration entre les membres du groupe. Elles sont

l’occasion  d’un  dialogue  et  s’y  joue  une  véritable  circulation  de  motifs  que  les  artistes

réengagent  ensuite  dans  leur  travail  ultérieur.  Les  textes  sur  la  ville  se  constituant  dans  le

dialogue avec les écrivains de Paris et de Prague mettent en place une sémiotique commune.

Les illustrations témoignent clairement du travail de groupe par lequel le sens d’une

œuvre est toujours en construction. Ainsi le livre surréaliste ne signe pas l’achèvement d’une

production artistique, il n’enferme pas un texte dans un sens figé, il est bien plutôt le relais d’un

dialogue. Le dialogue sur la ville, engendré par les affinités littéraires et les déplacements à

Paris et à Prague, tisse des motifs constitutifs d’une poétique de la ville qui marque chacun des

membres du groupe. L’échange occupe ainsi une place déterminante dans la constitution de

l’œuvre d’art ; il est aussi la condition de la portée performative de l’art. Il témoigne en effet

d’une  réception  active.  Mukařovský,  dans  ses  études  menées  au sein  du  cercle  de Prague,

considère la réception d’une œuvre comme partie prenante de la production de celle-ci. Chaque

lecture actualise certains possibles du texte. Produisant sur les lecteurs des effets variés, le texte

acquiert, de fait, une portée plurielle. Le sens y est toujours en travail, pris dans une dynamique

inextinguible. C’est aussi ce que soutient Teige dans L’Introduction à la peinture moderne :

De l’interpénétration de la création et de la contemplation, […], naît ce qu’on appelle
« la  vie  culturelle  et  artistique »,  à  savoir  une communication interindividuelle  et
véhiculée par  la  parole  du poète ou par  la  vision du peintre.  Les  tableaux et  les
poèmes exigent que le lecteur et le spectateur soient leurs coauteurs et qu’ils leur
donnent  leur  forme définitive […]. C’est  dans  la  synthèse,  dans la  rencontre  des
forces subjectives de l’auteur que s’objectivisent la valeur et l’efficacité d’une œuvre
d’art1.

Réengagent les motifs des textes de leurs amis dans leur propre création les artistes des groupes

surréalistes actualisent l’œuvre – Teige considère en effet que « seul un livre lu est un livre

réalisé et intégré à la vie2 ». C’est ainsi que la poétique urbaine peut transfigurer la ville.

Déstructuration de l’espace : livre, ville

Dès les publications des membres du Devětsil dans les années 1920 à Prague, le livre se

1. Karel  TEIGE,  Introduction à la peinture moderne [1935] cité in Petr KÁL,  Le Surréalisme en Tchécoslovaquie,
Gallimard, Paris, 1983, p. 306.
2. Ibidem.
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présente comme le relais des bouleversements qu’opère le groupe d’avant-garde. Les artistes du

Devětsil, se saisissant des innovations graphiques et typographiques, brisent la linéarité de la

lecture  et  en  multiplient  ainsi  les  modalités. Le  démantèlement  de  l’opération  de  lecture

s’apparente à un rejet plus large des structures établies. C’est précisément ce qui transparaît

dans  les  illustrations  des textes surréalistes  interrogeant  l’image de la  femme et  de la  ville

évoquées au cours de ce chapitre.  Les nouvelles méthodes en typographie et  en impression

donnent  aux artistes  la  latitude d’intégrer  collages  et  photomontages  à  leurs  ouvrages  pour

présenter  des poèmes-images.  Les  apports  graphiques  confèrent  alors  au texte  de nouvelles

perspectives.  De plus, les illustrations de couvertures ne présentent pas une synthèse  du texte

mais en proposent une interprétation au sens défini par Barthes. C’est-à-dire qu’elles incitent à

renouveler les entrées du texte, à éviter de le structurer de trop, à étoiler le texte au lieu de le

ramasser1. Les illustrations sont alors le support d’une nouvelle pratique de lecture.

Pour l’avant-garde pragoise,  l’enjeu des recherches graphiques est de rendre le texte

visible, avant d’être lisible. Dans un article intitulé « Moderní typo », Teige considère que la

typographie « complète le processus poétique et transpose les poèmes dans la sphère visuelle2 ».

Par la typographie et la qualité plastique de la couverture, le texte peut dès lors être saisi en un

regard.  Les  motifs  présentés  en  couverture  introduisent  le  lecteur  aux  motifs  que  l’auteur

convoque au fil  du texte.  L’illustration offre donc une vision simultanée de certains motifs

déployés dans le corps du texte. Elle présente en un instant une diversité de motifs par lesquels

s’articule  le  texte.  Les  motifs  repérés  dans  un  texte  apparaissent  comme  autant  de  points

d’appui qui assurent au texte sa progression. Littéralement, le motif est ce qui meut. Ces motifs

sont en effet ce qui, dans le texte, met en marche le sens ; ils sont ce par quoi les effets de sens

s’articulent, et donc aussi ce qui émeut.  Or, en un regard sur la couverture et les illustrations

intérieures, un nouvel agencement de motifs autour desquels le livre se construit est perçu :

l’illustration propose une reconfiguration des motifs. Ainsi multiplie-t-elle les effets de sens qui

proviennent de la position corrélative des motifs, plus que de leur contenu, comme le formule

Barthes3.

L’illustration  surréaliste  compose  avec  les  motifs  du  texte  et  s’affranchit  de  toute

1. Roland BARTHES, S/Z, Paris, Éditions du seuil, 1970, p. 17.
2. Karel TEIGE, « Moderní typo », Typografia 34, n°7-9, 1927, cité et traduit in Gaspard PALENICEK, « Karel Teige,
typographie moderne et typographie surréaliste ». v. http://bohemica.free.fr/auteurs/teige/teige.htm#_ftn15.
3. Roland BARTHES, « Sémiologie et urbanisme », texte de 1967 prononcé à l’occasion d’une conférence organisée
par  l’Institut  français  et  l’Institut  d’histoire  et  d’architecture  de  l’Université  de  Naples.  v.  Roland  BARTHES,
L’Aventure sémiologique, Paris, Éditions du seuil, 1985, p. 267.
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succession ordonnée des éléments d’une œuvre :  « un des intérêts de ces poèmes optiques est

aussi qu’en les composant, pour des couvertures de livres ou pour ses collages, Teige n’était pas

obligé de suivre une représentation narrative conventionnelle1 », précise Gaspard Páleníček qui

analyse le travail d’illustrateur et de topographe de Teige. Si le livre brise la linéarité de la

lecture et offre une vision simultanée des éléments qu’il contient, il est aussi l’objet d’un regard

mobile,  attentif  à  la  diversité  des  agencements  et  à  la  singularité  des  imbrications  de  ses

éléments. De plus, les illustrations, interrompant la linéarité de la lecture, incitent à une mobilité

du regard. Et le regard porté sur le livre s’apparente à celui porté sur le réel : ce regard, en effet,

est  aussi  celui  que  l’avant-garde  façonne  au  contact  de  la  modernité  urbaine.  La  qualité

graphique des ouvrages reflète donc une esthétique en prise avec les réalités urbaines. Teige,

dans le manifeste du poétisme de 1924, résume :

Les possibilités que les tableaux et poèmes ne pouvaient nous offrir, nous sommes
allés les chercher au cinéma, au cirque, nous les avons demandées aux sports, aux
balades  et  à  la  vie  elle-même.  Ainsi  sont  nés  les  images-poèmes,  les  devinettes
poétiques, les anecdotes et les films lyriques2.

Ainsi, les couvertures conçues par Teige « rappellent l’arrangement frappe l’œil des grandes

vitrines des magasins de son temps, parsemées de par les rues des grandes villes3 », comme le

souligne  Gaspard Páleníček signalant  aussi que Teige considère ses  propres  couvertures  de

livres semblables à des affiches4.

En effet,  pour les membres de Devětsil,  la  couverture est  aussi  une affiche qui doit

« faire du spectateur un lecteur », « suggérer le caractère du livre et organiser la psyché du

spectateur5. »  La  couverture  est  associée  à  une  affiche,  ou  à  une  vitrine  et  renvoie  alors

précisément  à  des  réalités  de  la  modernité  urbaine.  Ainsi,  le  démantèlement  des  structures

établies qu’opèrent les membres du Devětsil,  contribue à faire coïncider l’art  et  la vie.  Les

innovations de la typographie moderne en Tchécoslovaquie sont contemporaines d’une pensée

des grands changements urbains. La modernité typographique et urbanistique sont toutes deux

1. Jean-Gaspard PÁLENÍČEK, « Karel Teige, typographie moderne et typographie surréaliste » in art. cit. [n. p.]
2. Karel TEIGE, « Poétisme » [1924] in Change, n°10 (« Prague Poésie Front gauche »), op.cit., p. 111.
3. Jean-Gaspard PÁLENÍČEK, « Karel Teige, typographie moderne et typographie surréaliste », art. cit.
4.  Karel  TEIGE in  « Obraz a slovo. Karel  Teige a ikonografie  Devětsilu » [L’image et  le  mot,  Karel  Teige et
l’iconographie du Devětsil],  Ateliér 6, n°8, 1993 cité et traduit par  Jean-Gaspard Páleníček, in « La typographie
moderne et la typographie surréaliste », art. cit.
5. Otakar  MRKVIČKA, « Kniha a  plakát » [Le livre et l’affiche],  Život 8, 1929. Cité et traduit par Jean-Gaspard
Páleníček, art.cit.
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marquées de théories semblables que l’avant-garde poétiste interroge, tant dans ses textes que

dans ses œuvres picturales. Gaspard Páleníček précise en outre que « le constructivisme et le

poétisme des  années  ‘20  et  le  fonctionnalisme  des  années  ‘30,  mouvement  qui  [influence]

l’architecture et l’urbanisme, [pénètre] pratiquement toutes les sphères de la culture, y compris

la typographie. »  Livre et ville sont ainsi simultanément confrontés, dès le début de l’avant-

garde pragoise à une pensée de l’espace. Un rapprochement s’opère entre le traitement que la

typographie fait de l’espace et celui que l’urbanisme en fait. Ainsi, par le travail d’illustration,

et plus largement par les innovations éditoriales, le livre s’affranchit d’une lecture linéaire et

reflète  l’entreprise  de renouvellement  des structures  établies  à laquelle  se  livrent  les avant-

gardes.

Le livre, passeur de corps

Texte et illustrations des livres surréalistes déstructurent les représentations convenues

pour faire de la ville et des corps des réalités marquées par l’hétérogène. Les éléments urbains

ne sont plus appréhendés selon une approche répondant à un ensemble de principes et d’usages

réglés.  De même,  les  corps de femmes ne sont pas perçus dans leur  cohérence organique :

l’accent est porté variablement sur certaines parties du corps et les collages présentent des corps

désarticulés  selon  les  exigences  d’un  nouvel  érotisme.  Les  poètes  proposent  de  nouveaux

agencements  qui  s’affranchissent  des  représentations  compassées  et  desquels  sourd  la

complexité d’une subjectivité qui s’aventure vers ses désirs les plus déroutants. Le texte, la ville

et les corps sont simultanément l’objet de nouvelles appréhensions. Les Spectres du désert que

Toyen et Heisler dédient à Karel Teige sont publiés à Paris ; cet ouvrage, par certains aspects,

reflète combien le souci de désarticulation du réel se porte sur le corps, la ville et le livre :

Des narines palpitantes
détachées des pieds en forme de livre ouvert par l’oubli
bruissent entre les brins humides d’herbe

Elles sont deux
dans une seule paire de ciseaux petits ou grands
pour les courants d’air des rues et des plages
pour les courants d’air qui traversent leurs cuisses
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et se nourrissent de ces rognures1.

Le corps est en proie au désordre ; démembré, il s’apparente à un livre. Et parallèlement, dans

la ville, il ménage de nouvelles configurations qui laissent passer les courants d’air, et qui font

état du désordre qui suit un grand courant d’air. Sur l’exemplaire de 1939 de Toyen, figure en

regard du texte imprimé en français, le texte en tchèque de la main de Heisler. Le champ lexical

de  la  coupe  est  davantage  prégnant  et  les  mots  qui  l’expriment  font  résonner  une  racine

commune, ce qui accroît l’effet de redondance (« stříhají » « ústřižky » : 

Jsou dva
jediné veliké nebo malé nůžky
na průvany ulic a pláží
na průvany které stříhají svými stehny
a těmito ústřižky se živí2

De plus le terme « ústřižky » [rognure] désigne aussi un morceau de papier, un coupon. Il se

réfère à une réalité composée du même matériau que le livre et renvoie à cet égard aux vers

précédents. Des pages feuillettées seraient alors telles les narines de ce poème détachées des

pieds.  Heisler  effectue  un tel  rapprochement  entre  le  corps  et  le  livre  que  le  corps  tend à

s’apparenter  à  un  livre  d’anthologie  des  parties  qui  le  constituent :  il  apparaît  comme  un

ensemble fragmenté. Le poète suggère la dimentsion ludique de cette fragmentation dans le vers

« hrající chřipí » signifiant, littéralement, « narines jouant », d’autant que le terme « hrající » est

un paronyme de « krajici », forme déclinée de krajíc [la tranche] venant de krájet [couper], et de

« krajecí » [à découper] qui s’emploie pour désigner, par exemple, une planche à découper. De

plus, après avoir mentionné les « narines » [chřipí] et les « pieds » ou les jambes [nohy], le

poète évoque les « ciseaux » [nůžky]. Le mot tchèque désignant « ciseaux » est très proche de

celui désignant de « petites jambes » [nožky]. Le corps qui fait l’objet de morcellements, se

présente aussi dans ces vers comme l’instrument d’un découpage. Aussi ce corps, à l’anatomie

fragmentée, semble répondre à la description de Štyrský lorsque celui-ci évoque les dessins de

Krajc  par  ailleurs  bien  différents  des  corps  représentés  par  Toyen  et  Teige.  De  ces  corps,

différents aussi de ceux présents dans les œuvres de Štyrský, ce dernier en parle comme de

1. Jindřich HEISLER, TOYEN, Les Spectres du désert, Paris, Arcanes, 1953, non paginé. Sur l’exemplaire de 1939 de
Toyen, figure en regard du texte imprimé, le texte en tchèque écrit de la main de Heisler.
2. Jindřich HEISLER, TOYEN, Les Spectres du désert, Paris, Albert Skira, 1939, non paginé. v. L’exemplaire de 1939
que Heisler dédie à Toyen.
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« compositions  […]  de  mains,  de  jambes,  de  torses  et  de  têtes1».  Il  précise :  « Je  dis

délibérément  « compositions »  comme  s’opposant  à  « dé-formation »,  et  il  ajoute  que  ces

compositions « ont pour but de créer un espace ».

Le livre semble alors se faire le passeur d’espaces créés par des corps dionysiaques. Il

témoigne d’un monde « changé en un vertigineux chaos explosif d’énergies2 », selon la formule

du critique Šalda.  Les poètes de la ville affranchissent les corps et la ville des représentations

communes  et  les  soumettent  encore  au  chaos.  Les  mots  de  la  ville  eux-mêmes  sont  des

émissaires de l’ivresse : noms de rues, enseignes, affiches, publicité. Introduits dans le livre

surréaliste, ils incitent à porter sur le livre le même regard que sur la ville : mobile et fluctuant

selon les sollicitations diverses. Pour Walter Benjamin, « grâce aux noms des rues, la ville est

un cosmos linguistique3 ». Le « cosmos linguistique » dévoile le réseau de mots présents dans la

ville.  Benjamin  propose  ainsi  de  précieux  outils  pour  comprendre  la  très  riche  réalité  que

recouvre l’expression « texte de la ville ». Et il précise :

Les noms des rues sont des substances enivrantes qui rendent notre perception plus
riche en strates et en sphères. On pourrait appeler « vertu évocatrice » la force avec
laquelle ils nous plongent dans cet état,  mais c’est trop peu dire, car ce n’est pas
l’association  des  images  qui  est  ici  décisive,  mais  leur  compénétration.  […]  le
malade qui erre pendant des heures la nuit dans la ville et oublie le chemin du retour
a peut-être subi l’emprise de cette force4.

L’errance procéderait donc d’une lecture, lecture de mots et de traces. Ceux-ci imprègnent les

lieux, tout en faisant signe vers un horizon autre. Les pas et les toponymes suscitent de la sorte

une dé-familiarisation. Walter Benjamin est attentif à la pluralité des réalités qu’évoque un nom

de rue. De plus, le nom d’une rue, s’il est vecteur d’Histoire, permet aussi la confrontation avec

les événements qui s’inscrivent dans l’ici et maintenant. Les événements qui s’y sont déroulés

se présentent comme autant de strates du lieu. Les noms des rues semblent faire mémoire de ces

strates, puisqu’ils « rendent notre perception plus riche en strates ». On parle de feuilleté pour

désigner une roche constituée de sédiments qui prennent l’aspect de feuillets superposés. La rue

1. Jindřich Štyrský consacre un discours à l’œuvre de Rudolf Krajc lors du vernissage de l’exposition de ses
œuvres à la galerie Krásná Jizba à Prague en mai 1933. Ce discours est reproduit dans le catalogue de l’exposition
Érotisme et surréalisme en Tchécoslovaquie in Érotisme et surréalisme en Tchécoslovaquie,  Paris, Galerie 1900-
2000, novembre 1993, p. 11.
2.  F. X.  ŠALDA, « Krásná literatura česká v prvním desetiletí republiky » in  Kritické glosy k nové poesii české,
1939, p. 12, cité par Angelo Maria Ripellino in « Toutes les beauté du monde » paru in RUNFOLA Patricia « Prague
d’or », Ennemi n°2, 1992-1993, Paris, C. Bourgois, 1992, p. 24.
3.Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, op. cit., p. 539.
4. Walter BENJAMIN, op. cit., p. 534.
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n’est-elle pas aussi ce feuilleté ? Le passant lit le nom des rues en regard des différentes strates

du lieu : le toponyme apparaîtrait alors comme un titre à ce feuillet d’événements qu’est la rue.

Benjamin mentionnant  le  quartier  de l’Europe à Paris  considère que « des quartiers  entiers

révèlent leurs secrets par les noms de leurs rues1. »  Chaque toponyme évoque une pluralité

d’événements passés qui se confronte à l’histoire personnelle du passant. Benjamin ajoute ainsi,

au  phénomène d’association  que  suscite  la  toponymie,  la  « compénétration  d’images » :  un

toponyme évoquant des réalités diverses ne suscite pas seulement une projection au-delà de

l’ancrage spatio-temporel du promeneur, il interroge aussi, plus ou moins directement, l’univers

de  ce  dernier.  La  lecture  au  fil  des  pas  d’un ensemble  de  toponymes  suscite  un  véritable

enchaînement d’images qui entraîne la citadin à l’errance. Alliés de l’errance les toponymes

sont encore des moyens de transport – ce qu’est aussi précisément la métaphore, comme le

révèle  son sens  étymologique.  Aussi  l’ensemble des  toponymes  présente-t-il  la  « chaîne  de

métaphores » qui se déploie dans la ville. Les noms des lieux réactivent les divers signifiés des

réseaux de mots qui s’offrent au passant et la ville surréaliste se constitue dans le tissage de la

toponymie.

Ainsi en va-t-il de la ville surréaliste qui se constitue dans un tissage de connotations des

toponymes.  Les  itinéraires  surréalistes  s’articulent  en  effet  à  la  toponymie  de  Paris  et  de

Prague : Place Blanche, Rue de Paradis, rue Přemyslova, Tour Saint-Jacques, rue Gît-le-Cœur,

Place Dauphine, Place de Malte, café Zeyer, Place du Panthéon, Samaritaine, Pont-Neuf, Pont-

Charles, Château étoilé. Les toponymes et les motifs se rattachant aux lieux qu’ils désignent

circulent  d’un  texte  à  l’autre  et  donnent  à  voir  l’étoilement  du  texte  surréaliste.  Pour  les

surréalistes,  comme pour Benjamin, reconnaître le « cosmos linguistique » de la  ville,  c’est

détecter, dans la parole qui régit la ville moderne, un défi aux jalons institués par des usages

conventionnels.  Les  textes  issus  des  voyages  entre  Paris  et  Prague établissent  des  jeux de

renvois entre les deux villes. Dévoilant l’horizon pragois de Paris et inversement, ils soulignent

le caractère métaphorique de la toponymie qui, incitant au déplacement, entraîne le sujet vers

un horizon sans cesse repoussé, par-delà même les limites de la ville.

Ainsi les surréalistes décèlent-ils, dans les mots de la ville, la nature métaphorique de la

langue. Celle-ci préserve le monde de tout figement : elle sape les orientations pragmatiques et

les  représentations  usuelles.  Dès  lors,  pour  Barthes,  mais  aussi  déjà  pour  Jakobson,  la

1. Walter BENJAMIN, « Paris, la ville dans le miroir » in Sens Unique. Précédé de Une Enfance berlinoise, op. cit.,
p. 288.
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métaphore à trait au jeu. Jakobson avance que la métaphore régit « la poésie qui nous protège

contre l’automatisation, contre la rouille qui menace notre formule de l’amour et de la haine, de

la  révolte  et  de la réconciliation ».  En poésie,  il  n’y a  pas de rapport  automatique entre  le

concept et le signe. Jakobson emploi l’expression « jeu des concepts », puis « jeu de signe ». Il

précise que la poésie, par ce jeu, préserve le cours des événements et sauve la conscience de la

réalité de la mort1. Pour Barthes, la métaphore est à l’œuvre dans ce qu’il nomme le « texte

scriptible », ce dernier préserve le « jeu infini du monde (le monde comme jeu) [avant] qu’il ne

soit  plastifié  par  quelque  système  singulier2. »  Le  jeu  concerne  ici  directement  la  langue

poétique,  il  désigne  aussi  l’écart  pris  vis-à-vis  de  représentations  ordinaires,  et  le

bouleversement  que  cela  suscite.  Dans  ces  deux  définitions,  le  jeu  apparaît  comme  la

suspension  des  lois  ordinaires.  On  y  décèle  aussi  une  idée  de  latitude,  de  facilité  de

mouvement3, comme le désigne Caillois dans l’analyse des acceptions du mot « jeu ». Ainsi le

jeu, indissociable de la langue poétique, est autant libérateur que subversif.  Le chassé-croisé

entre Paris et  Prague,  en étendant la portée de la chaîne de métaphores, participe ainsi  très

précisément à un tel jeu. Ce jeu soustrait la ville à un environnement oppressant. Les passants

surréalistes libèrent ainsi la ville d’un dispositif pragmatique où chaque élément permet une

orientation rapide en vue de l’accomplissement d’une tâche fonctionnelle et indispensable aux

exigences productives que se fixe la société ; la ville, dans cette perspective, n’étant que la

scène  de nos répétitives allées et venues, de notre docilité aux valeurs établies, de nos activités

ordinaires.  Elle  serait  alors  précisément,  selon  la  formule  de  Pierre  Sansot :  « machine  à

dormir,  à  travailler,  à  obtenir  des  profits  ou  à  user  son  existence4 ».  Mais  les  surréalistes,

attentifs  aux voyages que suscite  la  toponymie,  la sauve de cet  espace neutre et  insipide à

laquelle l’orientation ordinaire la réduit.

Les mots de la ville : lecture surréaliste

Lisant  et  relisant  les  mots  de la  ville,  les  surréalistes  sauvent  la  ville  de  l’ordinaire

répétitif. Leurs textes témoignent de l’activité de lecture que décrit Roland Barthes : « seule la

relecture  sauve  le  texte  de  la  répétition ».  Barthes  ajoute :  « ceux  qui  négligent  de  relire

1. Roman JAKOBSON, « Qu’est-ce que la poésie ? », op.cit., pp. 46-47.
2. Roland BARTHES, S/Z, op. cit., p. 10.
3. Roger CAILLOIS, Les Jeux et les hommes [1958] Gallimard, 1985, p. 14.
4. Pierre SANSOT, La Poétique de la ville [1971], Paris, Klincksieck, 1994, p. 209.
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s’obligent à lire partout la même histoire1 ». La ville surréaliste s’apparente ainsi à un texte à

relire, ce texte même dont Barthes dit qu’il « n’est pas accès (inductif) à un Modèle », mais bien

plutôt :

Entrée d’un réseau à mille entrées ; suivre cette entrée c’est viser au loin, non une
structure  légale  de  normes  et  d’écarts,  une  Loi  narrative  ou  poétique  mais  une
perspective  (de  bribes,  de  voix  venues  d’autres  textes,  d’autres  codes),  dont
cependant le point de fuite est sans cesse reporté, mystérieusement ouvert2.

Tel est précisément le cas de la ville faite de lieux qui ouvrent réciproquement sur Paris et sur

Prague  dans  un  jeu  de  renvois  incessants.  Les  surréalistes,  attentifs  aux  mots  de  la  ville

explorent une langue qui, d’emblée dans le quotidien, présente l’enchantement que suscitent la

polyphonie  des  signifiants.  La  ville  est  constituée  d’un  ensemble  de  mots,  elle  est  un

agencement  d’énoncés,  que  les  diverses  promenades  assemblent  selon  des  configurations

variables. Les  auteurs  retranscrivent  dans  leurs  textes  les  mots  que  livre  l’environnement

urbain, donnant la parole à la ville. Nezval le confie dans Prague aux doigt de pluie : il évoque

successivement « Prague aux cent tours », « Prague aux doigts de l’inspiration », « Aux doigts

avec lesquels j’écris ce poème »3. Et s’adressant à Prague, il précise, dans le même recueil  :

Ta poésie est complexe et je la décrypte attentivement
Comme on décrypte les pensées des femmes adorées
[...]
Je ne suis que ta langue réanimée4

Parlant  encore  de  Prague,  il  ajoute :  « Je  voudrais  la  décrire »,  avant  d’avouer :  « elle

s’abandonne à mes mains »5 .  De même,  Pierre Sansot considère  que « la ville parle d’elle-

même » et il précise, en guise d’avertissement : « il ne faut jamais confondre la ville avec le

discours qui la décrit6 ». Les surréalistes tentent de restituer à la ville sa propre voix. Ainsi la

constellation des mots de la ville qui produit des interférences énigmatiques est retranscrite par

1. Roland BARTHES, S/Z, op. cit., p. 20.
2. Ibid., p. 17.
3. Vítězslav NEZVAL, « Město věží » [ La Ville des tours], Praha s prsty deště [1936] in Vítězslav NEZVAL, Básně,
II, Brno, Host, 2013 : « Stověžata Praho/ [...]/ S prsty inspirace/ [...]/ S prsty jimiž píši tuto báseň », p. 174.
4. Vítězslav NEZVAL, « Praha s prsty deště  » in Praha s prsty deště, op. cit. : « Tvá poesie je složitá a já ji pozorně
uhaduji/ Jak uhadujeme myšlenky zbožňovaných žen/ [...]/jsem tvůj oživlý jazyk, pp. 273-274
5. Vítěszlav NEZVAL, « Město kniha » [Ville livre] in Praha s prsty deště [1936], Prague, Akropolis, 2000, p. 180 :
« Chtěl bych ji popsat/ […]/ Vzdává se mým rukoum » .
6. Pierre SANSOT, « Avant-propos » in Denis CANIAUX, Villes de papier, op. cit., p. 18.
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les  artistes dans leurs  œuvres.  Dès 1922, un collage de Teige présente un Paris  couvert  de

lettres1.  Et  c’est  encore  des  villes  de  mots  que  présente  Hoffmeister  dans  des  collages  de

coupures de journaux de 19642. Ces villes de lettres – parmi lesquelles on compte Prague –

interrogent les rapports entre l’écriture et la ville. La ville y est alors très visiblement façonnée

par  l’écriture.  Coupures  de  pages  de  publicités,  d’inscriptions  de  réclames,  photographies

d’échiquiers,  lettres  de  l’alphabet,  titres  de  journaux,  jeu  de  cartes  constituent  les  villes

d’Hoffmeister.  N’est-ce  pas  selon  un  procédé  semblable  que  Les  Champs  magnétiques se

ferment  sur  un  encadré  se  référant  à  une  enseigne  urbaine  portant  les  mots  « Bois  et

charbons3 ». Dans Nadja, à nouveau Breton retranscrit les inscriptions des enseignes : en regard

du  texte,  il  y  a  une  photographie  qui  donne  à  voir  les  mots  extraits  de  la  ville  «  BOIS

CHARBON4 ». Ces mots, aussi recopiés dans le texte en lettre capitale, s’insèrent alors dans la

continuité du texte. « Les matériaux de la rue5 » entrent alors dans les textes surréalistes.

Mais le poète, révélant le langage de la ville, ne s’efface-t-il pas derrière les mots de la

ville, derrière leur poésie ? Dans Les Champs magnétiques, l’inscription « Bois et Charbons »,

figurant à la fin du texte, s’avérerait dès lors prendre valeur de signature. Les signataires du

texte échangerait donc leur patronymes avec les toponymes de la ville : les deux mots, comme

pour  signer  le  texte,  se  mêlent  aux  noms  des  auteurs.  Myriam Boucharenc,  précisant  que

l’exemplaire de René Gaffé comporte ces quelques mots de la main de Breton : « les auteurs

songeaient, du moins tous deux feignaient de songer, à disparaître sans laisser de traces », y lit

une tentation surmontée de l’effacement. Elle se réfère en outre au témoignage d’Aragon pour

rappeler que c’est aussi le nom de Breton qui se lit dans tout Paris sur des affiches publicitaires

des « Charbons Breton »6 avant de poursuivre : « Tant qu’à sacrifier au culte de l’anonymat, ne

serait-il  pas  plus  décisif,  en  effet,  d’y brûler  quelque  nom qui  brille  luxueusement  par  sa

singularité plutôt qu’un patronyme par trop commun7 ».  Les auteurs semblent bien échanger

leurs noms avec les mots « Bois & Charbon » qui s’affichent sans retenue dans la ville. Leur

1. Collage reproduit in Olivier  POIVRE D’ARVOR « Prague sur Seine », Les Cahiers de la Štěpanská 35, Prague,
p. 27. v. Annexes.
2. Reproduit in Výtvarné Dílo Adolfa Hoffmeistera, Miroslav Lamač, Prague, NŠVVC, 1966.
3. André BRETON, Philippe SOUPAULT, Les Champs magnétiques, in André BRETON, Œuvres complètes I, op. cit., p.
104.
4. André BRETON, Nadja, op. cit., pp. 658-659.
5. André BRETON, Perspective cavalière, in Œuvres complètes IV. Écrits sur l’art et autres textes, Gallimard, Paris,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade » 2008, p. 209.
6. Myriam BOUCHARENC, De l’insolite. Essai sur la littérature du XXe siècle, Paris, Hermann éditeurs, 2011, p. 114.
7. Ibid., p. 113.
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patronyme s’efface derrière les mots de la ville, faisant de la ville le véritable signataire de leur

texte. Figurant à la fin des  Champs Magnétiques,  dans le dernier chapitre intitulé « la fin de

tout », l’inscription « Bois & Charbon » révélerait bel et bien le désir d’anonymat des auteurs

qu’analyse Myriam Boucharenc. Une telle signature apparaît comme un marqueur d’anonymat.

Autant qu’à un prospectus publicitaire, auquel on l’a souvent comparée, « La fin de
tout » fait songer – Aragon voit juste – à un « faire-part ». Le mot est précieux si l’on
veut  bien  le  considérer  dans  sa  réversibilité :  faire  part,  c’est  partager,  mettre  en
commun – répandre en somme l’anonymat de cette écriture [...]1.

« L’anonymat »  de  « ces  petites  boutiques  pauvres »2 auquel  font  signe  les  mots  « Bois  &

Charbons » se transmet ainsi au texte. Les mots ordinaires prélevés de la ville et retranscrits

dans  le  texte  donnent  au  texte  lui-même  ses  propres  caractéristiques.  Myriam Boucharenc

considère en effet que les derniers mots des  Champs Magnétiques « en éclairent le principe

même » :

Au  charbon,  qu’il  soit  de  bois  (issu  de  la  combustion)  ou  de  terre  (obtenu  par
fossilisation),  correspond le  processus de  décomposition à  l’œuvre dans l’écriture
automatique,  oublieuse  de  la  composition  rhétorique,  captant  le  verbe  dans  ses
métamorphoses labiles et ses incessants changements d’état3.

Les mots figurant en lieu et place des signatures dévoilent alors que les mots très ordinaires de

la  ville  auraient  le  pouvoir  de  déjouer  la  structure  de  la  parole  convenue  et  de  la  pensée

méthodique.

À Prague,  si  les  poètes  sont  réticents  à  l’écriture  automatique,  ils  mettent  toutefois

volontiers à mal la parole discursive tout en recourant aussi aux enseignes. Nezval manifeste un

très vif attrait pour les enseignes pragoise : en tête de strophes publiées dans Prague aux doigts

de pluie4 , et accompagnées d’illustrations de Teige, figure en guise de titre le nom d’enseignes

pragoises ou le nom des motifs qu’elles représentent5. Il annonce qu’il y aura des mots aussi

1. Ibid., p. 119.
2. v. l’exemplaire des Champs Magnétiques de René Gaffé. Cité in André BRETON,  Œuvres Complètes I,  op. cit,
p. 1172.
3. Myriam BOUCHARENC, De l’insolite. Essai sur la littérature du XXe siècle, op. cit., pp. 119-120.
4. Vítězslav NEZVAL, « Pražská domovní znamení » [Enseignes des maisons pragoises], Praha s prsty deště [1936]
in Vítězslav Nezval, Básně, II, op. cit., pp. 245-246.
5. Klíč [La  clé], Housle [Le  violon], Kolo [La  roue], Váhy [Les balances], U Luny [A la  Lune], U Hada [Au
Serpent], Rak [Le crabe], U Slunce [Au Soleil], Vítězslav NEZVAL, « Pražská domovní znamení », op. cit., pp. 245-
246.
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miraculeux  que  les  enseignes  des  maisons  de  Prague1 .  Teige  aussi,  dans  le  manifeste  du

poétisme en 1924 annonce que « le nouveau langage poétique est une héraldique : un langage

de  signes2 ».  Il  évoque  aussi  « les  mots  optiques  formés  par  les  petits  drapeaux  du  code

maritime »  et  ajoute :  « ou  par  les  signes  du code international  de  la  route ».  D’ailleurs  si

Breton évoque le pouvoir des enseignes « Bois et charbons », il signale dans Nadja que c’est

aussi à l’image, et pas seulement aux inscriptions, qu’il est sensible. En effet, il précise qu’il

était « guidé, non par l’image hallucinatoire des mots en question, mais bien par celle d’un de

ces rondeaux de bois qui se présentent en coupe, peints sommairement par petits tas sur la

façade, de part et d’autre de l’entrée, et de couleur uniforme avec un secteur plus sombre ». Son

attention se porte sur le signe, et la simplicité du tracé se révèle être protéiforme :

Rentré chez moi, cette image continua à me poursuivre. Un air de chevaux de bois,
qui venait du carrefour Médicis, me fit l’effet d’être encore cette bûche. Et, de ma
fenêtre, aussi le crâne de Jean-Jacques Rousseau, dont la statue m’apparaissait de dos
et à deux ou trois étages au-dessous de moi. Je reculai précipitamment, pris de peur.

Quand  Nezval  tient  les  enseignes  pour  « miraculeuses »,  Breton  évoque  le  sortilège  que

produisent ces enseignes : « Les mots BOIS-CHARBON […] m’ont valu, tout un dimanche où

je me promenais avec Soupault, de pouvoir exercer un talent bizarre de prospection à l’égard de

toutes les boutiques qu’ils servent à désigner3. »

 Ces enseignes prennent part à une entreprise de divination, lorsque celles de Prague

sont  aussi,  pour  Nezval,  soumises  à  interprétations.  L’ensemble  de  poèmes  de  Nezval  se

référant aux enseignes semblent mettre au jour « le cosmos linguistique4 » de la ville. Nezval

multiplie en effet les références aux cartes du ciel : Venus, Mercure, Balance, la lune, le soleil,

Neptune5.  Les  enseignes  et  leur  dénomination,  dans  Prague  aux  doigts  de  pluie, font

explicitement  référence  à  des  constellations.  Dans  la  ville,  elles  se  lisent  tout  comme  les

constellations se déchiffrent pour livrer les mystères de nos vies. Les enseignes guident alors le

promeneur  parmi  les  pierres  de  la  ville  autant  que  les  étoiles  lui  indiquent  son  ciel  astral.

1. Celá poezie skončí dvěma třemi neužitečnými slovy/ Budou zázračná jak pražská domovní znamení : « Toute la
poésie  s’achèvera sur  deux  trois  mots  inutiles/  ils  seront  aussi  miraculeux  que  les  enseignes  des  maisons
pragoises ». v. Vítězslav NEZVAL, « Pražská domovní znamení », op. cit., p. 245.
2. Karel TEIGE, « Poétisme » [1924] in Change, n°10, (« Prague Poésie Front gauche »), op. cit., p. 110.
3. André BRETON, Nadja, op. cit., p. 658.
4. Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, op. cit., p. 539.
5. Vítězslav NEZVAL,  « Pražská domovní znamení » in  Praha s prsty deště  [1936], Vítězslav Nezval, Básně, II,
op. cit., pp. 245-246.
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L’enseigne, en effet, peut se rapporter à une réalité qui lui est hautement particulière : Radovan

Ivsic voit dans L’Arbre d’or de Toyen « une enseigne de la rue des Alchimistes de Prague [qui]

se fond avec les pierres du rêve1 », quand cette rue apparaît pour Breton comme le « véritable

quartier réservé de l’esprit2 ».

Dans le recueil Prague aux doigts de pluie, c’est très directement par l’enseigne « Au

soleil » que Nezval s’en réfère aux étoiles. Il y évoque les douze maisons astrologiques et la

carte du ciel, puis se réfère à la fourche de Neptune. La fourche est en effet le symbole astral de

Neptune. Il consacre aussi des vers à une autre enseigne, celle d’une pharmacie que le crabe

symbolise. Mentionnant des ciseaux, il semble alors se référer à la constellation du cancer qui

dessine des pinces s’apparentant aussi à la forme de ciseaux. Les enseignes se présentent ainsi

pour Nezval comme un ciel étoilé, et le promeneur interroge la variété de significations qu’elles

revêtent,  sans  hésiter  à  les  confronter  les  unes  aux autres  pour  saisir  les  rapports  qu’elles

entretiennent les unes avec les autres. La place des étoiles et des constellations, tout comme les

enseignes et la place qu’elles occupent dans l’ensemble urbain sont à décrypter. Elles sont des

signes aux interprétations multiples. La constellation, tout comme les enseignes se présentent

comme un modèle  d’écriture ;  Nezval  semble  alors  considérer  les  mots  comme des  signes

connotant une diversité de sens, s’apparentant ainsi  à la puissance évocatrice des enseignes

urbaines. Le langage de la ville – mots et enseignes – peut se lire comme une carte du ciel. Les

enseignes, comme les inscriptions toponymiques font signes vers d’autres enseignes et les lieux

sont ainsi reliés les uns aux autres. Chaque mot de la ville, chaque enseigne renvoie à un autre

lieu  –  fût-il  en  dehors  même  de  cette  ville.  Si  la  toponymie  de  la  ville  et  les  enseignes

témoignent de manière privilégiée de la nature métaphorique du langage de la ville, ce sont

aussi plus largement, les lieux eux-mêmes qui sont porteurs de ce jeu de métaphores.

Ainsi y a-t-il bien, selon le mot de Breton, « un message au lieu d’un lézard sous chaque

pierre3 ». Les blocs de signification semblent dès lors se lézarder. De chaque pierre s’échappe

des messages qui, tels des lézards à peine entrevus, sont déjà projetés ailleurs. Le message, tout

comme le lézard qui se dérobe sans qu’il soit possible de l’immobiliser et de mettre la main

dessus, ne se laisse pas circonvenir et il fait signe vers un ailleurs. Vouloir déchiffrer les lieux

de la ville et se lancer derrière un lézard sont choses semblables. Cette dynamique, qui propulse

1. Radovan IVSIC, « La Septième face du dé » in Toyen, Paris, Filipacchi, 1974, p. 47.
2. André BRETON, Anthologie de l’humour noir in Œuvres Complètes, II, op. cit.,
3. André BRETON, « Épervier incassable », Clair de Terre in Œuvres Complètes I, op. cit., p. 160.  
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le sujet toujours plus en avant, toujours plus ailleurs, est la dynamique même du désir. La nature

métaphorique du langage de la ville engage en effet le passant dans une marche qui répond à la

dynamique du désir.

Le désir, par la dynamique qui le définit, est un mouvement insatiable ; il s’oppose à

tout  dispositif  figé,  permettant  ainsi  d’interroger  nos  possibilités  d’éviter  l’enfermement.

D’ailleurs Walter Benjamin mentionne la volupté dont est saisi le passant qui oriente ses pas

d’après les inscriptions toponymiques. Pour Benjamin en effet, « il y a une volupté particulière

à donner des noms aux rues. Les noms des rues sont des substances enivrantes qui rendent notre

perception plus riche en strates et en sphères ». La promenade déploie la variété de signifiés que

présente la toponymie, donnant lieu à la volupté. Nezval aussi confie : « J’ai alors marché des

jours et des nuits  entières » ajoutant :  « mon désir me mène à travers Prague qui me paraît

miraculeuse1 ». Le désir porte le sujet désirant vers un ailleurs toujours reconduit. Le sujet tend

vers l’objet de son désir, mais l’objet du désir n’a de cesse de changer à peine le désir assouvi.

De même,  le  passant  est  entraîné  dans  une  promenade incessante,  résolument  grisante.  La

portée métaphorique de la toponymie de la ville incite au déplacement et entraîne le passant

dans une marche des désirs. Le sujet s’élance indéfiniment de lieux en lieux ; et le lieu visé à

peine atteint, le voilà déjà projeté vers un autre lieu. Le lieu vers lequel il se déplace est alors

sans  cesse  changeant.  Que  l’objet  du  désir  soit  sans  cesse  voilé,  fuyant,  se  dérobant,  et

changeant, c’est ce sur quoi se constitue l’érotisme.

Roland Barthes considère donc que les « chaînes de métaphores infinies dont le signifié

est toujours en retrait » participent de la « dimension érotique ». Il rappelle que cette structure

régit « n’importe quel complexe culturel ou même psychologique ». Structure métaphorique et

dimension érotique  répondent  à  la  même dynamique et  nous incitent  à  envisager  la  nature

métaphorique du désir qui préserve le réel de l’emprise d’un système singulier. N’est-ce pas ce

qui est en jeu dans les promenades des surréalistes, et dans leurs textes qui les relaient ? Barthes

propose de considérer la ville sous cette perspective :

Si nous appliquons ces idées à la ville, nous serons sans doute conduits à mettre en
lumière une dimension que, je dois dire, je n’ai jamais vue, tout au moins clairement,
citée dans les études et les enquêtes d’urbanisme. Cette dimension, je l’appellerai la

1. « Tak jsem chodil celé dny a noci » in Vítězslav NEZVAL, « Pražský chodec » [Le Passant de Prague], Praha s
prsty deště [1936], Básně, II, op. cit., p. 149. « Má touha mne vodí po Praze jež se mi zdá býti zázračná[...] », Ibid.,
p. 151.
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dimension érotique1.

Il propose ainsi de considérer les « chaînes de métaphores infinies » qui travaillent l’ensemble

urbain pour en révéler la dimension érotique. Le discours urbain, tel que Barthes l’observe,

mais aussi tel que les surréalistes l’envisagent est de nature métaphorique. Barthes ajoute sans

détour :  « L’érotisme  de  la  ville  est  l’enseignement  que  nous  pouvons  tirer  de  la  nature

infiniment métaphorique du discours urbain2. » La parole qui se constitue dans la pluralité des

textes  circulant  au  sein  des  groupes  surréalistes  entre  Paris  et  Prague  révèle  sa  nature

métaphorique.  Par  ailleurs,  ces  textes  donnent  forme à  un territoire  de  désirs.  La  présence

appuyée des corps dans la ville surréaliste n’indique-t-elle pas que le corps est l’instrument de

la  nature  métaphorique du langage ?  De la  sorte,  l’attention portée aux corps  dans  la  ville

permettrait  de se prémunir contre le figement du monde. Il apparaît en effet  que si la ville

surréaliste s’affranchit de tout système singulier, c’est qu’elle réserve à l’expression du désir

une place de choix.

De plus, si le corps est le lieu par excellence de l’érotisme, il est aussi un instrument

d’écriture, comme le révèlent les chorégraphes. À travers le corps semble alors se construire

une expérience de l’écriture à laquelle les surréalistes sont attentifs.

*

Les  promenades  dans  la  ville  que  transcrivent  les  artistes  de  Paris  et  Prague  se

présentent comme un cheminement des désirs au cours duquel les géographies des deux villes

se mêlent, faisant apparaître un ensemble de motifs qui interrogent l’image de la femme-ville.

La sémiotique commune qui se constitue à la faveur des échanges entre les poètes de la ville

donne lieu à des livres, véritables relais du cheminement des désirs. Les motifs du dialogue

accentuent alors la dimension érotique d’une parole subvertissant les usages convenus.

1. Roland BARTHES, « Sémiologie et urbanisme » in op. cit., p. 269.
2. Ibidem.

426



Chapitre VII

Les acrobates et la ville, les poètes et le texte

¨
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« Des danses, des danses et encore des danses, des ballets non-académiques1 »

Karel Teige

1. Karel  TEIGE, « Photo, cinéma, film » [1922], Prague Poésie Front gauche in  Change, n°10 (« Prague Poésie
Front gauche »), 1972, Seghers/Laffont, Paris, p. 71.

428



UNE VILLE EN FÊTE

La  ville  surréaliste  faite  de  lieux  parisiens  et  pragois  est  un  espace  propice  au

dépaysement et à la désorientation, d’autant qu’il s’y dessine un itinéraire du désir au cours

duquel les corps apparaissent comme les signes d’une aventure marquée au sceau de l’éperdu.

La ville surréaliste se présente alors comme le lieu d’une expérience grisante. La promenade

surréaliste,  par  laquelle  les  poètes  introduisent  le  mouvement  dans  un  espace  que  les

représentations  d’usage  semblent  fossiliser,  apparaît  aussi  comme  un  instrument  de  la

désorientation tout en engageant les poètes marcheurs sur la voie de l’aventure du désir.  Cette

aventure semble les  confronter  à  un monde de vertiges,  ceux mêmes que Caillois  identifie

comme indissociables de la notion de jeu.

Mais quel est alors, dans les œuvres des surréalistes, le statut de ceux pour qui le vertige

est affaire de quotidien ? Qu’en est-il des acrobates, ceux pour qui, littéralement (acro-, élément

qui signifie « extrémité, hauteur »,  -bat, élément qui signifie « marcher », du grec  batos : où

l’on peut aller, accessible), les hauteurs les plus extrêmes sont des plus accessibles ? Au goût

que les surréalistes développent pour les arts du cirque correspond la méfiance qu’ils expriment

à l’égard de la littérature. Que se joue-t-il dans les chorégraphies périlleuses des acrobates ? Les

corps des danseurs seraient-ils, aux yeux des poètes de la ville, un facteur primordial d’écriture

sur laquelle ils prendraient modèle ?

La danse dans la ville surréaliste : l’élan de la subversion

La revue du Devětsil  ReD que dirige Karel Teige comporte,  outre des contributions

littéraires et des études sur le théâtre, l’architecture, l’urbanisme, la musique et le cinéma, des

rubriques se rapportant au cabaret, au cirque, au music-hall, au ballet, à la danse en somme. Les

couvertures1 de  livres  illustrés  par  Toyen  et  Štyrský  reflètent  cet  intérêt  pour  la  danse :  y

apparaissent par exemple un pantomime, une danseuse aux jupes relevées, une jeune femme en

tutu montant à l’échelle. L’avant-garde pragoise donne ainsi à voir la large place qu’occupe la

danse dans ses recherches artistiques.  La danseuse  est, motif cher à l’avant-garde pragoise se

1. v. Vítězslav NEZVAL, Pantomima, Prague, Pražské saturnalie, 1924 et Vítězslav NEZVAL, Menší růžová zahrada,
Prague, Odeon 1926, ainsi que Jindřich HONZL Roztočené jeviště, Prague, J. Fromek, 1925.
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présente aussi comme une figure caractéristique de la nouvelle vision que les poétistes ont de

Paris1,  ainsi  qu’en  témoigne  l’étude  qu’Hana  Voisine-Jechova  consacre  aux  représentations

tchèques et polonaises de Paris. Les danseuses, note l’auteur de cette étude, apparaissent dans la

« nouvelle vision tchèque de Paris » qui se cristallise à la croisée de l’époque décadente et du

début du XXe siècle avant-gardiste2. Elles sont « vues probablement dans un certain sens par le

prisme  des  tableaux de  Degas,  [et]  remplacent  ici  les  prostituées  passionnées  de  la  poésie

marquées encore par des traces fin de siècle ». La figure de la danseuse qui émaille les textes de

l’avant-garde se présenterait donc comme une variation de la figure de la prostituée et reste en

cela teintée d’érotisme. D’ailleurs, dans la toile  Trois Danseuses3 de Toyen datée de 1925 se

dressent trois femmes dont les longues jupes transparentes soulignent la nudité. Dans la partie

inférieure du tableau sont représentés quatre hommes apprêtés, bouquet de fleurs en mains. Une

telle répartition des figures féminines et masculines sur la toile et le climat d’attente qui s’en

dégage laissent présager des conquêtes érotiques imminentes, d’autant que les trois danseuses

sont légèrement vêtues. Aussi danseuses et prostituées introduisent-elles dans un monde propice

aux vertiges.

La quête érotique, par laquelle le désir fait du sujet un être toujours projeté vers un objet

qu’il convoite, appelle à composer avec le manque et l’absence ; à cet égard, elle peut être une

expérience aussi vertigineuse que l’attrait du vide. Ce dernier n’étant d’ailleurs pas « moins

étourdissant  que  ces  danses  acrobatiques4 »,  de  l’avis  de  Breton  et  Soupault.  Entre  prises

d’appui et sauts, c’est bien aussi avec le vide que composent les danseuses et les acrobates.

L’étude d’Hana Voisine-Jechova mentionne que la nouvelle vision tchèque de Paris, marquée

par la figure de la danseuse, « résulte également et même avant tout, de la rencontre avec sa

poésie,  et  tout  particulièrement  avec  celle  d’Apollinaire ».  Elle  rappelle  ainsi  que  les

représentations de la ville de l’avant-garde pragoise s’élaborent sous l’influence revendiquée

d’Apollinaire et de la poétique de Paris.  Elle se réfère plus précisément au poème de Seifert

écrit à Paris intitulé « Guillaume Apollinaire ». Seifert s’adresse à Apollinaire :

1. Hana VOISINE-JECHOVA, « Les Tchèques et les Polonais devant Paris. Rencontres et confrontations littéraires dans
les premières décennies de notre siècle » in André Kaspi, Antoine Marès, (dir.),  Le Paris des étrangers, Paris,
imprimerie nationale, 1989, pp. 329-349.
2. Ibid., p. 330.
3. TOYEN, Trois danseuses, 1925, 77 x 59, huile sur toile, Prague, Galerie Nationale. Toile reproduite in Karel SRP,
Toyen. 1902-1980, Prague, Argo, 2000, p. 31. v. Annexes.
4.  André  BRETON et  Philippe  SOUPAULT,  « En 80 jours »,  Les Champs magnétiques  in André  BRETON,  Œuvres
Complètes I, op. cit., p. 72.
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Paris est le miroir de l’Europe et j’y vois votre sourire
je monte je monte à cette échelle vers les étoiles
dans les branches de fer une ballerine rose joue de la guitare
un papillon fatigué se pose sur les fleurs dans ses cheveux
mais le jour est trop petit pour contenir toute la ville
visage d’assassin grimaçant la lune a enjambé la fenêtre du Trocadero
et c’est à en rire car toutes les choses au monde son belles
j’embrasse les seins de pierre du sphynx du rez-de-chaussée du Louvre1. 

Femmes  dans  les  rues,  soldat,  danseuse  et  assassin  sont  autant  de  personnages  que  Seifert

convoque pour créer un univers qui allie frayeur et légèreté – familière à celles des chapiteaux

et des divertissements populaires. L’évocation de Paris et les thèmes clefs du Devětsil entrent

ici en résonance : la danseuse, si elle est un motif de la poétique pragoise se présente tout autant

comme un élément du paysage parisien. En outre, dans Le Rossignol chante faux, que Seifert

publie en 1926, une illustration de Josef Šíma présente une jeune fille dont le vêtement semble

bien être celui d’une danseuse en tutu et, à ses côtés, un bateau. Ce même bateau figure aussi à

plusieurs reprises dans l’anthologie  Paris à laquelle collaborent Philippe Soupault et Jaroslav

Seifert. Dès 1922, il apparaît sous les mêmes traits dans les toiles peintes à Paris – Portrait de

Nadine Germain, Paris, Port (bassin de la Villette). Ce motif du Paris de Šíma et la danseuse se

rencontrent, témoignant à nouveau de la présence de la danseuse dans la représentation de Paris,

tout  comme  dans  le  dialogue  qu’établissent  les  artistes  entre  Paris  et  Prague.  De  plus,  le

personnage de la danseuse répond au goût de l’avant-garde tchèque pour les arts du cirque.

Hana Voisine-Jechova précise qu’il participe d’une vision de Paris où poétistes et surréalistes

renforcent  les  « accents  ludiques »  tout  en  estompant  « les  accents  inquiétants,  mettant  en

évidence la débauche et le crime »2.

C’est en effet une prédilection pour le jeu qui s’exprime à travers l’intérêt pour la danse.

L’activité ludique procède d’un écart aux activités ordinaires et utiles que la société régule et

recourt aux débordements. Teige, dans ses collages, bouleverse l’ordre des choses et donne à

voir des corps de femmes dans des postures fantaisistes. On peut y déceler, avec Karel Srp,

le « goût  de Teige  pour  le  mouvement des  jambes en danse,  ou de leurs  fragments  et  leur

articulation aux autres parties du corps auxquelles elles sont reliées "sans logique"3 » ainsi que

1. Nous retranscrivons ici la traduction parue en 1937 in Miloš HLÁVKA, Hommage de Prague à Paris. Paris dans
la poésie et l’art, Prague, Václav Petr, 1937, pp. 95-96.
2. Ibid., p. 335.
3. « Teigova záliba v tanečním pohybu nohou či jejich fragmentů, na něž „nelogicky“ napojovány další lidské
části. » in Vojtěch  LAHODA,  « Koláže Karla Teigeho, vizuální představy avantgardy a René Magritte »  in  Karel
Teige. Surrealistické koláže, 1935-1951, op. cit., p. 9.
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son  insistance  pour  le  « caractère  dansé »  des  gestes.  Les  jeux  de  jambes  des  danseuses

représentent  ainsi  pour  Teige  un  écart  vis-à-vis  de  la  logique  et  des  mouvements  que  les

comportements ordinaires de la vie quotidienne requièrent. Sur fond de ville, il désarticule les

corps, déconstruit les corps anatomiques et les ensembles cohérents qu’ils représentent.

Mais les corps recomposés de Teige, s’ils évoquent la danse et son caractère ludique,

laissent néanmoins dans la ville un trouble extrême. Dans certains collages, les rues sont en

grand désordre : les lieux s’apparentent à des champs de bataille où s’élèvent des barricades, où

subsistent des bâtiments démolis1. Ou au contraire, les corps font irruption dans des éléments

urbains traditionnellement vecteurs d’une parole canonique, ou bien suggérant un enfermement,

ou encore donnant à voir la régularité d’un mécanisme industriel. C’est le cas dans les collages

où  des  fragments  de  corps  prennent  part  à  la  construction  de  l’Église  du  Sacré-Cœur,

apparaissent  au  sein  de  murailles,  et  près  des  lignes  droites  des  rails.  Des  compositions

imprévisibles investissent ainsi les rues d’une urbanité réglée avec soin2. Dans le décor urbain

d’un collage de 19403, les mouvements mécaniques, que suggèrent la régularité des rails de

tramways et l’architecture industrielle d’un pont, contrastent avec les mouvements du corps

dont la résultante serait la vision d’un corps de femme où poitrine et bras s’emmêlent. Dans un

autre collage, la vision d’un bras s’insérant dans le rouage d’un mécanisme s’avère le signe

d’un  grand  trouble4.  Les  corps  désarticulés  des  collages  de  Teige  suggèrent  des  positions

inusuelles  que  seuls  les  corps  dansants  peuvent  manifester.  Ainsi,  le  corps  organique,  qui

répond à des fonctions vitales, qui est précisément réglé en vue de l’accomplissement de ses

fonctions, est mis à mal. Karel Teige, désarticulant cette mécanique, explore en pleine ville les

dérèglements du corps et ses ressorts érotiques. À cet égard, les corps emmêlés, d’où se détache

à  hauteur  de  taille,  en  guise  de  tutu,  un  chapeau  de  champignon,  apparaissent  comme  les

prémices d’un dérèglement géographique :  les escaliers menant de Hradčany à Malá Strana

ouvrent  sur  d’imposants  palmiers5.  Dans  les  collages  de  Teige,  les  femmes  dans  la  ville

expriment alors le tumulte, l’inquiétude et la passion. C’est en ces termes, précisément, que

1. v. notamment les collages n°87 de 1939, n°155 de 1940.
2. Nous employons ici, et tout au long de ce travail, le terme urbanité pour désigner les traits distinctifs qui forment
un certain type de ville. L’urbanité renvoie donc de manière abstraite à un type de ville établie selon des archétypes
qui lui sont propres. Le terme urbanité n’exprime pas ici le caractère de politesse et de civilité, sens que la langue
retient par extension en référence aux manières civiles des anciens romains.
3. Karel TEIGE, Collage n°158, 1940, 248 x 194 mm, 77/72-316, Prague, PNP. v. Annexes.
4. Karel TEIGE, Collage n°434, 1938, 248 x 194 mm, 77/72-219, Prague, PNP. v. Annexes.
5. v.  Karel  TEIGE,  Collage n°213, 241 x 209 mm, PNP, 77/72-359, Prague. Le tutu de danseuse laisse place au
champignon dans le collage n°216 de 1941. v. Annexes. 
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Gilles Deleuze oppose la représentation orgique à la représentation organique :

Quand la représentation trouve en soi l’infini,  elle apparaît comme représentation
orgique, et non plus organique : elle découvre en soi le tumulte, l’inquiétude et la
passion sous le calme apparent ou les limites de l’organisé. Elle retrouve le monstre1.

Certes,  la  désarticulation des corps peut  s’apparenter à la  danse.  Mais les corps qui

apparaissent  dans  les  collages  de  Teige  rappellent  aussi  le  corps  des  orgies  bachiques  qui

donnent lieu à des sacrifices au cours desquels les victimes sont démembrées2. « Le caractère

dansé », dans ses collages, s’exprime alors par un corps « comparable à une phrase qui vous

inciterait à la désarticuler pour que se recomposent, à travers une série d’anagrammes sans fin,

ses contenus véritables » comme l’exprime Hans Bellmer en regard de son propre travail sur la

poupée3. Si, pour Teige, le corps de la danse se présente ainsi, pour Bellmer, c’est le corps,

inconditionnellement, qui est l’objet d’une telle entreprise de désarticulation. La danse alors

n’est  plus  affaire  d’innocente  légèreté,  elle  n’est  rien  moins  que  sœur  d’une  terrifiante

débauche, véritable défi à toute raison, à tout ordre, à tout système réglé.  

Elle apparaît  comme  le  signe  d’un  profond  dérèglement.  Les  mouvements  dansés

confondent le sens de la conformité ainsi que celui de la cohérence organique du corps. La

danse s’inscrit alors contre les représentations naturellement réglées et manifeste un écart par

rapport aux actes normés. Caillois, dans son étude portant sur les jeux, associe la danse au goût

pour le désordre et la destruction4. La danse se présente comme le prolongement de ce que

l’auteur nomme l’illinx, la plus subversive des quatre impulsions primaires qui président aux

jeux. Caillois désigne sous le terme d’illinx ce qui renvoie à une catégorie du jeu marquée par la

« tentative de détruire pour un instant la stabilité de la perception et d’infliger à la conscience

lucide une sorte de panique voluptueuse5 ». Il l’associe au vertige. Les pratiques que recouvre

cette catégorie sont l’expression d’un désir normalement réprimé du désordre, de la destruction.

Caillois donne l’exemple du jeu haïtien du maïs d’or : « Deux enfants se tiennent par la main,

face à face, les bras tendus. Le corps raidi et incliné en arrière, les pieds joints et affrontés ils

1. Gilles DELEUZE, Différence et répétition [1968], Paris, PUF, 1997, p. 61.
2. EURIPIDE, Les Bacchantes, traduction d’Henri Berguin, Paris, Garnier frères, 1966.
3. Hans BELLMER, L’Anatomie de l’image [1957], cité d’après Hans Bellmer, Anatomie du désir, Gallimard, Paris,
2006,  p. 33.
4. Roger CAILLOIS, Les Jeux et les hommes, op. cit., p. 49.
5. Ibid., p. 45. 
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tournent  à  perdre haleine pour  le  plaisir  de tituber  après  l’arrêt 1».  Au cours  de ce jeu,  les

enfants  frôlent  la  chute  et  goûtent  le  vertige.  Les  activités  ludiques,  ne  sont  alors  pas  des

divertissements anodins et se teintent inexorablement d’un trouble profond. La thématique du

jeu qui  traverse la  poésie  des groupes Devětsil  et  surréaliste  travaille  cette  ambivalence de

l’activité ludique.  Il  semble que les danseurs et  autres acrobates qui peuplent les villes des

textes surréalistes soient à envisager sous l’angle de l’illinx, de l’ivresse subversive.

Le poète, un funambule ?

L’activité ludique,  explorant ainsi  les plaisirs du dérèglement,  est  aussi éminemment

subversive et compose avec les accents inquiétants du réel. Elle semble même s’en nourrir.  Si

les  poétistes  et  les  surréalistes,  en convoquant  les  arts  du cirque,  revendiquent  le  caractère

subversif de la quête du vertige, c’est aussi que, pour eux, l’art engendre une ivresse semblable.

Et en effet, Teige en 1935, dans son  Introduction à la peinture moderne, définit l’art en ces

termes :

Il donne au spectateur l’ivresse du désir et de l’espoir, qui confère à la vie un sens on
ne peut plus intense. L’art n’est vraiment pas un « jeu désintéressé », c’est plutôt un
jeu avec le feu de la vie.

Il poursuit :

Par  son  élan  comme  par  la  cruauté  de  sa  révolte,  il  dégage  un  terrain  pour  la
transformation  de  l’homme,  crée  de  nouvelles  soupapes  pour  une  nouvelle
expression  des  forces  vitales.  L’art  et  la  poésie  reflètent  le  désir  humain,  ils  ne
s’identifient qu’avec des états de liberté2.

La poésie serait le même jeu dangereux que celui auquel s’adonnent les acrobates. Un acrobate,

tel  est  en  effet  pour  Karel  Teige  le  poète  Nezval3. Le  vertige  apparaît  donc  comme  un

instrument de l’entreprise subversive que les poétistes (tout comme les acrobates) poursuivent

dans l’espace de la ville. Tout comme les acrobates composent avec le grand trouble que cause

1. Ibid., p. 47.
2.  Karel  TEIGE,  Introduction  à  la  peinture  moderne in  Petr  KRÁL,  Le Surréalisme en  Tchécoslovaquie,  Paris,
Gallimard, 1988, p. 302.
3. « V té chvíli promlouvá podivuhodný kouzelník a akrobat Vítězslav Nezval » [À ce moment parle l’admirable
enchanteur et l’acrobate Vítězslav Nezval] in Karel  TEIGE, « Manifest Poetismu »,  ReD, I,  1928, Prague, Odeon,
pp. 318.
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le vide, les artistes, rejetant toute représentation convenue et toute situation stable, cherchent

l’intensité de la vie sur des terrains vides de repère. Aussi s’attachent-ils à libérer le quotidien

des  mécanismes  de  l’habitude  pour  prémunir  notre  vision  du  monde  de  l’apathie.  Nezval

annonce  que  « l’art  des  acrobates  ne  se  manifeste  pas  uniquement  sur  la  corde »,  ajoutant

immédiatement : « Passer dans la rue de la grande ville ! »1. 

C’est alors qu’en 1927, dans le poème « Acrobate » de Nezval, toute l’Europe, réunie

sur  les  boulevards,  « attend  l’arrivée  de  l’acrobate  qui  marchait  sur  la  corde  tendue  de  la

cathédrale  de  Madrid  par  Rome Paris  Prague  jusqu’à  la  Sibérie2 ».  L’importance  du  cadre

urbain  est  soulignée  par  Nezval  qui  l’évoque  comme  une  source  d’inspiration  dans  la

constitution du poème : « le hasard qui avait guidé mes pas devant la ville des fous à l’instant

où toutes ses fenêtres étaient recouvertes du sang du soleil couchant, ce hasard et le trouble qui

en provint fit jaillir de mon imagination la suite et la fin du poème [...]3 ». La première partie du

poème4 est traduite en français par Josef Šíma, elle est publiée en 1929 dans la revue Le Grand

Jeu5 puis dans La Revue nouvelle6 la même année. Dans une adresse, Nezval dédie ce poème à

Vladislav Vančura qui en 1926 met en scène un acrobate dans Un été capricieux7. L’entrée de

l’acrobate  dans  la  ville  est  le  signe d’un renouveau,  dont  la  foule n’entend avant  tout  que

l’aspect politique : « tous autour des tables du quatorze juillet de l’avenir de toute les villes8 »,

ou encore « dans les Parlements on racontait qu’il s’agissait d’un événement diplomatique ».

Toutefois, le poète corrige : « mais il paraît que cet extraordinaire acrobate [...] remplissait les

boîtes à poudre des dames avec la poussière qui métamorphose les races. » L’acrobate apporte à

la  foule  les  instruments  d’un radical  changement.  Et  sa  danse aussi  a  la  vertu  d’opérer  la

métamorphose de l’homme:

Le bruit courait au sujet de cet homme qu’il guérissait en gesticulant les infirmes
Et les villages suivaient les processions de béquillards

1. Vítězslav NEZVAL, « Moderní tanec » in Manifesty, eseje, a kritické projevy z let 1931-1941 [Manifestes, essais
et discours critiques des années 1931-1941], op. cit., p. 128.
2. Vítězslav NEZVAL, « Acrobate », traduit par Josef Šíma in Le Grand Jeu, Paris, 1929, pp. 33-36.
3. Préambule au poème « Acrobate » rédigé par Nezval pour l’édition de 1937. v. Vítězslav NEZVAL, « Akrobat » in
Manifesty, eseje, a kritické projevy z let 1931-1941, op. cit., p. 274.
4. Ce poème comporte trois parties : slavnost [fête], vyznání [l’aveu], akrobat [acrobate]
5. Vítězslav NEZVAL, « Acrobate », op. cit., pp. 33-36.
6.  Vítězslav  NEZVAL,  « Acrobate »,  in  La Revue  nouvelle n°51-52  (« Tchécoslovaquie  1929.  La  littérature
tchécoslovaque contemporaine »), Paris, [s. n.], 1929.
7. Vladislav VANČURA, Rozmarné léto, illustré par Josef Čapek, Prague, Jan Fromek, 1926.
8. Vítězslav NEZVAL, « Acrobate », op. cit., p. 33.
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Ainsi le funambule s’adresse-t-il à une foule d’infirmes.

L’infirmité des hommes de la foule est d’ailleurs le symptôme d’une grande défaillance :

les carences du corps sont l’expression d’une frilosité d’esprit. Ces individus, rivés sur leurs

préoccupations, occupés à prévenir tout danger, ne se projettent pas dans l’inconnu. Ils n’ont

pour horizon que le reflet  de leur propre personne :  « car chaque maison cache un aveugle

aveuglé par le miroir qui est le but de sa vie ». Soucieux de leur reflet, qui est leur unique

dessein, ils sont enfermés dans une identité narcissique, à l’abri des risques du monde, et de ses

richesses. Pour le poète, ils sont « comme les morts à jeun au fond de leur tombeaux ». À cette

foule  sclérosée  faite  de  « grand’mères  avec  les  enfants  de  chœur »,  d’impotents  –  « les

mendiants béquillards » – et d’hommes étouffés par les conventions – « les messieurs en habits/

habits qui étouffent le tic-tac des montres-poussins becquetant la poussière des soleils d’or » –

répondent l’amplitude et l’agilité des gestes du funambule qui, évoluant de Madrid à la Sibérie,

explore l’inconnu,  prend le  risque de la  liberté  sans  craindre la  chute.  Il  s’inscrit  en totale

opposition avec la foule. Pourtant, il ne la fuit pas : « Mais l’acrobate agitait son chapeau au-

dessus des infirmes ».

Le funambule est ici pour Nezval tel le funambule de Nietzsche1 pour Zarathoustra dans

le prologue de  Ainsi parlait Zarathoustra,  de sorte que le poème de Nezval se teinte d’une

pensée  sur  le  désir  de  changement  et  la  soif  de  liberté.  De  même  que  dans  « Acrobate »,

Zarathoustra, avant l’entrée du funambule, annonce un grand changement : « je vous apprends

le surhomme ». Et les « mourants qui se sont donnés à eux-même le poison » à qui s’adresse

Zarathoustra, pour Nezval deviennent des « morts à jeun au fond de leurs tombeaux ». Pour

Zarathoustra aussi, se lit sur le corps la santé de l’âme : « que vous apprend votre corps de votre

âme ? Votre âme n’est-elle pas misère et boue et satisfaction misérable ?2 » Pour l’auteur, l’âme

des individus qui composent la foule est généralement figée dans la satisfaction, se complaisant

dans l’obtention de petites consolations pour masquer le manque et l’angoisse existentielle. Or

la satisfaction gèle la dynamique du désir : l’âme n’est plus en devenir, elle n’est plus parcourue

de mouvement et de désir.  Par le désir, l’homme entre dans un monde qui n’est plus celui de

l’immédiateté d’un besoin vite assouvi et aisément satisfait. Le désir à peine comblé, le sujet

1. En Bohême, Nietzsche est bien connu des milieux littéraires : il est une influence notable pour la génération qui
se démarque de la littérature caractérisée par le patriotisme et le renouveau national. Teige se réfère aussi à Ainsi
parlait Zarathoustra dans La Foire de l’art. v. Karel TEIGE, Jarmark umění, Nakladatelství a galerie Živého umění
F. J. Müller, Prague, 1936, p. 19.
2. Friedrich  NIETZSCHE, « Le Prologue de Zarathoustra » in  Ainsi parla Zarathoustra, traduit de l’allemand par
Maël Renouard, Paris, Rivage, 2002, p. 34.

436



porte son dévolu sur un autre objet : il est toujours en tension vers un objet qu’il ne pourra jouir

de posséder. La dynamique du désir s’origine donc dans un manque irrémédiable et se prolonge

ainsi sans cesse.  Elle  garantit, en même temps qu’un élan inextinguible, la vitalité même du

sujet. Zarathoustra questionne alors le sens du bonheur, de la vertu, de la justice en discréditant

le  confort  qui  nourrit  « satisfaction » et  « contentement » au détriment  de la  « folie »  et  de

l’éclair1. La danse du funambule exprime la condition de l’homme qui accepte le risque que

comporte la réalisation de son être et la poursuite de ses désirs intimes :

L’homme est  un câble noué entre  la  bête  et  l’homme – un câble au-dessus d’un
abîme. Il est un franchissement dangereux, une dangereuse route à suivre2.

L’accomplissement véritable de l’homme est affaire de danger, l’homme doit se confronter à de

périlleuses  difficultés.  Il  doit  avant  tout,  comme  l’exprime  Nezval,  résister  à  toute

« superstructure », aux « préjugés transformés en lois » qui étouffent la subjectivité de chaque

être et le coupe de la richesse du réel3. La langue du poète fait alors valoir le risque. La poésie,

en recourant aux figures de danseurs et d’acrobates, enseignerait alors la danse pour libérer

l’homme en renouvelant son rapport au réel.

Sur la voie de l’exigence

La  langue  des  poètes,  en  effet,  ne  craint  pas  la  complexité  du  réel,  ni  toutes  ses

contradictions. Jakobson dans « Qu’est-ce que la poésie4 » insiste sur le caractère inévitable de

l’antinomie et de la contradiction quand Nietzsche affirme par le truchement de Zarathoustra

dont la langue, travaillée de métaphores, est bien celle des poètes :

Il faut avoir du chaos en soi pour donner le jour à une étoile qui danse. Malheur :
voici le temps où l’homme ne peut plus donner le jour à une étoile qui danse. […]
Qu’est-ce  qu’amour,  qu’est-ce  que  création,  qu’est-ce  que  désir ?  Qu’est-ce
qu’étoile ?  Le dernier  homme le  demande et  il  cligne de l’œil  [...]  Il  n’y a qu’à
marcher prudemment.

1. Ibid., p. 35.
2. Ibid., p. 39.
3.  Vítězslav  NEZVAL,  Troisième  manifeste  du  poétisme,  [manuscrit,  1930]  in  Petr  KRÁL,  Le  Surréalisme  en
Tchécoslovaquie, Paris, Gallimard, 1988, p. 304.
4. Roman JAKOBSON, « Qu’est-ce que la poésie ? » traduit du tchèque par Marguerite Derrida, in Huit questions de
poétique, Paris, Seuil, 1977, pp. 38-49.
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Ainsi, Zarathoustra, à la fin de son premier discours, s’adresse à la foule et fait état de l’homme

moderne et  de sa  volonté  de  confort,  de celui  qui  veille  à  ce  que la  vie  soit  agréable :  ni

accablante, ni pénible :

Un peu de poison de temps en temps : cela fait faire des rêves agréables. [...] On
travaille encore car le travail distrait. Mais on a soin que cette distraction n’accable.
On  ne  sera  plus  pauvre,  ni  riche :  l’un  et  l’autre  sont  trop  pénibles.  Qui  veut
gouverner ? Qui veut obéir ? L’un et l’autre sont trop pénibles1. 

Mais alors, choisissant la sécurité, l’homme se protège des difficultés à travers lesquelles il lui

est offert de se dépasser. Il refuse de se confronter à ses paradoxes et renonce de la sorte à l’élan

du  désir,  au  goût  de  l’inconnu  et  au  dépassement  de  soi.  Et  Nietzsche,  par  la  bouche  de

Zarathoustra profère : « Voici le temps où l’homme ne lance plus la flèche de son désir au-delà

de l’homme et où la corde de son arc a désappris de frémir ». Dans le poème de Nezval, le

funambule  « appelait  les  souris  des  prisons  et  le  crapauds  des  cimetières  et  une  pluie  de

punaises rouge comme un coucher de soleil évoquant ainsi l’histoire du monde des anciennes

chroniques ». Pour le funambule du poème de Nezval, tout comme pour Zarathoustra, le monde

est peuplé de créatures qui chérissent leur enfermement et leur médiocrité. Alors retentit « le

glas funèbre » :

Et par la porte qui s’ouvrait sur la longue musique
La porte de l’hôpital paradisiaque dans les flammes des pots de fleurs
Sur la charrette des infirmes
Sortit un petit marin de sept ans sans jambe qui faisait tourner entre ses mains le
globe terrestre
Et se mit à courir avec l’acrobate2 

Ce marin infirme est le rival de l’acrobate. En effet, dans les vers de Nezval, en tchèque nous

lisons : « A jal se závoditi s akrobatem » – et il  se mit à rivaliser avec l’acrobate. Le verbe

« závodit »  signifie  en  effet  « rivaliser »,  « participer  à  une  compétition ».  Dans  ce  poème

résonne donc le prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra.

Quand [le funambule] se trouva juste au milieu du chemin, la petite porte s’ouvrit
une nouvelle fois et un type bariolé comme un personnage de farce surgit de là en
bondissant, puis à grandes enjambées s’en fut vers le premier. 

1. Friedrich NIETZSCHE, Ibid, p. 40.
2. Vítezslav NEZVAL, « Acrobate », op. cit., p. 35.
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Ce dernier ne veut rien d’autre que d’enfermer l’équilibriste : « Qu’est-ce que tu fais entre les

tours ? C’est dans la tour qu’elle est ta place, il faudrait t’enfermer ». Alors le funambule, face à

cette exhortation, choisit la chute :

Ce  dernier,  quand  il  vit  que  son  rival  emportait  la  victoire,  perdit  la  tête  et
l’équilibre ; il jeta son balancier et plus vite que celui-ci tomba dans le vide comme
un tourbillon de bras et de jambes.

Dans le poème de Nezval « la foule […] s’écartait comme un mur », ou bien, dans le propos de

Niezsche :  « le  peuple  ressemblait  à  la  mer  quand la  tempête  la  soulève :  tous  fuyaient  en

s’évitant et se heurtant et surtout là où devait s’écraser le corps ». Ces « souris […] disparu[es]

dans les trous », ces « crapauds recroquevillés sous terre », et « la foule qui s’écarte comme un

mur » qu’évoque Nezval ressemblent bien aux mouvement de la foule que décrit Nietzsche. Et

puisque le funambule de Nietzsche jette délibérément son balancier, sur la poitrine de l’acrobate

de Nezval « battait des ailes le papillon sphinx ». La dénomination de ce papillon, dit aussi

« sphinx tête de mort », est une allusion directe au dessin porté par la face supérieure du thorax

de l’animal. D’ailleurs, dans la version tchèque, l’auteur fait explicitement référence à cette

marque caractéristique rappelant la forme d’une « tête-de-mort » : « A na prsou akrobata se za

třepotal veliký smrtihlav » – et sur la poitrine de l’acrobate battait des ailes le grand papillon

tête-de-mort.

La strophe suivante, Nezval ajoute :

A la fin l’acrobate s’était mis à se balancer
Sur les ailes du papillon des suicidés

Et l’acrobate accompagne sa chute de paroles mystérieuses :
Les agents de police se sont précipités
Pour faire des rapports exacts sur l’identité de cet acrobate fou
Qui en tombant a laissé un aveu si mystérieux
Qu’il faut le dire
Qu’il faut le crier
Qu’il faut le chuchoter
Qu’il faut se taire devant ses paroles si mystérieuses
Si mystérieuses
Qu’il faut les chanter

Les  paroles  de  Zarathoustra,  la  danse  du  funambule  dans  Ainsi  parlait  Zarathoustra  et  les

paroles qui accompagnent la danse du funambule dans le poème de Nezval sont une énigme

pour la foule ; leurs propos sont tels ceux du sphinx de la Grèce antique laissant les passants

439



interdits. C’est d’ailleurs un  papillon sphinx qui accompagne le funambule dans le poème de

Nezval. Et Zarathoustra confie « mes discours ont un sens que ne reçoit pas leur bon sens1 »,

après avoir loué le danseur : « tu as fait du danger ton métier, ce n’est rien de méprisable ».

C’est aussi Teige qui affirme : « ...le danger des routes stimule les poètes et les penseurs que

n’attirent pas les sentiers battus2. » 

 La figure de l’acrobate soutient l’évocation du dangereux désir de renouveau. Il fait

alors signe vers l’image d’un homme qui ne peut se dépasser qu’en composant avec l’abîme. Et

tout comme Zarathoustra qui annonce le surhomme par l’acrobate, Nezval, dote la figure de

l’acrobate d’un enseignement à la suite duquel le poète annonce l’homme nouveau. Le poète

« acrobate » fait valoir les analogies entre le travail du poète et le numéro de l’acrobate. Nezval

souligne que la prestation du funambule s’apparente à l’activité du poète. Ce dernier, en effet,

connaît bien le transport de l’acrobate, son goût du vide, ainsi que la tristesse qui suit sa danse :

Vous vous êtes senti triste comme moi hier
Devant la dernière page de mon roman
[…]
Comme le trapéziste quand il a sauté3

La course du funambule procède d’un art de vivre, et pourrait bien éclipser la poésie si celle-ci

ne s’affranchissait pas du poème pour s’introduire dans la vie. Mais les artistes tchèques se

réclament  des  enseignements  des  numéros  que présentent  les  acrobates  peuplant  la  ville  et

annoncent,  via  le  poétisme,  un  nouvel  art  de  vivre.  Nezval  en  outre  confie :  « Je  vois  la

génération qui agira […] comme j’écris mes poèmes ». Il poursuit en indiquant que poète et

facteur doivent être, autant l’un que l’autre, des voyants. Leur activité, bien que fort différente

pourrait  alors  dévoiler  des  éléments  de  convergences...  Tous  deux  délivrent  en  effet  des

messages et exercent leur travail en manipulant un matériau commun. Les deux mots « básník »

1. Friedrich NIETZSCHE, Ibid, p. 43.
2. Karel TEIGE, « Dix ans de Surréalisme » cité d’après la traduction de Henri Deluy in Change, n°25, (« Change
mondial II »), Paris, Seghers, 1975, p. 13.
3.  Nous citons  ici  la  traduction  de  François  Kérel  effectuée  en  collaboration avec  l’auteur  paru  in  Vítězslav
NEZVAL, « Edison » [1927] in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., p. 34. Du vivant
de l’auteur, une traduction en français de ce poème à été publiée in Poèmes choisis (préface et adaptation de Jean
Marcenac  d’après  la  traduction  du  tchèque  de  Milos  Sova), Paris,  Seghers,  1954,  pp.  33-36.  Dans  les  vers
tchèques, le poète mentionne explicitement la « corde » [lanu] d’un « acrobate » : « pocitíl jste smutek tak jako já
včera/ nad poslední stránkou svého románu/ jako akrobat jenž přešel po lanu » (nous soulignons). De plus le vers
évoquant le travail du poète précède directement celui se rapportant au numéro de l’acrobate (ce qui n’est pas le
cas  dans la  traduction citée).  Page de l’écrivain [románu]  et  corde de l’acrobate [lanu]  constituent  des  rimes
suivies.
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[poète] et  « listonoš » [facteur], confrontés dans un même vers incitent à reconnaître dans les

papiers du facteur, les pages des poètes. L’élément list qui apparaît dans le mot « listonoš » se

rapporte à la feuille et apparaît comme un terme générique pouvant désiger autant les pages de

poésie que le courrier distribué. Dans l’anthologie Prague aux doigts de pluie, la traduction de

ce vers restitue les points communs que partagent facteurs et poètes en recourant à deux termes

porteurs de deux notions différentes qu’exprime le mot « faire » et que tentent de concilier les

artistes d’avant-garde ? Dans « poète » affleure en effet l’élément po- (venant du grec poiein :

« faire », « créer ») qui signifie « création », « mise en œuvre » quand le terme « facteur » se

construit sur le verbe latin facere : « faire », « rendre ». Dans le poème de Nezval, le facteur, à

l’instar du poète, est porteur de renouveau :

Il entrera d’abord dans la maison où il est le plus impatiemment attendu
Et ne me fera pas attendre trop longtemps
Le télégramme m’annonçant que le genre humain s’est définitivement prononcé pour
l’idée de liberté
Le genre humain au nom duquel j’éprouve
Ah bien sûr pas ses lâches remords de conscience
Mais tout ce qui va un jour lui donner l’immense vertige
Ses futures sensations incroyables
Qui ressemblent à mes poèmes
Et aux poèmes de mes amis
Car  nous  sommes  une  poignée  à  nous  comprendre  avec  un  précision  sans  cesse
grandissante1

Nezval  et  ses  amis  se  présentent  comme  les  guides  d’une  nouvelle  génération  dont  les

sensations répondront à leur poésie. Le vertige que suscite la poésie, dès lors, est perçu comme

un mode de vie : il est précisément voué à sortir du livre pour être vécu. Soupault confie à

propos de Nezval , « explorateur-poète » ouvrant la voie à ses amis : 

Son audace était extrême et, sauf peut-êre Arthur Rimbaud et Lautréamont, aucun
poète n’a réussi comme lui à dépasser les limites de la poésie, je veux dire, n’a oser
franchir les frontières de ce monde inconnu qui nous cerne de toutes parts et où nous
n’avons jamais le courage de nous aventurer. Nezval était courageux2 

Aussi, dans le tract  Le Surréalisme en Tchécoslovaquie  de 1934, les membres du groupe, en

1. Vítězslav NEZVAL, « Entre les dents des jours » in La femme au pluriel [1935], Vítězslav NEZVAL,  Prague aux
doigts de pluie, op. cit., p. 95.
2. Philippe SOUPAULT, « Vítězslav Nezval par Philippe Soupault » in Les Lettres françaises, du 9 au 15 juin 1960,
p. 5.
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précisant les enjeux de leurs activités surréalistes, affirment-ils de concert : « nous cherchons le

chemin le plus court vers tous les êtres réellement innocents et qui ne tremblent pas à l’idée de

se brûler1 ». Ils chargent la poésie d’indiquer un tel chemin mais en appellent à ce que le texte

s’efface pour en laisser voir l’orée.

La poésie : un art du cirque ?

Dès les années 1920, l’avant garde pragoise revendique ses affinités avec les arts du

cirque.  Breton  note  d’ailleurs,  dans  l’œuvre  de  Toyen  de  cette  période,  la  prégnance

« d’éléments  empruntés  pour  la  plupart  à  la  parade  foraine2 ».  Les  artistes  tchèques  sont

particulièrement sensibles à l’esthétique du cirque et, à l’occasion de  manifestes, ils affirment

que la poésie exige « un esprit libre, un esprit de jongleur3» comme le relaie en 1935 Hanuš

Jelínek. Pour les membres du poétisme, c’est dans le cirque que surgit l’art moderne : « C’est au

cirque, aux variétés, au music-hall, qu’est née la liberté de l’art moderne. C’est là que vit la

vraie poésie moderne, alerte, électrique [...]4. » Ils considèrent que « l’ironie des clowns, […]

les merveilleux tours des équilibristes, des jongleurs, des écuyères, les danses exotiques, les

excentric-girls, les acrobates japonais y ont trouvé un domicile poétique et romantique5 ». Teige

insiste sur le fait que le cirque appartient aux genres non officiels des spectacles et les considère

comme des « spectacles non littéraires, en dehors de la littérature6 ». Il mentionne aussi le ballet

et la pantomime comme inspirateurs de la poésie moderne, et il s’en réfère à plusieurs reprises

aux acrobates, clowns, danseuses7 :

Les  clowns  dans  leurs  brèves  scènes,  quelque  chose  comme  l’héritage  de  la
commedia dell’arte, les équilibristes fantastiques et leurs tours pleins de périls et de
risques,  les  beaux  et  courageux  dompteurs  de  fauves,  […]  toutes  ces  choses
fantastiques, exotiques, enivrantes et merveilleuses, séduisent les artistes modernes8.

1. « Le Surréalisme en Tchécoslovaquie 21 mars 1934 » in Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie 1934-
1968, p. 293.
2. Toyen, André BRETON, Jindrich HEISLER, Benjamin PÉRET, Paris, Éditions Sokolova, 1953, p. 15.
3. Karel  TEIGE, « Manifest Poetismu »,  cité in Hanuš  JELÍNEK,  Histoire de la littérature tchèque de 1890 à nos
jours, éditions du Sagittaire, Kra, Paris, 1935, p. 388.
4. Karel TEIGE, « Photo, cinéma, film » [1922], traduit par Henri Deluy in Change, n°10, op. cit., p. 69.
5. Ibidem.
6. Ibid, p. 70.
7. Ibidem.
8. Ibidem.
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Il ajoute que le cirque et les variétés ont la « force d’une saine réalité, enjouée et rude ».

« Il n’y a qu’à marcher prudemment » ; cette prudence déjà dénoncée par Nietzsche est

aussi rejetée par Nezval précisément dans le poème « Acrobate ». L’écriture des surréalistes, tel

que  l’envisage  Nezval,  compose  avec  un  « immense  vertige ».  Toutefois,  les  surréalistes

veillent  à  s’affranchir  de  l’œuvre  d’art  et  souhaitent  préparer  l’homme  à  cet  « immense

vertige » qui se présente aussi en dehors des œuvres artistiques, dans le quotidien des acrobates

et des danseurs. Le cirque s’avère être le lieu d’apprentissage de la liberté, mais il est  aussi un

monde cruel : la fête qu’il occasionne présente à chaque instant un risque de mort. Le vide

qu’affrontent les funambules des œuvres des poétistes représente le danger, l’inconnu du monde

que chaque subjectivité doit apprivoiser. Pour le funambule qui affronte le vide, mieux vaut la

chute que la sécurité. N’est-il pas précisément celui qui est prêt à « miser sur ce qui lui échappe

plutôt que sur ce qu’il contrôle1 » ? À ce titre il répondrait à la description que Caillois fait du

joueur dans Les Jeux et les hommes.

  Le funambule s’attache donc à tenir  en échec le  confort.  Lorsque parisiens et  pragois se

rencontrent, le thème du cirque ne manque pas à leurs échanges. Ainsi, en avril 1935, dans la

publication  orchestrée  par  le  groupe  de  Paris  et  de  Prague  du  Bulletin  International  du

Surréalisme, paraît une première fois la reproduction du tableau de Toyen de 1933 intitulée Le

Spectre jaune2. Dans cette toile figure une balançoire sur laquelle se tient, comme taillée dans

l’écorce  d’un  arbre,  une  équilibriste  en  tutu.  Cette  même  toile  de  Toyen  est  à  nouveau

représentée dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme  de 1938.

Dans le  Tract du surréalisme en Tchécoslovaquie  rédigé en 1934, les artistes pragois,

faisant leur entrée dans le surréalisme, proclament leur souhait de se « détacher coûte que coûte

de la littérature3 » pour prendre résolument le parti d’un vertige immodéré. Ce vertige, Breton

semble le reconnaître en 1947 dans la peinture de Toyen. Il nous en avertit dans un texte écrit à

l’occasion de l’exposition Toyen qui a lieu à Paris en 1947 :

Tu n’as pas vu sa corde, son filet à papillons et comme elle a  peur  quelquefois ?
Rappelle-toi  ce  qu’un  de  tes  auteurs  favoris  donne  pour  le  plus  approchant  des
sensations des morts qui viennent survoler la terre : « I° la voiture suspendue..., 2°
l’équilibre du patin en dehors, 3° l’escarpolette... »4 Si tu savais comme elle aime et

1. Roger CAILLOIS, Les Jeux et les hommes, op. cit., p.13.
2.  TOYEN,  Žlutý speckt,  1934,  92 x  65, huile sur toile, Prague,  Collection privée.  Toile reproduite in Karel  SRP,
Toyen. 1902-1980, op. cit., p. 103.
3. Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, op. cit., p. 293.
4. André Breton cite Prolégomènes. Pivot direct de Charles Fourier.
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en même temps comme elle redoute tout cela1 ! 

Dans les toiles que présente Breton, Toyen traite de l’esthétique du cirque, tout en faisant une

large place à l’absence et au vide – à même de provoquer le vertige. C’est aussi à l’absence et

au vide que renvoie Toyen dans une série de sept toiles qui emprunte son titre à Apollinaire,

« Les sept épées hors du fourreaux2 ». Toyen se réfère ainsi à « La Chanson du Mal-Aimé ».

Elle dévoile l’implacable réalité de la dynamique du désir qui se nourrit de l’absence et qui

prend son origine dans un manque irrémédiable.  Le thème du vide,  se conjuguant avec les

figures d’acrobates, revient inlassablement dans l’œuvre de Toyen et s’accorde avec l’érotisme

de  ses  toiles.  Dans  cette  série,  l’équilibriste  est  associée  au  douloureux  désir  que  chante

Apollinaire.  Radovan Ivsic,  dans les pages qu’il  consacre à Toyen, reconnaît  que le peintre

« fixe peu à peu ce lieu de  vertige intérieur qui commande définitivement toutes les images

qu’elle fera apparaître » avant d’ajouter que dans le champ du surréalisme elle occupe la « place

de  "rêveuse  définitive"  de  la  Dormeuse qui  guette  dans  l’infini  du  désir  l’ouverture  d’un

horizon »3. Ainsi, la  griserie qu’éprouvent, face au vide, les acrobates s’apparente au trouble de

celui qui poursuit son désir vers des buts sans cesse fuyants. Toyen en peint les déchirants

accès : en guise d’épée, dans ses tableaux apparaissent les oripeaux de la féminité. Elle laisse

les longues robes de femmes vides de corps. Radovan Ivsic considère alors que Toyen fait

« surgir comme  Sept épées hors du fourreau [des] femmes qui ne sont plus ni troublées, ni

troublantes,  mais  le  trouble  à  l’état  pur ».  Selon  lui,  « la  convergence  éperdue  des  forces

primordiales » que les toiles manifestent « inaugure les plus somptueuses dérives de l’amour »4.

L’exposition Les Sept épées hors du fourreau5, qui a lieu à la galerie Furstenberg du 30

avril  au 17 mai  1958,  s’accompagne d’un catalogue dans  lequel  figure  un texte  de Breton

composé en regard de la toile intitulée La Somnambule6 :

1. Préface d’André Breton pour l’exposition Toyen à la Galerie Denise René qui se tient à Paris du 13 juin au 12
juillet 1947. v. André BRETON, « Préface à l’exposition Toyen » [1947] in Œuvres Complètes III, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de La Pléiade », 1999, p. 964.
2. L’exposition Les Sept épées hors du fourreau est présentée à la galerie Furstenberg du 30 avril au 17 mai 1958.
Le titre reprend le vers d’Apollinaire qui précède « Les septs épées » dans la « Chanson du Mal-Aimé ».
3. Radovan IVSIC, « La Septième face du dé » in Toyen, op. cit, p. 65.
4. Ibidem.
5. « L’exposition Les Sept épées hors du fourreau présentée à la galerie Furstenberg du 30 avril au 17 mai 1958 a
donné lieu à un catalogue de dix pages, […] illustré de reproductions de ces sept emblèmes vibrants du féminin
imaginés par Toyen, chacun se voyant dédier un texte court par un auteur différent: Silbermann, Goldfayn, Péret,
Elléouët, Breton, Beanyoun, Mesens. » in André BRETON, Œuvres Complètes IV, op. cit., p. 610.
6. Toyen, La Somnambule, 1957, huile sur toile, 150 x 50 cm, Paris, Collection privée. Toile reproduite in Karel
SRP, Toyen. 1902-1980, op. cit., p. 228. v. Annexes
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La  souple  composition  de  Toyen  [note  Marguerite  Bonnet]  inspire  ces  paroles
paraissant  susurrées  à  notre  oreille  par  la  mystérieuse  visiteuse  qui  symbolise  la
séduction impérieuse autant qu’aventureuse du monde onirique1.

La somnambule, alors, s’aventure dans les rêves, tel le funambule sur un fil. Le monde onirique

est affaire d’aventures et il exerce la séduction de l’inconnu. Et en effet, le désir est tributaire de

l’inconnu. Par le truchement de ses toiles, Toyen semble confier combien le désir provient de

l’absence et de l’inconnu ;  Marguerite Bonnet, dans la présentation du texte de Breton sur La

Somnambule cite  alors   Riese  Hubert :  « le  désir  consolide  le  pont  entre  l’absence  et  la

présence, entre le vide et la plénitude ». L’auteur de l’étude reprend :

Cela est observé dans la toile de Toyen et aussi dans le texte de Breton. Les deux
œuvres,  célèbrent  l’élan érotique qui  émerge des  profondeurs de l’inconscient,  et
transforme le monde alentour. Ou plutôt, elles incarnent la célèbre figure mythique
de la somnambuliste qui incarne cet élan mystérieux.

Elle ajoute que selon Whitney Chadwick, Toyen intègre l’érotisme dans le contenu émotionnel

de sa peinture en utilisant l’érotisme comme « la base d’un nouveau langage des associations

psychologiques et de la suggestion ». Et si Barthes fait porter son travail sur l’érotisme de la

langue, dans Le Plaisir du texte notamment, et reconnaît que la nature métaphorique du langage

correspond  à  la  dynamique  du  désir,  Toyen,  mais  aussi  plus  généralement  l’ensemble  des

membres du groupe surréaliste de Paris ou de Prague, explorent en quoi le désir est la source du

langage.

Ce tableau représente une longue robe blanche qui se détache d’un fond sombre.  À

l’encolure de la robe, on distingue un papillon qui se profile en transparence. Au bas de la

longue robe, un pied chaussé de rouge se pose sur un fil, faisant de la somnambule une véritable

funambule.  Breton souligne la portée érotique de cette toile de Toyen. Il donne la parole à la

somnambule comme s’il la donnait au désir :

Tu m’auras et tu ne m’auras pas, toute en veilleuse surgissant du plus profond des
chapelles  d’Eros  qui  battent  la  campagne,  mise  à  perte  de vue  pour  toi  seul  des
dessous de noctuelles. Et vers toi, du marais livide de leur lit, tes amantes, leur sang
n’a fait qu’un tour, auront beau décrire mille courbes convulsives, je n’aurai, moi
qu’à glisser pour faire éclore dans ton cœur les graines de fuschsia et les bulles de
Füssli.  C’est pour toi que ma tête se renverse sous le haut radar du peigne. À ta

1. Ibidem.
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rencontre je m’avance entre la lumière et l’ombre : fais de moi ce que tu ne voudras
pas. Si le bas de mon voile se givre à la croisée, ne le soulève pour rien au monde, tu
en serais quitte pour les ténèbres de la mémoire, mais baise ma mule cerise

Breton, évoquant « les dessous de noctuelle » et « le radar du peigne », réserve une précise

attention au papillon que Toyen fait  entrer dans la toile.  Il  en fait  une noctuelle.  C’est  une

espèce de papillon de nuit dont les antennes sont, selon la dénomination des entomologistes que

reprend Breton, « en peigne ». Il mentionne aussi dès les premiers mots la lumière vers laquelle

le  papillon de nuit  se dirige :  « la veilleuse ».  Et la  somnambule même est  cette  source de

lumière.  Le  corps  de  la  somnambule  est  simplement  renversé  quand  celui  des  amantes

décrit « mille courbes convulsives ». La chute alors n’est ici rien moins qu’une ivresse érotique

dans laquelle  le  sujet  s’abîme.  Mais la  conquête érotique n’assure aucune possession :  « tu

m’auras et tu ne m’auras pas ». Toute en retenue, la somnambule, en s’avançant vers son amant,

annonce l’extrême délicatesse avec laquelle le contact peut avoir lieu. Mais elle prévient que la

capture est impossible.

Dans un texte paru plusieurs années auparavant, publié à son retour de Prague1 et intitulé

Au Lavoir noir,  Breton donne la parole au papillon. Il emploie un dispositif d’énonciation qui

caractérise les textes qu’il écrira ensuite pour présenter les œuvres de Toyen. C’est ainsi que

tour à tour, un papillon, en 1936, puis un rossignol en 1947, dans le texte de présentation d’une

exposition de Toyen à la galerie Denise René, et enfin la somnambule en 1958, prennent la

parole dans les textes de Breton.  Tout se passe comme si, d’un texte à l’autre en l’espace de

quelques années, la papillon avait passé le mot à la somnambule. Alors qu’en 1958, dans  La

Somnambule, la noctuelle semble retenir « l’épanchement vertigineux […] d’un voile2 », dans

Au Lavoir noir, il s’agit plutôt du papillon sphinx, celui-là même qui accompagne le funambule

du poème « Acrobate » de Nezval dans sa chute fatale. Tenant compte de l’éclosion du désir, du

présage qu’il est de « petite mort », comme de mort, Breton traite de l’épanouissement de la

liberté.

1. La parution de  Au lavoir noir  succède de peu à la publication de la conférence que Breton donne à Prague
« situation politique du surréalisme » et précède celle du « Château étoilé » dans  Minotaure. Ce texte est repris
dans Clair de Terre en 1966.
2. « Le tableau La Somnambule suggère l’épanchement vertigineux d’une chevelure ou d’un voile qui [est] retenu
par une créature aux ailes déployées (d’où l’allusion aux « noctuelles ») » tel que le décrit Marguerite Bonnet in
André BRETON, Œuvres Complètes IV, op. cit., p. 610.
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Danser sur les rêves, danser sur un fil

C’est aussi sur l’envol des papillons que Breton calque l’épanouissement de la liberté et

l’éclosion du désir. Dans  Au Lavoir Noir,  il mentionne l’activité onirique et la libération des

rêves. L’homme sort de son enfermement en libérant ses rêves, en soulevant la charpente qui les

retient. Le narrateur s’exclame tour à tour : « il va falloir vivre encore », ou bien : « il va me

falloir lutter, lutter encore pour être libre ». Et à ces moments, les toits se soulèvent : « et vous,

toits humains qui vous envolez chaque nuit » ou « la nuit,[...] il n’y a plus de plafond ». Dans ce

texte se trouve aussi « une maison sans toit ». Breton associe l’envol de ces toits, qui permet la

libération de l’homme,  aux vols de papillons.  Rapprochant  les  ailes des  papillons des  toits

renversés, il s’adresse aux toits humains : « et vous, toits humains qui vous envolez chaque nuit

aussi pour revenir vous poser les ailes jointes ». Telle la noctuelle, qui selon la dénomination

des entomologistes a les « ailes en toit », recouvertes d’une poussière écailleuse, que le moindre

frottement  enlève,  les  papillons  de  nuit  que  mentionne Breton sont  des  « petits  toits  de  la

nécessité naturelle ». Tout comme ces papillons s’envolent, les « toits humains », avertit Breton,

doivent aussi s’envoler pour libérer les rêves de l’homme.

Et  en  effet,  l’homme  qui  rêve,  ainsi  que  la  somnambule  de  1958,  s’aventure  dans

l’inconnu ;  il  est  comme projeté hors de chez soi.  Dans  Au Lavoir Noir,  Breton indique les

traces de cette échappée :

de l’intérieur de la maison on découvre en s’éveillant le dessous des ailes, un peu de
leur poussière n’a pas encore fini de tomber, elle danse dans le premier rayon de
soleil.

La poussière qui voltige sous les pentes des toits fait signe vers la poussière écailleuse tombant

des  ailes  de  papillon.  Le  « dessous  des  ailes »  préfigurent  la  fragilité  des  « dessous  de

noctuelles » qu’annonce la somnambule. Et dans cette poussière, comme dans le souvenir des

rêves « c’est toute la vie d’hier qui se ramifie en un corail impossible de la pâleur de tes mains,

cette  poudre  est  le  buvard  de  tes  premiers  gestes ».  La  dormeuse  qui  s’éveille  est  encore

marquée de la prégnance de l’étrangeté et de l’inconnu que sont ses propres rêves. Les gestes

du réveil sont tels les gestes d’un être revenant de l’inconnu et ayant frôlé le danger : ils sont

ceux d’une somnambule qui marche sur un fil. Précisément, dans La Somnambule de Toyen la

pointe d’une chaussure se pose sur un fil. Les gestes du réveil sont pour Breton une écriture à

l’encre. Et nos rêves, à l’instar d’une « poudre », sont comme un buvard qui assure la netteté du
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trait. 

Nos  rêves  alors  assureraient  la  netteté  de  nos  gestes :  ils  règlent  l’écriture  de  nos

mouvements  –  ce  que  littéralement  est  la  chorégraphie.  Sous  les  ailes  des  noctuelles,

recouvertes  d’une  poussière  écailleuse,  que  le  moindre  frottement  soulève,  c’est  aussi  une

forme d’écriture qui point : les entomologistes remarquent des taches en forme de lettre grecque

que dévoilent furtivement chaque battement d’ailes. Les gestes des funambules et de chacun de

nous, au réveil, sont une écriture. Une écriture qui s’affranchit du livre : une chorégraphie.  

Ils sont une écriture que l’ivresse porte à son point d’incandescence. Le corps est alors le

support de cette écriture du désir. Le texte de Breton sur  La Somnambule est précédé dans le

catalogue de l’exposition de Toyen d’un texte de Robert Benayoun sur La Visiteuse Vertige :

« Elle vient à son heure, vous envahit comme un écho bruissant, et noircit les tentures en autant

de  buvards1. »  Les  mouvements  que  règle  cette  chorégraphie  s’apparentent  à  l’écriture

surréaliste qui précisément s’attache à frôler l’abîme et à entretenir le goût de l’inconnu – ainsi

que le mentionne Nezval pour qui le poète est « comme le trapéziste » qui défie l’abîme2. Il dit

aussi de Toyen qu’elle évolue « sans ceinture de sécurité3 », image que reprend Radovan Ivsic,

considérant  qu’elle  « travaille  sans  ceinture  de  sauvetage  au-dessus  du  toit  abrupt  de  son

somnambulisme4 », telle la somnambule de la toile de 1958 avançant un pied sur son fil.

Dans Au lavoir noir, le papillon corrige la maladresse des gestes et des paroles du poète:

un soir que je parlais plus que de coutume, un grand papillon entra : pris de terreur
indicible  à  pointe  d’émerveillement,  comme  je  lui  opposais  de  grands  gestes
désordonnés que je croyais appeler à le faire fuir il se posa sur mes lèvres.

Le papillon prend la parole au narrateur, avant de prendre congé en empruntant l’étroit chemin

qui longe l’abîme : « Adieu. Je repars sur ma roue oblongue, pareille au désir japonais de se

jeter dans la gueule du volcan. » Ainsi le papillon apparaît-il au poète comme le signe du rejet

de tout verbiage et de toute gesticulation, indiquant le chemin de la poésie dégagée de tout

poème.

1. in Les Sept épées hors du fourreau, catalogue d’exposition, Paris, galerie Furstenberg (30 avril-17 mai 1958).
2. Vítězslav NEZVAL, « Edison » in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., p. 34.
3. Vítězslav NEZVAL, « Toyen » [1925], Hra v kostky [Jeu de dés], Prague, Plejáda Praha, 1928, p. 97.
4. Radovan IVSIC, « La Septième face du dé » in Toyen, Paris, Filipacchi, 1974, p. 47.
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La route du danger

Mais le narrateur souhaite retenir « l’atropos qui jette un cri strident lorsqu’on le saisit. »

Breton, ainsi,  évoque le goût du danger tout comme la menace de capture. Et l’atropos est

précisément  le  papillon  qui  accompagne  la  chute  choisie  de  l’acrobate  alors  menacé

d’enfermement dans le texte de Nezval :  atropos est le nom latin du papillon sphinx. Mais si

Breton souligne l’attrait pour la chute, pareille au désir mentionné de « se jeter dans la gueule

du volcan », il en révèle surtout le caractère érotique : « Jasmins, jasmins des cuisses de ma

maîtresse, appelez à vous l’atropos qui jette un cri  strident lorsqu’on le saisit. » Marguerite

Bonnet, distingue dans les paroles que Breton prête au papillon la thématique « du désir et de la

désagrégation par leur feu dont [le papillon] est porteur, désagrégation à laquelle aspire, tout

naturellement, le papillon, avide de se jeter au cœur même de la flamme, comme le Japonais

épris  de  mort  volontaire1. »   Envol  et  chute  fonctionnent  de  la  sorte  comme  une  double

postulation dans l’imaginaire surréaliste. Dans Au lavoir noir, la place est faite à ces créatures

qui « ne tremblent pas à l’idée de se brûler2 », chères aux signataires du tract du surréalisme en

Tchécoslovaquie.

Dans ce texte écrit par Breton au retour de Prague, il est ensuite question du précipice au

dessus  duquel  Io vient  à  Prométhée  enchaîné.  Notons que  la  figure  de  Prométhée apparaît

indissociable du voyage à Prague effectué par Breton : en effet, à cette occasion, Breton reçoit

de Toyen une toile intitulée  Prometheus  qui sera présentée aux expositions internationales du

surréalisme à Ténérife en 1935, à Londres en 1936, à Paris en 1938. Io, sur les lèvres de qui,

dans la mythologie, un papillon vient se poser, la délivrant de ses souffrances – et qui est aussi

le  nom d’un papillon – est  une créature en perpétuel  mouvement,  en perpétuelle  fuite.  Par

ailleurs, Breton évoque la forme de V qu’ont les ouïes d’un violon dont le son s’apparente au

« cri lugubre » de l’atropos3.  À ce cri, précisément, succède la « plainte voluptueuse » de Io. Ce

sont des êtres épris de liberté qui se répondent entre ces deux textes de Breton, ce sont aussi des

figures de l’errance. Le dialogue qui s’établit entre Toyen et Breton manifeste un vif attrait pour

des  thèmes  dont  s’emparent  dès  les  années  1920  poétistes  et  surréalistes.  Il  participe  de

l’élaboration  d’un  imaginaire  commun  entre  surréalistes  de  Paris  et  de  Prague,  tout  en

1. Notice d’Au lavoir noir de Marguerite Bonnet in André BRETON, Œuvres complètes II, op. cit., p. 1690.
2. « Le Surréalisme en Tchécoslovaquie 21 mars 1934 » in Petr KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie 1934-
1968, p. 293.
3. André BRETON,  Au lavoir noir, in Œuvres complètes II, op. cit., p. 671.
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composant de plus avec des motifs de la mythologie grecque. Les deux artistes proposent alors

un  renouvellement  des  archétypes  mythiques,  à  même  d’inspirer  une  mémoire  collective

modelant les représentations de l’homme moderne.

Sur la dernière page, le texte est imprimé en V1. Typographiquement, il prend alors très

concrètement la forme d’un papillon de nuit et suggère l’envol. Si Breton formule le désir de

voir s’envoler les toits, c’est bien que les toits ont avec les papillons une analogie de forme.

C’est même sur cette analogie que se crée, à partir du mot latin « papillon » (papilio), le mot

« pavillon » désignant un bâtiment d’exposition tout autant que d’habitation, ainsi qu’une tente.

Le « lavoir noir » s’apparente aussi, semble-t-il, au lavoir papillon qui doit son nom à la forme

en V de la dalle calcaire devant laquelle s’agenouillait la lavandière pour battre son linge. Et

cette dalle, en effet, est semblable à la forme des ailes de papillons, tout comme à celle des toits

renversés. Et  le  livre lui-même ne s’ouvre-t-il  pas comme un toit  s’envole,  d’autant que la

couverture  couleur  brique  s’apparente  à  un  toit  de  tuile... ?  Le  livre  s’ouvrirait  alors  pour

permettre au texte, qui prend en dernière page la forme d’un papillon aux ailes repliées, de

s’envoler. Le travail graphique et typographique que présente l’édition de 1935 indiquerait donc

que le texte ne retient pas les êtres en mouvement que Breton convoque. Au contraire même, le

travail typographique reflète le mouvement de ces êtres ; il permet au texte de les accompagner

dans leur fuite. Le texte alors se nourrit de cet élan, tout comme l’écriture de Nezval, qui de

l’aveu de celui-ci  est  tributaire des acrobates.  Selon l’injonction du primat  de la vie sur la

littérature, le texte se libère du livre. Loin de fixer une représentation singulière, l’auteur le

promet à un destin d’envol : n’est-ce pas là le gage d’un dialogue permanent entre l’auteur et

ses lecteurs et par conséquent de l’élaboration concertée d’un imaginaire commun ?

Ce texte, qui s’ouvre sur l’envol des toits, résonne comme un cri contre l’enfermement,

cri que lance le papillon sphinx se faisant capturer. Le refus de toute capture est aussi un refus

de  possession  –  celui-même  qui  assure  la  dynamique  du  désir.  Comme  en  avertit  la

somnambule à qui l’atropos pourrait avoir passé le mot : le rapport érotique préserve l’inconnu

et déjoue l’illusion de la possession sexuelle.  Si elle était capturée, la somnambule, alors, se

désintégrerait,  semble-t-il,  tel  un  papillon  que  chaque  frôlement  met  en  danger  de

désagrégation ;  au  moindre  contact,  les  ailes  semblant  tomber  en  poussière.  Les  paroles

attribuées  à  la  somnambule  sont  un  avertissement.  Alors  que  la  somnambule  évoque  « les

1. André BRETON,  Au lavoir noir, Paris, GLM, 1936.
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dessous de noctuelle » aux ailes recouvertes de poussière, elle prévient : « Tu m’auras et tu ne

m’auras pas ».  Toute éventuelle capture menace ces créatures de destruction ;  la possession

alors conduit à la destruction... La liberté de ces créatures s’avère toujours en danger. Et elles

sont alors représentées accompagnées de ce papillon dont on peut assurer qu’il « ne tremble pas

à l’idée de se brûler ». Dans la série Les Sept épées hors du fourreau, ce papillon, mais aussi

toutes sortes de créatures, et plus particulièrement, comme le précise Radovan Ivsic, « toutes les

bêtes  de  la  forêt,  frôleuses,  rapaces,  carnassières,  accourent  d’instinct  à  ces  rendez-vous

nocturnes où le temps se consume superbement au feu des passions » puis il évoque « leur

course haletante » et « leur implacable cruauté envers tout ce qui amoindrit »1.

Que le papillon accompagne la somnambule ou le narrateur dans son désir de liberté

dans  Au lavoir noir, le funambule dans sa chute, dans le poème « Acrobate » de Nezval, ou

même encore  les  clowns d’une  toile  de  Toyen datant  de  19412,  il  est  le  signe  d’une  mort

fastueuse et éclatante qui s’oppose à la morbidité imposée par une humanité en déroute. Dans la

toile de Toyen de 1941, sur fond de ville engloutie par les eaux où ne persistent que des ruines

d’édifices, émergent deux clowns qui sont aussi deux marionnettes se faisant face. Un grand

papillon est à proximité. Quand le monde fait de ces vues accablantes et de la destruction totale

sa réalité quotidienne, parachevant un long étouffement de la liberté, le cirque lui oppose une

mort étincelante que vient couronner, non une tendance morbide étouffant toute liberté, mais

l’ivresse que procure, au péril de la vie, l’affirmation d’une liberté première. Et pour Radovan

Ivsic, « si la cruauté essentielle des images de Toyen anéantit la faiblesse qui est à l’origine de

toute contrefaçon amoureuse, elle défend la fragilité même de l’amour et l’entoure de la plus

luxueuse lumière. Alors la cruauté devient luxe, luxe qui déploie ses fastes à partir du refus

impitoyable de consentir à la banalité3 ».

*

Le personnage de l’acrobate accompagne l’évocation d’un chemin de liberté composant

avec le trouble que suscitent les désirs et les dangers. Les auteurs instaurent un dialogue avec

les différentes figures se grisant du vide, qu’ils soient l’objet d’une œuvre plastique ou bien le

1. Radovan IVSIC, « La Septième face du dé » in Toyen, op. cit., p. 47.
2. TOYEN, Bramborové divadlo [Théâtre de pomme de terre], 1941, huile sur toile, 81, 5 x 100, 3 cm. 
3. Ibidem.

451



motif d’un texte. Dans ces productions, êtres de mot et de vertige paraissent indissociables les

uns des autres. L’acrobate de Nezval double en effet sa prestation d’une parole énigmatique

quand  la  somnambule  de  Toyen  répond  à  la  Chanson  du  Mal  Aimé.  Le  désir  que  chante

Apollinaire, en la figure de la somnambule, qui est aussi une funambule, se profilerait alors hors

du texte. Breton donne la parole à cette somnambule qui redevient ainsi un être de mot. Mais,

de ses gestes, aussi, elle chorégraphie le désir, tout comme la dormeuse d’Au lavoir noir dont

les gestes, au sortir du sommeil, sont une écriture. Cette somnambule, qui évolue à hauteur de

toits, rappelle le funambulisme de la toile de Toyen. Déjà dans une toile de 1925, Štyrský, lors

de son séjour  à  Paris  avec Toyen,  alliait  somnambulisme et  funambulisme dans  un tableau

intitulé  Naměsičná  (Akrobatka)1 :  Somnambule  (L’Acrobate).  Un an  plus  tard,  Nezval  écrit

l’argument  de  scènes  dansées  sous  le  titre « Somnambule » au  cours  d’une  desquelles  le

personnage  de  la  somnambule  est  comparé  à  une  funambule2.  Un  tel  rapprochement,

qu’effectue  aussi  Toyen  dans  la  toile  La  Somnambule,  procède  davantage  d’une  analogie

sémantique que d’une ressemblance paronymique – dont ne fait pas état le lexique tchèque. En

revanche,  Nezval  souligne,  dans  un  poème  intitulé  « Somnambule3 »,  le  lien  que  la  lange

tchèque  instaure  entre  lune  (měsíc)  et  somnambule  (náměsíčník),  à  même  d’élever  les

somnambules  vers  le  ciel :  le  personnage  du  poème  de  Nezval  a  en  commun  avec  la

somnambule du texte de Breton, d’approcher les toits. Tout comme d’ailleurs celui de la toile de

Štyrský dans laquelle apparaissent des tuiles tandis que le motif de l’échelle double l’évocation

des hauteurs.  Notons que dans cette toile, tout comme dans le texte de Breton et le poème de

Nezval,  la  mort  n’est  pas  loin :  par  sa  composition (aplats  de rectangles  imbriqués,  visage

suggéré par un ovale dans le haut du tableau, chevelure évoquée en quelques lignes sombres,

verticalité des lignes) la toile de Štyrský s’apparente à une autre toile de la même année (1925)

intitulée  Fille morte4. Du personnage de cette toile représenté à la vertical, seuls apparaissent

l’ovale du visage et les pointes de chaussures, pointes qui préfigurent le soulier pointant sous la

robe de la Somnambule de Toyen. Une dizaine d’année plus tard, les motifs et la composition de

ces deux toiles se retrouvent à nouveau dans l’illustration de couverture que crée Štyrský pour

1. Jindřich  ŠTYRSKÝ,  Naměsičná  (Akrobatka),  1925,  60,5  x  31cm,  huile  sur  toile,  Moravská  Galerie  à  Brno.
v. Annexes. 
2. «  Dáma to činí, balancujíc se slunečnikem jako provazolezkyně » [La dame le fait, s’équilibrant avec l’ombrelle
comme une funambule], v.  Vítězslav  NEZVAL,  « Náměsíčná » [1926],  Básně na pohlednicie  [Poèmes sur cartes
postales] in Básně I, op. cit., p. 204.
3. Vítězslav NEZVAL, « Náměsičník » Hra v kostky, Prague, Plejáda Praha, 1928, p. 35.
4. Jindřich Štyrský, Fille morte, 1925, 104 x 46 cm, huile sur toile, collection privée. V. Annexes.
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le récit parisien de Nezval Rue Gît-le-Cœur1.

La circulation des figures d’acrobates au sein de ces œuvres dévoilent le désir des poètes

d’élaborer  une  sémiotique  commune  porteuse  de  représentations  archétypales  renouvelées,

promesses d’un bouleversement du réel. Elles manifestent ici le désir des surréalistes de faire

valoir  la  portée  performative  d’une  poésie  qu’ils  espèrent  en  passe  de  se  libérer  du  texte.

Simultanément, les poètes, se reconnaissant au miroir des acrobates, annoncent la difficulté du

chemin à parcourir : soucieux de quitter les balises de la ville ordinaire, ils en appellent par

leurs textes à une ville ouverte à la perte des repères. Ils accordent sans réserve aux désordres

des  désirs  et  au  vertige  la  prééminence  mais  révèlent  les  inexorables  risques  d’une  telle

entreprise.  Motif  de  leur  poétique,  la  figure  de  l’acrobate  serait-elle  aussi  porteuse  d’une

pratique d’écriture ?

1. v. Annexes.
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CHORÉGRAPHIE DU DÉSIR : UNE ÉCRITURE DE LA LIBERTÉ ?

Teige,  dès  1922,  dans  un article  intitulé  « Photo,  cinéma,  film »  proclame que l’art

moderne puise sa liberté sur les pistes de danse et de cirque1. En effet, pour les artistes de sa

génération, le cirque se présente comme une école de la liberté, orchestrant une fête qui ne fait

pas l’économie du danger : il compose avec les risques et les chutes, fussent-elles fatales. Dans

un poème au titre annonciateur – « Angoisse » – paru à Prague en 1928 dans le recueil Le Jeu

de dés2, Nezval chante une pantomime qui conduit à la mort. De même que c’est avec faste que

se déroule tout numéro de cirque au sein duquel sourd inéluctablement la mort, c’est aussi avec

éclat que survient cette dernière dans le poème de Nezval. Par ce texte, la mort s’invite dans le

cours impétueux des joyeux divertissements de la ville moderne. En effet, en épilogue du Jeu

de Dés, Nezval confie que ses poèmes sont arrachés à l’euphorie : « notés dans de très courts

intervalles de temps entre le café, un verre de vin et la confection d’un nœud de cravate dans

n’importe  quel  café,  sur des  terrasses,  sous la  dentelle  du ciel  ou d’un fichu,  expriment  la

béatitude d’un homme, qui, arrivé à la connaissance, présente, avec une passion paresseuse et

indifférente des miroirs, la vie qui fuit3. » La brièveté de nombreux poèmes dévoile l’urgence de

l’écriture et témoigne de l’agitation du poète et de la variété des activités citadines qui rythment

l’écriture. Le poète se défend ainsi de toute ambition littéraire et il semble donner ce recueil

pour gage d’une poésie qui se compose à même la ville.

La pantomime, une dramaturgie de la liberté ?

La pantomime est un motif que le poète prise, comme en témoigne le titre d’un de ses

précédents recueils publié en 1924 :  Pantomime.  Jelínek, en présentant l’œuvre de Nezval au

public français, rappelle d’ailleurs que « c’est en se basant sur ce livre que le théoricien du

groupe, M. Charles Teige, a formulé, avec V. Nezval, le manifeste du poétisme4 ». Le numéro

1. Karel TEIGE, « Foto, kino, film » in Život II, Prague, 1922, pp. 153-168. traduit en français par Henri Deluy in
Change, n°10, op. cit.
2. Vítězslav NEZVAL, Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit.
3. Vítězslav NEZVAL, Hra v kostky, Prague, Plejáda Praha,1928. Cité et traduit par Hanuš Jelínek in Histoire de la
littérature tchèque. De 1890 à nos jours, op. cit., p. 394.
4. Hanuš JELÍNEK, Anthologie de la poésie tchèque, éditions Kra, Paris, 1930, p. 260.
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de pantomime qui se déroule dans le poème « Angoisse » de Nezval donne libre cours aux

excès et aux dérèglements, c’est une « fête » – qui s’apparente aux « carnavals dans le soir » et

donne lieu à une « mascarade solennelle ». La scène de cette pantomime est la Vltava, le fleuve

qui coule à Prague. Nezval souligne l’importance de la ville dans la constitution du recueil de

poèmes dans lequel il est initialement publié. De plus, « Angoisse » paraît à nouveau en 1938

dans Pražský chodec1 [Le Passant de Prague] :

La nuit a jeté ses filets et la pêche commence
plus lumineuse qu’une fête d’Allah
Ainsi mouraient les étoiles l’une après l’autre
dans une pantomime de poissons blancs tristement sans un soupir
comme une chanson sans paroles comme les forêts vierges respirent

Viens douce Madelon viens Hedwige viens Clara
La Voltava chante Madelon ne vient pas2

La pantomime s’apparente  à  la  mort.  Et  les  danseuses  ne  sont  autres  que des  femmes  qui

semblent passer les unes après les autres et dont le poète égraine les noms. C’est alors que,

telles  les  danseuses  d’une pantomime,  de simples  passantes perdent  leur  liberté :  elles  sont

capturées et entraînées vers la mort. Aussi est-ce plutôt la capture érotique conduisant à la mort

qui est associée à une pantomime. À moins que la mort elle-même ne soit associée à une fête à

l’érotisme manifeste – « l’étreinte des rois noirs » ? Dans un autre poème, c’est la Seine qui se

fait aussi le théâtre de cette dangereuse pantomime. De même, le poète sonde les mystères de la

mort en s’adressant à la défunte :

Ô ! morte inconnue, sœur des étoiles et de la poussière
ô sourire tombé comme une goutte dans nos affres,
dis ce que tu as vu en ce moment qui glace ?3

Ce poème où coule la Seine fait pendant à la pantomime qui se joue sur la Vltava. Tout comme

dans le poème « Angoisse », dans « L’Inconnue de la Seine », les corps, semblant se substituer

au  reflet  des  étoiles,  rappellent  que ces  femmes  étaient  des  danseuses  – dont  ont  dit  aussi

parfois  qu’elles  sont  des  étoiles,  des  danseuses-étoiles.  Le  poète  poursuit :  « Mais  il  y  a

l’harmonie  stellaire  dans  ton  sourire/  […] /  vertigineux comme la  danse des  étoiles  et  des

1. Vítězslav NEZVAL, Pražský chodec, Československý spisovatel, Prague, 1958, pp. 304-305.
2. Vítězslav NEZVAL, « Angoisse » in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., p. 56. 
3. Vítězslav NEZVAL, « Neznámá ze Seiny » in Básně noci [Poèmes de la nuit], Prague, Aventinum 1930. Cité et
traduit par Hanuš Jelínek in Histoire de la littérature tchèque. De 1890 à nos jours, op. cit., p. 395.
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météores1 ».  D’ailleurs Nezval,  dans un article sur le ballet2,  précise que « le ciel  étoilé est

l’exemple d’un magnifique tragique constructif ». Il s’émerveille : « Combien de mouvements

divergents  menaçant  d’une  collision ! ».  Pour  le  poète,  le  ciel  étoilé  « a  un  ordre  précis,

néanmoins chaque instant est rempli de mouvements apparemment improvisés – au même titre

que  les  larmes  de  météorites.  C’est  une  magnifique  harmonie.  Mais,  déroger  au  moindre

mouvement  conduit  à  l’effondrement,  comme  une  ville  pendant  un  tremblement  de  terre

s’effondre dans l’océan3 ». Aussi Nezval chante-t-il cet effondrement dans ces deux poèmes. En

outre, composant avec le figement des mouvements, l’art de la pantomime ne paraît-t-il pas

toujours préfigurer l’immobilité de la mort ?

Dans la poésie de Nezval, mais encore, dans les photographies des villes de Štyrský,

telles des danseuses de pantomime, les femmes paraissent aussi avoir été immobilisées. Elles

sont  présentes,  principalement,  sous  la  forme  de  mannequin  dans  les  vitrines  ou  les  fêtes

foraines.  Anna  Pravdová  parle  alors  de  « relation  ambivalente  à  la  mort  amoureuse »  en

précisant combien elle s’exprime plus particulièrement dans les photographies du cycle Après-

midi parisienne faites à Paris. Elle ajoute que « l’ambiguïté contenue dans ces images est bien

celle qui tenaille le plus fortement Štyrský, celle de l’érotisme et de la mort4 ». Enfermement et

capture sont alors de mise dans les espaces urbains, où il faut bien que, comme dans Au lavoir

noir, les toits s’envolent pour conjurer l’enfermement. Ici, la capture de ces passantes s’effectue

avec des filets de pêche, comme elle se fera avec des filets à papillons dans un autre poème de

Nezval : « L’aventure de la nuit et de l’éventail. » Les collages de Teige font aussi de la ville le

lieu d’une mort spectaculaire. Teige semble saisir les corps dans des instantanés de tourbillons

de bras et de jambes tel qu’en occasionne la chute ; les corps des femmes ressemblent alors aux

corps  d’acrobates  en  chute  libre.  Les  passantes,  emportées  dans  ces  chutes,  comme  des

funambules risquant la mort plutôt que l’enfermement, seraient donc une figure de l’acrobate ou

de la danseuse.

L’esthétique de la pantomime transparaît dans les photographies, collages et poèmes de

ces trois artistes qui recourent aussi, bien qu’assez diversement, à des thèmes baroques, comme

la mort, les jeux de masques et le renversement des valeurs qui accompagnent le carnaval. Les

1. « Však v tvém úsměvu je hvězdná harmonie/ […]/ závratný jak tanec hvězd a meteorů  » v. Vítězslav NEZVAL,
« Neznámá ze Seiny » in Básně noci, op. cit., p. 155.
2. Vítězslav NEZVAL, « Ballet » in Manifesty, eseje, a kritické projevy z let 1931-1941, op. cit., 1974, pp. 64-67.
3. Ibid., p. 67.
4. Anna PRAVDOVÁ, La Peinture tchèque à Paris dans les années 1920, op. cit., pp. 63-64.
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relations entre l’esthétique baroque et l’avant-garde sont interrogées par Mark Franko dans une

étude consacrée aux corps dans l’histoire du théâtre et de la danse1. Il propose une mise en

regard de l’esthétique baroque et de l’avant garde en étudiant les phénomènes d’échos entre les

danses baroques et les expérimentations chorégraphiques du XXe siècle. Pour l’auteur, ce qui

retient l’attention de l’avant-garde du XXe siècle dans les automates, les marionnettes ou la

pantomime, se trouve tout particulièrement dans certains aspects du ballet de cour du XVIIe

siècle.  La  danse  empreinte  de  l’esthétique  de  l’âge  baroque,  alternant  figures  figées  et

mouvement spontanés, résonne dans le travail du pantomime. À l’instar de la pantomime, les

danses  géométriques  auxquelles  Mark  Franko  se  réfère  plus  précisément  alternent  poses

figuratives et mouvements spontanés.  Oscillant entre immobilité et mobilité,  le danseur « se

fig[e] un instant comme si [il] avait vu la tête de Méduse » :

C’est-à-dire que, ayant fait un mouvement, on est en cet instant comme pétrifié, et le
mouvement suivant on prend son envol comme un faucon2.

Le danseur est celui qui, confronté à l’effroi que peut susciter Méduse, dépasse ses peurs, ne se

soumet  pas  à  l’immobilité,  à  l’enfermement.  L’auteur  ajoute :  « En se figeant  comme pour

imiter la victime de Méduse, le danseur joue la confrontation avec l’inconnu ». Méduse, l’une

des trois Gorgone de la mythologie antique, est une figure effrayante incarnant les dangers qui

guettent  les  habitants  en  partance  pour  d’autres  terres3.  Dans  de  telles  chorégraphies  ainsi

rythmées, se lit donc la confrontation avec l’inconnu.

L’attrait de Nezval pour la pantomime, révélant l’intérêt porté à une danse qui alterne

immobilité et mobilité, semble être un écho moderne à ces chorégraphies. N’est-ce pas aussi à

ses caractéristiques que répondent les êtres qui peuplent le Paris et la Prague des photographies

de Štyrský ? Dans une photographie du cycle  L’Homme aux œillères,  un visage en hauteur,

rappelant  un  masque de cirque,  semble  prendre  la  place  des  moulures  baroques  comme si

accessoire de cirque et ornement baroque étaient interchangeables. Les habitants des villes de

Štyrský sont bien souvent des mannequins, des poupées, des statues. Anna Pravdová rapporte

que « sur certains de ses clichés on les voit figées, immobilisées au moment d’un geste […]

1. Mark  FRANKO,  La Danse comme texte. Idéologies du corps baroque,  trad. par Sophie Renaut, Paris, Cargo,
L’éclat, 2005, p. 45.
2. Ibidem. Mark Franko cite Domenico da Piacenza qui élabore dès le XVe siècle une esthétique de la danse.
3. Encyclopédie des symboles, Michel CAZENAVE (dir.) Paris, Librairie générale française 1996, p. 288.
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comme si un maléfice les avaient pétrifiées en pleine vie1 ». Le photographe et le poète ne sont-

ils pas alors les témoins du risque encouru par les passantes et danseuses dans la ville ?

Danse et machines

Les danses qui marquent ces artistes expriment alors l’attitude de celles qui bravent le

danger.  Toute  danse  n’est-elle  pas  affaire  de  danger,  ainsi  que  l’exprime  la  pantomime du

poème de Nezval qui est signe de mort ? C’est aussi ce que souligne Man Ray dans une œuvre

ayant  appartenu  à  Breton  datée  de  1917-1920  intitulée  Impossibilité.  Cette  peinture  à

l’aérographe sur verre est la version finale d’un dessin de Man Ray de 1918 intitulé « Perpetual

Motion », d’après les notes de l’artiste. Cette œuvre portait une inscription et comme le précise

Man Ray dans son ouvrage autobiographique  Autoportrait :  « On lisait soit DANSEUR soit

DANGER (il n’y a, en anglais, qu’une seule lettre à changer entre "dancer" et "danger"2 »).

Man  Ray,  évoquant  cette  peinture,  confie  que  les  « roues  dentées »  qui  y  sont

représentées,  si  elles  figurent  un mouvement  mécanique,  lui  « avaient  été  inspirées  par  les

girations d’une danseuse espagnole qu’[il] avai[t] vue dans une revue musicale ». Confrontant

aussi le corps aux mouvements mécaniques, une photographie de Jindřich Heisler, présente un

squelette  (plus précisément,  un bassin) se remontant  telle une montre mécanique3.  Ainsi,  le

mouvement du corps libre et le mouvement mécanique sont mis en regard l’un de l’autre. Les

mouvements mécaniques, comme ceux des corps libres, produisent indistinctement des gestes

répétés et autonomes. De même, dans les danses auxquelles les avant-gardes sont sensibles,

l’autonomie du mouvement et l’écart à tout cadre narratif sont en question. Certains gestes, en

effet,  ne  se  réfèrent  pas  à  une  histoire  qui  serait  racontée sur  la  scène du théâtre,  ils  sont

exécutés pour eux-mêmes. Or l’exécution de gestes, affranchis de références narratives, suscite

un profond trouble :  quelles différences entre mécanisation et  liberté  du corps si  tous deux

produisent  indistinctement  des  gestes  répétés  et  autonomes ?  

D’ailleurs  dans  les  villes,  les  vitrines  des  magasins  sont  peuplées  d’automates  qui

s’apparentent à des danseuses ; c’est en effet ce que soulignent des photographes comme Atget,

Kertész ou encore Sasha Stone. Ces photographes, comme le révèle Anna Pravdová, sont pour

1. Anna PRAVDOVÁ, La Peinture tchèque à Paris dans les années 1920, op. cit., p. 55.
2. Man RAY, Autoportrait, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 93.
3. Jindřich HEISLER, Sans titre, 28 x 18 cm, Collection privée, 1943. v. Annexes.

458



Štyrský  source  d’inspiration.  Ainsi  met-elle  en  perspective  la  photographie  intitulée  Ballet

automate de Štyrský, et Devanture de Kertész. Elle précise que sur la photographie de Kertész,

quatre mannequins, tournant le dos aux passants forment une ronde, comme s’ils étaient en train

de faire de la musique ou de danser, créant une étrange impression de vie autonome quand dans

la photographie de Štyrský ce sont les poupées qui dansent, mais cette fois-ci tournées vers

nous1. Elle conclut : « On trouve chez les deux hommes la même ambiguïté de représentation

entre le mannequin et l’homme réel2  ». Cette ambiguïté, chez Štyrský, est d’autant plus appuyée

que les poupées qui paraissent en mouvement font face au passant arrêté à les regarder, de sorte

que les poupées semblent avoir dépossédé le passant de ses mouvements. Dès les années 1920,

les  avant-gardes  manifestent  un intérêt  soutenu pour  la  marionnette  et  pour  l’automate.  La

pantomime, telle la marionnette, exprime l’angoisse qui procède du trouble entre inanimé et

animé. Le goût de l’avant-garde pour la pantomime provient d’un trouble profond que provoque

une certaine mécanique du corps humain et que déjà font valoir l’esthétique des ballets de l’âge

baroque.

La  ville  moderne,  présentant  un  foisonnement  de  machines  et  d’automates  aux

mouvements  soigneusement  régulés,  est  un  espace  propice  à  la  rencontre  des  mouvements

mécaniques  et  des  mouvements  des  corps ;  elle  favorise  de  la  sorte  la  résurgence  des

interrogations portées par la danse baroque. L’avant-garde, sensible à cela, confronte les corps à

la fascination pour les machines qui façonne la modernité urbaine. Si la beauté rationnelle des

constructions industrielles interpelle en particulier les surréalistes, elle fascine le conférencier

du Bauhaus qu’est  Teige.  Déjà dans  un article  de 1922 il  affirme :  « le  rythme des danses

modernes est le rythme même du monde moderne : il a quelque chose des rythmes saccadés

d’un  train  ou  de  ceux  du  trafic  urbain3 ».  Et  n’allie-t-il  pas  dans  ses  collages  les  corps

démembrés aux rouages automatiques animant les villes ? Il présente des corps qui font montre

d’une liberté de mouvements pour le moins surprenante. Dans un collage des années 1940,

Teige, à nouveau, suscite une interrogation sur le corps en regard de la ville. Le support de son

collage est précisément la photographie du pilier du Métro Corvisart de Brassaï, datant de 1934.

Dans ce lieu, suggérant la mécanisation des moyens de déplacements urbains et la régularité

d’un itinéraire, Teige place un mannequin aux traits féminins4. L’immobilité du mannequin ne

1. Anna PRAVDOVÁ, La Peinture tchèque à Paris dans les années 1920, op. cit,, p. 55.
2. Ibidem.
3. Karel TEIGE, « Photo, cinéma, film », Change, n° 10, op. cit., p. 75.
4. Karel  TEIGE,  Collage n°312, 1945, 281 x 210 mm, 77/72-443, Prague, PNP. Et collage n° 313 (77/72-444).
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serait-elle que temporaire, le collage ne saisissant qu’un instantané d’une chorégraphie alternant

poses  figées  et  figures  en  mouvement ?  La  posture  du  mannequin  semble  renvoyer  à  la

gestuelle saccadée des danseurs, en même temps qu’aux rythmes que Teige prête aux trains,

sous  les  auspices  desquels  la  scène  se  déroule,  prenant  place  au  pied  du  pilier  du  métro

Corvisart. N’est-ce pas aussi par contamination des mouvements mécaniques que, sur fond de

la photographie de Brassaï, se déploie une chorégraphie où les corps des danseurs sont tour à

tour raides et déliés1. En ce lieu où il n’y avait que l’ombre d’un homme se profilant sur la

pierre, le corps fait son apparition – qu’il soit buste d’un mannequin ou corps de danseurs –

nous faisant goûter la saveur d’un toponyme (Métro Corvisart) qui appelle, aux côtés du métro,

la présence du corps.  Selon une chorégraphie que règle l’architecture du métro, la femme est

donc pour  Teige,  à  l’envi,  danseuse et  mannequin :  elle  conjugue immobilité,  mouvements

automatiques, et mouvements libres. Ce collage de Teige se double en effet d’un autre collage

où la figurine fait place à un bras dont la pose laisse présumer d’une gestuelle souple. En outre,

le premier plan y est marqué par la présence de deux yeux et d’une bouche qui contrastent avec

le caractère inanimé du paysage fait d’ombres et de mannequin.

Le poème dansé

 Dans les  représentations  des  artistes  du groupe surréaliste,  mannequins  des  vitrines,

automates,  figurines  de  fêtes  foraines,  danseuses  et  acrobates,  hésitant  entre  figement  et

mouvement autonome, revêtent, non seulement la forme du corps machine, mais font encore

écho aux mouvements des corps des danses burlesques de l’âge baroque. Notons que dans ces

danses,  tout  particulièrement,  le  corps  se  soustrait  à  toute  référence  narrative :  « un  corps,

indépendant du langage, pouvait signifier quelque chose de plus ou de différent que ce que le

langage prétendait signifier2 ». Le langage propre du corps y est donc interrogé, de même que

dans les représentations de l’avant-garde.

Pour les poètes de la ville aussi, un nouveau langage semble se jouer dans les gestes du

danseur. Ce langage du corps serait-il ce que Teige nomme un « poème dansé » ?

v. Annexes.
1. Le Rendez-vous, ballet de 1945 est créé par Roland Petit sur un argument de Jacques Prévert. Brassaï y participe
aussi  en créant les décors photographiques.  Le rideau est  recouvert  d’une peinture de Picasso,  Mayo crée les
costumes et Joseph Kosma la musique. Le Pilier du Métro Corvisart sert de décor au deuxième tableau.
2. Ibid., p. 14.
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La danse libre, poésie dynamique corporelle autonome, indépendante de la musique,
de la littérature et des arts plastiques, ouvrant la voie à la sensualité, l’art des corps
géniaux, le plus physique et pourtant le plus abstrait, dont le médium est un corps
palpable, de chair et de sang : ce corps qui compose par ses mouvements les formes
dynamiques et abstraites du poème dansé1

Nezval  se  penche  aussi  sur  ce  poème  dansé :  dans  « Angoisse »,  la  pantomime  s’exécute

comme « une  chanson sans  parole »  et  le  poète  sonde le  langage du corps.  Il  interroge  la

particularité de l’esthétique de la pantomime et l’écriture à laquelle le corps de la danseuse peut

donner lieu. Se dérobant au langage discursif, le corps propose une écriture qui lui est propre.

Que nous livre donc l’écriture du mouvement dans la ville surréaliste ? En regard du poème de

Nezval  qui  soulève  cette  question  traversant  l’avant-garde,  nous  proposons  de  revenir  sur

l’étude de Mark Franko pour qui « la période baroque […] a quelque chose à nous apprendre à

propos du statut textuel de la danse2 » en vue d’analyser ce que, pour l’avant-garde, signifie le

« poème dansé ».

La pantomime du poème de Nezval s’accompagne d’une musique et d’un chant. À la

musique, s’ajoute le chant du poète. L’argument de la pantomime est exprimé dans « les paroles

de la romance »,  dans le chant du poète.  Mais les mouvements des danseuses bien vite ne

semblent plus figurer les paroles de la romance, ils s’affranchissent d’une correspondance avec

les paroles : le propos de la romance se perd et à plusieurs reprises la pantomime s’exécute

« comme une chanson sans parole ». La chorégraphie,  dès lors, n’est  plus au service d’une

quelconque trame narrative. Dans une analyse sur l’autonomie du corps face au discours que la

chorégraphie soutient dans l’histoire de la danse Mark Franko interroge précisément le « corps

"sans texte"3 ». À certaines périodes de l’histoire de la danse, le corps n’est plus contraint par

l’imitation  de  « l’action  humaine dans  un sens  progressif  et  linéaire »,  pas  plus  que par  la

« cohérence psychologique des personnages ». Il se dégage de la linéarité de l’intrigue vers plus

d’autonomie. Mark Franko démontre qu’au cours de la période baroque, « la période du ballet

burlesque autorise la pratique d’une forme de spectacle délibérément ambivalente, où le corps

est  sans doute plus proche de devenir  un signe autonome qu’à toute autre  époque avant la

période moderne4 ». Dans les ballets burlesques, le corps accède à une autonomie d’expression

1. Karel TEIGE, « Manifeste du poétisme », op. cit., p. 123.
2. Ibid., p. 25.
3. Ibid., p. 15.
4. Ibid., p. 15.
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et  « la  danse  entreprend de se  défaire  du  modèle  textuel ».  Si  la  danse  minimise  alors  les

recours à la narration, le corps dansant encore « oscille entre l’apparence d’un pur jeu et un

discours politique1 ».

La pantomime du poème « Angoisse »,  quant  à  elle,  répond,  non pas à  un discours

politique, mais aux « paroles de la romance », ou bien elle est accompagnée de « romances sans

paroles », manifestant une oscillation entre deux langages différents. La pantomime que Nezval

expose dans « Angoisse » fait aussi état d’un spectacle ambivalent où le corps tente de gagner

en autonomie pour ainsi esquiver, bien que furtivement, le discours narratif. Le corps peut alors

être considéré pour la liberté que les mouvements spontanés lui imprime. Comment se lit donc

l’écriture que le corps donne ainsi à voir ?

Espaces d’écriture : la scène, la page, le ciel, la ville

Tout  comme la  chorégraphie  des  danses  dites  géométriques  de  l’époque baroque,  il

apparaît que la pantomime s’appuie sur des figures figées, des mouvements figurés, et des flux

sans  figures.  Et  ce  sont  les  formes  créées  lors  de  ces  trois  séquences  différentes  que  le

spectateur déchiffre. Mark Franko note de la danse géométrique qu’elle « tient son nom des

figures géométriques et symboliques qui étaient destinées à être contemplées de haut, comme si

elles avaient été horizontales ou inscrites sur une page. » Il ajoute : « la scène, parsemée de

corps comme autant de points, ressemblait davantage à une toile de fond plane qu’à un espace

en  trois  dimensions2 ».  Du  point  de  vue  du  spectateur,  les  corps  forment  alors  une

« configuration de points ». Configuration que le spectateur déchiffre, l’identifiant à une forme

connue, à un symbole ou à une lettre. La scène s’apparente à une page lorsque les corps forment

des  figures  à  déchiffrer.  Les  corps  sur  la  scène  suscitent  alors  une  opération  de  lecture

semblable à celle d’un message sur une page. 

Toutefois, « la  textualité  de  la  danse  [précise  Mark  Franko]  ne  se  limite  pas  à

l’inscription  figurale :  la  textualité  intègre  le  mouvement  par  lequel  l’acte  d’inscription

s’accomplit3 ». Les flux sans figures sont indissociablement intégrés à l’opération d’écriture à

laquelle les corps se livrent. L’écriture de la danse, ainsi, ne s’en tient ni à l’expression d’un

1. Ibid.
2. Ibid., p. 37.
3. Ibid., p. 41.
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message  ni  à  des  données  narratives. Cette  écriture  ne  se  présente  pas  comme  un  simple

ensemble  de  figures  dont  le  message  est  à  identifier.  Elle  apparaît  comme  un  phénomène

complexe dont chaque composante est exposée à des interprétations libres.  Ce qu’exprime le

corps ne peut donc se réduire à une inscription figurale apparentée à un message sur une page.

Et l’écriture du corps se joue en fait dans un espace aux dimensions plus complexes que celles

de la page. L’alternance de figures figées et de flux sans figures modifie en effet la perception

de l’espace du jeu1. La scène, note Mark Franko, apparaît comme une environnement plan ou à

deux dimensions lorsque la figure est créée. En revanche le mouvement sans figure permet à

l’espace de retrouver sa profondeur et son volume. La scène que décrit ainsi Mark Franko, et

dans laquelle survient l’écriture, est alternativement plane et profonde.

Or l’écriture poétique elle-même renvoie à un espace complexe qui ne s’identifie pas

plus que la scène à une page. Les travaux de Roland Barthes dévoilent en effet que « le texte,

dans sa masse,  est  comparable à un ciel,  plat  et  profond à la fois  lisse,  sans bords et  sans

repères2 ». L’espace de l’écriture, qu’elle soit chorégraphique ou littéraire, s’apparente alors à

un ciel. Dans le ciel semble en effet se jouer une écriture première qui précède celle des corps

qui  dansent  ou  des  textes.  Le  ciel  s’avère  être  l’espace  privilégié  du  déchiffrement :  on  y

interroge le sens des constellations et le vol des oiseaux. Il est un espace sans cesse soumis à

interprétation. À cet égard, la scène des danses baroques apparaît comme un ciel dans lequel les

corps, comme des étoiles, ou comme le vol des oiseaux doivent être déchiffrés. Les figures que

forment les mouvements se décryptent alors comme les constellations et la position des corps se

laisse déchiffrer telle la position des étoiles : le spectateur y distingue des figures et y cherche

du sens. En effet, Mark Franko précise :

Il arrivait que les messages soient désignés par des formes géométriques, devenant
des hiéroglyphes spontanés, des symboles dont le sens était parfois expliqué dans le
livret qu’on distribuait toujours avant le spectacle.

Les corps incitent, pareillement aux constellations d’étoiles, à une entreprise de déchiffrement,

ouvrant  à  une  multitude  d’effets  de  sens.  De  plus,  à  l’âge  baroque,  les  livrets  de  danses

reproduisent les descriptions des mouvements des planètes, des révolutions astrales des signes

astrologiques  des  almanachs  dont  il  est  spécifié  qu’elles  sont  laissées  ouvertes  à  toute

1. Ibidem.
2. Roland BARTHES, S/Z, op. cit., p. 18.
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interprétation1.  À  cette  époque  la  danse  est  considérée  comme  « la  première  construction

publique de la  danse cosmique, auparavant circonscrite aux mystères religieux et  à la seule

réflexion philosophique2 ». La scène est semblable à un ciel et les corps des danseuses, tout

comme les étoiles, sont porteurs d’une écriture à interpréter. 

Aussi,  dans  le  poème  « Angoisse »,  les  danseuses  sont-elles  des  étoiles :  « Ainsi

mouraient les étoiles l’une après l’autre », « et les étoiles sont mortes l’une après l’autre », ou

encore :

et les étoiles sont mortes l’une après l’autre
dans une pantomime de fusées comme une lumière de perles
comme une romance sans paroles comme la rumeur des siècles
comme vous douces Thérèse Marie Manon Clara.

Seifert avertit les femmes de cet élan vers les étoiles auquel succède la chute, dans un poème

paru en français en 19303:

le ressac de l’amour vous jette deçà, delà,
un instant on s’envole vers les cieux,
le rayon de soleil vous accompagne,
et, soudain, l’inexorable pesanteur
vous rejette en bas,
et la réalité dure vous attache à la terre :
Mais ne vous en faites pas, dans un instant,
vous vous envolerez vers les étoiles en tombant dans les bras de l’homme

C’est ici dans la ville, comme des danseuses-étoiles descendues de scène, que les passantes

évoluent. La ville elle-même tiendrait-elle lieu de ciel ? Elle paraît en tout cas en être un reflet,

ou  une  transposition.  L’album  Paris,  en  effet  contient  un  extrait  du  poème  « Au  cœur  du

monde » de Cendrars. Cet extrait s’ouvre sur le fleuve reflétant le ciel : « Un nénuphar sur la

Seine, c’est la lune au fil de l’eau ». Et les étoiles descendent sur la ville :

La Voie Lactée dans le ciel se pâme sur Paris et l’étreint
Folle et nue et renversée, sa bouche suce Notre-Dame.
La Grande Ourse et la Petite Ourse grognent autour de Saint-Merry

Déjà dans le poème d’ouverture du recueil Paris, pour Soupault, les rives sont des lèvres :  

1. Mark FRANKO, op. cit., p. 40.
2. Mark FRANKO, op. cit.,
3. Hanuš JELÍNEK, Anthologie de la poésie tchèque, éditions Kra, Paris, 1930, p. 266.
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La nuit s’ouvre comme une bouche
deux lèvres deux rives1 

Dans l’extrait de Cendrars, le reflet des étoiles dans les bras du fleuve qui embrassent l’Île de la

Cité se présente comme une bouche. Ces étoiles se reflétant sur la ville sont porteuses d’un vif

érotisme ; et les  danseuses-étoiles du poème « Pantomime », comme les étoiles de cet extrait

paru dans Paris, donnent à voir au cœur de la ville une étreinte amoureuse. L’espace de la ville

est  en étroite relation avec les constellations du ciel.  Il  semble même y correspondre assez

fidèlement, comme si Paris avait été tracé, à l’instar de l’espace que tracent les augures, en

regard du ciel.

La scène où évoluent les danseuses, de même que le ciel où se forment les constellations

apparaissent  comme  des  espaces  d’écriture.  Et  la  ville  aussi,  dans  laquelle  évoluent  les

passantes, se constitue comme un espace d’écriture. Elle se lit alors comme un ciel. En effet,

déceler  des  constellations  dans  un  ciel  parsemé  d’étoiles,  c’est  dégager  des  ensembles

signifiants,  se  permettre  de  s’orienter  et  d’avancer  dans  la  nuit.  C’est  ainsi  que  depuis

l’antiquité, l’homme guide ses pas sur les constellations. Et Barthes, analysant les particularités

de l’écriture littéraire évoque les « galaxies de signifiants2 » tout en préconisant « d’étoiler le

texte ». Le texte est pour le lecteur tel le ciel pour le marcheur : « le ciel s’écrit », comme le

formule encore Barthes dans Variations sur l’écriture. À chaque coup d’œil du marcheur vers le

ciel, le ciel se fait signifiant pour lui, et à chaque pas, le sens qu’il y perçoit est redefini. Et qu’à

chaque lecture, le texte s’écrive à nouveau, c’est bien pour Barthes, l’enjeu de la littérature :

« l’enjeu du travail littéraire, […] c’est de faire du lecteur, non plus un consommateur, mais un

producteur du texte3 », un producteur de sens. Le critique littéraire F. X. Šalda écrivait déjà, à

Prague, à propos de la poésie des membres du Devětsil :

Mais  cette  poésie  requiert  de  son  lecteur,  par-dessus  tout,  une  chose :  une
collaboration des plus intensives ou davantage encore, une co-création. Il ne s’agit
nullement d’une lecture facile […]. [Le poétisme] demande à la pensée un effort si
intense que j’ose soutenir que celui qui parvient à lire cette poésie, parviendrait aussi
presque à l’écrire4.

1. Philippe SOUPAULT, « Do Paříže » in Philippe SOUPAULT, Jaroslav SEIFERT, Josef ŠÍMA, Paříž, Prague, Aventinum,
1927.
2. Roland BARTHES, S/Z, Éditions du seuil, Paris, 1970, p. 11.
3. Ibid., p. 10.
4. « Ale jednu věc žádá ovšem tato poesie od svého čtenáře : co nejintensivnější spolupráci, víc: spolutvorbu. […]
[Poetismus] vyžaduje tak vášnivého úsilí myšlenkového, že, dovolujo si trvditi, kdo dovede tuto poesii číst, dovedl
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De sorte que, plus généralement, le lecteur peut aussi, selon Barthes, « jouer lui-même, […]

accéder  pleinement  à l’enchantement du signifiant,  à la  volupté de l’écriture1 ». Les figures

signifiantes ou les mouvements sans figures des danses baroques et de la pantomime de Nezval,

tout comme les allées et venues des passantes dans la ville, ne renvoient pas à une signification

donnée, introduisant le citadin à la volupté qu’évoque Barthes. Par l’acte d’inscription que le

mouvement accomplit, sur scène ou dans la ville, advient une écriture de même nature que celle

lisible dans un texte. Le déchiffrement des corps qui dansent est donc analogue à la lecture d’un

texte, ce qui incite à reconnaître la textualité de la danse.

Chez Nezval, les mouvements s’accomplissent comme une « romance sans parole » et

confrontent  explicitement  celui  qui  les  interroge à  une diversité  de significations.  Ainsi  les

corps  de  ces  danseuses  donnent-ils  accès  à  l’enchantement  des  signifiants.  Les  corps  sont

engagés  dans  une opération  d’écriture semblable à  celle  que décrit  Barthes.  La  volupté  de

l’écriture  procède  de  l’enchantement  des  signifiants,  de  la  pluralité  des  signifiants ;  pour

l’éprouver, reste à savoir « apprécier de quel pluriel [le texte] est fait2 » ou bien, comme le

suggère  Nezval,  de  quel  pluriel  la  danse  est  faite.  Si  les  inscriptions  figurales  des  danses

burlesques de l’âge baroque sont précisément soumises à une diversité d’interprétations, c’est

aussi les mouvements des corps affranchis de significations déterminées que les surréalistes

incitent à déchiffrer à la manière des étoiles dans le ciel. Corps et étoiles donnent lieu à des

mouvements sans cesse questionnés et soumis à interprétation. Dans la ville des surréalistes, les

mouvements des acrobates et des danseurs relèvent d’une écriture qui introduit à la volupté. La

volupté  que  décrit  Barthes  réside  en  effet  dans  la  « pluralité  des  entrées »  du  texte,  dans

« l’ouverture des réseaux, l’infini des langages3 ». De tels textes sont alors, d’après la typologie

qu’établit Barthes, des « textes de jouissance4 ».

Aussi  la  pantomime d’« Angoisse »  conduit-elle,  précisément,  à  « l’étreinte  des  rois

noirs » :

Ainsi mouraient les femmes l’une après l’autre
dans une pantomime de poissons blancs dans l’étreinte des rois noirs

by ji  skoro  také  psát »  in  František  Xaver  ŠALDA,  « Dva  představitelé  poetismu »  [« Deux  représentants  du
poétisme »] in František Xaver ŠALDA, Studie z české literatura, Prague, Československý spisovatel,1961, p. 191.
1. Roland BARTHES, op. cit., p. 10.
2. Ibid., p. 11.
3. Roland BARTHES, S/Z, op. cit., pp. 10-11.
4. Roland BARTHES, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 36. 
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comme une romance sans paroles comme la rumeur des carnavals dans le soir

Ainsi,  le  corps  de  la  pantomime,  s’affranchissant  en  partie  des  significations  univoques,

s’accompagnant d’une romance sans parole et se trouve prendre part à un carnaval, lieu par

excellence du burlesque et du caractère subversif de la polysémie. La ville dans laquelle ces

danseuses  opèrent se  constitue,  dès  lors,  comme  un  espace  d’écriture,  écriture  dont  les

danseuses signifient  l’expérience de volupté qu’elle implique.

Danse et beauté « explosante-fixe » 

Le poème de Nezval révèle la tonalité érotique de l’écriture de la danse. Si Domenico da

Piacenza  suggère  que  dans  les  mouvements  des  danses  baroques  oscillant  entre  raideur  et

fluidité  peut  se  lire  la  confrontation  à  l’inconnu,  c’est  semblablement  à  l’inconnu,  que

représente  la  mort,  que  s’expose  les  danseuses  de  la  pantomime  de  Nezval.  Mais  cette

confrontation à l’inconnu est aussi le signe du vertige de la « petite mort ». Dans l’alternance de

mouvements et de poses fixes s’écrit alors la confrontation à l’inconnu mais aussi l’excitation

qu’il suscite. La danse ne relève-t-elle pas tout naturellement de « l’explosante-fixe » ? Dans les

arts du cirque, tout comme dans la rencontre érotique, la volupté réside dans le trouble que

procure ce qui échappe à toute prise et à tout contrôle du sujet.

Breton  affirmant  dans  L’Amour  fou que  « la  beauté  convulsive  sera  érotique-voilée,

explosante-fixe,  magique-circonstancielle  ou ne  sera  pas »  place  en  regard  de  ce  texte  une

danseuse  photographiée  par  Man  Ray.  Elle  rappelle  précisément  une  photographie  de  la

danseuse  Mary Wigman  parue  dans  la  revue  Dada  Der Zeltweg en  19191. Le  corps  de  la

danseuse est voilé par son vêtement. En 1916, Man Ray compose aussi La Danseuse de corde

s’accompagne avec ses ombres. Dans cette toile, il représente la danseuse vue d’en dessous

dans la partie supérieure du tableau. Le vêtement de la danseuse, tel un tutu, s’étoile. Les pans

de couleurs qui constituent la presque totalité du tableau se présentent alors comme les ombres

projetées de ce vêtement. Déjà à la fin du XIXe siècle, dans les danses serpentines de Loie

Füller – qui devient la danseuse égérie de la Belle époque –, le corps disparaît sous le vêtement.

Ce sont, ensuite, dans les danses de l’après-guerre et dans les recherches expérimentales en

danse au Bauhaus que les costumes couvrent les corps, les accessoires les masquent. Ces tissus

1. Breton conserve un numéro de cet exemplaire de la revue Des Zetlweg publiée par Otto Flake, Walter Serner et
Tristan Tzara en 1919 à Zurich.
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qui voilent le corps dansant retiennent aussi l’attention à Prague de Konstantin Biebl :

Çà et là virevoltent des jambes dans du linge blanc
Comme quand les ballerines
À Paris dansent sur le miroir1

En  effet  Loie  Füller,  pour  ses  représentations,  se  servait  d’un  dispositif  de  miroirs  qui

démultipliait son image à l’infini.

Les corps se perdant dans leurs apparats semblent engager à une capture érotiques ; ils

sont  érotiques-voilés.  Dans  un  poème  de  Nezval  paru  en  français  dès  1934  et  intitulé

« L’aventure de la nuit et de l’éventail2 », à nouveau les arts du cirque entrent en résonance

étroite avec la capture érotique. Nezval y présente des corps masqués : les femmes se cachent.

À la question « Qui vive ? » la réponse est sans appel : « un masque noir ». Il est aussi question

du « masque de moire d’une femme sans nom ». De plus, tel un tissu, la nuit recouvre les corps

des femmes : « nuit d’astres Mousseline/ au lit en draperies ». Mais la nuit elle-même est une

femme qui se masque : « nuit femme qui allonge son éventail au bal », ou encore :

nuit, sœur des belles noires
se cachant avec son
filet à papillons

et :

Nuit pâle femme sainte
en chemise opaline

puis :

O nuit Nymphe avant qu’elle
au lointain ne se voile
de l’éventail d’ivoire 

Les femmes, tout comme la nuit personnifiée, sont masquées de leurs apparats. Les corps, dans

les deux poèmes de Nezval – « Angoisse » et « L’aventure de la nuit et de l’éventail » – sont

aperçus comme à travers les jours d’un filet, qu’ils soit ceux d’un filet de pêche ou ceux d’un

filet  à  papillons. À nouveau,  dans  le  poème « L’aventure  de  la  nuit  et  de  l’éventail »,  les

1. Konstantin BIEBL, « Protinožci», [« Antipodes » ] in S lodí jež dováží čaj a kávu [Avec le bateau qui apporte du
thé et du café], 1927. Ce poème paraît aussi dans le premier numéro de la  revue ReD. v. ReD, I, n°1, op. cit., p.  9.
2. NEZVAL Vítĕzslav, L’Aventure de la nuit et de l’éventail, [Dobrodružství noci a vějíře], 1927, traduit en français
par J. Palivec, Orbis, Prague 1934.
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femmes sont prises dans des filets. Derrière un filet à papillons, les visages se cachent ; et dans

un filet à papillon gît un corps de femme :

corps nu et luisant
tel un corail gisant
dans le fond d’un cueilloir

Or, ici, la femme se cache derrière l’accessoire de sa capture : un panier tissé attaché en haut

d’une perche.

Capturée ? Pas exactement, car mise à nue, la femme semble pourtant encore se dérober,

encore se voiler. L’instrument par lequel elle est capturée est en effet celui qui indéfiniment la

masque. Nezval, dans ce texte, interroge alors le mystère de la conquête érotique. Les masques

n’épargnent pas la nudité : la peau ne cesse de se confondre avec les tissus qui voilent les corps.

Le poète, en effet, évoque « l’argentine soie perfide et diaphane comme ta peau ô toi/ jacinthe

qui te fanes ». La soie se confondant avec la peau n’est-elle pas l’obscurité de la nuit ?

Pierrot la Lune choit
de l’alcôve dehors
sur la soie d’argent froid
de la fée qui dort
sur l’argentine soie perfide et diaphane comme ta peau ô toi
jacinthe qui te fanes

Dans ce poème, en effet, la nuit est une fée se couvrant d’un tissu qui s’apparente à la peau

d’une femme. Le corps de la femme ne fait-il que cacher cette autre femme mystérieuse que

serait la nuit ? Derrière la nudité des femmes se masquerait alors la nuit. Une fois dévêtues, la

peau même des femmes serait encore un masque. Chaque masque déjà soulevé, chaque pan de

tissu enlevé, le jeu de masques, pourtant, se prolonge encore jusque dans la nudité. La peau, tel

un masque, semble donc recouvrir la nuit – la nudité des corps faisant écran à la nuit. Alors la

nudité n’est encore qu’un masque voilant une réalité encore plus vertigineuse. De même, pour

Soupault, dans Le Nègre, Edgar fait face à une femme nue, et le narrateur précise :

C’est bien la nuit : elle est nue. La nuit vraiment rouge, la nuit qui ricane, la nuit
claire, la nuit du ciel et de la terre, la nuit blême, la nuit profonde, la nuit calme, […]
la nuit à perte de vue1.

1. Philippe SOUPAULT, Le Nègre [1927], Paris, Gallimard, 1997.
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Mais alors quelle réalité se dérobe et vers quelle réalité toujours plus insaisissable entraîne la

quête érotique ?

Nue,  et  à  l’instant  même  d’être  possédée,  la  femme  se  dévoile  comme  un  être

profondément inaccessible qui laisse sourdre une énigme aux dimensions de la nuit obscure.

Cette  énigme,  dans  le  poème  de  Nezval,  figure  dès  le  titre  où  il  est  question  de  nuit  et

d’apparat :  « L’aventure de la nuit et de l’éventail ».  L’éventail, cet accessoire coquet, pare et

dissimule à la fois, comme la nuit. Mais qu’y a-t-il derrière cette superposition de masques, rien

que la nuit obscure ? Est-ce aussi la nuit qui perce dans des yeux qu’enfin l’éventail dévoile ?

Dans un autre  poème,  auquel  « Stromovka »,  un parc  de  Prague,  donne son titre,  le  poète

confie :

J’irai chercher les yeux noirs qui ont vu la chambre rouge
J’irai chercher les yeux au-dessus desquels voguait le tournesol rose
J’irai chercher les yeux qui ont vu mûrir les oranges
J’irai chercher les yeux qui lisent leur destin dans les yeux jaunes de la tigresse
J’irai chercher les yeux violets au-delà desquels il n’est plus que la nuit1

Ce regard ouvre encore sur la nuit dans le poème, « À cinq minutes de la ville » où une créature

faite de nuit et de femme accompagne le poète :

L’histoire de tes yeux est celle du chagrin
On peut avec tes larmes construire la mer
Ton histoire sans fin a le nom de l’extase
Enigmatique comme toi O double image
Les nuits qui dansent dans les forêts te ressemblent

Le poète, en effet, chemine aux côtés d’une femme qui pour avoir voyagé avec la nuit – « Toi tu

as traversé sur sa barque l’effroi » – y est apparentée. Elle en serait même devenue l’inséparable

sœur. Derrière cette arlequinade de regards, c’est donc encore la nuit qui transparaît, à moins

que ce ne soit plutôt le signe d’une criante absence ? Ou le prélude de la mort ? Comme pour y

répondre, en 1933, dans un collage paru dans Émilie vient à moi en rêve2, Štyrský introduit la

mort  auprès  d’une femme qui se dérobe :  au premier  plan se trouve la photographie d’une

femme dont le visage et une partie du buste sont dissimulés par une éventail ouvert. Ainsi qu’un

sexe de femme dessiné, apparaît au second plan un squelette pourvu d’un sexe d’homme. Dans

1. Vítězslav NEZVAL, « Stromovka » in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., p. 106.
2. Jindřich  ŠTYRSKÝ,  Emilie ke mně přichází ve snu,  1933, collage, collection privée 30 x 23 cm, reproduit in
Gegen jede Vernunft. Surrealismus Paris-Prag, op. cit., p. 52.
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ce collage, comme dans le poème de Nezval, l’éventail est l’instrument d’un jeu de masques

qu’orchestre le désir pour voiler le vide.

Dans les toiles de Toyen aussi,  l’absence règne en maître.  Les vêtements voilent les

corps et de telles représentations participent d’une beauté « érotique-voilée ». L’objet du désir

est sans cesse voilé – procédé renvoyant à la dynamique du désir. Dans la toile de 1937,  La

Dormeuse1,  le corps du personnage est invisible : le vêtement blanc qui le recouvre s’ouvre sur

un dos qui n’apparaît pas. Seuls accessoires et vêtements sont représentés : la robe, dont la

fermeture éclair courant de la nuque aux chevilles aurait été ouverte ne laissant voir qu’un fond

noir et un filet à papillon se détachant d’un paysage au ciel sombre.  L’absence sourd de ce

paysage qui ne contient ni corps ni même papillon à capturer. Pour cette dormeuse chasseuse :

aucun risque d’être conquise, mais aucun espoir de prise. Toyen, dans ce tableau, tout comme

Nezval dans « L’aventure de la nuit et de l’éventail » incite à interroger l’énigme de la conquête

érotique. Quoi de plus énigmatique que la dynamique du désir se nourrissant de l’impossibilité

pour le sujet désirant de posséder l’objet désiré ?

Le désir, alors, prend sa source dans un manque jamais comblé, il fait signe vers un

objet toujours absent. L’impossible conquête de tout objet convoité est le signe, pour le sujet, de

l’irrémédiable absence à laquelle il est incessamment confronté au cours des quêtes de toutes

sortes qu’il entreprend. La dynamique du désir porte le sujet désirant vers des objets sans cesse

variés,  si  bien que  le  sujet,  soumis  à  cette  dynamique,  peut  bien  douter  de  ce qu’il  désire

vraiment. Et il peut tout aussi bien se demander quel est même l’objet de sa quête, comme

Nezval dans Jeu de dés en 1928. Armé d’un filet à papillons, cherchant à attraper les papillons

se posant « sur la bouche muette des statues », le poète s’exclame aussi : « ah je vous chasse

éternellement vous bouche de corail2 ». La bouche étant ainsi désignée, l’accent semble être

mis, par métonymie, sur sa couleur et sa fraîcheur, d’autant que l’expression de Nezval rappelle

la comparaison répandue des lèvres avec le corail (« rty jako korály »). Mais elles se lisent aussi

en regard des bouches des statues, ce qui réveille les connotations inorganiques du corail – ce

dernier se développant sur un squelette calcaire3.  Plutôt que la couleur,  le poète semble ici

évoquer la matière. Derrière la teinte rosée des lèvres et la réalité organique du corail se dessine

1. Toyen, La Dormeuse, 1937, 81 x 100 cm, huile sur toile, collection privée. v. Annexes.
2.  « ach věčně lovím vás vy ústa korálů » in Vítězslav NEZVAL,« Lovec obrazů » [Chasseur d’images],  Hra v
kostky, Prague, Plejáda Praha, 1928, p. 33.
3. Notons le rapprochement signalé entre le tchèque  korál  [corail] et l’hébreux  gōrāl  [petite pierre, caillou] par
Václav Machek. v. Etymologický slovník jazka českého [dictionnaire étymologique de la langue tchèque], Prague,
Academia nakladatelství, 1968, p. 276.
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alors l’idée du squelette annonçant la mort : ce vers laisse place à l’image d’une petite vanité.

Que cherchent réellement dans la toile de Toyen, dans les vers de Nezval, ces créatures agitant

leur filet à papillon ? Toyen, en regard de l’énigme que soulève Nezval, met au jour dans cette

toile, avec une cinglante lucidité, l’enjeu de la quête érotique : composer avec l’infinitude de

l’être, avec le radical manque qui l’anime, avec l’absence qu’il ne cesse de rencontrer. En effet,

le cueilloir de la dormeuse reste vide et la dormeuse elle-même disparaît sous ses vêtements.

Toyen peint alors l’incessante course du désir, l’impossibilité d’être comblé, et la sensation de

vide qui en résulte. Au vertige qui accompagne la sensation de vide, fait miroir la jouissance

érotique  dans  laquelle  le  sujet  s’abîme.  Toyen  peint  le  manque  originel  qui  soutient  cette

irrépressible course du désir, laquelle bute sur une absence criante. Et lorsque le regard décèle

dans la forme du cueilloir celle d’une chrysalide, le trouble confine à l’angoisse : le spectateur,

scrutant cette toile, peut bien se faire à l’image de l’impossibilité de toute prise, mais qu’en est-

il  lorsqu’il  s’aperçoit  que  ce  qui  tient  lieu  de  cueilloir  peut  aussi  sembler  analogue  à  une

chrysalide vide, niant toute promesse de vie ?

L’absence,  ici  peinte  par  Toyen,  semble  aussi  associée  par  Nezval  à  la  nuit  des

danseuses : une absence qui procure vertige et angoisse, tels qu’éprouvés dans la nuit obscure.

La course du désir débouche sur un manque irréductible : le manque même de réalité ? Le réel

en effet se présente sans cesse voilé derrière les désirs que le sujet y imprime. Aucune vision

objective  de  la  réalité  concrète  n’est  possible,  le  sujet  se  heurte  sans  cesse  à  ses  propres

représentations.  Toyen  brise  là  toute  illusion,  et  déjoue  magistralement  la  dynamique  du

fantasme qui impose au réel l’impérieuse subjectivité de l’individu. Mais n’est-ce pas pourtant

cette  réalité  que  tentent  de  conquérir  les  artistes  surréalistes,  la  mettant  en  scène  sous  des

masques de femme ?

Ville couleur d’échiquier

Dans la ville, en ces danses par lesquelles les femmes sont conquises, se jouerait donc

aussi la conquête du réel. C’est en tout cas un jeu de conquête qui se livre dans « Angoisse » et

dans « L’aventure de la nuit et de l’éventail ». Un filet est jeté pour capturer des femmes si bien

que le corps peut apparaître comme dans un filet à papillon. De plus, ce quadrillage de l’espace

et l’évocation de teintes noires et blanches suggèrent un échiquier. En effet, dans une ville en

noir et blanc ont lieu les combats érotiques des poèmes de Nezval. Dans « L’aventure de la nuit
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et de l’éventail », à diverses reprises, ces couleurs sont portées par certains éléments du poème :

« nuit »,  « perles »,  « floconneuse  neige »,  « lunes »,  « masque  noir »,  « pâles »,  « blanche

lumière »,  « ballerine  en  noir »,  « éventail  d’ivoire »,  « dame  en  noir ».  Dans  le  poème

« Angoisse », le noir et le blanc sont explicitement mentionnés : « les poissons blancs », « noir

requiem que couronnent de blanches écumes », « dans une pantomime de poissons blancs dans

l’étreinte des rois noirs », « noire margelle ». Cette alternance de noir et blanc rappelle les cases

noires et blanches de la couvertures de la deuxième édition du recueil Pantomima1, conçue par

Karel Teige, sur lesquelles figurent les jambes d’une danseuse aux jupes relevées. Ces espaces,

dans lesquels évoluent les danseuses de Nezval, se présentent comme des zones de conquête où

le noir et blanc renvoient, pour Teige, à un échiquier. L’association de la danse et de l’échiquier

par Nezval et Teige donne à lire un phénomène de résurgence. Ne puisent-ils pas cette image

aux sources des danses du XVIIe siècle qui empruntent la géométrie de leurs chorégraphies aux

déplacements des pièces du jeu d’échiquier ? L’auteur de La Danse comme texte évoque ainsi le

rôle de la tradition chevaleresque des tournois dans le développement des danses baroques2 .

Les idées de conquête et de combat s’avèrent indissociables de la danse.

Dans « L’aventure de la nuit et de l’éventail », la scène se déroule durant une nuit de

carnaval où la nuit,  « sœur des belles noires/ se cachant avec son/ filet à papillons/ sous le

masque de moire/ d’une femme sans nom » est une « ballerine en noir ». Il y a aussi les « lunes

s’affublant/ de beaux masques en moire », « Pierrot la Lune », « la fée qui dort » et « Aline » :

Son arme Aline acère
rien qu’un discord de danse
derrière les portières – est-ce au cousin qu’on pense ?
Ah René ! - votre alcôve
et lui ! - Ah pour l’amour de Dieu !

Puis :

aux portes du boudoir
qui entr’ouvre son huis
Nuit Ballerine en noir
qui ressort de sa tente

1. Vítězslav NEZVAL, Pantomima [1923], Prague, Fr. Borovy, 1935. Ce recueil contient dix illustrations de Štyrský.
La couverture de Teige présente des motifs semblables à ceux qu’emploient Toyen et Štyrský pour illustrer la
couverture du recueil  de Nezval  Menší růžová zahrada.  v.  Vítězslav  NEZVAL,  Menší  růžová zahrada,  Prague,
Odeon, 1926. Cet ouvrage comporte aussi des illustrations de Šíma.
2. Mark FRANKO, op. cit., p. 251.
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Et enfin :

René quitte la danse
et chez soi s’achemine
Il neige sous les arbres
sur le poitrail
du preux
de l’éventail et de la nuit de marbre 

Cette danse est alors un corps à corps érotique. Ce corps à corps ne fait l’économie ni d’armes

ni de mort :

harpe au pouvoir magique de mort et de musique ! - Monsieur je suis sans armes !
ô ciel vois mes alarmes ! 

Bien qu’Aline ait acéré son arme, elle se trouve désarmée. Perdante et perdue. Perdue pour ce

Monsieur devant lequel elle est à nu, ne masquant qu’une irrévocable absence. Telle est aussi la

passante  de  « L’Esprit  nouveau »  qui  reste  perdue  pour  les  hommes  qui  se  mettent  à  sa

poursuite.

L’isotopie  du  jeu  structure  le  récit  de  « L’Esprit  nouveau »  dans  lequel  la  ville  est

précisément perçue comme un terrain de jeu, ainsi que le signale l’analyse de Claude Leroy qui,

dans Le Mythe de la passante, met au jour les procédés par lesquels s’exprime ce jeu :

Ce récit en apparence si lisse, si résolument soumis à l’événement, est le théâtre de
collusions  entre  les  signes  qui  diffractent  le  sens,  surdéterminent  étrangement
l’intrigue et la font basculer, peu à peu, dans un fantastique non plus figuratif, mais
verbal.  Parasitant le  compte rendu, des réseaux se composent autour  de quelques
pôles  (le  jeu,  le  spectacle,  l’argent)  par  aimantation  réciproque:  c’est  ainsi  par
exemple que le « costume à carreaux beige et brun » de la passante se change en
échiquier,  que sa « mise » très correcte comme son « maintien extraordinairement
perdu » placent la rencontre sous le signe d’un grand jeu dont les règles se dérobent,
que les pas des « personnages » qui entrent tour à tour en scène paraissent soudain
obéir  à  une chorégraphie secrète,  que le  désir  affecte  en  somme les  mots  autant
énigmatiquement que les hommes1.

Claude Leroy dévoile comment dans ce texte, « récit sans solution », la ville, par l’énigme dont

elle  se  fait  le  lieu,  s’apparente à  un véritable  « terrain  de  jeu ». Le  parcours  dans  la  ville,

1. Claude LEROY, Le Mythe de la passante, Paris, PUF, 1999, p. 181.
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soutenu par la transcription qui laisse place aux interférences sémantiques se fait alors le lieu de

l’énigme. La mobilité du signifiant par laquelle se constitue le jeu d’interférences des termes

double la mobilité du pas et le déplacement dans la ville. Mais les réseaux sémantiques que

distingue l’analyse de Claude Leroy favorisent les disséminations du sens et placent le lecteur

dans un inquiétant trouble, et l’invite à entrer dans un fantastique verbal. L’inquiétude suscitée

par la langue donne la mesure de l’inquiétude suscitée par l’événement que relate Breton dans

« L’Esprit  Nouveau ».  La pluralité de sens,  vers laquelle renvoie les mots du texte,  dévoile

l’énigme qu’est la rue. Un tel dispositif donne précisément à voir en quoi l’inquiétant de la

réalité et l’inquiétant de la langue se cisèlent l’un l’autre.

Les allées et venues dans la ville des protagonistes de « L’Esprit nouveau » règlent une

chorégraphie à l’argument insondable, énigmatique, faite des mouvements incessants des corps

toujours tendus vers l’inconnu.  Les acrobates des textes de Nezval, les figures des toiles de

Toyen, celles des textes de Breton écrits en regard des toiles de Toyen, mais aussi, les danseuses

des  Vases communicants ou encore la  passante de « L’Esprit  nouveau »,  et  les  femmes des

collages de Teige sont des figures marquées par le jeu. L’espace dans lequel elles évoluent se

prête alors à ce jeu et la ville elle-même est le terrain de jeu dans lequel elles se déplacent, et

disparaissent...  pour  s’absenter  sans  appel.  La  chorégraphie,  à  laquelle  leurs  mouvements

donnent jour, s’apparente tout autant à une conquête qu’à un jeu. Danses, fêtes et carnavals qui

prennent place dans la ville font de la ville un espace de turpitudes, d’intenses vertiges, de

conquêtes et  d’abîme. Recourant à l’esthétique baroque de la danse, Nezval rappelle que la

danse est la variante d’un jeu de conquête. Ainsi, lorsque ce terrain de jeu prend les couleurs

d’un échiquier, les passantes et acrobates semblent se substituer aux danseuses baroques. Tout

en faisant face à la mort, les femmes filent dans la ville. Et le trouble qui s’empare d’elles, mais

aussi du poète qui les voit disparaître, est assez proche de celui que connaissent danseuses et

funambules.

Les déplacements des acrobates, opérant dans la villet au-dessus du vide, chorégraphient

le désir. Ils composent avec la peur, l’inconnu et la volupté pour écrire l’énigme de la conquête

érotique, variation sur un jeu existentiel que serait la conquête du réel. La conquête érotique est

en effet  une expérience qui engage ce sur quoi  le sujet  ne peut  que convenir  qu’il  n’a,  en

dernière  instance,  une  prise  qu’extrêmement  fragile,  tel  le  joueur  que  Caillois  révèle  être

disposé à miser sur ce qu’il ne maîtrise pas. Les passantes, ces danseuses que la mort couronne,

fuient  telles  des  étoiles  filantes  et  s’avèrent  alors  nourrir  une  esthétique  de  l’absence.  La
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poursuite de la passante semble bien être un motif interrogeant le désir de se laisser entraîner

par ce qui se dérobe. Les surréalistes se détachent de la sorte de tout ce qui assure une triviale

illusion de maîtrise du réel. La surréalité se constitue dans l’acceptation de l’inconnu qui régit le

réel, dans le refus des structures qui le figent.

 

Suivre la passante : marche funèbre ou danse macabre ?

Tout  se  passe comme si  les  femmes  que suivent  les  poètes  de  la  ville étaient  sous

l’emprise d’un maître de ballet qui serait la passante de Baudelaire. Ainsi, à l’instar du poète

d’ « À une passante », Nezval est captivé par une femme en deuil dont il attend à nouveau le

passage dans « Les arcades de Prague »1 :

je rêve d’un étrang enterrement
avec un cortège où marchera une femme nue
Elle ira sanglotant et le tambour avec son panache
Par enchantement fera surgir un jardin noir tout autour de la place où j’attends

Comme en regard du poème de Baudelaire où au passage de la femme succède la nuit – « un

éclair...puis la nuit ! » – dans le poème de Nezval apparaît un jardin noir. Puis Nezval reprend :

le soir est là
les arcades braient comme des petits ânes gris
La soie retombe sur les chevilles des femmes

Avant d’ajouter :

le moment approche où ces coins se changeront en lieux obscurs
Lieux où atterrit un ballon égaré
Et où on peut réajuster sa jarretelle
Sur une jambe qui est un éclair 

Mais la femme file et le poète, ayant donné « rendez-vous à l’amour », attend « en vain ». La

figure  de  la  passante  se  conjugue  à  l’expression  du  désir  et  de  la  mort,  elle  porte  donc

l’empreinte des motifs qu’accompagne l’évocation des danseuses de ses autres poèmes. Les

passantes,  telle  les  danseuses,  sont  porteuses  d’un  désir  bouleversant  qui  conduit  vers  de

dangereuses abîmes. Elles ont l’air d’ajuster leurs pas sur celui des danseuses : danse macabre

1. Vítězslav NEZVAL,  « Les Arcades de Prague »,  Prague aux doigts de pluie [1936] traduit par Petr Král in Petr
KRÁL, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, Paris, Gallimard, 1988, p. 177.
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ou marche funèbre ? Dans cette rencontre manquée avec le poète, leurs pas s’apparentent plutôt

à ceux d’un pas de deux qui serait un chassé-croisé. Lors d’un chassé-croisé, le cavalier, à la

gauche de la danseuse, se déplace vers elle tandis que, simultanément, la danseuse passe devant

son cavalier en se déplaçant vers la droite. Passant l’un devant l’autre, il n’en sont cependant

que  plus  éloignés.  La  passante,  sans  cesse  fuyante,  serait  donc  une  partenaire  jamais

véritablement rencontrée.

Sa présence n’en est pas moins fatale : dans « Prophétie » de Nezval, lorsqu’après une

longue absence, remplissant les attentes du poète, la passante arrive, elle est un signe aussi

tragique que la passante de Baudelaire :

Ses pas se rapprochent je les entends [...]
Et elle va venir juste au bon moment
car il n’est pas possible que je la manque
Je sens déjà son parfum
O cercueil des rues

Je sens qu’elle vient comme nous sentons venir notre mort

Tout  comme  dans  le  poème  de  Baudelaire,  la  passante  entraîne  le  poète  sur  des  chemins

funestes, elle lui ouvre la porte du monde des morts. La passante du poème de Nezval est fidèle

à bien des égards à celle du sonnet de Baudelaire : le passage de la passante a pour le poète le

goût  de la  mort.  À la  suite  de Baudelaire,  la  dimension funèbre que revêt  en littérature le

passage des passantes contribue à forger ce que Claude Leroy identifie comme le mythe de la

passante.  Et les  passantes de la  poésie de Nezval semblent bien compter  parmi celles qu’a

inspirées la passante du sonnet de Baudelaire et se fondre dans « le singulier corps de ballet »

voué, de pas perdus en pas retrouvés,  à une sorte de chorégraphie se composant au fil  des

rencontres1. La passante de Baudelaire et celles de Nezval suscitent un amour « qui rencontre la

mort2 », comme l’analyse Claude Leroy dans son étude du sonnet de Baudelaire :

[…] c’est bien l’amour, cet amour-ci du flâneur pour la passante, qui rencontre la 
mort. Cette femme en noir est marquée par la mort. Elle porte ses couleurs. Passer 
est, d’ailleurs, un verbe bien inquiétant puisque, à l’intransitif, il peut devenir, par 
euphémisme, un synonyme de mourir. […] Peut-être est-elle son ambassadrice ou, 
qui sait si, avec elle, ce n’est pas la mort qui passe ?

1. Claude LEROY, Le Mythe de la passante, Paris, PUF, 1999, p. 5.
2. Ibid., p. 17.
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L’étude de Claude Leroy sur le mythe de la passante définit le statut de la passante dans la

ville : « La passante est un miroir qui fascine. Un miroir qui dénude et qui accuse, qui interroge

et qui renvoie au désirant l’énigme de son désir1. » Le désir que suscite la passante qui s’absente

indique au poète la dynamique du désir qui s’ancre dans l’absence et le manque irrémédiable.

Claude Leroy ainsi revient sur la dynamique du désir que révèle la passante :

Séduire c’est alors se mettre en posture favorable pour exercer une sorte de chantage 
et dénoncer le manque, la défaillance originelle dont la séduite devient la 
représentante à son corps défendant2.

Dans  le  poème  « Prophétie3 »  publié  dans  La  Femme  au  pluriel,  l’année  précédant  la

publication des « Arcades de Prague4 », la passante laisse encore le poète éperdu : « trop certain

de ne plus [l’]apercevoir » :

Un soir en plein été je marcherai dans une ville qui me sera étrangère
Une ville où je ne connaîtrai personne
Une ville où la fête viendra de s’achever
Je croirai que c’est dimanche
Je passerai devant une maison gigantesque
Un immeuble inouï
ce sera peut être un muséum d’oiseaux empaillés
Ce sera l’heure où le soleil se couche
Les rues seront désertes

Mais dans ses rues vides, le poète, toutefois, appelle :

venez enfin
Vous la femme la plus réelle et la plus réelle illusion
Vous pour qui j’ai écrit toute ma poésie

Comme  Baudelaire,  Nezval  s’adresse  à  celle  qui  s’absente.  La  femme  de  ce  poème  est

« toujours en voyage/ Et ne revient […] que pour de brefs séjours » dans une « Ville où [elle]

retourn[e] parfois telle une comète lasse. » La ville toute entière est marquée par l’absence et le

sentiment de vacuité. Et si la rue peut livrer la passante : Les rues seront désertes/ Je m’arrêterai

1. Ibid., pp. 75-76.
2. Ibid., pp. 196-197.
3. Vítězslav NEZVAL, « Prophétie », La Femme au Pluriel [1935] in Vítězslav NEZVAL, Prague aux doigts de pluie
et autres poèmes (1919-1955), op. cit., pp. 88-91.
4. Vítězslav NEZVAL, « Les Arcades de Prague », Prague aux doigts de pluie [1936] in Petr KRÁL, Le Surréalisme
en Tchécoslovaquie, Paris, Gallimard, 1988, pp. 177-179.
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soudain/ Une femme à l’angle de l’immeuble surgira »,  elle peut aussi  dissimuler sa venue

imminente :

Je regarde attentivement certaines soirées douteuses
Où l’on dirait que s’achève la fête
Je regarde attentivement les soirs incertains
Où se sont éteintes les lueurs
Je regarde l’aspect de la rue déserte
Je me crois devant un rideau
Qui dissimule l’avenir

Mais le poète se laisse griser de l’assurance du retour :

Je suis heureux
car ses pas se rapprochent
même si elle fait un détour
par les boulevards des villes les plus lointaines

Dans ce poème de Nezval qui est un appel, l’écriture de la ville est le signe de l’attente d’une

femme. D’ailleurs le terme de « prophétie » (« věštba1 ») associé à l’évocation de la ville fait

résonner les légendes pragoises de la prophétie de la princesse Libuše qui annonce la création

de  Prague.  Le  poète  n’augure-t-il  pas  la  venue  d’une  femme  comme  la  princesse  prédit

l’existence  d’une  ville ?  Le  poète  est  marqué  par  un  « étrange  pressentiment » :  « mon

pressentiment  qui  ne me quitte  pas/  le  pressentiment  que je vais  rencontrer  cette  femme ».

L’allusion à la fondation de la ville qui est l’œuvre d’une femme (la princesse Libuše) paricipe

de l’association de la ville à la femme.

Ce  poème  s’inscrit  dans  la  longue  filiation  de  textes  dans  lesquels  la  rencontre

amoureuse suscite un aveu de retrouvailles. C’est aussi la rencontre de Breton et Nadja qui se

joue  sur  le  plan  des  retrouvailles,  comme  le  signale  Claude  Leroy analysant  les  récits  de

rencontre de Breton et le traitement qu’il fait de la passante :

Le 4 octobre 1926, la rencontre de Breton avec Nadja était double. Cette inconnue
qui croisait  son chemin lui était  adressée par voie d’écriture,  en connaissance de
cause.  À  l’ombre  de  la  fée  surréaliste,  se  tenait  la  passante  de  Baudelaire.  En
témoigne également l’étrange structure de  Nadja,  [...] qui reprend exactement celle
d’ « À une  passante » en l’appropriant à sa démonstration2.

1. Les récits de fondation de Prague présentent plusieurs occurences du verbe « věštit », comme c’est le cas dans le
texte intitulé « Libušina proroctví » [La prédiction de Libuše] de Alois Jirásek  datant de l’époque du renouveau
national. v. Alois Jirásek, Staré pověsti české [Anciennes légendes tchèques, 1894], SPN, Prague, 1959, pp. 36-43.
2. Claude LEROY, Le Mythe de la passante, op. cit., p. 188.
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Claude Leroy annonce :

Sa  complicité  avec  Breton  s’était  déclarée,  au  premier  jour,  dans  un  décor
baudelairien par excellence, et l’apparition de Nadja, qui en rappelle fortement une
autre, suggère une forme très singulière de prédestination amoureuse. Se pourrait-il
qu’une femme de mots en vienne à s’abstraire d’un sonnet pour venir à la rencontre
du lecteur qui l’a désirée?1

Le texte est donc un véritable appel auquel Nadja répond avant d’entrer elle-même dans le texte

de Breton pour s’en retirer très discrètement avant la fin du livre. L’auteur du  Mythe de la

Passante mentionne « l’Esprit nouveau », texte dans l’atmosphère duquel Nadja s’inscrit très

précisément.  Il estime : « non seulement ce récit sans solution préfigure sa propre entrée en

scène quatre ans plus tard, mais il l’a provoquée2. » À la suite du sonnet de Baudelaire, Nadja

est un livre qui participe à la cristallisation du mythe de la passante. Claude Leroy mettant au

jour les éléments constitutifs de ce mythe précise :

La rencontre avec la passante a ses règles, qui accordent une place fondamentale au
secret, et, par là même, aux risques de l’interprétation. Entre apparition et disparition,
le temps d’illuminer une brève rencontre, puis dans le long voyage de la mémoire et
de l’écriture, l’identité de cette femme […] ne cesse de s’entrevoir, de s’éclipser, de
se déplacer et de se dérober encore.

Breton ne souhaite-t-il pas que  Nadja, soit un livre « battant comme une porte » ménageant

ainsi à la jeune femme rencontrée toute liberté d’aller et venir, de passer et de laisser place à

une autre femme :

C’est cette histoire que, moi aussi, j’ai obéi au désir de  te conter […] [toi qui] es
intervenue si opportunément, si violemment et si efficacement auprès de moi sans
doute pour me rappeler que je le voulais « battant comme une porte » et que par cette
porte je ne verrais sans doute jamais entrer que toi3.

Le texte de « L’Esprit  nouveau » annonce la venue de  Nadja,  et le livre que Breton

consacre à Nadja est aussi un texte qui permet encore l’entrée d’une autre femme dans sa vie.

Nadja ménage des effets d’échos entre les textes et les rencontres passées, et aussi entre les

textes et les rencontres à venir. Nadja décloisonne alors les plans du réel et de l’écriture et

témoigne de l’interdépendance de la vie et de l’écrit. Claude Leroy considère que dans les récits

1. Ibid., p. 182.
2. Ibid., p. 180.
3. André BRETON, Nadja in Œuvres Complètes I, op. cit., p. 751.
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de Breton, « la rencontre se dédouble et elle se joue, sans qu’on s’en aperçoive aussitôt, sur les

deux plans que Breton ne cessera plus de vouloir relier : la vie et l’écriture1». Le désir du sujet

d’écriture circule d’une manière semblable dans le texte et dans les événements du réel, il peut

ainsi  se  lire  dans  l’un  ou  dans  l’autre.  C’est  ainsi  qu’un  texte  peut  être  l’esquisse  d’un

événement  à  venir  qui  cristallisera  le  désir  de  l’auteur.  L’un  et  l’autre  se  fécondent

mutuellement  pour  permettre  au  désir  de  s’accomplir.  Le  poème  « À  une  passante »  de

Baudelaire, participe déjà de ce phénomène sur lequel les surréalistes fixent leur attention.

Ce poème et les textes qu’il suscite « lève[nt] les frontières qui séparent ordinairement le

réel, le rêve et l’écriture2 ». Le lecteur en est averti dès l’introduction :

A la tradition mystique des retrouvailles amoureuses qui permet au couple éternel des
amants  de se reconstituer,  s’est  ajoutée,  grâce  à  Baudelaire,  la  nouveauté  bizarre
d’une prédestination poétique. Ne vous ai-je pas déjà lue quelque part ?

En outre, dans le mythe littéraire de la passante, l’écriture s’origine dans le deuil de

l’amour qu’est conduit à faire le poète qui attend la passante. Ainsi, de l’attention portée à la

passante naît une pratique d’écriture qui relie la vie et l’écriture :

De ce scénario de renaissance de l’écrivain grâce au deuil  de l’amour,  est  né un
mythe moderne de transfiguration de la perte dans l’écriture, à la croisée du mythe de
la ville, des mythes de l’amour et des mythes du poète3.

De sorte que ces passantes de la ville surréaliste, marquées par la mort, ressemblent à Eurydice

qu’Orphée, par son chant, tente de rejoindre aux Enfers. Poètes et peintres tentent aussi de faire

revenir  à  eux  l’objet  de  leur  désir.  Dans  ces  œuvres,  les  surréalistes  prennent  part  à  une

expérience orphique :  faire revenir,  par leur art,  comme Orphée par le chant,  l’absente – la

passante. Celui qui écrit alors s’adonne à un jeu de va-et-vient. Il tente de faire revenir à lui ce

qui s’éloigne, allant même parfois jusqu’à s’adresser par une apostrophe à la femme qui fuit. Le

voici donc s’aventurant, par voie d’écriture, à la suite de celle-ci.

*

Sous les auspices des passantes aux traits d’acrobates, les poètes sont entraînés dans un

parcours  urbain  aux  accents  initiatiques.  La  ville,  l’espace  où  se  déroulent  les  numéros

1. Claude LEROY, Le Mythe de la passante, op. cit., p. 180.
2. Ibid., p. 4.
3. Ibid., p. 71.
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d’acrobates, est un lieu qu’ils perçoivent à la mesure du vertige. Alors dédiée à ce que Caillois

identifie comme l’illinx, elle semble se constituer pour les poètes en terrain de jeu, terrain sur

lequel se déroulent d’étranges chorégraphies que leurs textes orchestrent. Telle serait donc la

ville  surréaliste :  terrain  d’un jeu  d’écriture  échappant  à  la  page ?  La  ville  des  surréalistes

apparaît  comme un paysage  urbain  lorsque  les  poètes  en  révolte  contre  les  représentations

convenues et les figures de l’ordinaire y cherchent « l’infini dans le fini qui travaille au cœur du

paysage et, exactement, le dé-finit1 ». Elle s’avère alors faite de lieux dont le trouble atteste la

présence de « serrures qui ferment mal sur l’infini2 » et ouvrent vers un ailleurs géographique,

Prague  pouvant  donner  sur  Paris  et  réciproquement.  Mais  cet  ailleurs  marque  aussi  un

cheminement  du  désir  et  le  paysage  urbain  des  surréalistes  peut  donc  simultanément

s’apparenter à un territoire des désirs auquel conduit le goût de la démesure. Le trouble que

suscite alors la ville surréaliste, de même nature que l’expérience des désirs, est aussi analogue

au transport des acrobates défiant le vide. Les poètes de la ville donnent à voir les composantes

d’un espace sans repère que régit la subversion. Dans leurs textes, se lit donc, à travers cet

espace voué à l’inédit,  les modalités de refondation d’une ville.  En outre,  à mesure que se

précise la nature de l’espace urbain des surréalistes, affleurent des mythèmes de l’expérience

orphique.  C’est alors que le vertige, motif structurant de la ville surréaliste,  s’avère aussi à

l’œuvre dans l’écriture surréaliste dont il serait l’un des mobiles.

1. Jean-Marc BESSE, Voir la Terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Arles, Acte Sud, 2000, p. 12.
2. Louis ARAGON, Le Paysan de Paris [1926], Paris, Gallimard, 2001, p. 20.
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LE JEU D’ÉCRITURE

Comme dans le pas de danse que désigne le chassé-croisé, passante et écrivain, tournés

l’un vers l’autre, passent l’un devant l’autre. Mais chacun dépassant son partenaire, s’en écarte

immanquablement et court vers l’absence de l’autre. L’écriture se présente comme l’instrument

même du chassé-croisé :  elle serait  au poète ce que ce pas de deux est  au danseur lorsque,

passant au plus près de sa partenaire, il s’en éloigne. L’objet de la quête file, et le poète semble

alors confronté à l’irrémédiable absence de celle qui, dès lors, prend les traits d’Eurydice. Dans

le chassé-croisé, cavalier et cavalière, butent sur l’absence. Aucun des deux danseurs ne peut

saisir ce vers quoi il se dirige. Dans une telle rencontre, le sujet manque inéluctablement ce

qu’il convoite. Dans quelles mesures les itinéraires urbains des surréalistes les conduiraient-ils à

expérimenter une pratique d’écriture orphique ?

Le poète entre dans la danse : le chassé-croisé

Ce pas de danse paraît éminemment érotique : tel le désir, il est une course vers ce qui

résiste  à  toute  prise.  Le  désir  instaure  une  relation  à  l’autre  dans  laquelle  l’autre,  même

sexuellement possédé, n’est jamais véritablement capturé puisque l’essence du sujet ne coïncide

pas avec les manifestations de sa présence (c’est-à-dire son existence empirique). Le sujet se

trouve en effet  inexorablement en excès par rapport à ce qu’en perçoit un autre. Il ne peut

jamais être exclusivement envisagé dans son rapport à l’autre. Chaque sujet conserve donc une

part inatteignable ; l’existence d’un être n’est pas indexée sur la présence d’un autre. De même,

à l’instant de la rencontre, les deux danseurs apparaissent, dans le chassé-croisé, l’un à l’autre

fuyant... Dans les rencontres des poètes et des passantes, s’écrit aussi, en pas de danse ou à

l’encre, l’expérience de cette confrontation à l’absence.

Ce pas de danse peut être décrit en des termes proches de ceux qu’emploie Lacan pour

décrire la relation érotique : le corps désiré est toujours manqué. Le manque laissé par le désir

est la vivacité même du désir, il est ce dans quoi ce dernier s’origine. La relation érotique a

donc trait au manque. C’est ce que déjà une jeune fille d’une gravure du XVIe siècle sait bien –

attendant de son ami qu’il lui donne ce qu’elle n’a pas, mais plus étrangement aussi, ce qu’il n’a

pas.  En avril  1967, dans le  premier numéro de  L’Archibras,  paraît  la  reproduction de cette
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gravure. Elle accompagne un article de René Nelli qui confie :

On m’affirme que peu de temps avant de mourir, André Breton a médité longuement
sur cette image et sur ces quatrains. C’est en pensant à cette dernière entrevue du
grand poète avec une conscience morte depuis quatre cents ans au seuil de l’éternel
Tout-possible, que j’ai essayé de découvrir la signification – une des significations –
des paroles de l’amant et de l’amie1.

La gravure, en effet, illustre un petit poème en forme de dialogue. Selon René Nelli, « l’amant

qui abandonne son cœur à sa dame, et qui pratique – ou veut pratiquer – avec elle l’échange des

cœurs, appartient [...] à un type bien connu ». Il précise que l’amant « parle exactement comme

un troubadour du XIIIe siècle ou comme un Pétrarquiste du XVIe. Pour lui l’échange des cœurs

réalise  l’extrême  dépassement  de  soi ».  En  effet,  il  pratique  « l’aliénation,  volontaire  et

délicieuse de sa personne au profit de l’objet ». Il s’abandonne à l’aimée et est prêt à quitter

toute les attaches connues, toute sa réalité la plus intime pour se livrer à elle, c’est à dire à

l’autre, et aussi à l’inconnu (que l’autre incarne).

Poussés vers la passante, les poètes souhaitent aussi s’en remettre à elle. Ils sont prêts à

suivre  cet  autre  d’eux-mêmes,  quand  bien  même  la  passante  les  entraînerait  dans  une

expérience du tout-Autre qui a le goût de la mort. Car c’est réellement dans un monde sans

repère que les fait entrer le désir de cette femme, qu’elle soit la jeune fille de la gravure, les

passantes de la ville surréaliste, ou Eurydice-même. La jeune fille de la gravure propose à son

ami un pacte bien étonnant que rapporte René Nelli :

[Elle] n’a pas encore obtenu ce qu’elle cherche (ce que n’ay point, dit-elle) et […] ne
croit pas que l’échange des cœurs – qu’elle juge inadéquat ou insuffisant – puisse le
lui apporter. […] elle ne donnera son amour qu’en échange de ce qu’elle n’a pas et
que son amant n’a pas non plus2.

Il s’agit donc pour celui qui (se) donne à l’aimée, et réciproquement, de donner quelque chose

qu’il n’a pas. La jeune fille de la gravure confie ainsi combien le rapport amoureux (mais aussi

le  rapport  érotique)  est  l’expérience d’un manque,  d’une attente  jamais comblée.  Il  est  une

expérience  détachée  de  tout  gage  de  possession  et  serait  même  celle  d’une  dépossession

radicale et d’une absence irrémédiable. Succède donc, à la parade amoureuse, la sincérité de

celui qui n’a,  à offrir  à l’aimée, que son manque. La fleur qui figure sur la gravure,  selon

1. René NELLI, « Amour le veut, Chimie l’accorde », in L’Archibras, n°1, Paris, Le terrain vague, 1967, pp. 40-42.
2. Ibid. p. 42.
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l’analyse  de  René  Nelli,  « symbolise  donc  ce  que  ni  l’homme  ni  la  femme  ne  sauraient

obtenir ». Ainsi que l’exprime aussi Lacan : « aimer c’est donner ce qu’on n’a pas [...]1 », c’est

avouer que le manque nous structure, que l’on prend acte de notre incomplétude. L’expérience

amoureuse  requiert  le  courage  de  trouver  une  telle  humilité,  incitant  le  sujet  à  se  mettre

véritablement en chemin vers l’autre, à envisager « l’extrême dépassement de soi ».

Le chassé-croisé que les poètes entretiennent avec la passante qui fuit donne à voir ce

phénomène. Dans cette course, aucun des partenaires n’obtient quoi que ce soit, si ce n’est la

certitude de l’absence.  Claude Leroy, analysant les ressorts  du mythe de la passante qui se

constitue  à  la  suite  du  poème  de  Baudelaire  « À  une  passante »,  mentionne  la  « relation

fusionnelle à distance » qui se tisse entre le poète et la passante. Il revient sur les derniers mots

du poème de Baudelaire – « Ô toi qui le savais ! » :

Que  savait-elle,  au  juste ?  Qu’il  eût  aimé.  Cette  connivence  dans  l’irréalisé  est
marquée par la dissymétrie. Elle devine l’amour possible, sans toutefois y répondre :
son œil ne dit pas si elle l’aurait partagé. A moins que... –  à moins que son amour à
elle, la forme de son amour, soit à percevoir dans la figure même de la rencontre :
ç’aurait été alors d’apparaître et de disparaître. Son pouvoir sur le fasciné – comment
ne  le  saurait-elle  pas ?  –  est  dans  sa  fuite,  deux  fois  soulignée  dans  le  sonnet :
« fugitive beauté », « je ne sais où tu fuis ». […] Tel est l’étrange Don de la Fée
passante au poète : le don de la perte2.

Le chassé-croisé qu’engage la passante est un pas de danse sous-tendu par le manque et suscité

par la rencontre manquée. Les danseuses de ce pas de deux fuient et sont perdues pour l’auteur.

Mais ce dernier les fait revenir par l’écriture, qui procède de cette rencontre manquée. Aussi

Claude Leroy démontre-t-il que « seul un destin de mots pourra faire droit à la perte3 ».

Le chassé-croisé : l’ivresse de l’expérience orphique

Les passantes, dans ces chassé-croisés, exécutent à travers la ville une chorégraphie où

chacun des partenaires, se croisant l’un l’autre, avance vers un point de fuite toujours reporté.

Or l’écriture du mouvement qu’est cette chorégraphie semble correspondre assez précisément

aux caractéristiques que Roland Barthes donne à l’écriture par laquelle se compose « le texte de

jouissance ». Barthes désigne ainsi un texte radicalement ouvert à la pluralité de sens. Dans le

1. La formule est probablement de 1957. v. Jacques LACAN, Écrits II, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1999, p. 95.
2. Claude LEROY, Le Mythe de la passante, op. cit., p. 16.
3. Ibid., p. 53.
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texte de jouissance, l’ensemble des signes ne conduit pas à l’élaboration d’un sens canonique :

il ne permet pas d’y reconnaître un sens « plus ou moins fondé, plus ou moins libre1 ». Mais il

conduit à « remonter les veinules du sens2 » en interrogeant au-delà des dénotations ce que

connote l’ensemble des signes, et à prendre la mesure de la multitude des effets de sens. De tels

textes, dans lesquels le sens ne peut être arrêté, s’ouvrent sur une perspective dont le « point de

fuite est sans cesse reporté ». La volupté que Barthes y reconnaît réside dans la pluralité des

réseaux de sens, dans l’ouverture à « l’infini des langages ». Et les unités de sens se « profilent

à perte de vue3 ». La langue du texte pluriel suivrait alors la même course que celle du désir,

comme  si  c’etait  d’être  doué  de  langage  qui  faisait  de  l’homme  un  être  de  désirs.  En

conséquence, chaque texte est, selon Barthes, une perspective dont le point de fuite est reporté,

mystérieusement ouvert ; et chaque texte est la théorie même de cette fuite4.

Une telle dynamique s’apparente singulièrement à ce que manifestent les danseuses et

passantes  des  textes  surréalistes.  S’élançant  vers  un  horizon  jamais  atteint,  les  passantes

présentent une écriture qui serait la pratique même de la théorie de cette fuite. La choré-graphie

qu’elles composent sur le mode du chassé-croisé semble alors se faire le relais de l’écriture du

texte pluriel que Barthes analyse. N’est-ce pas là précisément les fruits d’un enseignement que

les  surréalistes  cherchent  au  cœur  de  la  ville,  auprès  des  acrobates  et  des  danseuses ?  En

réponse à la textualité de la danse qui serait du côté des passantes, adviendrait, du côté des

poètes, le « texte de jouissance ». 

Peut-on  dès  lors  concevoir  indistinctement  « textes  de  jouissance »  et  écriture  du

mouvement ? Poètes et acrobates semblent miser sur ce qui leur échappe plutôt que sur ce qu’ils

contrôlent. Ils goûtent la sensation de vide, tels les joueurs que décrit Caillois dans son analyse

sur les ressort du jeu. Les textes, tels les corps des acrobates sont alors une confrontation au

vertige. Les poètes et les acrobates prendraient ainsi part à un même jeu. Les poètes tentent, par

l’écriture, de rendre présent ce qui se dérobe, de faire revenir les danseuses qui fuient. Tels les

acrobates qui, bravant le vide, expérimentent leur rapport au réel, le réel apparaît aux poètes

comme étant  ce qui se  soustrait  à  toute  maîtrise.  Voici  les poètes prêts  à  œuvrer  pour  des

retrouvailles impossibles – la perte d’Eurydice n’ayant pu être conjurée le laisse présager – en

se délectant du vertige que procure l’expérience orphique.

1. Roland BARTHES, S/Z, op. cit., p. 11.
2. Ibid., p. 17.
3. Ibid., p. 11
4. Ibid., p. 17.
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Seul  par son chant,  Orphée peut espérer  revoir  Eurydice.  En effet,  Adès,  se laissant

charmé par la voix et la lyre d’Orphée, accorde à celui-ci, en même temps que l’entrée dans un

monde  interdit,  la  possibilité  d’en  ramener  sa  bien-aimée.  La  lyre  d’Orphée  est  donc

l’instrument d’une longue marche poussée par le désir. Toutefois Orphée, infidèle à la promesse

faite  à  Adès,  se  retourne  sur  Eurydice,  et  la  perd  à  jamais.  Entrevue,  Eurydice  disparaît

irrémédiablement.  Ainsi, de ce séjour dans les lieux interdits,  inconnus et  mystérieux, il  ne

rapporte,  à  la  lumière,  rien  de  tangible.  Il  ne  peut  en  remonter  que  son  chant,  qui  seul

manifestera la trace de son séjour dans l’autre monde – simple reflet d’une expérience inouïe,

ce qu’Orphée en a saisi dans le dévoilement furtif, dans l’instant même où ce qui est dévoilé est

perdu. La lecture que Maurice Blanchot1 fait du mythe d’Orphée souligne ce qui est à l’œuvre

dans l’instant de la perte et en fait le signe de l’expérience littéraire. Ainsi le chant témoigne-t-il

de la perte de ce qu’il célèbre. La lyre est alors l’instrument qui rend possible l’exploration d’un

monde énigmatique dont l’intensité ne peut toutefois être communiquée. Le poème n’est qu’une

trace de l’exploration de ce monde sans repère. Le lyrisme, et plus largement le geste d’écriture,

sondent  alors  l’expérience  douloureuse  du  dire.  Ils  sont  parties  prenantes  de  l’expérience

orphique qui, dans sa scansion de va-et-vient entre monde d’énigmes et monde ordinaire, peut

apparaître comme un chassé-croisé.

Les textes surréalistes, donnant à voir un tel chassé-croisé, invoquent simultanément les

corps des passantes et danseuses et leur absence. Mais ils échouent à les rendre présentes. Au

moins échouent-ils à la manière du désir qui sans cesse manque ce qu’il convoite tout en se

grisant de ce phénomène. Abandonnant les repères ordinaires, les poètes de la ville suivent les

danseuses  qui  les  introduisent  dans  un  monde  de  vertiges  dont  le  texte  porte  la  trace,  lui

donnant droit de cité. Les unes transmettent de la sorte aux autres une esthétique du vertige.

Ainsi, ce que Barthes nomme le « texte de jouissance » serait, pour les  poètes de la ville, un

texte qui en appelle à une expérience à laquelle les corps des danseuses les ont initiés. Le texte

renvoie  alors  à  la  textualité  du  corps.  « Texte  de  jouissance »  et  « textualité  du  corps »

s’avèrent, à cet égard, indissociables, et ce, bien que leurs auteurs semblent manquer le corps2...

D’ailleurs, le corps, du fait même qu’il semble se dérober à eux, fait valoir la dynamique du

désir. La difficulté d’accéder au corps que souligne Barthes n’attesterait-il pas, par conséquent,

1. Maurice BLANCHOT, L’Espace littéraire, Paris, Galliamard, 1955, p. 227 sq.
2. Roland BARTHES,  « Les Surréalistes ont manqué le corps » [1975] in  Le Grain de la voix. Entretiens (1962-
1980), Le Seuil, « Point-essais », 1999, pp. 230-232.
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une écriture surréaliste qui serait une histoire du désir ? Si la « structure charnelle1 » de l’auteur

n’atteint pas le  texte  surréaliste,  le texte,  met  en scène des corps auprès desquels semblent

s’engager une quête de la textualité. 

Le texte prend corps : une esthétique du vertige

Nezval ne rêve-t-il pas de textes ayant pris corps ? Le livre peut en effet lui apparaître

recouvert de peau verte comme une femme dans les bois2 quand ce n’est pas l’un de ses propres

textes auquel une danseuse donne corps. C’est  le cas le 14 février 1926 : Milča Mayerová,

célèbre  danseuse,  interprète,  dans  une  chorégraphie  improvisée,  un  poème de  Nezval3.  On

découvre alors l’initiative qu’une danseuse prend à répondre à un poète, passant délibérément et

indistinctement du « texte de jouissance » à l’écriture du corps. Si pour Nezval, l’écrivain qui

finit un texte est « comme le trapéziste quand il a sauté4 », pour cette danseuse, danser, c’est

écrire. Le dialogue qui s’établit entre Milča Mayerová et Vítězslav Nezval semble exprimer

avec justesse la relation qui se tisse entre poètes et passantes au fil des œuvres des artistes de

Paris et de Prague : le poète s’élance sur les pas de celle qui fuit, de celle qui, par sa danse, lui

enseigne la volupté que procure le jeu avec l’instabilité des perceptions. Ce jeu se présente

comme une posture existentielle face au réel qui, régi par l’inconnu, se dérobe à toute maîtrise

du sujet. Il devient aussi moteur d’écriture et la partie se suspend sur le texte du poète. Mais la

danseuse, un soir de février, s’est retournée vers le poète, relançant la partie avec une danse. Un

recueil composé par Karel Teige est publié dans une édition luxueuse, à l’issue de ce moment

d’exception où la rencontre entre le poète et la danseuse a eu lieu. Le livre se présente alors

comme  un  témoignage  de  cette  rencontre  davantage  que  comme  un  appel,  si  bien  que  la

danseuse semble avoir eu le dernier mot. L’édition allie texte, photographie, danse et richesse

1. Roland BARTHES,  Le Degré zéro de l’écriture. Suivi de nouveaux essais [1953], Éditions du Seuil, 1972, p. 17.
Dans ce texte, le corps s’avère être partie prenante du style d’un écrivain : « La langue est donc en deçà de la
Littérature.  Le  style  est  presque au-delà :  des  images,  un débit,  un lexique naissent  du corps  et  du passé de
l’écrivain et  deviennent peu à peu les automatismes mêmes de son art » v.  Ibid, p. 16.  Barthes parle alors de
« l’Autorité du style » : c’est-à-dire du « lien absolument libre du langage et de son double de chair ». v.  Ibidem,
p. 17
2. Vítězslav NEZVAL, « Město kniha » in Praha s prsty deště [1936], Prague, Akropolis, 2000, pp. 179-180 :« Jsou
tajemná města a knihy v kůži/ Jak nahé ženy v lesích » [il y a des villes secrètes et des livres de cuir/ Comme des
femmes nues dans les bois] ou encore : « Jsou dny kdy mne pronásleduje město kniha/ Chtěl bych ji popsat/ Je to
kniha vázaná v zelené kůži/ Jak nahé ženy v lesích » [il y a des jours où la ville livre me poursuit/ Je voudrais la
décrire/ C’est un livre recouvert de peau verte/ Comme les femmes nues dans les bois].
3. Iva JANÁKOVÁ in Prague capitale secrète des avant-gardes, p. 167.
4. Vítězslav NEZVAL, « Edison » [1927] in Prague aux doigts de pluie et autres poèmes (1919-1955), op. cit., p. 34.
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typographique et ainsi « réalise le programme du poétisme, pour lequel la poésie est une sorte

d’ivresse des sens provoquée par les beautés du monde1 », d’autant que Seifert déjà invitait les

danseuses à se joindre aux lettres : « le soir,  quand les nuages noirs des rues flamboient de

lumières,  que  les  ballerines  sont  belles  sur  les  affiches  entre  les  caractères  […]  dansez,

ballerines sur les affiches parmi les caractères noirs2 ».

L’ouvrage s’intitule  Alphapet.  Le poème de Nezval a déjà été publié en 1923 dans le

recueil Pantomime. Dans cette nouvelle édition, chacune des strophes du poème exprimant une

lettre de l’alphabet est accompagnée de photographies de la danseuse Milča Mayerová. Ces

dernières sont de Karel Paspa. Karel Teige collabore par la conception graphique à cet ouvrage.

Dans un article que Karel Srp consacre au Devětsil et à l’esthétique du livre, il précise que

Teige imprime  aux poèmes de Nezval « une forme inoubliable associant la typographie à la

photographie,  la  forme  au  geste,  la  typographie  abstraite  au  mouvement  corporel  concret

stylisé3. » Si dans le  poème « Acrobate »,  le  corps  de l’acrobate dessinait  des lettres  – « Il

dessinait par ses culbutes pleines de coquetterie de charmants acrostiches4 », de manière plus

radicale, dans Alphabet, c’est le texte qui se transforme en corps dansant. Les photographies du

corps de la danseuse entrent ensuite en composition avec le signe d’une lettre de l’alphabet : la

posture du corps photographié participe à l’élaboration d’une lettre.  Josef Vojvodík, dans une

étude portant sur la sémiotique de la corporéité dans la lyrique surréaliste5 considère les figures

chorégraphiques comme une « expression des graphèmes dans la "langue" des signes gestuels et

de la création cinétique – de mouvement – ». Le texte, se transformant de la sorte en corps,

manifeste d’autant mieux que le corps est bel et bien générateur d’écriture.

 En 1947, Heisler présente en guise de poème-objet des lettres de l’alphabet formées

d’un assemblage d’objets. Certaines lettres sont aussi formées avec des corps, ou des parties de

corps. Les corps s’associent donc à la formation des lettres de l’alphabet. Dans ce travail sur

l’alphabet (dont Jakobson rappelle à Prague6 que Novalis et Mallarmé le tenaient pour la plus

grande des œuvres poétiques) auquel se livrent simultanément Nezval, Teige et la danseuse

Milča Mayerová, puis Heisler, c’est moins le rapport mimétique du corps à la lettre qui est en

1. Ibid.
2. Jaroslav SEIFERT, « Toute la beauté du monde » [1922] traduit par Henri Deluy in Change, n° 10, op. cit., p. 165.
3. Karel SRP, « Le Devětsil et le livre » in L’Ennemi, nouvelle série, n°2 («  Prague d’or »), 1993, p. 59.
4. Vítězslav NEZVAL, « Acrobate », traduit par Josef Šíma in Le Grand Jeu, op. cit., p. 36.
5. Josef VOJVODÍK, « Proměny těla k sémiotice tělesnosti v surrealistické lyrice » [Les Changements du corps, vers
une  sémiotique  de  la  corporéité  dans  le  lyrisme  surréaliste]  in  Lenka  BYDŽOVSKÁ,  Karel  SRP (dir.), Český
Surrealismus 1929-1953, op. cit., p. 179.
6. Roman JAKOBSON, « Co je poezie ? » in Volné směry, XXX (1933-1934), Prague, p. 233.
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jeu que l’incarnation même d’un texte. Teige en effet confie, à propos de Alphabet : « j’essayais

de construire une typo photo de nature purement abstraite et poétique, transposant en poésie

graphique ce que Nezval avait mis en poésie verbale dans ses vers1». Par la danse, le corps de

l’homme entre, plus généralement, dans l’univers des signes : ses mouvements ne sont alors pas

orientés vers la simple satisfaction de besoins, ils sont aussi autant de signes plurivoques. Ainsi

les mouvements du corps semblent-ils voués à l’écriture et cette écriture du mouvement s’avère

être la danse.

Les choses fonctionnent alors comme si, les mouvements dansés, à l’instar de l’écriture

poétique, empêchaient que « le jeu infini du monde (le monde comme jeu) ne soit traversé,

coupé, arrêté, plastifié, par quelque système singulier (Idéologie, Genre, Critique) qui en rabatte

sur la pluralité des entrées, l’ouverture des réseaux, l’infini des langages2 ». La structure d’une

phrase, comme l’ensemble du corps, ne se laissent pas circonscrire : ni la phrase, ni le corps

n’apparaissent comme un « système singulier ». Chacun apparaît insoumis aux appréhensions

canoniques et à toute intention générale. Ils ne répondent d’aucune donnée ou structure établies

au préalable. Ils sont traversés de sens pluriels, en proie à la désarticulation et au dérèglement,

et expriment d’une même manière combien l’homme est un être de désir. Dans Le Plaisir du

texte, Barthes est attentif à ce qui élude toute finalité et il nomme « perversité » le caractère de

ce  qui échappe  « à  toute  finalité  imaginable3 ».  La  perversité  caractérise  ce  qui  est  sans

transitivité.  Il  s’interroge  alors :  « à  moins  que  pour  certains  pervers  la  phrase  ne  soit  un

corps? ».  Ne l’est-elle pas devenue, si  ce n’est ponctuellement,  par le truchement de Milča

Mayerová, laissant alors aux poètes de la ville la latitude de jouer à se duper ainsi du retour

d’une femme si semblable à Eurydice ?  Et si, sous les traits de cette danseuse, la phrase ne

cachait pas un corps de mère, c’est-à-dire un corps aussi primordial que l’espace matriciel de la

métropole ?

Du chassé-croisé au « fort-da » ?

Philippe Boyer, dans un article intitulé « Grand Jeu »4, étudie le jeu auquel se consacre

1. Karel TEIGE, « Moderní typo », Typografia 34, n°7-9, 1927, cité et traduit in Gaspard PALENICEK, « Karel Teige,
typographie moderne et typographie surréaliste ». v. http://bohemica.free.fr/auteurs/teige/teige.htm#_ftn15
2. Roland BARTHES, S/Z, op. cit., pp. 10-11.
3. Roland BARTHES, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 83.
4. Philippe BOYER, « Grand Jeu » in Change, n°7, (« Le groupe la rupture »), Paris, seuil, 1970, pp. 152-161.
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l’écrivain. Dès les premiers paragraphes, il annonce en quoi la langue serait au centre d’un jeu

insigne :

On admettra volontiers que l’usage de la langue (et de quelle langue ! apprise d’une
mère défendue au temps des premiers jeux) est bien encore une sorte de jeu1.

Il rappelle que la langue est marquée au sceau de la mère. Faut-il envisager que recourant à la

langue maternelle,  c’est  l’instance du maternel que l’écrivain tente de rappeler à lui ? Il  se

mettrait  ainsi,  par  le  truchement  du  texte,  en  quête  de  la  passante  qui,  derrière  le  masque

d’Eurydice, dévoile des traits semblables à ceux du visage maternel. Or la passante s’efface

derrière la ville et est souvent identifiée à la ville elle-même. Et quoi, dès lors, de plus maternel

que la métropole qui se laisse appréhender si aisément comme un espace matriciel ? La ville ne

serait donc pas seulement l’espace du jeu, mais l’objet du jeu. Et de fait, dans les textes nés des

déplacements, la ville est perçue dans un rapport d’éloignement-rapprochement. N’est-elle pas

précisément pour Nezval l’étrange partenaire d’un chassé-croisé ? Du moins danse-t-elle dans

« Le Passant  de Prague2 » qui  se trouve parmi les premiers poèmes du recueil  Prague aux

doigts  de  pluie.  La  ville  y  danse,  se  pare  d’éventails  et  entraîne  le  passant  dans  son

tournoiement :

C’est le soir, le travail s’est calmé et la ville danse
Pour tes yeux, s’ouvrent des milliers d’éventails
[…]
Tu tourneras comme un magnifique manège3

Or, dans la dynamique de ce pas de deux se dévoile le paradigme d’un autre jeu. Et en effet, on

peut se référer, avec Philippe Boyer, au jeu du « fort-da » analysé par Freud : « Freud attire

l’attention sur un jeu d’enfant qui mérite de trouver sa place dans la mise en œuvre du  jeu

d’écriture ». Il précise :

Quand de deux signifiants articulés par l’enfant, un o et un a d’apparence innocente,
Freud a vu l’énoncé parfaitement réglé d’un fort et d’un da répétant l’alternance des
absences de la mère. "L’enfant se dédommageait pour ainsi dire de ce départ et de
cette absence, en reproduisant, avec les objets qu’il avait sous la main, la scène de la

1. Ibid., p. 152.
2. Vítězslav  NEZVAL, « Pražský chodec » in  Praha s prsty deště  [1936], Vítězslav Nezval, Básně II [Poésies II],
Brno, Host, 2012, pp. 148-151.
3.  « Je večer práce utichla a město tančí/ Pro tvé oči se rozevřely tisíceré vějíře/.../ Budeš se točit jak nádherný
kolotoč » in Vítězslav NEZVAL, « Pražský chodec », op. cit., pp. 150-151.
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disparition et de la réapparition"1.

Ainsi, « dans un jeu comme dans l’autre, l’enjeu est bien finalement l’impossible récupération

de la mère ».

Le jeu, en effet, ne pourra faire revenir la mère. Pire encore, lorsque, d’elle-même, la

mère reviendra à son enfant, elle sera autre, marquée par les événements qui se sont produits

durant le temps où elle se tenait éloignée de lui : « la mère dont le da marque le retour n’est pas

la même que la mère d’avant le  fort2 ». Elle porte alors le signe de son éloignement, de son

absence.  Le  retour  de la  mère  ne soigne pas  la  douleur  de  l’absence.  La mère qui  revient

ressemble à une de ces femmes des toiles de Toyen : elles sont inaccessibles et leurs vêtements

s’ouvrent sur l’absence. La référence maternelle est suggéré avec davantage de force dans une

illustration  de  Toyen  parue  dans  Ani  labut’ ani  lůna3.  Le  titre  de  cet  ouvrage  est  un  vers

emprunté à Mácha : « ni cygne, ni lune ». Soulignons encore la référence à l’élément féminin

que comporte ce vers4 et que pointe Toyen dans le collage représentant un corset sur un fleuve

bordé de hautes roches. Cette image rappelle sa toile de 1934, intitulée Femme magnétique où

le buste d’une femme s’apparente à l’écorce du tronc d’un arbre. En 1937, dans la  Tanière

abandonnée est encore représenté un corset, dans un paysage minéral ressemblant à une gorge

étroite où l’eau coule entre les rochers, comme dans le collage de 1936.  Karla Tonine Huebner,

dans sa thèse sur Toyen et l’avant-garde de Prague, suggère de considérer le corset bleu de La

Tanière abandonné comme le signe de l’absence et de la sexualité de la femme. Elle met en

regard le corset de cette toile et celui du collage figurant dans Ni cygne, ni lune, emmené par le

courant d’un fleuve qu’elle associe à celui d’Héraclite5. La femme qui reviendrait ne serait pas

celle qui est partie : on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve... 

 Dans le jeu décrit par Freud, c’est une bobine que le jeune enfant tour à tour éloigne

puis rapproche de lui. Dans le rapprochement de la bobine se joue le retour d’un même objet

qui réapparaît marqué par le temps de l’absence. Il n’est dès lors plus tout à fait le même :

1. Ibid.,
2. Ibid., p. 158.
3. Nezval dédicace un exemplaire à Breton.
4. Comme mentionné dans le chapitre V, le terme « lůna » relève du registre poétique. On trouve aussi le même
terme sous la graphie Luna pour désigner la lune. La graphie lůna (lůna est la forme poétique de luna) entretient
avec le terme lůno une remarquable ressemblance; lůno signifie le sein maternel. La forme lůna de par la flexion
nominale correspond au génitif singulier, ainsi qu’à plusieurs formes du pluriel, mais la forme pluriel n’est pas
d’usage.
5. Karla TONINE HUEBNER, Eroticism, identity, and cultural contexte : Toyen and the Prague avant-garde, op. cit.,
p. 289.
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l’objet  familier  revient,  mais  il  est  perçu  différemment.  Le  phénomène  d’étrangeté  est  ici

perceptible. Pour l’enfant qui s’adonne au jeu qu’analyse Freud, l’enjeu de ce divertissement est

de  composer  avec  l’absence  de  sa  mère ;  et  à  travers  la  figure  de  la  mère,  c’est  plus

généralement la proximité, mais aussi la présence du monde extérieur qui est mise à l’épreuve.

De la sorte, derrière la mère, se présente tout un rapport au réel. Et l’enfant entend, non pas

exclusivement tenter de faire revenir sa mère, mais plus généralement ramener à lui  ce qui

résiste à son contrôle, ce qui est étranger. Freud précise : « Par la répétition l’enfant tend à

s’assurer une maîtrise sur ce qui d’abord se dérobait à tout contrôle de sa part » : l’enfant, par ce

jeu, se grise d’avoir prise sur les aller-retour de sa mère, d’infléchir le cours des événements, et

d’agir sur le réel. Ainsi, à travers ce jeu de va-et-vient, c’est l’action que le sujet a sur le réel

que le joueur tente d’expérimenter. C’est aussi à une conquête de la réalité que semble du reste

se livrer l’enfant.  Et le jeu du « fort-da » manifeste combien toute activité ludique apparaît

comme une tentative de confrontation à la réalité d’un monde qui sans cesse se dérobe à notre

contrôle et à nos désirs. Ce jeu semble mettre au jour la dynamique structurelle de toute activité

ludique qui se nourrit du sentiment d’étrangeté et de dépaysement. L’analyse de Freud montre

que l’enfant rejoue dans l’éloignement de la bobine, l’éloignement de la mère.  À travers la

figure de la mère, c’est plus généralement une tentative de l’enfant de s’assurer une maîtrise sur

ce qui en première instance lui échappe. Le jeu est une tentative de confrontation à la réalité

d’un  monde  qui  sans  cesse  se  soustrait  à  notre  emprise  et  à  nos  désirs.  Dans  les  textes

surréalistes, comme dans le jeu de l’enfant, une femme – passante ou mère – incarne donc cette

réalité. Les surréalistes, préoccupés par leur relation au réel semblent particulièrement attentifs

aux ressorts  de l’activité  ludique (ouvrant sur une expérience des plus vertigineuses) qu’ils

interrogent à travers les différentes figures de l’acrobate dans la ville et que semble mettre en

œuvre leur écriture.

Philippe  Boyer  précise  les  deux  modes  d’investissement  du  désir  qui  frappe  le  jeu

d’écriture. Après avoir évoqué le « principe de répétition » qui « conduirait à répéter par le jeu

d’écriture cette scansion de va-et-vient d’un jeu primitif, qui lui-même était déjà répétition des

allées et  venues de la mère »,  il  porte son attention au « principe de plaisir  dont s’autorise

l’écrivain pour simuler une transgression dont il a bien pris soin d’abord d’hypothéquer les

enjeux, par la discrète substitution de la langue maternelle au corps réel de la mère. Ce qui

laisse  soupçonner  au  passage  que  sous  la  métaphore  du  corps  d’écriture  se  dissimule  une

authentique métonymie ». Si pour Philippe Boyer, le jeu d’écriture s’apparente au jeu du « fort-
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da », la langue est alors une représentation du « corps réel de la mère ». Ou de tout autre figure

du maternel – que serait en premier lieu la ville, dans les textes nés des déplacements à Paris et

à Prague. 

Nezval confie : « il y a des villes secrètes et des livres de cuir/ comme des femmes nues

dans  les  bois/  […]/  je  les  aime  et  les  cherche  sans  relâche,  comme  toi,  Prague,  dans  tes

bibliothèques exposées à la pluie1 ». Livres et femmes semblent alors recouverts d’une même

peau,  d’autant  que dans  ce  poème le  terme tchèque désignant  le  cuir  est  identique  à  celui

désignant la peau. De plus, la même proposition introduit « cuir », « bois » et « bibliothèques »

et cette syntaxe commune à ces vers incite à interroger les analogies entre les trois termes. La

syntaxe  semble  révéler  des  affinités  particulières,  comme  si  les  bois  et  les  bibliothèques

exposées  à  la  pluie,  tel  le  cuir  recouvrant  les  livres,  recouvraient  les  femmes et  Prague.  Il

apparaît alors que les bois et les bibliothèques sont remplis de matériaux affiliés (bois et papier)

et qu’il y abonde de feuilles. Mais si dans le premier vers les feuilles sont protégées par le cuir,

dans  les  deux  autres,  les  feuilles  recouvrent  femmes  nues  (le  même  poème  fait  d’ailleurs

mention de « peau verte ») ou ville.  Femmes et  villes  sont  alors voilées par ce que le cuir

protégeait. Un tel dispositif relèverait donc d’une mise en abyme : ce qui est protégé par le cuir

protégerait  les femmes et  Prague.  Dans ces vers,  Prague est  l’objet  de la quête  et  selon la

structure de la phrase tchèque ne peut être le sujet du verbe « chercher » tel que cela pourrait

être le cas en français. La quête conduit en outre aux bibliothèques exposées à la pluie, comme

pour signaler que le texte redonne corps à ce qui a été perdu et que recherche le poète. Le texte

apparaîtrait en tout cas, en ce qui concerne les surréalistes, comme un substitut de l’absente.

N’est-ce pas ce que suggère Teige dans un collage où coffres de bouquinistes et corps de femme

s’agrègent2 ?

Le mouvement d’éloignement-rapprochement  par lequel,  à la  faveur  des voyages,  la

ville surréaliste se constitue semble en tout cas répondre à la cadence du jeu du fort-da observé

par Freud3. Les artistes voyageant entre Paris et Prague s’adonneraient donc, via l’écriture, à un

jeu  semblable  à  celui  du  fort-da.  Aussi  la  ville se  présente-t-elle  comme  l’objet  de  cette

scansion. Elle n’est donc pas seulement le lieu des déplacements, mais leur enjeu. À cet égard,

1. « Jsou tajemná města a knihy v kůži/ Jak nahé ženy v lesích/ [...]/  Miluji je věčně hledám jak tebe Praho v tvých
dešti  vystavených bibliotékách »  in  Vítězslav  NEZVAL, « Město kniha »  in  Praha s prsty deště [1936],  Prague,
Akropolis, 2000, p. 179. 
2. Karel TEIGE, collage, 24,8 x 19, cm, 1940, 77/72-317, Prague, PNP. V Annexes.
3. Sigmund FREUD,  « Au-delà du principe de plaisir », Essais de psychanalyse [1920], petite bibliothèque Payot,
Paris, 1985.
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chez  les  artistes  convoquant  tour  à  tour  Paris  et  Prague,  l’évocation  du  maternel  s’invite

spontanément dans les représentations des villes. En effet, l’image surréaliste de la femme-ville

laisse sourdre la métaphore usuelle qui fait de la grande ville une matrice, dont témoigne le mot

métropole1. La poétique surréaliste restitue au mot sa profondeur sémantique et simultanément

au réel sa richesse et sa complexité. Mais à travers l’image de la femme-ville, ce n’est pas

seulement un ensemble de motifs de la poétique de la ville ouverte au vertige qui s’organise,

c’est  aussi  une  pratique  d’écriture  qui  transparaît.  Procédant  de  quelques  déplacements,

l’écriture s’affirme comme une quête et fait valoir la grâce d’un chassé-croisé. 

Dans la ville surréaliste, la fuite des passantes engendre un chassé-croisé, auquel, d’une

écriture empreinte de l’esthétique du vertige, le passant prend part. À la suite d’une femme qui

file, le poète s’engage dans une expérience vertigineuse qui marque son texte. C’est donc de la

rencontre manquée que procède l’écriture qui,  en outre,  « exclut la maîtrise2 ». Si l’écriture

s’avère  impuissante  à  retenir  la  passante,  elle  se  présente  comme  l’infaillible  instrument

d’exploration d’un monde sans repère. C’est d’ailleurs cette impuissance qui la constitue en un

tel instrument. Aussi dans un livre comme Nadja où la passante « toujours soustraite dès qu’elle

s’offre, promise à la dérobée, jusqu’à sa disparition toujours aussi incertaine et plus obscure que

sa manifestation3 », le lecteur éprouve-t-il « à partir de quel manque et en vue de quel défaut

toue écriture porte ce qui écrit4 ». Maurice Blanchot, confrontant l’expérience de l’écriture à la

notion de limite assure :

Si le langage, et en particulier littéraire ne s’élançait constamment, par avance, vers
sa mort, il ne serait pas possible, car c’est ce mouvement vers son impossibilité qui le
fonde5.

Porté  par  le  langage  aux  confins  du  monde  connu,  le  poète  pourrait  alors  « jouer  avec

l’inconnu ». Tel serait l’enjeu. C’est bien ce désir d’inconnu et d’ailleurs que semble poursuivre

l’écriture. Pour Blanchot, le jeu dans lequel l’écriture introduit est alors une « provocation par

1. L’élément métro se rapporte au terme grec désignant la mère : mêtêr, mêtros et polis renvoie à la « ville ».
2.  Le mot est  de Blanchot. v.  Maurice  BLANCHOT,  « Le Demain joueur », op.cit.,  p.  605. Dans l’analyse qu’il
consacre à la définition que donne Breton du surréalisme en 1924, il se rapporte à l’écriture automatique (qui par
ailleurs,  selon  lui,  « répondrait  à  l’une  des  principales  aspirations  de  la  littérature ».  v.  Maurice  BLANCHOT,
« Réflexions sur le surréalisme » in L’Arche, n°8, août 1945. Repris dans La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949,
p.  93.)  
3. Ibid., p. 616.
4. Ibidem.
5. Philippe BOYER, « Grand jeu » in Change, n°7, op. cit., p. 156.
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où l’inconnu, se laissant prendre au jeu, peut entrer dans un rapport viable1. » Et Philippe Boyer

reprend : « récupérer l’inconnu dans un rapport viable, il n’est peut-être rien d’autre à dire du

jeu d’écriture ». En effet, le poète, mettant en œuvre une esthétique du vertige, qu’il confie tenir

des  acrobates  ou  autres  « passantes-étoiles2 »,  tente  de  rapporter  des  fragments  du  monde

énigmatique  et  incommunicable  dans  lequel  il  a  plongé  afin  d’en  laisser  quelques  figures

alphabétiques sur le papier. Il tente de se représenter ce monde inconnu, de le présenter, de le

rendre présent : de le ramener à lui, de l’extraire de l’inconnu. De ce jeu d’écriture, sur lequel se

fonde, semble-t-il, la pratique d’écriture surréaliste, pourrait advenir un espace. L’écriture serait

alors créatrice d’un espace, d’une ville surréaliste, où l’inconnu pourrait entrer en jeu au rythme

des déplacements entre Paris et Prague qui introduisent une idée très précise de l’ailleurs et

concourent à la création d’une poétique de groupe. Blanchot convoquant les termes de « jeu »,

« aléa »,  « rencontre » suggère dans « Le demain joueur » que « ces mots désignent sans le

définir un nouvel espace – espace qui est le vertige de l’espacement, l’inconnu s’annonce et

entre,  hors  jeu,  dans  le  jeu.  Espace  qui  n’est  jamais  que  l’approche  d’un  autre  espace,  le

voisinage du lointain, […] espace multiple que seule affirmerait, à l’écart de toute affirmation

une parole plurielle3 ».

Un appel vers l’inconnu

Dans le jeu des acrobates des villes surréalistes, tout comme pour l’enfant, se joue une

confrontation à ce qui suscite le vertige : à une irrémédiable absence pour l’un, au vide pour les

autres.  Le  joueur,  alors,  se  « transforme  lui-même  dans  son  rapport  au  monde4 ».  La

confrontation au vide et à l’absence sont précisément une seule et même expérience pour  La

Dormeuse de Toyen,  ainsi  que pour  les  danseuses  des  poèmes de Nezval  ( « Angoisse » et

« L’aventure de la nuit et de l’éventail ») : bien qu’armées d’un filet à papillon, elles ne peuvent

faire chasse plus fructueuse que le vide, entraînant à leur suite le poète.

Le poète lance un appel vers l’inconnu que représentent ces femmes. Alors, la rencontre

manquée s’apparente à un jeu tout autant qu’à un chassé-croisé : le joueur s’avance vers ce qu’il

1.  Maurice  BLANCHOT,  L’Entretien  infini,  Paris,  Gallimard,  p.  605,  cité  in  Philippe BOYER,  « Grand  jeu »  in
Change, n°7, op. cit., p. 154.
2. Claude LEROY, Le Mythe de la passante,  op. cit., p. 5.
3. Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 618.
4. Jacqueline  CHÉNIEUX GENDRON,  « Ouverture : textures est voix, grains et issues » in  Patiences et silences de
Philippe Soupault, p. 10.
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ne contrôle pas, vers ce qui, précisément, lui échappe. La figure de la danseuse serait-elle pour

les surréalistes une personnification du monde, représentant le monde sur lequel nous n’avons

pas de prise ? Les poètes, fuyant toute représentation ordinaire, se délectent d’un monde qui se

dérobe à leur maîtrise et deviennent sujets au vertige. Ils sont tels des joueurs mettant en scène

une conquête qu’ils savent impossible. Et en effet comment conquérir ces passantes si enclines

à incarner l’autre monde, prenant même le visage de la mort ? À cet égard, les passantes de

Nezval sont aussi les passantes de Soupault desquelles Claude Leroy souligne qu’elles sont

« tiraillées entre la mère et la mort » :

Trop de mère chez celles qui passent et bientôt trop de mort en marche, trop de mère-
mort, ce qui laisse bien peu d’espace pour celles qui pourraient servir de compagnes,
mais qui – trop visiblement – ne sont là qu’à titre intermédiaire, pour vous mener bon
gré mal gré, de la première à la dernière1 .

Les rues désertes du poème « Prophétie » de Nezval laissent précisément entrer une femme que

le  poète  sent  « venir  comme on sent  venir  la  mort ».  Puis  dans  « Météore » paru dans  La

Femme au pluriel,  le poète confie : « À nouveau je déboutonne un corsage pour t’étreindre

squelette  recouvert  de toiles  d’araignée2 ».  Dans la  ville  déserte  de « dimanche dépeuplé3 »

aussi, Nezval « souhait[e] rencontrer une femme ». Mais la ville est marquée par l’absence.  Le

sentiment  de  perte  dans  Prague  (« Ztracen v  Praze »  [Perdu à  Prague])  et  le  sentiment  de

vacuité sont exprimés en des mots aux sonorités semblables. La ville, composée de lieux vides,

semble aussi happée par le vide comme le laisse entendre les différentes formes de l’adjectif

« vide »  (« prázdný »,  « prázdné »,« prázdného »)  qui  contiennent les  sonorités du  mot

« Praze » désignant Prague. Cette insoutenable absence rappelle au poète l’absence de la mère :

Qu’ils sont beaux les hôtels
sans pensionnaires
Un bar vide des chambres vides entourées d’une ville vide
Comme si j’étais enfant et les parents étaient partis
Comme si j’étais resté seul
Dans une pièce où on n’entre jamais

Comme dans « Prophétie », le sentiment de vacuité fait place au pressentiment de la rencontre à

1. Claude LEROY, Le Mythe de la passante, op. cit., p. 196.
2. Vítězslav  NEZVAL « Météore » [1936] traduit par Petr Král in Petr  KRÁL,  Le Surréalisme en Tchécoslovaquie,
Paris, Gallimard, 1983, p. 170.  
3. Vítězslav NEZVAL « Dimanche dépeuplé » [1936] traduit par Petr Král, op. cit., pp. 176-177.
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venir :

Comme si je devais te rencontrer
Devant un hôtel où personne ne descend
[…]
Pourquoi disparais-tu à l’intérieur
[…]
Je suis entré dans un bistro
Sans clients
pour frémir ensuite sur le Petit-Pont
Devant tes genoux
Prague de nos secrets
Un oiseau chante sur la place Venceslas
C’est ton dimanche dépeuplé

Derrière  la  mère  ou  la  mort  qui  prennent  le  visage  de  la  passante,  apparaît  aussi  la  ville,

d’autant que la ville est perçue dans un double mouvement d’éloignement et de rapprochement,

au rythme des voyages entre Paris et Prague. Ainsi le texte mentionnant l’une et l’autre fait

entrer l’étranger dans le familier. Dans « Dimanche dépeuplé », le poète qui mentionne Prague

(un cimetière dans une banlieue aride/ Qui était Žižkov) en appelle aussi à Paris :

Ensuite je n’ai plus rencontré personne

Et pourtant
Paris et son dix-septième arrondissement
Comme si je longeais l’hôpital Lariboisière
[…]
Je souhaite alors rencontrer une femme
Tout comme aujourd’hui
Perdu à Prague près du quartier où j’habite

L’absence de la femme ouvre sur le trouble d’une ville qui mêle l’ailleurs et l’ici. Douleur de

l’absence  et  désir  du  rapprochement  du  lointain  sont  ici  évoqués  de  concert,  si  bien  que

l’absente pourrait bien être la ville lointaine. Ne rencontrant pas la femme convoitée, c’est en

tout cas Paris qui s’invite dans la promenade du poète.

Et n’est-ce pas aussi cette funambule de pierre d’un dessin de Štyrský qui serait ville et

passante à la fois ? Pour lui, elle est, comme le titre l’indique, Eurydice1. Entourée de hautes

1. Eurydice, reproduit in Štyrský, Lenka BYDŽOVSKÁ et Karel SRP (dir.), Argo, Prague, 2007, p. 185. À ce dessin de
1930 succède deux autres semblables (parus en illustration du recueil En silence de František Halas) dans lesquels
les même formes sont travaillées pour proposer une figure du féminin toute d’équilibre, composant avec la pierre.
v. František HALAS, Tiše, Melantrich, Prague, 1932. Štyrský est encore l’auteur d’un dessins apparenté en 1934 qui
sera exposé à la galerie Nina Dausset à Paris en 1948 (catalogue d’exposition préfacé par Benjamin Péret) : Torso,
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roches, les craquelures qui la recouvrent font d’elle une femme qu’on croirait faite de pierre.

Par sa posture, son corps prend une forme qui s’apparente à un losange et rappelle la forme des

représentations paléolithiques de la femme qui prennent le nom de Vénus. Cette Eurydice de

Štyrský, danseuse au destin  de mort  incarnerait  aussi  la mère tout  en laissant  apparaître  sa

réalité de pierre. La danseuse qui file laisse alors l’artiste face aux pierres de la ville. N’est-ce

donc pas la ville qui se profile dans la fuite de la femme désirée aux traits de danseuse, qu’elle

soit mère ou maîtresse ? Cette funambule de pierre pourrait bien être une variation sur la femme

capitale.

Dans « Les arcades de Prague » de Nezval l’absence de la femme conduit à la ville :

ayant mentionné le rêve d’un cortège d’enterrement qui traverse la ville et la femme nue qui

prend part le poète confie :

Je donne rendez-vous à l’amour
Dans ces lits à ciel noir
dans ces baignoires sans eau
Pleine de l’odeur du savoir à la glycérine
sur ces canapés sans dossier
Quand j’ai attendu en vain
quand la ville claironne comme un postillon qui arrive
J’allume une cigarette et Prague ouvre le parapluie
sous lequel se balance sa hanche

 Nezval ajoute alors dans Prague aux doigts de pluie :

Souvenez-vous de moi
qui vécu et qui marchais à travers Prague
qui apprenais à l’aimer autrement que comme on s’était jusqu’alors aimé
qui apprenais à l’aimer comme une amie comme une étrangère
qui apprenais à l’aimer avec le cœur libre d’un homme libre aux rêves et aux désirs
libres 
qui apprenais à l’aimer comme une créature qui appartient au futur
qui apprenais à l’aimer comme personne ne l’avait jusqu’alors aimé
Comme son fils et comme un étranger1 

Le  sujet  lyrique  est  ici  un  amant,  un  fils,  un  passant,  et  un  ami  de  Prague,  qui  est  une

« femme », une « maîtresse ».

27,5 x 18cm, Benedikt Rejt Gallery, Louny reproduit in Štyrský, op. cit., p. 248. v. Annexes.
1. « Vzpomeňte si na mě/ že jsem žil a že jsem chodil po Praze/  že jsem se ji učil milovat jinak než se dosud
milovalo/  že jsem se jí učil milovat jak přitelkyni jako cizinku/  že jsem se ji učil milovat jak bytost které patří
budoucnost/  že jsem se ji učil milovat jak ji dosud nikdo nemiloval/  Jako její syn a jako cizinec ». v.  Vítězslav
NEZVAL, « Praha s prsty deště  » in Praha s prsty deště [1936], Prague, Akropolis, 2000, p. 194.
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Šíma, dans ses chroniques sur la France publiées en recueil dans Kaléidoscope, relate sa

première entrée dans Paris. Le cri auquel il est sensible lorsqu’il arrive sur le quai de la gare

signalerait-il le « premier cri » que pousse à la naissance chaque nouveau né ? Ce cri met fin à

ce qui précède l’entrée en gare, il coïncide avec l’arrivée dans un nouveau lieu au terme d’un

long voyage reliant Prague à Paris :

Un  film  ininterrompu  était  projeté  sur  les  vitres,  un  mouvement  perpétuel  de
paysages toujours nouveaux, muets et beaux dans leur disparition successive. Trente-
six heures. Après quoi tout, le paysage, le compartiment, les passagers, ma dame en
pince-nez, le train lui-même, tout a disparu, je ne sais trop comment, avec le premier
cri poussé par un porteur à la gare de Paris.

Seifert,  dans ses mémoires,  revient sur la personnification de la ville,  si fréquente dans les

textes de ce qu’il appelle la « génération Teige » :

On l’a  souvent  personnifiée  sous  les  traits  d’une  femme souriante  au port  altier.
Circonstance qui ajoute une note charnelle à nos rapports avec ce lieu, à nos regards
et mots admiratifs. Certes le feu des guerres a noirci le bois de sa première enceinte
et ses murs de pierre se sont révélés d’une rudesse plutôt virile mais, néanmoins,
nous aimons nous blottir contre la tiédeur féminine de ses jardins, parcs et recoins
secrets.

Il confie alors que l’identification de Prague à une femme ne relève pas seulement de la figure

de style : « Elle nous est réellement une mère et une amante1 » ? Il précise :

Prague ! Ce nom doucement modulé par le souffle de nos lèvres est du même genre
grammatical que celui des mères, femmes et amantes.

Aussi, Seifert, dans ses mémoires, confiant un souvenir d’enfance souligne l’identification de la

ville à la mère. Cherchant sa mère, il trouve la ville :

Dans mon enfance j’allais souvent dans la famille de ma mère à Kralupy-sur-Vltava.
[…] Je me plaisais bien à Kralupy. Or dès que les vacances penchaient vers leur
seconde moitié, je commençais à m’ennuyer de maman et de ma maison. Au point
qu’un jour je m’étais élancé, derrière le cimetière de Kralupy, sur la route nationale et
avais  couru  jusqu’à  Tursko.  Or  après  avoir  dépassé  cette  localité,  j’étais  déjà  si
fatigué que je dus m’asseoir sur le talus afin de souffler un peu. Et c’est à ce moment
que je l’aperçus : la silhouette menue du Château de Prague, pas plus grande que le

1. Jaroslav SEIFERT,  Toutes les beautés du monde. Souvenirs et histoires vécues,  traduit par Milena Braud, Paris,
P. Belfond, 1991, p. 48.
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dessin qui figurait à l’époque sur les boites d’allumettes1.

Malgré la distance, le Château apparaît à portée de main, exactement comme l’enfant ramenant

à lui la bobine pour tenter d’avoir prise sur le réel et faire revenir à lui sa mère. La joie que ce

jeu procure à l’enfant est aussi semblable à celle que ressent l’enfant devant la vue du Château

de Prague :

Cette heureuse surprise m’arracha alors des larmes de joie, qui coulèrent sur mes
joues couvertes de poussière jusque sur le col de ma chemise. Et ces larmes mêlées
de désir et d’amour confondaient ces deux puissants sentiments en un seul2.

L’écriture de la ville fait alors advenir la représentation de cette ville-mère, qui, s’agissant de

Prague est  aussi  « mère des villes3 »,  comme on le  lit  parfois  sur le  blason de la  ville.  La

poétique de la ville surréaliste, accordant à la figure de la femme une place privilégiée, met en

relief ce qui dans le jeu d’écriture naît d’un chassé-croisé.

La  représentation  de  la  ville-mère  est  ainsi  partie  prenante  du  jeu  de  va-et-vient  et

nourrit la dynamique d’écriture. Et par les voyages, les artistes s’éloignent de l’espace matriciel

auquel la ville peut être associée. Ils sont projetés dans un espace autre. Les déplacements entre

Paris et Prague incitent à un jeu d’écriture qui se calque donc sur le paradigme d’éloignement et

de rapprochement de tout ce que la mère incarne aux yeux de l’enfant. Pour peu que l’auteur

avoue  les  accents  maternels  de  la  ville,  il  dévoile  combien  un  jeu  d’éloignement  et  de

rapprochement (qui a pour objet la ville) sous-tend la pratique d’écriture qui fonde la poétique

de la ville née des déplacements entre Paris et Prague.

L’écriture qui se présente comme une mise en scène du retour de la mère s’apparente

plus largement à toute expérience de perte radicale que la figure de la mère, selon une approche

psychanalytique, incarne, mais à laquelle elle ne peut se réduire. En outre, la poétique de la ville

revient  sur  l’expérience  d’une  perte :  celle  de  la  passante  qui  fuit,  mais  aussi,  d’après  la

confidence de Seifert, celle des rêves perdus :

Bien sûr, les étoiles ne brillent pas d’un éclat différent, ni plus vif, dans le ciel de
Prague qu’au-dessus des autres métropoles de ce continent, mais elles nous guident

1. Ibid., p. 44.
2. Ibidem.
3. Sur le blason de la ville de Prague figure cette inscription : « Praha matka měst » ou « Praga mater urbium ».
Cette devise apparaît dès l’ancien hall de la gare de Prague conçu par l’architecte Josef Fanta, elle accueille le
voyageur qui, arrivant à Prague par le train, descend à la gare principale. Le genre gramatical de Prague, dans la
langue tchèque est féminin (tout comme celui de Paris (Paříž) et peut servir l’association de la ville à la femme.
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aujourd’hui encore vers certains coins accueillants au cœur de la ville, propices au
repos de l’esprit et à la réflexion sur la vie et sur les rêves perdus1.

Dans les textes issus des voyages entre Paris et Prague, il est aussi question de s’éloigner

d’une ville,  puis d’y revenir. La ville  quittée est  sans cesse mentionnée.  Seifert  avoue très

explicitement : « Prague me manquait même à Paris, c’est tout dire ! ». 

La ville est alors prise dans un jeu d’éloignement et de rapprochement : elle est l’objet

même d’un jeu d’écriture scandé par les déplacements entre Paris et Prague. À ce titre l’album

Paris occupe une place emblématique. Cet ouvrage auquel participent Seifert, Šíma et Soupault

révèle de manière exemplaire un tel dispositif. Paris est évoqué de Prague – l’album est publié à

Prague. De plus, c’est lors du séjour de Soupault à Prague, que Šíma propose à Soupault de se

joindre à lui pour créer l’album Paris qui contient des dessins que Šíma alors installé à Paris a

faits2. Cet album sur Paris porte les traces des déplacements entre les deux capitales tout en

donnant à voir la constitution d’un territoire de désirs, d’autant que la ville y prend les traits

d’une  femme.  Ainsi  les  allers  et  venues  qui  président  au  jeu  d’écriture  ne  prennent  pas

seulement place dans la ville, ils semblent imprimer aussi à l’espace les caractéristiques qui,

selon la dynamique du désir, définissent sa nature. Des regards croisés sur les deux villes jaillit

ainsi un monde troublant.

En ces villes, les poètes sont tout particulièrement attentifs aux femmes qui se déplacent

et qui leur apparaissent telles des acrobates. Elles fuient et laissent le poète interdit, seul, face à

leur absence n’ouvrant que sur les pierres de la ville. Mais de la sorte, elles font de la ville un

espace ouvert à l’absence de repère et le préserve de tout système figé, ou pour employer la

formule de Barthes définissant le « texte scriptible », « de tout système singulier » :

Le texte scriptible est un présent perpétuel, sur lequel ne peut se poser aucune parole
conséquente (qui le transformerait fatalement en passé) ; le texte scriptible c’est nous
en train d’écrire, avant que le jeu infini du monde (le monde comme jeu) ne soit
traversé,  coupé,  arrêté,  plastifié  par  quelque  système singulier  (Idéologie,  Genre,
Critique) qui en rabatte sur la pluralité des entrées, l’ouverture des réseaux, l’infini
des langages3.

Le scriptible désigne alors la pratique même qui dégage le réel de tout système singulier, et le

1. Ibidem, p. 48.
2. Philippe SOUPAULT, « Trente mille et un jours » in Écrits sur l’art du XXe siècle, op. cit., p. 425.
3. Roland BARTHES, S/Z, op. cit., p. 10.
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préserve  de  la  « rouille1 ».  Barthes  définit  encore  le  scriptible :  « le  scriptible  c’est  le

romanesque sans le roman, la poésie sans le poème, l’essai sans la dissertation, l’écriture sans le

stylo, la production sans le produit, la structuration sans la structure2. » C’est alors une pratique

d’écriture affranchie des procédés artistiques. Cette notion concorde avec ce que les poétistes de

Prague appellent  poésie. Et il s’avère que c’est par cette pratique même, que Barthes désigne

sous  le  nom  de  scriptible,  que  la  ville  –  qui  dans  les  écrits  surréalistes  est  le  terrain

d’expérimentation de la réalité quotidienne – échappe au système singulier. Elle est  un lieu

d’expérimentation  du réel  dégagé de toute balise  et  de tout  repère  où le  sens  accordé  aux

éléments du réel n’est indexé sur aucune norme et est sans cesse en reconstruction.

*

Les poètes de la ville font valoir l’écriture du mouvement dont sont porteuses les figures

d’acrobates. Une chorégraphie se règle alors dans la ville surréaliste au rythme des élans vers

l’inconnu qu’exprime le pas de deux nommé « chassé-croisé ». Les  poètes de la ville, qui se

sont mis en chemin vers l’inconnu, se reconnaissent au miroir  des acrobates ;  leur pratique

d’écriture  s’avère  en  effet  prendre  part  à  un  jeu  aussi  vertigineux  que  les  numéros

d’équilibristes. Les uns comme les autres semblent se griser de ce que le monde se dérobe à leur

emprise, et leur jeu se présente comme une tentative d’appréhender le réel, de se confronter à sa

radicale étrangeté. Telle est donc l’écriture, proposant au poète d’explorer un monde étranger et

d’en rapporter un texte qui en garde la trace, attestant la véracité d’une expérience des limites.

Les surréalistes semblent avoir alors franchi le seuil de ce monde d’énigmes, « monde comme

défendu qui est celui des rapprochements soudains, des pétrifiantes coïncidences, des réflexes

primant  tout  autre  essor  du  mental,  des  accords  plaqués  comme  au  piano,  des  éclairs  qui

feraient  voir,  mais  alors  voir,  s’ils  n’étaient  encore  plus  rapides  que  les  autres3 ».  Le  livre

surréaliste permettrait en effet d’entr’apercevoir ce monde d’énigmes. N’est-ce pas d’ailleurs en

partie  pour  cela  que Breton le  veut  « battant  comme une porte4 » ? Il  apparaît  en  tout  cas

comme l’instrument d’un aller-retour entre le monde défendu et le quotidien.

Le  livre  surréaliste  se  présente  comme  une  trace  de  cet  autre  monde.  Ainsi,  si  le

1. Selon l’expression de Roman Jakobson définissant la poésie.
2. Roland BARTHES, op. cit., p. 10.
3. André BRETON, Nadja, op. cit., p. 651.
4. Ibidem. Expression employée par Breton à la fin de Nadja. v. Ibid., p. 751.
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surréalisme  « n’est  pas  d’abord une  forme  d’écriture1 »  comme  le  rappelle  Marie-Claire

Bancquart, il est toutefois très précisément affaire d’écriture : il est jeu d’écriture et ce qui sous-

tend  ce  jeu  c’est,  pour  l’écrivain,  comme  le  jeu  du  « fort-da »  pour  l’enfant,  le  désir

d’expérimenter la complexité du réel. L’écriture s’avère être, en-deça de toute littérature, un jeu

qui interroge notre rapport au réel. Dans la poétique urbaine surréaliste entre Paris et Prague, les

écrivains explorent le trouble que procure l’ailleurs présent dans l’ici. Qu’il s’agisse de Paris

présent dans Prague,  comme de Prague présente dans Paris, c’est  un monde d’énigmes que

débusquent les poètes au sein même du quotidien : c’est le surréel. Le surréel serait ce monde

d’énigmes retrouvé, même furtivement. Or le geste d’écriture par lequel les textes des poètes de

la ville sont régis apparaît indissociable de ces retrouvailles avec un monde qui était « comme

défendu ».

Fuyant les représentations ordinaires, les surréalistes prennent le chemin d’un monde

sans repère. Leurs œuvres sur la ville donnent alors au désordre des désirs droit de cité si bien

qu’elles  peuvent  apparaître  comme  des  anthologies  de  corps  scellant  des  expériences

subversives. Les corps se mêlent à la ville, de sorte que les poètes, invoquant les passantes ou

les  danseuses,  convoquent  simultanément  la  ville.  Leurs  œuvres  interrogent  en  effet

l’assimilation de la ville à une femme jusqu’à substituer l’une à l’autre et dévoiler les accents

troublants de l’image de la femme-ville.

Si les itinéraires urbains dans Paris et Prague donnent lieu à de grisantes explorations et

revêtent  un  caractère  résolument  subversif,  ils  sont  aussi  l’occasion  d’interroger  les

représentations  archétypales de la  ville.  La poésie surréaliste  réveille ainsi  les énigmes que

recèlent les réalités les plus courantes, elle en serait un instrument d’exploration. Ouverte sur

l’ailleurs,  la  ville  présentée  dans  les  œuvres  marquées  par  les  déplacements  entre  Paris  et

Prague  serait  aussi  une  porte  vers  un  monde  oublié.  Elle  se  présente  comme  l’œuvre  de

procédés métaphoriques permettant de sonder le réel et d’en dévoiler les richesses. La poésie

surréaliste s’avère être un jeu d’écriture par lequel le poète se confronte à un monde d’énigmes

comme l’acrobate au vertige. Un tel jeu d’écriture donne à voir les allées et venues que les

poètes entreprennent entre ce monde délaissé et le monde du quotidien. 

1. Marie-Claire BANCQUART, Paris des Surréalistes [1972], Paris, éditions de la différence, 2004, p. 29.
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Les regards surréalistes croisés sur Paris et Prague pénètrent un monde fait d’énigmes et

de désirs, un monde sans repère où l’ici et l’ailleurs affluent. Monde « défendu1 » ou monde

oublié, il semble aussi être ce « monde perdu » qui, comme l’assure Guy-René Doumayrou, se

retrouve sur l’eau de deux regards croisés2. Cette eau, par ailleurs, semble s’écouler vers un

« réservoir  duquel  les  symboles  sortent  tout  armés  pour  se  répandre,  à  travers  l’œuvre  de

quelques hommes, dans la vie collective », et renfermant un « trésor collectif »3. Les textes des

surréalistes  présentent  une poétique urbaine qui,  donnant  toute  sa  place aux désirs  les  plus

subjectifs,  n’en  dévoile  pas  moins,  au  sein  de  la  ville  moderne,  les  éléments  phares  de

représentations archétypales de la ville et fait valoir « la puissance de détection ontologique de

la  poésie4 ».  C’est  alors  que les  procédés  métaphoriques  par  lesquels  la  ville  surréaliste  se

construit s’avèrent mettre en lumière quelques aspects essentiels du réel. Ils sont à même de

restituer la richesse du réel et de livrer ainsi les outils de sa reconstruction. Telle est l’œuvre de

la métaphore : une refondation de la ville.

Produits  de  l’exploration  de  deux  villes  différentes,  les  villes  des  textes  nés  des

échanges entre surréalistes parisiens et pragois portent les traces des voyages effectués par les

poètes et se rapportent ouvertement à l’expérience vécue. L’étude des relations entre les artistes

de Paris et de Prague, des déplacements factuels, des affinités artistiques par l’exploration de

documents  et  témoignages,  telles  les  correspondances,  préfaces  et  dédicaces  d’une  part  et

l’étude des  transcriptions  poétiques  des  déplacements  d’autre  part,  ont  permis  une mise en

regard  des  espaces  vécus  et  perçus.  Marques  d’énonciations,  références  toponymiques  et

topographiques sont les premiers indices d’une poétique qui se développe en lien étroit avec les

voyages entre les deux capitales. Les œuvres surréalistes présentent une ville ancrée dans la

réalité empirique et façonnée par l’imaginaire.

1. André BRETON, Nadja, op. cit., p. 651.
2. À  propos  de  l’œuvre  de  Toyen  qui,  selon  lui,  reconduit  à  un  « monde  perdu »  v.  Carton  d’invitation  au
vernissage de l’exposition Toyen in Styrsky, Toyen, Heisler, Jana CLAVERIE (dir.), Paris, Centre Georges Pompidou,
1982, p. 39.
3. André BRETON, « Position politique du surréalisme » in Œuvres Complètes II, op. cit., p. 439.
4. Paul RICŒUR, La Métaphore vive [1975], éditions du Seuil, 1997, p. 61.
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Les  textes  font  aussi  état  des  déplacements  dans  la  ville :  les  surréalistes  fuient  les

repères institués et partent en quête d’ailleurs. Cette attraction pour l’ailleurs prend aussi la

forme du désir, dont le mot à lui-seul – formé de sidus qui donne aussi « l’astre » – dévoile les

rêves d’un monde autre. Marqués par le détournement des figures de l’ordinaire et l’attirance

pour celles de l’inconnu, les œuvres des poètes de la ville proposent une image inédite de la

ville surréaliste composée de lieux familiers et étrangers, de réalités pragoises et parisiennes.

Les auteurs soustraient ainsi le réel à toute représentation convenue et habituelle. Insistant sur le

caractère pluriel  des  lieux,  ils  font  valoir  la  polysémie  des  éléments  du réel  et  en scrutent

l’hétérogénéité  pour  restituer  au  réel  la  richesse  de  sa  complexité. C’est  alors  que,  de

dénotations  en connotations,  certains  lieux des  deux villes  se présentent  comme les termes

d’une  métaphore  sur  lesquels  les  artistes  de  Paris  et  de  Prague  construisent  leur  poétique

urbaine. Figure de la ressemblance et de la dissemblance, la métaphore est à même de dévoiler

l’inconnu qui travaille au cœur des réalités familières. Elle produit à partir de réalités connues

des reconsidérations telles qu’elle contribue à la création d’une image de la ville radicalement

autre. Ainsi les poètes font-ils apparaître, à la croisée de Paris et de Prague, une ville nouvelle.

La rencontre des artistes des deux villes contribue à des échanges esthétiques à travers lesquels

se développent une poétique urbaine permettant de distinguer les grandes lignes du processus

de naissance d’une ville.

La création de la ville par les artistes épouse les mouvements de la révolte qui, prenant

forme dans la transgression et les excès, conduit à explorer les possibilités de renouveau. La

révolte  implique,  en  même temps  qu’un détournement,  un mouvement  vers  l’infini  et  vers

l’indéfini,  pour  peu  qu’on  laisse  résonner  ses  acceptions  étymologiques1.  Détournement  et

mouvement vers l’ailleurs sont des motifs structurants de l’aventure urbaine surréaliste : ils sont

en œuvre dans les voyages, mais aussi dans le traitement que les  poètes de la ville font de la

marche  dans  la  ville  et  des  déplacements  des  acrobates.  Ils  sont  aussi  les  moteurs  d’une

aventure poétique qui, aux yeux de l’avant-garde est indissociable d’un bouleversement à même

de réveiller la richesse du réel. Aussi la poésie entretient-elle avec l’expérience de la révolte de

profondes analogies. Si le processus métaphorique fait vaciller les sens convenus en confrontant

des réalités contrastées, il interroge simultanément la polyphonie des mots et la pluralité des

sens d’où se dessinent des  représentations inédites et de nouvelles pertinences sémantiques. Par

1. v. notamment Julia KRISTEVA, Sens et non-sens de la révolte, Paris, Fayard, 1996, p. 48.
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un tel processus s’affirme une approche du réel ouverte à l’exploration du sens. La poésie peut

alors conduire à redéfinir la réalité, tel le mythe qui livre, par le détour de la fiction, des pistes

d’interprétation  du  réel.  La  poétique  urbaine  des  surréalistes,  désireux  de  construire  de

nouveaux mythes comme ils dévoileraient un « trésor collectif » semble bel et bien proposer de

redéfinir la ville. Elle serait alors à même de fournir les éléments d’un mythe de refondation,

témoignant de la sorte du renouvellement dont est porteuse la révolte poétique. 

C’est  alors que la  poétique urbaine surréaliste mobilise les données d’un imaginaire

collectif de la ville. L’espace de la ville surréaliste, dans les textes, est précisément défini par les

itinéraires urbains, de sorte que les poètes du groupe qui parcourent la ville en mettant leur pas

dans ceux de leurs amis laissent sur leur passage un sillage. Ce sillage se présente donc comme

un motif majeur de la création de la ville surréaliste, véritable détournement du sillon originel,

motif primordial des fables de fondations urbaines. Le sillage créé par les pas des surréalistes

serait donc à la refondation de la ville ce que le sillon est à la fondation de la ville. Les paroles

augurales qui accompagnent la fondation de la ville ne manquent pas de figurer sous forme de

sèmes circulant à l’intérieur du groupe d’un texte à l’autre. Ainsi la poétique urbaine compose-

t-elle avec des éléments structurants des récits ayant trait à la fondation de la ville. Dans les

œuvres où affleurent les poétiques pragoise et parisienne, la ville apparaît comme le fruit d’un

processus de refondation.

Les  poètes de la ville renouvellent les éléments présidant à la fondation de la ville, et

dessinent  une  ville  à  la  mesure  de  l’homme,  promise  aux  rêves.  Passantes  et  acrobates

parcourent la ville surréaliste comme s’ils esquissaient à l’envi leurs chassé-croisés et donnent

les clefs d’un monde vertigineux. Si la ville se définit comme un territoire de désirs sous les pas

des  poètes  allant  et  venant  entre  Paris  et  Prague,  les  figures  des  acrobates  permettent  de

l’identifier plus précisément comme un espace de jeu.

La ville surréaliste est en effet l’espace d’un jeu radicalement subversif donnant accès à

un monde « comme défendu », selon l’expression de Breton. Mais les motifs de la poétique

urbaine que sont la promenade et  le vertige s’avèrent aussi  être les mobiles d’une pratique

d’écriture : tout se passe comme si les pas des poètes étaient partie prenante d’un pas de deux

les entraînant à la suite des acrobates dans un monde dénué des balises habituelles. Le texte

apparaît comme la trace d’une expérience vécue au-delà de tout repère et plongeant le poète

dans un monde d’énigmes.  Véritable  chassé-croisé,  le jeu que les  promeneurs  entretiennent
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avec les acrobates exprime, en sa scansion de va-et-vient entre un monde ordinaire et un monde

vertigineux, le jeu d’écriture... Ce dernier met en effet au jour un monde qui semblait « perdu »

et  se  présente comme une oscillation entre  l’expérience de l’ordinaire  et  celle  d’un monde

dépourvu de repères dont les poètes souhaitent transmettre la richesse. La poésie se présente

alors comme une voie d’élection pour qui veut sonder le réel au-delà des appréhensions usuelles

et accéder à ses pans inexplorés. 

La poétique urbaine surréaliste, interrogeant ainsi le réel, met en lumière ses énigmes.

Elle  tient,  en  ce  sens,  du  mythe  de  fondation  mais  est  plus  précisément  un  prélude  à

l’élaboration d’un mythe de refondation de la ville.  Les textes nés des voyages entre Paris et

Prague dévoilent dans quelles mesures, à la faveur d’échanges artistiques, le surréalisme tend à

la  création  d’un  mythe  nouveau1.  De  plus,  en  1935,  à  Prague,  André  Breton  associe  le

surréalisme à la « création d’un mythe collectif2 », puis dans la préface de Position politique du

surréalisme, il revient sur la portée du surréalisme en soulignant qu’il est un « mode de création

d’un mythe collectif3 ». N’est-ce pas, plus tard, « Seconde Arche » qui, présentant l’exposition

de 1947 dont « le thème général était la recherche du mythe nouveau de notre temps4 », évoque,

par son titre, le pont que les surréalistes dressent entre Paris et Prague ?

L’étude des œuvres des artistes tchèques et français qui poursuivent l’entreprise menée

par les fondateurs du surréalisme permettrait d’interroger plus largement la constitution d’un tel

mythe et ses implications. Au delà des croisements directs des œuvres, l’étude de la poétique

urbaine pourrait  aussi  être  élargie  à  des  textes  qui,  s’ils  ne  participent  pas  strictement  aux

échanges entre Paris et Prague attestés par la chronologie des voyages et des publications, n’en

seraient pas moins indispensables à l’étude des poétiques urbaines croisées, et permettrait ainsi

d’étudier les différentes facettes d’un mythe surréaliste de refondation urbaine. 

« La plateforme de Prague » élaborée à Prague en avril 1968 par les artistes des groupes

surréalistes de Tchécoslovaquie et de France en visite à Prague s’inscrit dans la voie tracée par

les fondateurs du surréalisme. Les auteurs établissent une continuité entre le 9 avril 1935, date à

laquelle  paraît  à  Prague le  Bulletin  International  du Surréalisme  et  le  9  avril  1968,  date  à

laquelle  s’ouvre  à  Prague  l’exposition  surréaliste  « Le  Principe  de  plaisir ». Dans  « La

1. v.  la lettre d’invitation aux participants à l’Exposition internationale du Surréalisme de 1947.
2.  André  BRETON,  « Position  politique  du  surréalisme »  in  Œuvres  Complètes  II,  Paris,  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 439.
3.  André  BRETON,  « Position  politique  du  surréalisme »  in  Œuvres  Complètes  II,  Paris,  Gallimard,  coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 414.
4. Sarane ALEXANDRIAN, L’Aventure en soi, Paris, Mercure de France, 1990, p. 222. 
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plateforme de Prague », avant d’affirmer que « les vases communiquent toujours », les auteurs

du  texte  soulignent  une  certaine  « consanguinité  des  esprits »  dont  semblent  faire  état  les

membres des groupes surréalistes,  attestant les liens très étroits  qui unissent ces artistes,  et

promettent de revenir de manière imminente sur les « greffes de rêves entreprises entre Paris et

Prague »1. 

Cette volonté commune est mise à mal, en France, par les difficultés rencontrées au sein

du groupe surréaliste qui conduisent, en 1969, à la dissolution, et, en Tchécoslovaquie, par la

représsion  soviétique  qui  succède  au  Printemps  de  Prague  et  soumet  les  surréalistes  à  la

clandestinité.  Autant  d’événements  « susceptible  de freiner  toute  activité  concertée2 ».  Mais

« La plateforme de Prague » reste un « programme commun » élaboré dans « des conditions

géographiques,  politiques  et  sociales  différentes »  et  témoignant  d’une  « délimitation

concordante  des  principes  surréalistes »3,  comme  le  rappellent  les  surréalistes  de

Tchécoslovaquie signataires en 1969 du texte intitulé « Pour que l’on n’oublie pas tout » destiné

aux artistes qui, en France, souhaitent poursuivre leur activité au sein du groupe surréaliste. Un

ensemble de huit artistes, que la normalisation contraint à la clandestinité, exprime ainsi sa

claire volonté de coopérer activement avec les surréalistes de Paris partageant avec eux « une

profonde communauté de vues »4.

 Les surréalistes de Tchécoslovaquie reçoivent la visite de Jorge Camacho et Jean-Louis

Bédouin en 1969 puis en 1971,  celle, en 1974, de Vincent Bounoure qui à Paris se considère

comme un « surréaliste  en  exil ».  Ils  participent  régulièrement  dès  sa  création  en  1970 au

Bulletin  de  liaison  surréaliste qui  voit  le  jour  à  l’initiative  de  Vincent  Bounoure,  certains

exposent dans les galeries parisiennes5.  D’autres s’exilent à Paris tel  Petr Král,  membre du

groupe surréaliste de Tchécoslovaquie depuis 1959, dont l’œuvre reflète l’aventure qui se joue,

par la voie de la poésie, dans Paris et Prague. Anna Nádvorníková pour qui la découverte des

réalités parisiennes et pragoises sont des « recontres marquantes6 » rejoint le groupe surréaliste

1. « La Plateforme de Prague » in L’Archibras, Paris, 30 septembre 1960, p. 15.
2.  « Le possible contre le réel », texte du groupe surréaliste en Tchécoslovaquie daté du 22 septembre 1969 et
initialement publié in Pour communication, mars 1970. Reproduit in Change, n° 25, op.cit., p. 90.
3. v. « Pour que l’on n’oublie pas tout », texte daté du 3 juillet 1969, reproduit in Alain JOUBERT,  Le Mouvement
des surréalistes ou le fin mot de l’histoire, Paris, Maurice Nadeau, 2001, pp. 88-91.
4. « Le possible contre le réel », in Change, n°25, op. cit., p. 96.
5. Martin Stejskal expose à la galerie l’Envers du miroir en 1972, Karol Baron expose en 1976 à la galerie Bijan
Aslan, tous deux exposent aussi avec Jan Švankmajer et Eva Švankmajerová à la galerie Le Triskèle en 1978. v.
Otevřená hra 1969-1979.
6. Třetí Archa. Surrealistická skupina v Československu :1970-1991, Prague, Galerie Mánes, p. 21.
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au début des années 1970. Auteur de Praha, pařížská1 [Prague, rue de Paris], elle réalise aussi

des  dessins-poèmes.  Plusieurs,  effectués  lors  d’un  voyage  à  Paris,  sont  marqués  par  les

déambulations qui  les  ont  inspirés,  comme  le  souligne  Bertrand  Schmitt2.  Ce  dernier  qui

participe  aux  activités  du  groupe  surréaliste  publie  dans  la  revue  des  surréalistes  de

Tchécoslovaquie un « Exemple de palimpseste imaginaire » pour rendre Paris tout entier à la

dérive3. Il conclut : « Cette proposition (parmi d’autres) ne vise qu’à apporter au cœur même de

la ville quotidienne une fissure qui doit être l’huis d’une falle [sic] plus radicale dans la façade

rassurante d’une ville repérée et sans surprise. C’est là, la condition première à la réconciliation

de nos désirs avec le territoire de nos jeux ». Dans le même numéro est aussi publié « La ville et

l’utopie », article collectif où est envisagé que « les labyrinthes de la ville superposés à nos

labyrinthes  mentaux  [deviennent]  les  prémices  d’une  nouvelles  cité  [...]4 ».  Le  « jeu  des

dérives » auquel font allusion ces articles semble faire écho à la proposition que formule Adrien

Dax dans le cadre d’une reflexion sur « L’espace de l’événement5 ». Se référant à la présence, à

Prague, place de la Vieille-ville, du groupe surréaliste de Paris en  avril  1968, il propose de

déceler en quoi certaines des choses les moins insolites peuvent « circonscrire une énigme »6. 

Aussi  ces  quelques  propositions  témoignent-elles  d’une fidélité  à  la  « plateforme de

Prague » comme du désir d’assurer une continuité entre Paris et Prague et d’attester la validité

d’un  phénomène formulé dans le catalogue de  l’exposition de 1968  Le Principe de plaisir :

« Lorsqu’à Paris, le Surréalisme, à sa manière brusquée, souffla sur quelques braises de l’ancien

"feu des sages", celles-ci se ranimèrent aussi à Prague7 ». 

 

1. Alena Nádvorníková, Praha, Pařížská (údálost, hry a vlakové básně) [Paris, rue de Prague (événement, jeux et
poèmes ferroviaires), Olomouc, Votobia, 1994
2. Bertrand Schmitt, « systole et diastole de l’image » in Alena Nadvornikova, Arbor vitae, 2011, p. 19.
3. Bertrand SCHMITT « Exemple d’un palimpseste imaginaire » in Analogon 7, (« Mýtus a Utopie »), Prague, 1997,
p. 80.
4. Fabrice PASCAUD, Bertrand SCHMITT, Alexandre PIERREPONT, « La ville et l’utopie » in Analogon 7, op. cit., p. 80.
5. Andrien DAX, « L’espace de l’événement », L’Archibras, n°7, op. cit., p. 35.  v. aussi Andrien DAX, « Scories »
et « Essai de reconstitution d’un trajet visuel associatif au cours d’une observation distraite de la place avoisinant
la vieille horloge de Prague, le vendredi 12 avril 1968 vers 15 heures », Ibid., pp. 35-37.
6. Ibid., p. 35.
7. Philippe AUDOIN, « La fontaine de fortune », Surrealistické východiska. 1948-1989 [issues surréalistes], Prague,
Letohrádek Hvězda, 2011, p. 5.
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