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WSTEP

Zbigniew Herbert jest jednym z najwig¢kszych polskich poetéw
dwudziestego wieku 1 jego miejsce na parnasie poetyckim ubiegtego
stulecia znajduje si¢ obok Tadeusza Rézewicza oraz noblistéw Czestawa
Mitosza i Wistawy Szymborskiej. Dorobek poety nie jest godny szacunku
ze wzgledu na objetosé, lecz gtéwnie z powodu tresci, w Kktdrej
przedstawia nie tylko oryginalny poglad na swiat, ale ré6wniez swoista
filozofi¢ oparta na ogdéinych niewatpliwych wartosciach moralnych. Byt
on tez cztowiekiem bardzo wyksztatconym, ktéry potrafit swoja wiedze
przekazywa¢é czytelnikom w dostegpnej i interesujace] formie literackiej.

Z dzietem Herberta spotkatam si¢ przed paroma latami, kiedy w
ramach seminarium literackiego czytaliSmy wiersz Przestanie pana
Cogito. Dtugo zastanawiatam si¢, dlaczego mnie ta poezja interesuje. Po
jakim$ czasem =znalaztam odpowiedZ na moje pytanie: Herbert nie
wstydzi sie patosu i to jest cecha w wspétczesnej ,,postmodernistycznej”
literaturze bardzo rzadko spotykana. Oczywiscie trzeba wziagé pod uwage
okres historyczny i wydarzenia w tamtym czasie, kiedy tom Pan Cogito
powstawatl, ale mimo to sadze, ze ten wiersz ma ponadczasowa wartos¢ i
bedzie w stanie przemawiaé tez do przysziych generacji. Wedtug mnie,
Czesi nie maja zaufania do wielkich idei i patetycznych przeméwien i
wola je raczej lekcewazyé i $miaé si¢ z nich (stereotyp ,,co Czech to
szwejk” ma w sobie troche racji). To jest chyba powodem, dlaczego
wiersz Przestanie pana Cogito byt dla mnie takim odkryciem, poniewaz
w powojennej literaturze czeskiej nie ma podobnego twércy jak Herbert.

Zdecydowatam si¢ napisac tg prace po polsku, poniewaz jej czgsé
(o dramatach Herberta) powstata podczas moich studiéw w krakowskim
Instytucie Polonijnym, wigc postanowitam, ze bedzie lepiej nie zmieniad
jezyka.

Koncentruje¢ si¢ na mniej znanych aspektach twérczosci Herberta,
bo powszechnie jest postrzegany gléwnie jako poeta, natomiast
dramotopisarza Herberta zna juz o wielu mniej ludzi. To gtéwny powdd,
dlaczego zajmuje¢ si¢ nimi w tej pracy. Oczywisdcie nie sposéb omingé
przy ich analizie i interpretacji wierszy Herberta, poniewaz tematy

pojawiajace si¢ w jego dziete (wierszach, dramatach czy innych



utworach) od lat piec¢dziesigtych do siedemdziesiatych sa Scisle
powigzane i1 stanowia poetycka percepcje $wiata Herberta.

Drugim watkiem w twoérczosci poety, ktéry zostanie opisany, sa
jego eseje. Wydane zostaty trzy tomy, kazdy z nich poswigcony innemu
krajowi — Witochom, Holandii oraz Grecji i ich sztuce. Herbert -
podréznik opisujacy obce kultury — to druga czes$¢ mojej pracy.

Nie mozna jednak wcale ominaé wierszy Herberta, poniewaz
stanowia one najwigeksza cze$¢ twoérczosci tego autora. Jego dorobku
poetyckiego bede w tej pracy uzywadé jako tta oraz ilustracji niektérych
watkéw obecnych nie tylko w analizowanych dzietach, ale réwniez w
wierszach.

Staratam si¢ znalezé¢ wtasng droge do interpretacji wybranych
dziet, wiec najpierw wolalam przeczytaé je i opisac; dopiero na drugim
planie szukatam lektur interpretacyjnych czy historyczno-literackich.
Mam wigc nadziejg, ze udalo mi si¢ przynajmniej do pewnego stopnia
przedstawi¢ swéj poglad na temat tego wyjatkowego autora.

Do omdwienia tych dziel uzytam metody analizy literackiej oraz
szczegb6lowego opisu, bo myslg, ze warto zapoznaé czytelnika z my$lami
tworcy. Mam nadziej¢, ze dzigki zastosowanym metodom udato mi sig
dotrze¢ do cech charakterystycznych nie tylko opisywanych dramatéw i
esejow, ale rédwniez chod troch¢ odkry¢ duchowy $swiat Herberta.

Jezeli chodzi o literaturg do przedmiotu, jest ona bardzo obfita, ale
nie wszystkie publikacje sa dostgpne w Czechach, wigc mogtam
wykorzystaé¢ tylko zrédta znajdujace si¢ w praskich bibliotekach
uniwersyteckich, w Instytucie Polskim oraz na internecie.

Podstawowym zrdédiem dla mnie byt dorobek literacki Herberta:
dramaty, eseje i tomy jego wierszy. Literatura przedmiotowa byta dla
mnie mniej dostepna, skorzystatam wigc przede wszystkim z opracowan
o Herbercie J.Lukasiewicza i B.Urbankowskiego, wazne dla mnie byty
tez opracowania zbiorowe Czyranie Herberta oraz Twérczosé Zbigniewa
Herberta. Jako Zr6dlo nie moge pomingé stron internetowych
poswieconych Herbertowi, ktére wedtug mnie sg na bardzo dobrym

poziomie pod wzgledem faktograficznym i merytorycznym.



BIOGRAFIA'

W tym rozdziale zostanie przedstawiony zyciorys twoércy. Bardziej
szczegbtowo beda omdwione niektére upodobania i1 doswiadczenia
Herberta, ktére maja giebszy zwiazek z dzietami interpretowanymi w
pracy, po to by lepiej zrozumie¢ tematy 1 mysli zawarte w dramatach, 1 w
esejach?

Zbigniew Herbert urodzil si¢ 29 pazdziernika 1924 roku we
Lwowie. Jego pradziadek przybyt z Anglii, przez Wieden na teren
owczesnej Galicji, to jest potudniowo-wschodniej Polski woéwczas
znajdujgcej si¢ pod zaborem austriackim. Pradziadek pracowal jako
nauczyciel jezyka angielskiego i poczatkowo nie umiat méwié po polsku.

Ojciec Zbigniewa Herberta byl goracym patriota i zastuzyt sig
Polsce podczas I wojny $wiatowej jako legionista. Do 1939 roku byt
dyrektorem banku we Lwowie. Wtasnie on rozbudzit w synu
zainteresowania humanistyczne. We Lwowie ukonczyl Herbert szkote
powszechng. Osierocony przez ojca, znalazt si¢ wraz z matka — w wyniku
dziatan wojennych po 17 wrzesnia 1939 — najpierw w Zachodniej
Ukrainie Radzieckiej, pézniej na obszarze hitlerowskiej Generalnej
Gubernii. Jeszcze w latach wojny otrzymat na tajnych kompletach
Swiadectwo  dojrzatosci i rozpoczat studia polonistyczne na
konspiracyjnym uniwersytecie Jana Kazimierza w Lwowie.

Herbert dzigki swojej dacie urodzenia jest réwiesnikiem K. K.
Baczynskiego 1 T. Gajcego, tzn. poetdw debiutujacych i zarazem
umierajacych podczas drugiej wojny $wiatowej. Nalezatby do literackiej
generacji nazywanej przez polskg historie¢ literatury generacjg
Kolumbo6w. Poeta brat tez udziat w ruchu oporu przeciw okupantom, jego
rola w konspiracyjnej Armii Krajowej nie jest jednak do konca
wyjasniona. Po drugiej wojnie swiatowej zolnierze AK byli wzywani,

zeby si¢ ujawnili. Herbert tego nigdy nie zrobil. Doswiadczenie z

! Ten rozdziat zostat opracowany gtéwnie na podstawie informacji z ksiazki Herbert Jacka Lukasiewicza

(Wroctaw, 2002), z encyklopedii internetowej Wikipedia, stron internetowych www.zbigniew-herbert.com oraz

www.wdq.home.pl/herbert.
% Oczywiscie w poezji Herberta znajduje si¢ mnéstwo wspélnych watkéw z dramatami i esejami i trudno

twérezos$¢ Herberta oddzieta¢ od siebie. Analiza poezji jednak nie jest zadaniem tej pracy, wiec wiersze beda

stuzy¢ podkresleniu tezy, ze dorobek literacki twércy stanowi w pewnym sensie logiczng i starannie
skomponowana catos¢.



udziatu w wojsku miato na niego wyrazny wplyw przejawiajacy sig
najbardziej w jego pierwszych tomach poezji. Upraszczajagc mozna
bytoby to wyrazi¢ hastem ,,zosta¢ wiernym i nie zapomnie¢ o polegtych.”

W 1944 roku przerwat studia i przed ponownym wkroczeniem
wojsk radzieckich wyjechatl do Krakowa. Po wojnie wstapit na Akademig
Sztuk Pigknych, potem na Akademi¢ Handlowa, ktérag ukonczyt w 1947
roku z tytutem magistra ekonomii. Nadal kontynuujac nauke w Toruniu
na Uniwersytecie im. Mikotaja Kopernika, ukonczylt Wydziat Prawa i
dalej studiowat na Uniwersytecie Warszawskim - filozofig. Te ostatnie,
klasyczne studia staty sie podstawa intelektualna jego przysztej
twoérczo$ci. Profesorem i duchowym opiekunem mtodego Herberta zostat
Henryk Elzenberg (1887 — 1967), filozof, wybitny specjalista z zakresu
etyki i teorii wartosci, znawca filozofii starozytnej. Pierwszy wiersz
tomu Rovigo (1992) jest poswigcony jego wspomnieniu. Przytaczam go
nizej, bo jest to wzruszajace podzigkowanie i ztozenie holdu dla

wybitnego uczonego.

Do Henryka Elzenberga w stuleciu Jego urodzin

Kim statbym si¢ gdybym Cig¢ nie spotkat — m6j Mistrzu Henryku
Do ktérego raz pierwszy zwracam si¢ po imieniu

Z pietyzmem czcig jaka nalezy si¢ — Wysokim Cieniom

Bylbym do kofica zycia §miesznym chtopcem
Ktéry szuka
Zdyszanym matloméwnym zawstydzonym wlasnym istnieniem

Chtopcem ktéry nie wie

Zyli$my w czasach ktére zaiste byly opowie$cia idioty
Petng hatasu i zbrodni

Twoja surowa tagodnos$¢ delikatna sita

Uczyly jak mam trwaé w $§wiecie niby my$lacy kamien

Cierpliwy obojetny i czuly zarazem

Krazyli wokét Ciebie sofisci i ¢i ktdérzy my$la miotem
Dialektyczni szalbierze wyznawcy nicosci — patrzyte$ na nich

Prez lekko zatzawione okulary



Wzrokiem ktéry wybacza i nie powinien wybaczyé

Prze cate zycie nie mogtem wydoby¢ z siebie stowa dzigkczynienia
Jeszcze na tozu $mierci — tak mi méwiono — czekale$ na gtos ucznia
Ktérego w miescie sztucznych §wiatet na Sekwang

Dobijaly okrutne nianki
Ale Prawo Tablice Zakon — trwa

Niech pochwaleni beda Twoi przodkowie

I ci nieliczni ktérzy Ciebie kochali

Niech pochwalone beda Twoje ksiegi
Szczuple
Promieniste

Trwalsze od spizun

Niech pochwalona bedzie Twoja kotyska

Herbert w tym wierszu podsumuje caty ich stosunek: bez H.
Elzenberga nie zostatby tym, czym jest, trudniej szukatby sposéb, jak
zy¢ w Owczesnym socjalistycznym $wiecie. Poeta jednak nie potrafit
wyrazi¢ swoje uczucia za zycia filozofa, wiec z opdznieniem wyraza
wdzigcznos¢ do dawno martwego mistrza.

O stosunku samego Herberta do filozofii $wiadczy nastgpny
fragment z listu do Henryka Elzenberga: ,,Czego ja wtasciwie szukam w
filozofii? (...) Szukam wzruszen. Mocnych wzruszen intelektualnych,
bolesnego napigcia rzeczywistosci i abstrakcji, jeszcze jednego
rozdarcia, jeszcze jednej, glebszej niz osobiste, przyczyny do smutku. I
w tym subiektywnym metliku zagubily si¢ szacowna prawda i wzniosta
norma zatem nie bede¢ przyzwoitym uniwersyteckim filozofem. Wole
przezywaé filozofie niz ja wysiadywaé jak kwoka”®. Herbert lubit
wnurza¢ si¢ w filozofie, ale nigdy nie traktowat jej jako ucieczki od

codziennosci. Wrecz przeciwnie, nadawal z powrotem filozofii jej

3 hetp//www.wdg.home.pl/herbert/o_sobie.htm




oryginalny ksztatt i powiazanie z rzeczywistoscia, od ktérej nie powinna
by¢ odcieta.

W 1950 roku opublikowat Herbert w ,,Tygodniku Powszechnym”
wiersze Dwie Stance: Sierpien, Morze, ktére uznaje si¢ za jego debiut.
Powojenne opowiadania o tematyce partyzanckiej nie zostaly przez
autora opublikowane. W 1954 roku ukazaty si¢ wiersze Herberta w
almanachu Kazdej chwili wybieraé musze.

Poeta wykonywat rézne zawody: byt redaktorem ,Przegladu
Kupieckiego”, urzednikiem Banku Polskiego, sprzedawca w sklepie,
projektantem urzgdzen sanitarnych, kierownikiem administracyjnym w
Zwigzku Kompozytoréw Polskich itd. Na state osiedlit si¢ w Warszawie.

Herbert byt poeta, ktéry odrzucit pokusg¢ debiutu i kariery w
okresie stalinowskim. W latach 1954 - 1955 rozpoczyna si¢ w Polsce
okres przemian spoteczno — politycznych i kulturalnych. W literaturze
odrzucono poetyke socrealizmu. Popularno$§¢é zyskata do tej pory
zakazana tematyka wojenno - rozrachunkowa, historyczna,
egzystencjalna. Pisarze podjeli poszukiwanie nowych Srodkéw wyrazu.
Pojawito si¢ nowe pokolenie literackie, nazwane pokoleniem ‘56 lub
grupag  Wspolczesnosci (od tytutu  warszawskiego  czasopisma
skupiajacego mtodych poetéw). WSrdd nich byt tez Zbigniew Herbert.

Pierwszy, debiutancki, tomik Herberta (Struna swiatta) ukazuje sie
dopiero w 1956 roku, kiedy poeta mial juz trzydziesci dwa lata. W tym
samym roku wydaje tez swoja pierwsza sztuke. Na lamach ,,Twdérczosci”
sie pojawila Jaskinia filozoféw. Rok p6zniej si¢ ukazuje drugi tom jego
wierszy: Hermes Pies i Gwiazda. Juz od pierwszych tomdéw pojawiaja sie
w wierszach Herberta antyczni bohaterowie i bogowie. Poeta zapoznawat
si¢ z mitologig starozytng od liceum, gdzie nauczyt sie taciny. P6zniej w
swojej tworczosci wykorzystywatl z postacie starozytne, traktujac je jak
cztowiek nowozytny. Podsuwal im rézne gesty, uczucia czy przezycia,
ktére wspéiczesnemu czytelnikowi je przyblizaty, czynity je bardziej

ludzkimi®,

4 Patrz np. Herbert, Zbigniew: Krdl mréwek (Prywatna mitologia), Krakéw, 2001



W 1958 roku publikuje poeta w pismie ,Dialog” wspdiczesny
dramat Drugi pokdj, wyrdzniony w konkursie Polskiego Radia. Wyjezdza
w podréz po Francji i Wtoszech, gdzie odkrywa nowe Zrdédia swych
filozoficznych 1 artystycznych inspiracji. Podrézowanie stato sie jego
pasja 1 mozliwo$cig ucieczki z szarej rzeczywisto$ci realizmu
socjalistycznego, zawsze jednak staral sie o przediuzenie waznosci
polskiego paszportu, nigdy nie zdecydowat sie na emigracje.

Wracatl do ojczyzny, cho¢ narazal sig, na ryzyko niemozliwo$ci
kolejnych wyjazdéw. Na szczeScie paszportu nigdy mu nie odebrano.
W artykute zatytulowanym ,Psychicznie nigdy 2z Polski nie

2

wyjezdzatem...” z 1981 roku ttumaczy swoja postawe¢: ,,Nie chciatem by¢
emigrantem, bo wiem, jaka cen¢ ptaci sie¢ za emigracje. Ale potrafie
zrozumieé tych, ktérzy zostali na emigracji. Moja konstrukcja
psychiczna, moja biografia przywiazata mnie tak bardzo do kraju, ze
musze tutaj zostaé”>.

Trzeci tom wierszy — Studium przedmiotu — pojawia si¢ w 1961
roku. W tym czasie sa juz wiersze Herberta publikowane w
zagranicznych antologiach i czasopismach. Bezposrednim rezultatem
odbytych podrdzy stat sie potem zbidr pieknych esejow Barbarzynca w
ogrodzie o historii, miastach i zabytkach znajdujacych si¢ w Francji i
Wtoszech. Ksigzka ta doczekata sie¢ paru wydan w Polsce, byta takze
opublikowana w kilku jezykach obcych.

W wyzej wzminakowanym artykule Herbert dalej pisze: ,Dlaczego
wiec wyjezdzatem na Zach6d? Czy musze si¢ wcigz 2z tego
usprawiedliwia¢? Uwazam, ze Polska nalezy, mimo wszystko, mimo tego
co si¢ stalo, do kultury $rédziemnomorskiej. Jestem do tej kultury
przywiazany 1 chciatbym z moich podrézy przywiezé nie tylko relacje o
obrazach, rzezbach, katedrach, ale takze zdokumentowaé moja, Polakdw,
wiez z zrédtami naszej cywilizacji”®. '

Opisujac zrédta cywilizacji 1 kultury europejskiej oraz ruchy
spoteczne na zachodzie dociera réwniez do poczatku r6znych

pdézniejszych zjawisk, jak pozytywnych tak niegatywnych (np. $rodki

5 Herbert, Zbigniew: Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, Warszawa, 2001, str.685
6 11 -
Ibidem



uzywane po raz pierwszy przez inkwizycje w potudniowej Francji,
zostaty pézniej wykorzystywane przez rezimy totalitarne rzadzace w
Polsce itp.)7.

W 1964 roku otrzymat pisarz Nagrode¢ Fundacji im. Koscielskich w
Szwajcarii. W dalszym roku dostal austriackg nagrode panstwowa im.
Mikotaja Lenaua za wybitne osiagni¢cia w dziedzinie europejskie]
twérczosci literackiej. W tym samym roku uhonorowano go réwniez
Nagroda Fundacji im. A. Jurzykowskiego w Stanach Zjednoczonych. W
RFN i w Czechostowacji ukazaty si¢ pierwsze dwa zagraniczne zbiory
utworéw Herberta. (Szczegbétowy przeglad czeskich ttumaczen Herberta
umieszony jest w Aneksie I.).

W latach 1965 - 1971 odbywa Herbert kolejne podréze
zagraniczne odgrywajace w jego tworczosci wazng role. Bierze udziat w
réznych 1imprezach poetyckich oraz wieczorach autorskich. Dtuzej
przebywa w Stanach Zjednoczonych, gdzie zaproponowano mu wyktady i
odczyty w tamtejszych uczelniach. Tymczasem pojawia si¢ w kraju
czwarty tomik jego wierszy zatytulowany Napis, nagrodzony na £odzkim
Festiwalu Poezji.

Ukoronowaniem twoérczo$ci dramatycznej Herberta jest wydany w
1970 roku zbiér Dramaty (zawiera on sztuki Jaskinia Filozoféw,
Rekonstrukcja Poety, Drugi Pokéj i Lalek). Utwory te byty, po ich
wczesniejszych publikacjach prasowych, wielokrotnie wystawiane w
teatrach, w telewizji 1 w radio.

W 1971 roku poeta wraca do Polski, ukazajg si¢ trzy wybory jego

wierszy, ale najwig¢kszy sukces czytelniczy przyniést mu tom Pan

7 Herbert nie jest oczywiscie jedynym poeta piszacym o sztuce. Bardzo ciekawe $wiadectwo o relacji malarstwa
oraz poezji przytacza francuski poeta Yves Bonnefroy (réwniez zajmujacy si¢ sztuka) w wywiadzie dla
czeskiego literackiego czasopisma A2: ,,Béseil je jako obraz. Obraz je jako poezie, a to znamend, Ze jazyk,
kterym mliuvi mali¥ i basnik, je aktivni. Bdsnik sdil{ s malifem onu zdsadni zkuSenost mluvici bytosti. OvSem v
poezii ndm pojmovy jazyk upird redlnou intimitu ve vztahu k fyzickému svétu ¢i k hloubce naseho byti. Malif se
pfi své praci naopak setkdvé s urcitou ,,nadmérnou piitomnost” pfedmétu ve vztahu ke slovu, které tento
pfedmeét oznacuje. Malif tudiZ rovnéZ podléhd jistému odcizeni, ale na rozdil od basnika miize do obrazu vloZit
»premiru” fyzické a pfirozené piitomnosti vé€ci. Nemohl by malovat krajinu, kdyby neznal smysl slov jako
strom, feka nebo hora. Jazyk mu pom&hd rozlisit tvar svéta zevnitf. Ale kdyZ maluje strom, je schopen vyjevit v
samotném slové ,,strom” barvu listl, tvar kmene, kofeny, oblohu v pozadi, zasazeni stromu do prostredi. Ve
slové se navraci celé referenéni bohatstvi svéta, a pfitom to slovo mohlo byt pouhym abstraktnim zobrazenim.
Realita jako by se vracela do liina slova. A basnik, ktery tuto realitu znd, je tudiZ povzbuzovan malifovym
ptikladem, mé pocit, Ze jazyk se neuzavird sdm do sebe, Ze miiZe vyustit ve zkuSenost svéta.” A2, nr 10, 2005



Cogito, wydany w 1974 roku. Jest on zaliczany do najwybitniejszych
osiagnigé powojennej poezji polskiej. Tytutowy bohater — Pan Cogito —
identyfikowany jest odtad jako maska (badz alter ego) samego pisarza.

Z tego tomu warto tutaj przytoczy¢ wiersz ,,Modlitwa Pana Cogito —
podréznika”, gdzie nie tylko dzigkuje za $wiat: ,Panie dzig¢kuje Ci, ze
stworzyte$s $wiat pigekny i bardzo réZny”S, ale tez za mozliwo$é
odkrywania go, bo podrézowanie na zachdéd i zwiedzanie zabytkéw nie
byto wcale normalne (z powoddéw finansowych, a przede wszystkim
politycznych). Wigc Herbert byt $wiadomy tego, Ze jest w pewnym
sensie uprzywilejowany. Zwraca si¢ dalej do Boga: ,,a takze wybacz ze
nie walczytem jak lord Byron o szcze¢scie/ ludéw podbitych i ogladatem
tylko wschody ksiezyca i muzea”’.

Czuje wdzigcznos¢ wobec ludzi znanych i nie znanych, ktérzy
pomogli czy przynajmniej wskazali droge wedrownikowi. Nie zapomina
jednak o swoim zyciu w domu, choé¢ chciat przynajmniej na chwile
zapomnie¢: »- pozwdél o Panie abym nie mys$lat o moich
wodnistookich/ szarych niemadrych przesladowcach kiedy stonce

. , . .. . . 10
schodzi/ w Morze Jonskie prawdziwie nieopisane”

. Ten wiersz jest
wzruszajacy przede wszystkim przez szczero$¢ wyznania i giebokosé
okazanej pokory nie tylko wobec Boga, ale réwniez wobec S$wiata i
dobrych ludzi znajdujacych si¢ w kazdym kraju.

Druga potowe¢ lat siedemdziesiatych spedzit Herbert w Europie
Zachodniej, gdzie otrzymat kilka kolejnych nagréd literackich. Na
poczatku 1981 roku wrécit do Polski, zeby byé w swojej ojczyznie w jej
najtrudniejszych chwilach.

Opis Polski w wierszu ,,Pan Cogito — powrét” z tomu Raport z

oblezonego miasta przypomina raczej opis wigzienia:
a zatem wraca

widzi juz

8 Herbert, Zbigniew: Raport z oblezonego miasta, Wroctaw, 1993, str.19
? Tbidem, str.20

¥ Thidem, str.21
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granice
zorane pole
mordercze wieze strzelnicze

geste zarosla drutu

bezszelestne
drzwi pancerne

zamykaja sie wolno za nim

ijuz
jest
sam
w skarbcu

wszystkich nieszczesé

Publikowat swoje wiersze w drugim obiegu i wspieral swoim
autorytetem dziatania przeciw rezimowi, poniewaz wydawalo sig, ze
mozna co$ zmienié¢. Herbert byt polskim patriotg i nie wahat si¢ walczy¢é
gdy byta jakas szansa, by co$ osiagnaé. Patriotyzm nie pozwolil mu
nigdy na definitywna emigracj¢, wiec zyjac w PRL musiat si¢ czasami
troch¢ dostosowywaé. Byt zdecydowanym antykomunista i nie ulegt
zadnym ztudzeniom o ,socjalizmie z ludzka twarza.” Starat si¢ jednak
rozwija¢ i popieraé pozytywne zjawiska spoteczne oraz krytykowac
wady, o czym swiadczy np. jego dramaty ze wspoiczesnosci.

W 1986 roku znéw trafia za granic¢ i osiedla w Paryzu. Jeszcze
przed wyjazdem poety z ojczyzny powstaje pomyst tomu Raport z
oblezonego miasta, ktérego wiersz tytutowy jest wybitng refleksjg na
temat polskiego dramatu 1981-82, ale tez wielka metafora kazdej
politycznej przemocy, politycznej obtudy i potegi zdrady.

Do najwazniejszych prestizowych wyréznien, jakimi uhonorowano
Herberta, zaliczy¢ trzeba nagrode¢ wegierskiej Fundacji Ksigcia Gabora
Bethlena, przyznawanga  najbardzie]j niezaleznym pisarzom 1
intelektualistom z Europy Srodkowej (1987). W 1989 roku otrzymat
Herbert w Nowym Jorku Nagrode im. Brunona Schulza. Zostal tez
laureatem jedynej nagrody literackiej przyznawanej w Izraelu — Nagrody

Jerozolimy (1990).
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W 1990 roku w Paryzu ukazat si¢ kolejny tom wierszy Herberta —
Elegia na odejscie, potem w 1992 roku zbidér Rovigo oraz tom esejow
Martwa natura z wedzidtem (zajmuje si¢ krajobrazami, sztukg i cechami
narodowymi Holendréw). Powaznie chory poeta przeniést si¢ na
poczatku lat dziewigeédziesiatych do Warszawy. Nie przestat byc
sangazowanym obywatelem” 1 wystapilt w sprawie pulkownika
Kukliﬁskiegon, staral si¢ interweniowaé w sprawie Czeczehcéw'? oraz
Kurdéw?®, zeby wesprzeé te narody w ich walce o niepodtegtos¢.

W 1994 odbyt swoja ostatnig podréz do Holandii, tym razem juz
na woézku invalidzkim. W polowie lat dziewi¢édziesiatych w udzielonym
wywiadzie bardzo ostro zkrytykowal obrady okragtego stotu i swoich
dawnych przyjaciét Adama Michnika oraz Czestawa Mitosza'. Nie wahat
si¢ skrytykowaé ani dwczesnego prezydenta Lecha Watesy?.

Ostatnim tomem wierszy, ktéry okazal sie pare miesigcy przed
smiercig Herberta byt Epilog burzy. Zmart 28 lipca 1998 roku. Po jego
$mierci zostato jeszcze wydanych kilka dziet: tom esejOw zawierajacy
wrazenia z podrézowania po Grecji i jej wyspach Labirynt nad morzem;
»prywatna mitologia” Krél mrowek oraz zebrane utwory publicystyczne
Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998. Od 2000 roku
wydawane sg réwniez tomy korespondencji Herberta (listy do Henryka

Elzenberga, Stanistawa Baranczaka itd.).

1 patrz naprz. Artykuly Wiernosé, Szpieg czy List do Lecha Walesy z tomu Wezel gordyjski oraz inne pisma
rozproszone 1948-1998, str. 693, str. 695

12 Np. Jeszcze o Czeczenii czy List do Dudajewa, ibidem str. 708 1 str. 711

Bw sprawie Kurdéw nie wahat sie napisaé list do prezydenta Stanéw Zjednoczonych: List do prezydenta
Busha, ibidem str. 690

4 Herbert przyjaznit si¢ z Mitoszem przez dhugi czas, ale przy jakims spotkaniu w latach osiemdziesiatych
poktécili sig. Herbert krytykowat Mitosza nawet w wierszach, o czym $wiadczy wiersz Chodasiewicz z tomu
Rovigo (Wroctaw, 1993)

5 Np. Prezydent ktamie, ibidem str. 718
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DRAMATY

Wiekszos$¢ sztuk Herberta ukazata sie w drugiej potowie lat
pieédziesiatych, z tego czasu pochodza cztery (Jaskinia Filozoféw, 1956;
Drugi pokdj, 1958; Rekonstrukcja poety, 1960; Lalek, 1961) i stanowia
swojego rodzaju zamknigtg calo$é, bo Herbert swdj ostatni dramat-
stuchowisko napisat o wiele lat pdZniej (Listy naszych czytelnikow,
1972). Czes¢ dwcezesnej krytyki literackiej uwazala, ze w jego dramatach
nie ma niczego nowego, ze wszystko w nich wypowiedziane pojawito sie
juz wczedniej w jego poezji, jednak mys$le, ze dramaty stanowig bardzo
ciekawa czes¢ dorobku literackiego Herberta.

Utwory te pojawily si¢ razem z dramatami S. Grochowiaka, B.
Drozdowskiego, T. Rézewicza i S. Mrozka, jednak u wszystkich
wymienionych autoréw, oprdécz ostatnich dwoéch, to byl tylko pewien
eksperyment z literacka forma dramatu, do ktérego juz pdzniej nie
wracali.

Tekst dramatyczny jest przeznaczony do pokazania w teatrze, wigc
z tego zalozenia wynikajg pewne osobliwosci tego gatunku literackiego“.
Narrator moze wyraza¢ si¢ tylko poprzez dialogi i monologi postaci.
Oprécz samego literackiego tekstu, autor moze wyrazi¢ swoje
wyobrazenia dotyczgce wystawienia teatralnego przez didaskalia.

Dramaty Herberta mozna podzieli¢ wedlug czasu, w ktérym si¢
odegrywa akcja. Jaskynia Filozoféw 1 Rekonstrukcja poety sa sztukami z
przesztosci, doktadniej ze starozytnosci; Drugi pokdj, Lalek i Listy
naszych czytelnikéw poruszaja kwestie wspdtczesne 1 przystgpuja
krytycznie do powojennego spoleczeﬁstwa”. W wszystkich dramatach

Herberta rozgrywaja si¢ tragedie ludzkie, ktére zawierajg pewna prawde

16 Istnieja trzy teorie, w jaki sposéb mozna podchodzi¢ do dramatu: 1, jak do dzieta literackiego nie zwracajac
uwagi na jego teatralne ujecie. 2, jak do scenariusza, ktérego warto$é ujawnia sig¢ tylko wtedy, gdy jest
wystawiony w teatrze. Trzecia teoria stara si¢ pogodzi¢ te dwa wyzej wymienione skrajne poglady: ,,Uznaja oni
(zwolennicy teorii ,,przekiadu” — not. J.N.) dramat literacki i dramat sceniczny (spektakl) za dwie odrebne,
autonomiczne sztuki, przekazujace za pomocg odmiennych znakéw te same znaczenia. Sztuki te réznia si¢ od
siebie kodem (co podkreslali zwolennicy teorii teatralnej, akcentujac wielotworzywo$é spektaklu, na ktéry
sklada si¢ mowa, gest, plastyka, muzyka, $wiatto) oraz sposobem istnienia.” Chrzastowska, Bozena i Wystouch
Seweryna: Poetyka stosowana, Warszawa, 1987, str. 450

7A. Krajewska nazwata dramaty Herberta z wspétczesnosei ,,naturalistycznymi.” Krajewska, Anna: Teratralna
persona, [w:] Czytanie Herberta, Poznanh, 1995, str. 179
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moralng. Prawie wszystkie traktujg o $mierci, ewentualnie o cigzkim
kalectwie (Slepota), zawieraja tragedi¢ zycia konkretnych ludzi.

Sztuki te bardziej niz do teatru nadajq si¢ do radia, zreszta byty
pisane jak stuchowiska radiowe, dlatego najwazniejszy w nich jest gtos,
dzwiek, szczegblna rola przypada dialogowi 1 monologowi.
Artykutowany gltos wyrazajacy stowa 1 mysli jest oczywiscie
najwazniejszy, ale krzyk jako przejaw niepokoju, strachu, przeczucia
czegos zlego ma swoje niezastapione miejsce w sztukach Herberta.
Nawet milczenie wystepuje, jak bardzo wazna postac. Milczenie, w
ujeciu Herberta, moze przybiera¢ rézne formy, bo prawdziwy dramat
rozgrywa si¢ w ciszy, miedzy albo poza stowami.

Kolejnym wykorzystywanym efektem w budowie tych dramatéw
jest przerywanie rozmow, dialogu, sceny jakim§ powtarzajacym sie
zdaniem albo obcym dzwigkem, ktéry przybiera rozmaitg postaé i niby
lekcewazy juz powiedziane. W wypadku Jaskini filozoféw jest to chér,
ktéry na biezaco komentuje wydarzenia. Rekonstrukcja poety zaczyna i
jest przerywana suchym uniwersyteckim odczytem wzmacnianym
kapaniem wody 2z kranu. W Listach naszych czytelnikéw takim
przerywajacym motywem jest stwierdzenie opowiadajacego, iz nie pali
(czytelnik albo stuchacz domysla sig¢, ze stuchajacy redaktor oferuje mu
gestem papierosa).

Mozliwosci wptywaé na wystawienie teatralne czy radiowe Herbert
wykorzystuje bardzo rzadko. Najwiecej didaskaliow pojawia si¢ w
Jaskini filozoféw, gdzie autor krotko opisuje w kilku linijkach, jak
powinna wyglada¢ scena w niektdérych scenach. W Rekonstrukcji poety
didaskalia sg jeszcze krétsze 1 dotycza tylko dzwigkdw, taka sam
sytuacja jest rowniez w Drugim pokoju i1 Lalku. W Listach naszych
czytelnikéw nie ma ich w ogéte.

Niewiadomo czy Herbert $wiadomie nawigzywal do tradycji
dramatu klasycznego, ktéry tez oznaczat sie ubdstwem didaskaliéw.
Dominowanie stowa w tego typu dramatach podkre§lone byto schematem

wersyfikacyjnym narzucajacym réwniez zachowanie postaci®®. W kazdym

18 Chrzastowska, op. cit., str. 456
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badz razie Herbert koncentrowat swoja uwage¢ przede wszystkim na
samym tekscie 1 wypowiedziach bohateré6w. Tekstu dramatu nie
zmieniajg rezyserzy tak czesto, jak jego ujecia teatralnego, didaskalia
wiec moga zosta¢ latwo porzucone i zmienione.

Bohaterowie tych dramatéw majg kilka wspélnych cech. Jak juz
wspomniano bohaterowie przezywajg ci¢zkg zyciowa sytuacje (jak
Homer) czy w ogdle zapoznajemy si¢ z nimi tuz przed ich Smiercig i
przezywamy koniec ich zycia, niezaleznie od wieku, stanu cywilnego,
epoki dramatu. Listy naszych czytelnikéw maja lepszy koniec, ale tylko
pozornie — bohater nie jest okaleczony fizycznie ani nie umiera, lecz po
wielu krzywdach zmuszony jest odwréci¢ sig¢ od ludzi do $wiata
znaczk6é6w pocztowych.

Bohaterowie Herberta sa wszyscy w pewnym sensi¢ anonimowi.
O Sokratesie 1 o Homerze tak naprawde niewiele wiadomo. Sokrates jest
znany tylko dzigki zachowanym dzietom swojego ucznia Platona. O
Homerze wiemy tylko tyle, ze mieszkat w Milecie, znamy jego eposy i to
wszystko. Dla Herberta — dramaturga otwiera si¢ tu przestrzen dla
wyobrazni, z ktorej skorzystat w celu przedstawienia swojego programu
moralnego, filozoficznego oraz poetyckiego.

Podobnie w sztukach ze wspdiczesnosci — Lalka prawie nie
poznamy i juz umiera. W Drugim pokoju mozna za gtéwnego bohatera
uwazal staruszke, ktora przejawia si¢ milczeniem za Sciang i, ktérg
miode maitzenstwo chce swoim obojetnoscig 1 delikatnym terorem
doprowadzi¢ do Smierci. Listy naszych czytelnikéw przedstawiaja pod
tym wzgledem wyjatek, bo poznajemy od gtéwnego bohatera, zwyklego

cztowieka - jego zyciowe losy.
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JASKINIA FILOZOFOW

Herbert w 1952 roku w jednym z swoich listow do Haliny
Misiolkowskiej napisal: ,,Ja zawsze marzytem, zeby by¢é Ateficzykiem
jednym z tych, co za Sokratesem chodza”'. O cztery lata péZniej napisze
o Sokratesie swdj pierwszy (i przez krytykéw najbardziej ceniony)
dramat. O stosunku Herberta do filozofii byta juz mowa wczesniej, sadze¢
wigc, ze Sokrates przedstawiat dla Herberta — filozofa, jaki powinien by¢
- nie odciety od codzienno$ci oraz konsekwentny wobec swoich mysli i
swojego wewnetrznego gtosu.

Jaskinia Filozoféw jest sztuka o ostatnich dniach Sokratesa,
greckiego filozofa, ktéry zostat skazany na $mieré przez otrucie cykuta
za bezboznos¢ i demoralizowanie mtodziezy. O Sokratesie wiemy, dzigki
jego uczniom — Platonowi i Ksenofontowi, sam, osobiscie niczego nie
napisat. Zyt w latach 469 — 399 przed nasza era, byl synem rzezbiarza i
akuszerki. Prowadzit zycie publicznego nauczyciela i w O6wczesnym
czasie roznit si¢ od sofistéw tylko tym, Ze nie brat za nauke pienigdzy.
Przeciwstawiat si¢ teoriom sofistéw o wzglednosci prawdy, dobra,
sprawiedliwosci. Twierdzit, ze istnieje obiektywna prawda, dobro,
sprawiedliwos¢. Osiagnaé je mozna przez tworzenie jasnych pojeé i
definicji. Dzieki wiedzy mozna poznaé, co dobre i co zlte, co etyczne i
co nieetyczne, mozna nauczy¢ si¢ wartosci moralnych, a ktére
wprowadzone w praktyke dajg cztowiekowi szczescie.

Dramat jest zbudowany w klasyczny sposéb jak grecka tragedia —
sg trzy akty, miedzy nimi dwa intermedia, prolog i epilog. Na poczatku,
na koncu oraz migdzy poszegdinymi aktami wystepuje chér komentujacy
wydarzenia. Jaskinia filozoféw nie jest jednak dramatem absolutnym
(tzn. wystawionym wedtug wymagan starozytnego filozofa Arystotelesa),
bo nie dotrzymuje zasady trzech jednos$ci, naruszajac jednos¢é czasu.

Jaskinia filozoféw opiera si¢ o dialog Platona Fedon, wedlug
ktérego ,jaskiniag filozofa jest system, ktéry wigzi i chroni go
zarazem”?®. W dramacie antycznym akcja oséb motywowana byta przez

fatum - los, wyzszg sile, przeciwko ktérej nie mozna bylo sie

19 http://www.wdqg.home.pl/herbert/o_sobie.htim
B Urbankowski, Bohdan: Poeta czyli cztowiek zwielokrotniony. Radom, 2004, str. 429
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zbuntowaé®. W Jaskini filozoféw Sokrates nie jest zdeterminowany
koniecznoscig losu 1 niemozliwoscig wyboru, lecz swoim systemem
filozoficznym. Zostajac wobec niego wierny, zmierza nieuchronnie ku
tragicznemu koncowi.

Sztuke otwiera wtasnie choér ujawniajacy, ze dramat bedzie o
filozofie Sokratesie. Najpierw uprzedza, ze widowisko bedzie ,niestety,
bez akcji” 1 ,,kto nie zabrat z domu jedzenia, moze si¢ jeszcze wycofaé,

3922

cena biletu zostanie zwrdcona””". Po takim bezposrednim wstgpie trzeba

jednak widza zachegcié, ze moze bedzie ogladaé co$ w rodzaju kryminatu:
»Ale nie umart Smiercig naturalng. Co daje postaci posmak sensacji”23.

Z punktu widzenia akcji jest to dramat raczej statyczny, bo
przebieg wydarzen od poczatku jest znany, wigc nie ma dla widza
zadnych mniespodzianek. Zreszta akcja nie jest dla wspdiczesnego
dramatu najwazniejsza cz¢$cia: ,,...uznanie akcji za dominante
konstrukcyjna dramatu jest pozbawione podstaw. Dramat — podobnie jak
epika 1 liryka - to rodzaj historycznie zmienny, podlegajacy
najrézniejszym przemianom”“.

Przez ironi¢ w stowach choéru stosuje autor pewien dystans do
catej sztuki — ,,autor kazat przeprosi¢ i powiedzieé¢, ze odpowiedzi nie
da. Méwi, ze sam nie wie. Powiada, ze jakby wiedzial, toby napisat

»23 Widz musi sie z tym jakos pogodzi¢. Zostaje

dzieto po niemiecku
wciggniety do sztuki, poniewaz nalezy do tych ,my”, o ktérych autor
mowi: ,,my, ktorzy sztuke godzenia sie na wszystko doprowadziliSmy do
szczytu”26. To mozna odczyta¢ jako aluzje do wspdbiczesnosci i
oskarzenie nie tylko widz6éw, ale réwniez catego spoleczenstwa
polskiego, bo zmeczone po drugiej wojnie $§wiatowej zgodzito si¢ w
wigkszosci na nowg komunistyczng wtadze, tylko nieliczne resztki Armii

Krajowej walczyty jeszcze z bronig w rgku w lasach przeciwko nowemu

rezimowi.

n ,,0 losie Antygony decyduje fatum ciazace nad rodem Labdakidéw, ktére stawia bohaterke wobec
nierozwiazalnych dylematéw i skazuje na przedwczesna $mier¢.” Chrzastowska, op. cit., str.473

2 Herbert, Zbigniew: Dramaty, 1970, str. 7

2 Ibidem

2 Chrzastowska, op. cit., str. 477

% Dramaty, op. cit., str.8

%6 Ibidem
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Autor kontynuuje w aluzjach do wspdtczesnosci: ,,wtedy technika
przestuchan stata na niskim poziomie. (...) Praktyczny podrgcznik dla
sedzidéw Sledczych zostat opracowany znacznie péz’niej””. Z tomu esejow
Barbarzynca w ogrodzie mozemy dowiedzie¢ si¢, kiedy doktadnie
powstata inkwizycja 1 kolejno$sé stosowania réznych sSrodkéw dla
uzyskania zeznania.

Dzi$ domys$lamy sie, dlaczego Sokrates zostat skazany na $Smier¢,
ale chér zapewnia, ze co$ takiego juz si¢ nie zdarzy: ,,Wszyscy wystani
na tamtg stron¢ beda mieli do szyi przytwierdzony kamiefl z paragrafem,
na ktory umarli”®, Wiec potomni nie bgda mieé¢ zadnych watpliwosci o
winie danego cztowieka, poniewaz inne materialy zostang zniszczone i
,»W ten spos6b ludzkos¢ wyzwolona bedzie od dramatéw i od sztuki,
ktéra rodzi sie z watpienia 1 =zostanie tylko historia dowiedziona
sposobem geometrycznym”zg.

Cata sztuka umieszczona jest w wiezieniu z matym okienkiem,
gdzie znajduje si¢ Sokrates, kilka dni przed swoja $Smiercig. E. Guderian
— Czaplinska oraz E. Kalemba — Kasprzak zanalizowaty szczegdtowo
przestrzen dramatyczng Herberta. Stwierdzity, iz wigzieniem filozofa
moze byé tylko jego wtasny umyst. Sztuka jednak toczy si¢ na dwéch
planach — wokoét Sokratesa 1 uzupetnia jg chér. W kofcu uczone doszty
do wniosku: ,,A wiec nie to nie z wigzieniem atenskim mamy tu co do
czynienia, ale z dekoracja, ktéra gra role wigzienia w Atenach. Do
takiego rozumienia przestrzeni przede wszystkim odwotuje si¢ Herbert,

ktéry nie tyle jest autorem tekstu, ile didaskalosem, czyli twércg catosci

przedstawienia30”. Wedtug Guderian - Czaplinskiej 1 Kalemby -
Kasprzak Herbert stara si¢ odtworzy¢ przestrzenne wtasciwosci
greckiego teatru, choé wie, ze jest to niemozliwe. ,,...Charakterystyczng

cechg wielkich epok teatralnych byta scena symultaniczna, akcentujaca

L. .. .. . 31
to wilasnie, iz ,,rzecz dzieje sig¢” w teatrze™ .

* Ibidem, str.9

% Tbidem

* Tbidem

* Guderian — Czaplinska, Ewa i Kalemba — Kasprzak, Elzbieta: Teatr poety [w:] Czytanie Herberta, Poznan,
1995, str. 202

¥ Ibidem
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W akcie pierwszym przychodzi do filozofa Wystannik rady miasta,
ktéry stara sie¢ go naméwi¢ do ucieczki. Rozmawia z nim tez na temat
prawa; Sokrates bowiem w swoim ostatnim wyktadzie na ten temat
postawit teze, ,,ze praw trzeba stuchaé, nawet gdy sa dla nas okrutne”®,
Wystannik prébuje Sokratesowi udowodni¢ nieslusznos¢ jego mysli,
poniewaz prawo stwarzaja ludzie, wigc moze by¢ niedorzeczne. Sokrates
milczy i Wystannik w koncu stwierdza: ,twoja obrona praw jest w
gruncie rzeczy obrong wtadzy. I to witadzy absolutnej. Jestes totalista”™.
I oskarza filozofa: ,,chcesz nas ratowaé zbrodnia. (...) Chcesz nowej sity,
a cho¢by tyranii i okrucienstwa (...) W gruncie rzeczy jeste$ politykiem
z tendencjami do zamachu stanu”,

Sokrates nie ma na takie stwierdzenia odpowiedzi albo bedac
starym zmegczonym cztowiekiem, nie chce ttumaczy¢é swojej racji
Wystannikowi. W koncu jednak przeméwi i konstatuje, ze wyzwolit
potwora i za pézno go znowu usidli¢. To moze oznaczal, ze wnioski
wyciagane z jego filozofii moga by¢ niestuszne, tylko ze on nie ma juz
czasu i mozliwosci objasniaé, jak to naprawde myslal, zanim to inni
przekrecili.

W tej rozmowie znajduje sie zgrzyt dwoéch idei. Wystannik
udowadnia, ze prawo przeciez nie jest bezbtedne i moze by¢ glupie i
bezsensowne, wigc nie trzeba go zawsze stuchaé. Nawet jest mozliwe
oszukaé go za zgoda wtadzy. Z drugiej strony Sokrates chce pokazaé
istnienie pewnych zasad, ktére trzeba nasladowal. Nie ma zamiaru
czego$ udawa¢é, graé tej gry z rada, byé hipokryta. Zostat skazany na
wyrok $mierci, niech zostanie wykonany. Jak okaze si¢, ze prawo jest
zte, niech si¢ zmieni. Wedtug jego przekonania musi istnie¢ pewny
system zaréwno na zewnatrz jak wewnatrz w cztowieku. I swojg postawa
wobec prawa i wyroku $mierci chce udowodni¢ swojg racj¢ 1 moze
réwniez wskazaé na hipokrytyczng bezsensownos¢ atenskiego prawa.

W nast¢pnej scenie rozmawia Sokrates ze Straznikiem, ktory

odczuwa do niego sympatie¢ 1 na pytanie, czy wierzy w bogdéw

32 Dramaty, op. cit., str.12
33 Ibidem, str.13
3 Ibidem, str.12-13
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odpowiada: ,wierz¢, jak grzmi”ss. Pokazuje starozytne pogansko-

pragmatyczne podejscie do bogéw. Ofiary sktadano i modlono si¢ przede
wszystkim, kiedy trzeba byto, zeby bogowie pomogli przy zatatwieniu
jakiej$ sprawy albo ochronili od niebezpieczenstwa. Na posta¢ Straznika
mozna patrze¢ jak na przedstawiciela zwyklych mieszkancéw Aten i od
razu wida¢, ze ci nie maja do niego zadnej nienawisci, wrgcz przeciwnie.
To tylko podkresla hipokryzje Rady miasta, ktéra skazujac Sokratesa na
smier¢ pod pretekstem ochrony mieszkancéw przed ,heretykiem” i liczac
na jego ucieczke, chciata tylko pozby¢ sie niewygodnego filozofa.

Do Sokratesa przychodzi Platon i wraz z nim inni uczniowie.
Ksenofont przypomina temat ostatniej lekcji: ,,Ostatnio rozwazalisSmy

»36 Czytajac to

prawdziwos¢ rOwnania: rozum = dobro = szczegscie
zdanie, nie mozna nie wspomnie¢ bajki Rozum i szczescie, gdzie
personifikowany Rozum i Szczes$cie wystepuja jako dwie zupelnie
niezalezne postaci 1 pokazane jest, ze Rozum wcale nie oznacza
szczescia. SzczegScie Sokratesa jest inne od szczes$cia z ludowej bajki;
Sokrates pewnie rozwaza o stanie ducha, natomiast w bajce wystepuje
Szczegscie w sensie fortuny, przypadku.

Wracajac do uczniéw: sa oni pokazani jak S$lepi nasladowcy,
ktérzy nie za bardzo my$la, raczej powtarzaja nauczone ,hasta”".
Interesujgca jest mowa filozofa konczaca scene, w ktérej stwierdza:
»Sposréd wszystkich zmystéw najmadrzejsze sa oczy. Oczy chronig
dusze od zametu. Uleczy was spokdj, jaki zsyta linia gatezi potozona na
tto zimowego nieba. (...) Nauczcie si¢ skorupy $wiata, zanim wyruszycie
szukaé jego serca”®® W tych stowach jest wyrazone rowniez przekonanie
poetyckie samego autora o waznosci swiata zwykitych przedmiotéw,
ktérego nie trzeba omijaé. Ta mys$l znalazta si¢ wielokrotnie w wierszach

Herberta i w tym dziele zostata wtozona w usta Sokratesa. W sztuce

Rekonstrukcja poety zostanie ona bardziej opracowana.

% Ibidem, str.16

3 Ibidem, str.17

% Jeden z uczniéw budzi sie noca i odczuwa bél. Wtedy powtarza katechizm Sokratesa. Juz ta nazwa katechizm
naznacza, jakby chodzilo o wiarg. A $lepa wiara ma do filozofii daleko.

38 Ibidem, str. 19
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W ostatniej scenie pierwszego aktu do Sokratesa przychodzi cien
boga Dionizosa, ktéry przedstawia w pewnym sensie diabta, pokuse,
ciemne, nie§wiadome sily natury. Slepy instynkt jest przeciwnikiem
rozumu: ,,By¢ moze rozum - jak twierdzisz — jest instyktem s$mierci
echem nicos’ci””, przemawia Sokrates do Dionizosa.

A. Krajewska sadzi, ze w rozmowie z Dionizosem znajduje si¢
klucz do zrozumienia Sokratesa: ,,Prawdziwy dramat Sokratesa rozegra
si¢ poza dramatem, w rozmowie z cieniami i sporze z Dionizosem. Ale
jest to plan niedostepny dla innych postaci. Perspektywa ,,ja” lirycznego
z poezji zastapiona zostaje w sztuce teatralne] technikg dramatu
subiektywnego. Ucieczce od masek towarzyszy swiadomos¢ przegranej,
podjeciu gry z nimi — szansa wolnogci”.

Sokrates wzywa boga ,ciemnego Zrédta: ,Masz dwie noce
Dionizosie, aby$ mnie uwodzit; ja mam dwa dni, abym si¢ uczyt trwania
i moze w koncu zrywajac mask¢ po masce odczytam martwiejacymi

palcami wtasng twarz”*

. Sokrates Swiadomy tego, ze odgrywa w zyciu
dla réznych ludzi rézne role — matzonka, ojca, nauczyciela, filozofa,
buntownika przeciwko bogom, jak jest trzeba. Twarza w twarz wtasnej
Smierci spodziewa si¢ nareszcie odnaleZé siebie samego pod tymi
wszystkimi maskami. Ten obraz ma ogdlnoludzkg warto$é¢, bo trudno
znalez¢ uczciwg odpowiedZ na pytanie: kim ja naprawde jestem?

Podczas pierwszego intermedium chdér na scenie gra w kosci i
rozmawia o tym, co nowego stychaé. Mowa toczy si¢ tez wokét
Sokratesa, ze moégtby uciec, ale sie upart. Jeden Choérzysta od razu
znajdzie wyjasnienie: ,,On nie znosi morza. Na sam widok wymiotuje.
(...) ... nie jest Grekiem. Nie lubi morza, nie lubi chtopcéw. Wina tez nie
lubi. Odmieniec. Modwia, ze jego pradziad po stronie matki byt

niewolnikiem trackim*”.

Wzmianka o trackim pochodzeniu filozofa
podpowiada, dlaczego akurat Dionizos jest dla niego koszmarem. Wedtug

legend ten bég réwniez pochodzit z dzikich krajéw Tracji.

¥ Ibidem, str. 20

@ Krajewska, op. cit., str. 190
4 Dramaty, op. cit., str. 21

* Ibidem, str. 22
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Na drugi dzien rano przychodzi do Sokratesa ponownie Wystannik
rady; autor ustami Sokratesa lekcewazy sytuacje: ,,Czy nie rozumiesz, ze
nie mozna budowaé¢ dramatu na takiej monotonii”®? To zdanie
wymoéwione przez postal teatralna Sokratesa jest przemoéwienie samego
autora, nalezaloby wigc raczej do jednej z replik chdéru. Mozna to
zinterpretowa¢ jako pewne utozsamienie twdércy z osoba filozofa.
Zastosowana ironia oddala tez Sokratesa od calego dramatu i ujawnia
ponownie, ze to tylko teatr, nie trzeba traktowaé wydarzenia powaznie.

Wystannik, tak samo jak w pierwszym akcie, méwi do
niereagujgcego filozofa i oskarza go o ,teatralnos$é”, i z tego, Ze ,,czujac
teraz, ze zbliza si¢ $Smieré, siegnate$§ po maske tragiczna”, poniewaz
»Sokrates ginacy w wiezieniu, skazany przez lud, ktéry nie potrafi
udzwignaé jego madrosci”®, jest o wiele godniejsza smier¢ dla filozofa,
niz umrze¢ po prostu na przezigbienie. Decyzja Sokratesa jest wiec
traktowana przez Wystannika jak swojego rodzaju ucieczka przed
prawdopodobng samotnos$cig i opuszczeniem, bo uczniéw nie przyciaga
»nieskonczonos¢ logiki”, lecz szukaja odpowiedzi na inne pytania, na
ktére Sokrates nie potrafitby im odpowiedzied.

Do Sokratesa przychodzi Platon wyprzedzajac reszt¢ Ucznidw i
mowi o cieniach na $wiecie i pyta, kto czy, co je rzuca. Sokrates kladt
nacisk na czlowieka, jaki ma by¢ i czym jest dobro, natomiast Platon
uwaza, ze ,na cztowieka tez trzeba patrze¢ jak na rzecz. To pozwala
latwiej znosi¢ mitosé i §mieré”®. Sokrates stwierdza, ze Platon znajduje
sie w p6t drogi pomiedzy poezja i rzeczywistoscig, 1 namawia go, zeby
pisal wiersze, poniewaz ,trzeba Swiat pokrzepia¢ fatszywymi tzami”* W
ten spos6b zostawia mu Sokrates jak dziedzictwo ,troche ironii”.

W ostatnim wyktadzie do wuczniéw stara si¢ 1im filozof
wyttumaczy¢, ze trzeba wyrzec si¢ ,,ciemnego zrédta” w piersi, ktdre jest
zrédtem natchnienia dla wrézbiarzy oraz poetéw i z niego pochodzi lgk.
Uczniom wydaje si¢, ze wszystko na $wiecie wychodzi z leku i w

wszystkim jest ciemne Zr6édto natury. Sokrates ich bezskutecznie

B w tym sensie, ze akt pierwszy tez otwierata scena z Wystannikiem. Ibidem str.24
* Tbidem, str.25
* Tbidem, str.28
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przekonuje, ze trzeba ,,przebié¢ si¢ ku temu, co ponad chaosem zrdédet
trwa jak gwiazda. (...) Jest tylko nieruchoma jednos$¢. Bez poczatku, bez
konca, nieruchoma, niepodzielna”47. Jego uczniowie nie sg jednak w
stanie pojac¢ tej mysli, zrozumie¢ abstrakcji.

Sokrates zostaje sam 1 modli sig, dzigkuje bogowi Apollinowi za
zycie, jakie przeprowadzit 1 prosi go, zeby zmart godnie 1 nie krzyczat.
Nie pragnie niesmiertelnosci i jezeli juz ma istnie¢ dalej, prosi, ,,abym
byt istotg kochajaca definicje”. Potem jednak przychodzi do okna i niby
odrzuca swo¢j dotychczasowy obraz filozofa pochlonigetego logika,
dobrem i §wiatem abstrakcji — zwraca si¢ do drzewa rosnagcego za oknem:
» Ty masz gtowe petng zielonego szumu. A jednak od ciebie naczytem sig
madrosci trwania. Korzeniom twoim ktania sig Sokrates”®. Drzewo jest z
jednej strony dzietem natury, ale z drugiej strony, stoi spokojnie dtugie
lata, nie cierpi i nie przezywa zadnych emocji, przyjmuje zdarzenia
wokot siebie 1 nie krzyczy, kiedy jest podcigte. W tym tkwi jego
madros¢.

Podczas drugiego intermedium chér kontynuuje gre w kosci i
dyskutuje o sprawie Sokratesa. Jeden z chérzystéw widzi w tym polityke
1 sadzi, =ze Sokrates chce zdyskredytowaé¢ atenski wymiar
sprawiedliwosci. Inny Choérzysta moéwi: ,,Sokrates jest dla Atenczykéw
cztowiekiem niepokojacym, nikt wtasciwie nie wie, co w nim siedzi.
Chcg go rozttuc i zobaczy¢, co jest w srodku”®.

To stwierdzenie przypomina proze poetycka Herberta ,Drewniana
kostka” z tomu Studium przedmiotu: ,Drewniang kostke mozna opisaé
tylko z zewnatrz. JesteSmy zatem skazani na wieczna niewiedzg¢ o jej
istocie. Nawet jesli ja szybko przepotowié, natychmiast jej wnetrze staje
si¢ Sciang 1 nastepuje biyskawiczna przemiana tajemnicy w skoére.
Dlatego niepodobna stworzy¢ psychologii kamiennej kuli, sztaby
250

zelaznej, drewnianego sze$cianu Cztowiek jest w pewnym sensie

podobny do kostki — zajrzeé do Srodka nie zapewnia odkrycia tajemnicy.

%6 Ibidem, str.29
d Ibidem, str.31
* Ibidem, str.32
* Ibidem, str.34
* Herbert, Zbigniew: Studium przedmiotu, Wroclaw, 1997, str.72



23

W akcie trzecim spotyka sie Platon z zong Sokratesa, Ksantypa i
rozmawiaja o Sokratesie. Platon uwaza, ze ,sita Sokratesa jest jego
madro$é”, natomiast Ksantypa oponuje: ,,Mylisz sie. Sita Sokratesa
byta jego tajemnica. Zobaczyt ja w moich oczach. Cztowiek sam jest
$lepy. Musi mie¢ wokét siebie lustra albo inne oczy. (...) Tajemnic sig
nie odkrywa. To byt btad Sokratesa, ktdry zabrat si¢ do tego jak do
rozwigzywania sandatéw” 2,

Wracajac do podobienstwa z kostka — tajemnic¢ cztowieka albo
przedmiotu nie mozna z zewnatrz odkry¢ i w srodku tez si¢ nie znajduje.
Wedtug Ksantypy Sokrates dowiedziat si¢ o swojej site — tajemnicy
dzigki wtasnemu odbiciu w jej oczach. Przy czytaniu tych stéw nie
mozna nie wspomnieé na Jean — Paul Satre’a, ktéry uwazal, ze cztowiek
poznaje sam siebie dzieki innym53.

Ksantypa dowodzi, ze przez ich nieudane matzenstwo Sokrates
zostat filozofem — nie chcac zwracaé si¢ do swojej zony wprost, zaczat
uzywaé¢ form nieosobowych, co doprowadzito go do myslenia
abstrakcyjnego. Platon nie zgadza si¢ z nig i twierdzi, ze Sokratesa
stworzyli przypadkowi ludzie na ulicy, z ktérymi rozmawiat. W koncu
Ksantypa konczy: ,Mozemy zgodzi¢ si¢ na tymczasowa definicje:
prawdziwy Sokrates to ten, ktéry musi umrzeé”™. To jedyne pewne, co
mozna o mezczyznie, wokot ktérego toczy si¢ cata sztuka, powiedzied.

Ttumaczenie, dlaczego musi umrzeé, ma tez kazdy z nich inne,
osobiste. Wedtug arystokraty Platona dlatego, by nie zostato odkryte, ze
Sokrates nie ma zadnego systemu filozoficznego: ,,Aby t¢ tajemnice
zachowa¢, trzeba poswigcié Sokratesa. Reszta nalezy do komentatoréw.”
Ksantypa méwi, ze musi umrze¢ po to, aby si¢ w nim nie zakochata. Pyta
Platona, czy Sokrates odpowie jej szczerze, czy sie boi $mierci. Platon
moéwi: ,Szczeros¢ to ostatnia maska czlowieka zywego. Nastepng

5 55

naktada smier¢.” Nazywa si¢ ona ,,spokdj

3t Dramaty, op. cit., str.37

>2 Tbidem

3 To ma tez odwrocona strong wyrazona stynnym zdaniem: ,,Pieklo to inni.”
> Ibidem, str.38

> Ibidem, str.39
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Sokrates pozegna si¢ z swojg zong oraz z Platonem i1 zostaje sam.
Prowadzi monolog: ,Wiem tyle, ze bystra obserwacja to potowa
filozofii. Druga potowa to mocna sieé¢. (...) Moja sie¢ musiata by¢
mocna, musiata budzi¢ zaufanie. Gdy si¢ w koncu sam wplatalem, nie
moge im pokazaél, ze potrafi¢ ja zerwaé jak pajeczyne i przej$¢ na druga
strong wolnosci. To jest sprawa szacunku do wtasnej sieci. Zagadnienie
moralne”®. W didaskaliach do tej sceny napisane jest, zeby na Sokratesa
cofnigtego w kacie zostat rzucony cien pajgczyny. Sokrates to spetana
mucha i pajak razem. Musi umrzeé¢ — zostat ofiarg wtasnej logiki — sieci,
ktéra stworzylt 1 w ktérej ztapat si¢e. Powinien bowiem by¢
konsekwentnym i napetni¢ swoje zycie ($Smieré) wedtug wlasnego
gloszonego systemu i wyzwolié si¢ od niego w tej samej chwili.

Do filozofa przychodzi na ostatnie odwiedziny przyjaciel z
dziecinstwa. Wspominajg szkolne lata oraz wspdlne gry i te wspomnienia
daja Sokratesowi poczucie, ze nie zostaje zapomniany, przynajmniej w
mysli ludzi, ktérzy go znali, bo powie: ,,Teraz moge powiedzie¢ zupelnie
spokojnie: ,,Byt sobie cztowiek imieniem Sokrates””.

W ostatniej scenie trzeciego aktu przychodza wszyscy uczniowie,
zeby si¢ pozegnacé i by¢ przy $mierci swojego mistrza. Sokrates w swoim
ostatnim przemdwieniu rozwaza o $mierci i umieraniu. Zaimek uzywany
w wyrazeniu ,,moja Smieré¢”, ,Swiadczy o tym, ze staramy si¢ z tym
zjawiskiem oswoié, zaadaptowaé niejako. Jest to, jak si¢ zdaje, jedyna
stuszna droga. Druga mozliwos$¢: uznaé to za gwatt i buntowacd sig. To
prowadzi do religii albo do szalenstwa. Filozof powinien oswajaé
konieczno$é” 38, Dalej dochodzi do wniosku, ze cate zycie jest w
rzeczywisto$ci umieraniem 1 nie zdazy juz rozstrzygnal kwestig, czy
istnieje niesmiertelnos¢, poniewaz przychodzg straznicy z trucizna.

Epilog nalezy do choéru, ktéry stwierdza, ze o Sokratesie ostatnio
milczy sie, bo ,cisza oznacza wyrzuty sumienia”®. Przychodzi do nich
Opiekun zwtok i wyjadnia catg sprawe Sokratesa: ,,Sokrates pochodzit z

proletariatu. Jego ojciec utrzymywat si¢ jeszcze z warsztatu, ale on juz

56 Ibidem, str. 42
*7 Tbidem, str.45
8 Ibidem, str.46
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nie mégt. Konkurencja, wielkie warsztaty, manufaktury, rozumiecie. On
musiat wyj$¢ na ulice i zarabia¢ gadaniem - warunki ekonomiczne
zrobity z niego filozofa”®.

Jeden z Chérzystéw pyta, kto z niego zrobit meczennika i Opiekun
Zwltok ma tez wyjasnienie: ,On sam — $cislej: niezrozumienie
mechanizmu historii. Jako proletariusz powinien byé wyrazicielem dgzen
proleteriatu. Zostatby trybunem ludowym, agitatorem. Program miat
gotowy: walka z reakcyjna gérgq burzuazji, a szukanie kontaktu z dotami
postepowymi. To jasne. Ale on wolat arystokracj¢ i ulubione jej dysputy
— o tym, co dobre, a co zte, o abstrakcyjnej sprawiedliwosci z ksigzyca.
No i spadt z ksiezyca prosto do wigzienia. Tak si¢ ptaci za zdrade swojej
klasy. No, zegnam. Tepcie komary 1 idealizm"®. Wediug B.
Urbankowskiego ta puenta catej sztuki ,to troche studenckie
odreagowanie zaj¢é z propagatorem marksizmu Kronskim i jego zonag —
autorkg ptyciutkiej rozprawki o Sokratesie”®.

Podsumujac: Jezeli chodzi o posta¢ Sokratesa, Herbert nie odbiega
od tradycji, nie niszczy ustalonych stereotypéw na jego temat. Pokazuje
go jako cztowieka, ktéry dostat si¢ do sieci wltasnego systemu, z ktorej
moze potrafi jako§ wybrnaé, ale on jest konsekwentny, wierny zasadom i
dlatego musi umrzeé. Jest to dla niego sprawa honoru, ,,zagadnienie
moralne”. Wedtug B. Urbankowskiego Herbert potrafit zinterpretowacd
legende Sokratesa w sposéb aktualny i ciekawy dla wspdiczesnego
widza, bo za podstawowy problem sztuki wybrat smieré¢ i pogodzenie si¢
Z ni463.

Jak juz wzmiankowano wyzej nie ma w calym dramacie akcji
oprécz zapowiedzianego na poczatku otrucia Sokratesa. Dialogi maja
niedramatyczny charakter, czasami przybieraja cechy dialogu pozornego
czy konwersacyjnego, poniewaz rozpadajg si¢ na monologi

poszczegdlnych postaci, ktére siebie nie rozumieja (np. rozmowa

% Ibidem, str.49

% Thidem, str.50

8! Thidem

62 Urbankowski, op. cit., str.431
% Ihidem, str. 429
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Sokratesa z uczniami albo Sokratesa z Wystannikiem). Herbert jednak
unika absurdalnos$ci, bo stowa nie traca swojego sensu i wartosci.

Bezposredni kontakt z widzem nawigzany jest za pomocg prologu,
intermediéw 1 epilogu, w ktérych wystepuje chér ubrany wedlug
didaskaliéw w krétkie jasne sukienki i papierowe szpiczaste czapieczki.
To wzmacnia poczucie teatralnosci catej sztuki. Wigc chér moze
wypowiadaé $miate repliki dotyczace nie tylko sztuki, ale réwniez
ustroju politycznego 6wczesnych czaséw, bo to przeciez tylko teatr, gra.

Chér jednak mozna zrozumiel jak zwyktych mieszkancéw Aten,
ktérzy komentuja wydarzenia 1 stoja pomigdzy widzami 1 sztuka.
Uprawiang przez nich gr¢ w kosci mozna odczytaé jak metafore zycia.
Raz masz szczgscie, raz przepadniesz, moze kto$ obok grajacych umiera,
lecz gra — zycie kontynuuje“.

Gtéwny bohater jest filozofem, ale wida¢, Zze jego uczniowie 1 inni
traktuja jego stowa niemal jak $wigte, powtarzaja je jak modlitwe.
Mozna wigc przyréwnaé jego system do ideologii, do religii. Sokrates
byt w pewnym sensie rewolucjonista, bo zostat oskarzony, ze podkopuje
panstwo (polis) i demokracj¢. Sokrates zostal skazany wczesniej niz
mogta z jego mys$li powstaé rewolucja, ale jak wiadomo z pdzniejsze]
historii kazda rewolucja pozera swoje dzieci, to znaczy tych, ktorzy ja
stworzyli (wyzwolili potwora) albo w nig najbardziej wierza.

W nocy Sokrates rozmawia z bogiem Dionizosem, ktéry jest
przedstawicielem natury, tego co zywe, nie§wiadome, ciemnych sit,
ktéry moéwi, ze ,rozum jest instynktem $mierci, echem nicosci.” W
postaci filozofa przegral rozum nad zZyciem, poniewaz Sokrates
zlekcewazyt konkret, odszedt od mitosci, zony, uczniéw. Zamiast
obserwowaé S$wiat, przedmioty, tworzyl abstrakcyjne formuty w stylu

rozum rdwna si¢ szcze$cie i uwiktatl sie we wtltasna sieé. Rozum jest

4 Thidem, str. 431
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bowiem czyms$ sprzecznym z ludzka naturg, dlatego zycie ma przewage
nad mys’lenimﬁs.

Jedyna scena, ktéra jest poza legenda Sokratesa, to jego zwrdcenie
sie do drzewa za oknem, filozof ktania si¢ korzeniom drzewa, od ktérych
sie nauczyl madrosci trwania. W tej chwili rowniez wykracza poza
wszystkie maski 1 zostaje sam sobg, us$wiadamia sobie pewna
sprzeczno$é miedzy tym, co glosi i co naprawde rzadzi swiatem. Logika,
abstrakcje, $wiaty metafizyczne moze stojg nad tym wszystkim, ale zycie
jest bardziej rzeczywiste 1 dlatego wygrywa nad rozumem. Jak
wypowiada Herbert w troche innym kontek$Scie w swojej prozie
poetyckiej ,,Zeby tylko nie aniot”: ,,Lepiej byé skrzypieniem podtogi niz
przerazliwie przezroczystg doskonatoscig”%,

W odpowiedzi na pytanie: kim jest Sokrates, mozna na pewno
stwierdzi¢ tylko jedno — ,,ten, ktéory musi umrzeé”. Naktada rézne maski
w zalezno$ci od tego, z kim akurat rozmawia, czy z urzednikiem,
uczniami, kolega ze szkoty, ktéry go przyszedt odwiedzi¢ tuz przed jego
Smiercig. Dopiero w chwili $mierci ukazuje si¢ prawdziwy cztlowiek,
zanim otrzyma ostatnig maske - maske spokoju.

Ksantypa ktéci si¢g z Platonem, kto stworzyt z cztowieka filozofa,
czy Ksantypa przez ich wspdlne zycie bez mitosci, w nienawisci, czy
jego uczniowie czy przypadkowi ludzie na ulicy. Wigc do konca nie
wiadomo, kim jest Sokrates, ,,to nalezy do komentatoréw.” Filozof jest
sam, swiadkowie widza tylko inscenizacje 1 on si¢ godzi na t¢ gre,
przyjmuje jej reguty.

Poza Sokratesem osoby pojawiajace si¢ w dramacie stuzg jak
nosiciele pewnych mysli (Platon, uczniowie) albo pomagajg dorysowac i
uzupetni¢ sztuke (Ksantypa, Wystannik, Straznik). J. Lukasiewicz pisze:
,Otoczony w wigzieniu uczniami widzi, ze pragng oni z jego umierania

zrobi¢ pouczajace przedstawienie, w ktérym niczego nie ryzykujac,

% B. Urbankowski jednak proponuje inne wyjasnienie: ,,Sokrates odrzuca pokusy ucieczki, wie bowiem, ze
bytaby to ucieczka pozorna: $mier¢ i tak by go w koncu dogonita. Nastgpuje odwrdcenie r6l: to filozof decyduje
o $mierci, nie ona o filozofie. Wybierajac — bo w tym momencie jest to juz wybdr — cykutg, a nie Smier¢ gdzies
na tutaczce, filozof niejako pokonuje biologi¢, pokonuje boga Dionizosa. ,,Odbiera” mu swojg $mieré.” Ibidem,
str. 431

 Studium przedmiotu, op. cit., str.79



28

wypadaliby jak najkorzystniej. Dostrzega rysy falszu w ich
filozoficznych disputach, ktére majag go uniesmiertelni¢. (...) Herbert
staje po stronie Sokratesa, z nim wspoétczuje. Moze jeszcze z Ksantypa i
atenskim plebsem, ale w tej sztuce na pewno nie z Platonem i jego
towarzyszami”67.

Ksantypa to jedyna kobieta pojawiajgca si¢ w calym dramacie.
Przynosi inny poglad na catg sprawe, mdéwiac w kategoriach mitosci i
emocji. Pokazuje filozofa jak czlowieka =z nieudanym zyciem
matzenskim, dla ktérego nie ma ratunku, bo nawet jego Zona boi sig
wspdtczucia z nim 1 mitosci.

Posta¢ Sokratesa zostata omdwiona z wielu stron, wigc jako
wniosek zostanie przytoczony cytat z analizy A. Krajewskiej, ktory
najlepiej odpowiada moim przekonaniom: ,Prawda o Sokratesie
pozostaje poza zasiegiem poznania. On sam widzi siebie w postaci serii
deformujacych masek. Nie chroni go przeniesienie w porzadek dramatu
bez katharsis, ani w porzadek mitu, ani w taka liryke, ktérej obce jest
doznanie cierpienia, ani tym bardziej przedstawienie w metnym Swietle
ideologii. Prawda rozgrywa si¢ w milczeniu, zwatpieniu, niepewnosci, w
lirycznym wyznaniu, wyrazajacym dramatyzm obcoS$ci czlowieka wobec
deformujacych konstrukcji umystu, ktéry jest nasza putapka, siecia, z

ktérej nie ma wyjs’cia”68.

67 Pukasiewicz, op. cit., str. 60-61
8 Krajewska, op. cit., str.191
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REKONSTRUKCJA POETY

Druga sztuka ze starozytnosci Herberta to dramat o Homerze,
autorze eposow lliada i Odyseja z czaséw mitycznych. W odréznieniu od
filozofa Sokratesa o tym poecie nie wiadomo prawie niczego, nawet czy
w ogéle istniat. Uwaza sig¢, ze zyt w IX - VIII wieku przed nasza erg i
urodzit si¢ w Azji Mniejszej. Tradycja gltosi, ze byl na staros¢ Slepy i
ubogi. Jego ksiegi byly dla starozytnych Grekéw 1 Rzymian punktem
wyjscia i miarg wartosci wszelkiej poezji.

Dramat ten mozna tatwo przekszatci¢ w stuchowisko, bo didaskalia
wzmiankuja tylko gtosy i dzwigki, nie ma informacji dotyczacych sceny.
Sadze, ze Herberta do takiego ujecia doprowadzit temat: skoro pisze o
poecie tracacym wzrok, niech bedzie jak najbardziej dostgpna dla tych,
ktérzy nie widza®. W catej sztuce pojawiaja si¢ tylko cztery ,,gtosy” (w
ten sposob nazwal autor osoby dramatu): Homer, jego syn Elpenor, Zona
Homera okresSlona jak Gtos kobiecy oraz Profesor. W petni przejawiaja
si¢ tylko Homer, jego syn jest stabiej zarysowany i petni z pozostatymi
osobami role pomocnicze.

E. Guderian — Czaplinska i E. Kalemba - Kasprzak analizujac
szczegbtowo didaskalia doszty do zaskakujacego wniosku, ze cata sztuka
odgrywa si¢ w pokoju poety. ,, Tylko o tyle jest to wigc dramat o
Homerze, o ile kazdy poeta jest Homerem i moze powiedzie¢ o sobie,
parafrazujac Flauberta, ,,Homer — to ja. (...) Wspodlczesny poeta jest

Homerem o tyle, o ile Homer moze byé nim””7,

W jednym pokoju
przywotujac Homera mozna odtworzyé calg przestrzen Kkulturowa
starozytnej Grecji z jej epopejami i w tym samym pokoju mozna réwniez
pokaza¢ zmian¢g Homera na poet¢ przedmiotu, szczegétu.

Sztuka Herberta zaczyna sie wtasnie od akademickiego wyktadu

profesora, ktéry bardzo wysoko ceni epos Homera. Profesor jest

% T. Mitrowski uwaza jednak inaczej: ,,Jezyk jest zarazem jego tworzywem i ostateczng forma. Te¢ wlasciwosé
stuchowiska wykorzystat Herbert, by przypomnie¢, ze to wlasnie mowa jest pierwotng i naturalng przestrzenig

istnienia poezji. Najwlasciwszym za$ sposobem jej odbioru jest stuchanie. Taka postawa wobec twérczosci

stownej wydaje si¢ by¢ waznym elementem przedstawionego w Rekonstrukeji poety programu artystycznego.”

www.zbigniew-herbert.com
" Guderian — Czaplinska i Kalemba - Kasprzak, op. cit., str. 203
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stereotypem skostniatego, bezdusznego naukowca”™, ktéry méwi (albo
czyta) o znalezieniu Iliady 1 jej autorze. Jego monotonny odczyt dopeinia
tylko kapanie wody z kranu podkreslajace atmosferg catej sytuacji;
kapanie wody jest podobne do wyliczania danych przez profesora.

Wyktad profesora przerywa sztuke podobnie jak chor wstepowat
do tragiedii Sokratesa. Dowiadujemy si¢ od niego, ze w tym samym
czasie znaleziono starozytne rgkopisy na dwéch miejsach — w Milecie
oraz na wyspie Milo. Anonimowy autor z Miletu to wedlug profesora
»0sobowos¢  mocna, uderzajaca przede  wszystkim  ogromnym
opanowaniem i spokojem. Zadnej nerwowosci, zupelny brak przesady w
uzywaniu srodkow ekspresji, ktora niestety stanowi tak wielka skaze¢
sztuki wspo6tczesnej. A nade wszystko — chciatoby si¢ zawota¢ — zadnego
podnoszenia gtosu, tad w uczuciach — tad w mowie” ™. Z punktu widzenia
$cistej nauki jest wszystko zbadane, zanalizowane, udowodnione.

W tym momencie wstepuje do gry sam Homer przez rozbicie okna.
Nie moze juz tego znies¢é, protestuje preciwko temu wyktadowi, broni si¢
przed nim: ,,Zostal ze mnie podrgcznik mitologii i model, na ktdrym ucza
si¢ rozbioréw stylistycznych”73. Broni si¢ przed ujeciem siebie i swojego
dzieta jako zkostniatego Zrédta, za ktérym nie widaé cztowieka 1 jego
historii. Zaczyna wigc opowiada¢ o sobie i swoim zyciu. Jest zwyktym
cztowiekiem =z Miletu™, ktéry pracowatl na statku, ale z powodu
poranienia oczu musial z tej pracy zrezygnowa¢é i pracowal w porcie jako
dozorca. Okazato si¢, ze ma bardzo dobry, mocny gtos, zatem sprobowat
urzadzi¢ koncert i odniést sukces. Zmienit zawdd i na rynku opowiada -
Spiewa epopeje.

Swoéj sukces wyjasnia innym podejSciem do tego gatunku:
»Zrobitem z eposu gére, ciczka materig¢, ktéra si¢ dZwiga z ziemi do
nieba i siega bogéw.”™ Jego nastepng utrate wzroku mozna traktowacé jak
zemste bogdw, ze kto§ miat odwage dotknaé nieba. Podobnie Sokrates z

poprzedniej sztuki niby zaptacit za to, ze negowat bogédw i stawiat nad

™ To jest podkreslone juz wstepng wskazéwka: , Profesor zaczyna zawsze tak samo, jak ptyta puszczona nie od
poczatku.” Dramaty, op. cit., str.53

”? Ibidem str.54

7 Tbidem, str.55

™ Jak wymienia bardzo lubi Milet, bo ,,w sam raz tyle hatasu, ile potrzeba do zycia.” Ibidem
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nich wtasny wewnetrzny gtos, ktéry méwi, co dobre i co zte i czym
wedtug niego cztowiek powinien si¢ kierowaé. Cho¢ to nie jest ani w
jednym dramacie wprost powiedziane, greccy bogowie, jak ich znamy z
mitéw i legend, jednak nie cierpieli, zeby kto$ czul si¢ réwny z nimi i
taka postawe karali.

Homer kontynuuje w swoje] wypowiedzi przeciwstawiajac si¢
stwierdzeniom profesora o niepodnoszeniu gtosu: ,,Moi poprzednicy
opanowywali uczucie opanowujac glos. Smieszny zabieg i klamstwo
wobec natury. Ja odkrytem ludzka potrzebe krzyku. Dopdki strach
mieszka w cztowieku trzeba krzyczeé.” To jest jeden z najwazniejszych
watkéw tej sztuki. Warto wspomnieé¢ o wierszu Herberta ,,Apollo i
Marsjasz”, gdzie zywy, odarty z skory, umierajacy Marsjasz krzyczy po
tym, jak przegral pojedynek z bogiem Apollinem. W tym wypadku krzyk
jest wyrazeniem bardzo konkretnego uczucia’®, natomiast Homer
krzyczy, zeby zagluszy¢é swoéj wilasny strach, jeszcze nie wiadomo z
czego.

Do tej pory sztuka byta opisem naukowcy oraz monologiem
Homera opowiadajacego o swoim zyciu. ,,To wtasnie opowiadanie, a nie
dialog, staje si¢ budulcem, materiatem konstrukcyjnym stuchowiska. (...)
Jezeli przyjmiemy taki punkt widzenia, historia Homera jawi¢ nam si¢
bedzie jako proba odtworzenia w umystach stuchaczy zdarzen i rozméw
sprzed wiekéw. Sprzeciw wobec takiej interpretacji budzi¢ moga,
zastosowane w czesci tekstu, formy czasu teraZniejszego. Sprzecznosé ta
znika, gdy przywotamy, dobrze znany =z tradycji epickiej, praesens
historicum, uzywany wtasnie ,,w celu aktualizacji i unaocznienia [...]
przebiegu” minionych wydarzen. Widzimy wigc, Ze dramat ten niejako
ciazy ku epice. Przypadajaca gtéwnemu bohaterowi funkcja quasi-
narratora, zbliza Rekonstrukcje poety do formy opowiadania lub

277
monodramu”’’.

7 Ibidem

76 Krzyk Marsjasza ma wiele odcieni: ,,tylko z pozoru/ glos Marsjasza/ jest monotonny/ i sktada si¢ z jednej
samogtoski/ A/ w istocie/ opowiada/ Marsjasz/ nieprzebrane bogactwo/ swego ciata; Studium przedmiotu, op.
cit., str.20

T, Mitrowski, www.zbigniew-herbert.com
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Akcja dramatu zaczyna si¢ dopiero w tej chwili, dziatanie Homera
motywowane jest potrzeba hatasu rynku, bo ,,gdy zbliza si¢ potudnie,

" Wiec idzie poeta ze swoim synem

cisza jest nie do wytrzymania
przedstawi¢ dalsza czes¢ epopei ludziom, zeby ,ich przekrzyczeé,
zagtuszyé, odebra¢ im gtos, potknaé go 1 wydobyé z siebie””. Wydaje
si¢, jakby Homer nie byt w stanie wytrzymaé¢ sam z sobg, z cisza, dlatego
potrzebuje ludzi, zeby nie przekrzycze¢ innych, ale siebie samego, zeby
zapomnieé albo wydostaé z siebie cos$ niewygodnego. Takiego jak strach.
Prosta dyskusja z synem nie wystarcza mu.

Swoje wystapienie jednak przerywa wczesdniej, bo zdarzyto co$ sig
mu stato z oczami. Synowi opowiada, co widzial do ostatnie] chwili,
kiedy spiewal 1 dodaje: ,,W tym momencie miatem ich wszystkich w
reku. Bytem szczqs’liwy”so. To wtasnie ta chwila, o ktérej moéwit, ze
dotyka nieba 1 sigga bogéw. Druga mozliwa interpretacja tego
wydarzenia — od tej chwili, kiedy na zawsze traci wzrok juz si¢ nie boi,
poniewaz obawiane wydarzenie akurat nastgpito. Poézniej pogodziwszy
si¢ z tym, ma o wiele szczg¢sliwsze zycie.

Wracajac do dramatu: syn prowadzi Homera, ktéry sobie jeszcze
nie uswiadamia okaleczenia, do domu i chwali go, ze tadnie $piewat.
Poeta przyznaje, ze od rana bat si¢ i chcial przekrzyczeé strach. Syn
oponuje, ze zabit strach poezja i Homer odpowiada: ,,Poezja to krzyk.
Wiesz, co pozostaje z poematu, kiedy usuniesz wrzawe? (...) Nic”3,
Homer dostal si¢ w swojej sztuce na szczyt, dalej juz nie mégt
kontynuowaé¢ w tym kierunku poetyckim. Nastapi wigc zmiana, w zyciu,
zaréwno jak i w poezji.

Dialog z synem znajdujacy si¢ po Srodku sztuki to dialog
niedramatyczny, bo nie wptywa na tok akcji, poniewaz Homer jest
zdecydowany, ze wystapi 1 nikt nie moze zmieni¢ jego decyzji. Ten
dialog to dialog sytuacyjny dotyczy otoczenia, pogody i tego, co beda

robi¢.

8 Dramaty, op. cit., str.57
™ Ibidem

80 Ibidem, str. 61

81 Thidem, str.62
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Rozmowg¢ ojca z synem przerywa odczyt profesora, ktéry krytykuje
wiersze Anonima z Milo (w pordédwnaniu z Anonimem z Miletu), bo
pierwszy ,nie waha si¢ poswieci¢ wiersza tamaryszkowi, roslinie

5582

wulgarnej, ptodnej i bez zadnego pozytku”™”. Stowo dostaje Homer, ktory

8 i przyznaje, ze on jest autorem tego

cytuje wzmiankowany wiersz
wiersza. Wytlumaczenie dlaczego akurat tamaryszek przytaczaja uczone
E. Guderian — Czaplinska i E. Kalemba - Kasprzak: ,,W mitologii
wschodniej tamaryszek jest symbolem nieSmiertelnosSci. W ten sposoéb
ro$lina ta idealnie taczy sfere niewaznosSci ze sfera wartosci
najwstzych”84.

Pare dni po wypadku na rynku podrézuje na wyspe Milo, gdzie
znajduje si¢ zrdodio i $wiatynia Zeusa Cudotwércy. W tloku 1 wrzasku
innych krzyczy, zeby mu zwrécono wzrok. Cudu nie byto. Homer wrécit
do $wiatyni w nocy i dotknat twarzy boga. Zeus okazat si¢ by¢ tak samo
slepy. Poecie zrobito si¢ zat Slepego boga, ulozyl mu ode, zeby go
pocieszy¢. W niej stwierdza: ,tylko w wielkiej ciszy/ mozna wyczu¢é/

»8. To juz

puls twego istnienia/ nieustanny i znikliwy/ jak fala Swiatta
mowi inny cztowiek — nie Homer szukajacy szczescia w przekrzyczaniu
wszystkich ludzi, dotykajacy nieba, lecz Homer peiny pokory
przystepujacy do boga, podobny do niego nie dzigki sile i wladzy nad
ludzmi, ale dzigki stabos$ci i wspoétczuciu.

Stato si¢ jeszcze co$ wazniejszego: ,,Moja skéra porastata nowym
dotykiem. Zaczatem si¢ odkrywaé, bada¢ i opisywac.” I to juz czytamy
wiersz zatytulowany p6zniej ,,Préba opisu”. Opis siebie samego zaczyna
od matego palca swojej lewej r¢ki, bo ,,inne mate palce lewej reki/ sg
zimng abstrakcja/ z moim/ mamy wspdlng date urodzin/ wsp6lna date
sSmierci/ i wspdlna samotno$¢”®. To bardzo osobiste wyznanie poety,
ktéry dochodzi do wniosku, ze najlepiej mozna poznawaé swiat wiasnymi
zmystami, zaczynajac od matych, zwyktych rzeczy na ktdére zazwyczaj

nie zwracamy uwagi, bo sg dla nas oczywiste.

82 Ibidem, str.66

8 Wiersze z Rekonstrukcji poety ukazaty si¢ rok pdZniej w tomie Studium przedmiotu.
8 Guderian — Czapliniska i Kalemba — Kasprzak, op. cit., str. 204

85 Dramaty, op. cit., str.67

8 Thidem, str.68
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Skonczyt si¢ wigc czas buntu przeciwko poéislepocie i zupeinej
Slepocie i Homer akceptowal nowa sytuach87. Poeta odkrywa nowy
Swiat, poniewaz ,wszystko, co dotychczas o nim wiedziatem, byto
nieprzydatne (...) zaczynajac nie od Troi, nie od Achillesa, ale od
sandatu, od sprzaczki przy sandale, od kamyka potraconego niedbale na

drodze”®.

Zostat skazany na pierwotng madrosé dotyku, dzigki ktdrej
dowiaduje si¢ o Swiecie wiecej, z zupetnie innego punktu widzenia.

Homer zostawit swdéj krzyk, swoja poezj¢ krzyku w Milecie, gdzie
nie zamierza juz nigdy wrécié. Wyzwolil si¢ z wigzienia form, ktdére
stworzyt i ktore stworzyly jego. Pojawit si¢ przed nim nowy, cudowny
Swiat zwyktych rzeczy. Poeta objawia wtasng cielesnos¢, rzeczy
najprostsze nabieraja znaczenia. Poleca to tez swoim czytelnikom:
,miedzy wrzaskiem poczatku/ a wrzaskiem konca/ badzcie jak nie
dotknieta lira/ ktéra nie ma gtosu/ ma wszystkie”®. W ciszy, obserwacji i
kontemplacji najblizszej okolicy mozna znalezé wiele madrosci i
wzbogacié siebie samego.

Poeta konczy: ,,Nie mam uczniéw, ani stuchaczy. Wszyscy stojg
zapatrzeni jeszcze w wielki pozar epopei. Ale to juz dogasa. Niedlugo
zostang tylko osmalone ruiny, ktére zdobedzie trawa. Ja jestem trawa”",
Ostatnie stowo ma jednak profesor, ktéry konstatuje, ze poetycki swiat
Anonima z Milo byt bardzo ubogi i dlatego nie mial on nastepcow.
Homer zostat wierny wobec siebie i nowo odnalezionego $wiata nie
szukajac oktaskéw ttumu. To jest najwazniejsze przestanie Herberta.

Podsumujac: Rekonstrukcja poety uwazana jest za najbardziej
osobista sztuk¢ Herberta, w ktérej wygtasza swoéj poetycki program,
pragnienie pisarza uciec w zwykto$é, normalno$é, powszedniosé oraz
cielesnos$¢ w sensie uzywania zmystéw. Sztuka jest niedluga, a jej forma

bardzo zwig¢zta, wystepuje w niej tylko kilka postaci, stowo koncentruje

si¢ prawie caly czas na opowiadaniu Homera.

87 Herbert ukazuje dwa etapy filozofii: etap buntu i etap akceptacji. Krytyka zwraca uwagg na fakt, iz obydwie
postawy sa wlasciwie tylko ludzkimi wyborami, obydwie §wiadcza o godnosci cztowieka. Wszystkie ludzkie
wybory dokonywane sg w metafizycznej pustce, albo inaczej: wszyscy dokonujacy wyboru sa slepcami.”
Urbankowski, op. cit., str. 433

8 Dramaty, op. cit., str. 68

* Ibidem, str.69

% Ibidem, str.70
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Z formalnego punktu widzenia przeplata si¢ w tym dramacie
narracja gtéwnego bohatera zblizajaca dzietlo do opowiadania =z
lirycznymi monologami — wierszami. Rekonstrukcja poety to ciekawa
synteza wszystkich rodzajéw literatury: poezji i prozy w obrgbie
dramatu®.

Dla charakterystyki bohater6w dramatu przytaczam cytat z studium
A. Krajewskiej: ,,Bohaterowie dramatu okazuja si¢ bowiem jedynie
synonimami okre§lonego typu mowy i rodzaju literackiej formy.
Profesorowi przyporzadkowano styl naukowy wraz z jego nadmierna
sktonnoscig do klasyfikowania 1 opisywania wszystkich zjawisk. Homer
wystepuje jakby w dwéch rolach. Oznacza gtos ,falszywej poezji”
uosobionej w epopei, poezji krzyku wyrazajacej $wiat peten chaosu i
zgietku, krzyku, ktéry ma zagtuszyé strach. Kiedy S$lepnie, jego gtos
staje si¢ wyrazem poezji prawdziwej”’, liryki, ktora prowadzi do
milczenia. Od poezji krzyku przechodzi do liryki ciszy”*%

Nasuwa sie porOwnanie z Jaskiniq filozoféw: Sokrates musiatby
zdradzi¢ sam siebie, zeby dostat druga szanse (ucieczk¢ z wigzienia)
oraz mozliwos$¢ odkrycia §wiata ,,ciemnych sit” ktéry tyle zwalczat. Jest
tam tylko jedyna wzmianka o odwrocie od logiki i abstrakcji do natury,
kiedy Sokrates ktania si¢ korzeniom drzewa, lecz to nie moze juz go
ocali¢, poniewaz jest tapany w sieci, ktérg sam stworzyl 1 nie ma
zamiaru odrzuci¢ maski uzywanej w stosunku do innych. W pewnym
sensie zostal bogiem, autorem nowego systemu, nowej wiary, nowej
religii i w tej roli wytrwa. Woli umrze¢ 1 pozostawi¢ swoje
filozofowanie innym, zeby go opisali i interpretowali.

Natomiast Homer stoi niby troch¢ nizej, on nie jest bowiem
filozofem, ale poeta, ktdéry nie stwarza S$wiata, nie jest twérca nowej
ideologii, ale tylko interpretuje pewne wydarzenia w swojej epopei. Ma

swoich stuchaczy 1 czuje si¢ szczes$liwy, kiedy jego glos jest

T, Mitrowski, www.zbigniew-herbert.com
2 Krajewska, op. cit., str. 192
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najmocniejszy ze wszystkich w okolicy93. Zyje téwniez w pewnym
ztudzeniu, ale nie jest tym opetany tak jak Sokrates. Homer gra swoja
rolg tylko wobec obcych ludzi i naktada swoja maske przede wszystkim
wobec siebie. Krzyczy, zeby ogtuszyé sam siebie. Inni stoja na drugim
miejscu.

Wiec dla Homera istnieje jeszcze wyzwolenie od koszmaréw
swojego dzieta oraz swoich wtasnych strachéw. Wolno$§¢ ma jednak
swojg cen¢ w formie utraty wzroku. Homer bal si¢ najbardziej dnia,
kiedy juz nie zobaczy $wiata i strach nim kierowat. Doszto do tego i
okazato si¢, ze tragedia przynosi wolnos¢. Wszystko zte juz zdarzyto sie,
teraz trzeba przyzwyczai¢ si¢ do nowej sytuacji; Homer od razu znalazt i
zaczat odkrywa¢ nowy $wiat, Swiat najprostszych rzeczy. Dostat druga
szans¢. Niewazne, jak go ocenia przyszios$é, poniewaz wrzask wojen
ucicht, ale trawa na gruzach ro$nie do dzis.

Herbert swiadomy tego, jak wazne sg dla poety jego zmysty i jaka
okrutna bylaby ich utrata, napisat wiersz ,,Przeczucia eschatologiczne

Pana Cogito”*

, gdzie alter ego poety — pan Cogito niby wstepuje na
tamten swiat (to raczej przypomina wstep do armii albo do wigzienia) i
musi pozby¢ si¢ swojej cielesnosci, podaje wiec mozliwg kolejno$¢ tego

procesu:

najtatwiej odda swdj wech
uzywat go z umiarem

nigdy nikogo nie tropit
takze odda bez zalu
smak jadia

i smak gtodu

na stole komisji werbunkowej

3 Warto tutaj przytoczy¢ fakt, ze Herbert pézniej okreslit krzyk bardzo doktadnie w wierszu ,,Pan Cogito a pop”
z tomu Pan Cogito: ,.ktopot polega na tym/ ze krzyk wymyka si¢ formie/ jest ubozszy od glosu/ ktéry wznosi
si¢/ i opada/ krzyk dotyka ciszy/ ale przez ochrypniecie/ a nie przez wole/ opisania ciszy/ jest jaskrawie ciemny/
z niemocy artykulacji/ odrzucit faske humoru/ albowiem nie zna péttonéw/ jest jak ostrze/ wbite w tajemnice/
lecz nie oplata sig/ wokdt tajemnicy/ nie poznaje jej ksztaltéw/ wyraza prawde uczud/ z rezerwatéw przyrody/
szuka utraconego raju/ w nowych dzunglach porzadku/ modli sie o $§mieré gwattowna/ i ta mu zostanie
przyznana. Herbert, Zbigniew: Pan Cogito, Wroctaw, 1998, str. 50

o4 Raport z oblezonego miasta i inne wiersze, op. cit., str. 41
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ztozy ptatki uszu

w doczesnym zyciu

byt melomanem ciszy

bedzie tylko

ttumaczyt surowym aniotom
ze wzrok i dotyk

nie chcag go opuscid

(..)

podda si¢ wszystkim torturom
tagodnej perswazji

ale do konca bedzie bronit

wspaniatego odczuwania bélu

i paru wyblaklych obrazéw

na dnie spalonego oka

Wedtug J. Lukasiewicza Herbert potrafi zrozumieé swojego
bohatera tylko przez swoje wtasne wiersze, ktére mu przypisuje, a nie
przez jego eposgs. Swoisty przedobraz tej sztuki mozna w wierszu O
Troi, cho¢ moze by¢ réwniez odczytany jak podobienstwo zniszczonej
Warszawy. Te dwie interpretacje nie wykluczaja si¢. Zasadnicza réznica
mi¢dzy Herbertem i jego bohaterem to fakt, ze Herbert przezyl druga
wojne $wiatowa 1 zobaczyl zniszczong Warszawe. Moze dlatego nie

potrafil napisa¢ na ten temat bohaterski epos, lecz ,tylko” opisal ten

kataklizmat postugujac, si¢ obrazem dawnej Troi’s.

O Troi

1

O Trojo Trojo

Archeolog

przez palce twdj przesypie popidt
a pozar wigkszy od Iliady

na siedem strun

95 Wspétczuje wiec Herbert z Homerem, lecz w sposdb ograniczony na ile potrafi. Chcialby do niego dorosnag,
ale w pewnym sensie go obniza, gdyz nie potrafi prawdziwie zrozumie¢ swego bohatera nie poprzez jego lliade,
lecz tylko poprzez przypisane mu swoje wlasne wiersze.” Lukasiewicz, op. cit., str.62

% Herbert, Zbigniew: Struna swiatla, Warszawa, 1956, str. 26



Za mato strun
potrzebny chér
lamentéw morze
i toskot gér

kamienny deszcz

- Jak wyprowadzié
z ruin ludzi
jak wyprowadzié

z wierszy chér —

My$li poeta doskonaty
jak soli stup

dostojnie niemy

- Pie$n ujdzie cato
Uszta calo
Ptomiennym skrzydiem

w czyste niebo

Nad ruinami wschodzi ksiezyc
O Trojo Trojo

Milczy miasto

Poeta walczy z wlasnym cieniem

Poeta krzyczy jak ptak w pustce

Ksigzyc powtarza swoéj krajobraz

Lagodny metal w zgorzelisku

2
Szli wawozami bytych ulic

Jak przez czerwone morze zgliszcz

a wiatr podnosit pyt czerwony

wiernie malowat zachéd miasta

Szli wawozami bytych ulic

Chuchali na czczo w zmarzty $wit

38
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Mowili: przejda diugie lata

zanim tu stanie pierwszy dom

Szli wawozami bylych ulic

mysleli ze odnajda $lad

Na harmonijce
gra kaleka
o wierzb warkoczach

o dziewczynie

Poeta milczy

pada deszcz

Poeta moze krzyczeé albo milczeé, ruiny pozostaja ruinami i bedg

zarastaé trawg. Trawg trwalszg od ognia.
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DRUGI POKOJ

Sztuki Herberta ze wspoétczesnos$ci sa poswiecone konkretnym
tematom. Nie ma w nich mitéw, niedomdéwien albo wypowiedzi
filozoficznych. Drugi pokéj zostat napisany na konkurs Polskiego Radia.
Herbert otrzymat za to stuchowisko IIl nagrode. O tej sztuce juz nie ma
watpliwosci, ze przeznaczone byto od poczatku dla stuchacza.

W Drugim pokoju wystepujg tylko trzy osoby: On, Ona i To, co jest
za S$ciang. Ostatnia osoba, chociaz jest w rzeczywisto$ci gtéwnym
bohaterem, wokot ktérego tocza si¢ wszystkie akcje dwojga matzonkéw,
w cate] sztuce nie powie ani stowa i istnieje jako milczenie, ciszg za
Sciang. Cisza jednak moze przybieraé rézne formy.

Cata sztuka to dialog mtodego matzenstwa, ktére mieszka w jednym
mieszkaniu ze staruszka. Oni majg jeden pokdj, stara pani drugi pokdj i
wspoblnie uzywaja kuchni. Mtodym juz jednak ta sytuacja nie odpowiada,
chcieliby jakos$ pozby¢ si¢ staruszki 1 mieé cate mieszkanie dla siebie.

Sytuacja na poczatku jest bardzo zaostrzona. Ona postanawia
pokazaé starej pani, ze przeszkadza i przestaje z niag komunikowaé. To
samo kaze, zeby robit tez On: ,,Tylko ty nie méw do niej. Ani stowa.

. 97
Powietrze””".

W poczatkowej rozmowie wydaje si¢, ze On ma wigce]
wspoétczucia, bo przypomina, ze jest sama - dlatego opowiadata im o
wszystkich swoich krewnych oraz ,na poczatku moéwila, ze bedzie dla
nas jak matka”®.

Ona trwa na swoim, ze stara pani powinna byta zgodzi¢ sie na
przytutek. On jeszcze ostatni raz stoi w obronie wspdtlokatorki i méwi,
ze nie chciata pdj$¢ umrzeé do przytutku, bo ,lepiej w domu. Cziowiek
wstydzi sie $mierci”®. Czuje sie lepiej otoczony wlasnymi rzeczami:
»Chce sig co$s mie¢. To chroni. Kiedy cztowiek jest nagi — umiera. Ona
tez si¢ broni: trzema garnkami, parawanem, kluczem do drzwi”l® w
skrécie w paru zdaniach na poczatku dowiadujemy si¢ o starej pani

wszystko i widzimy obraz osamotnionej starosci.

o7 Dramaty, op. cit., str.73
% Ibidem, str.74

% Ibidem

100 Ibidem, str.75
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Matzonkowie wracaja do pragmatyzmu. Dowiadujemy si¢, ze ta
sytuacja trwa juz trzy lata i Ona chce znalez¢ wyjscie. On podnosi glos,
krzyczy: ,Mam jg zarabad siekierq”lOI? W koncu Ona wymysli
rozwigzanie. Postanowiag wysta¢ do staruszki niby list urzedowy w
ktérym wezwano ja ,,do opuszczenia bezprawnie zajmowanego lokalu”®,

Od tej pory, kiedy otrzymana stara pani list, jest przerazona,
przestaje wychodzi¢ nawet z pokoju 1 zamyka sie na klucz. Od tej chwili
rozgrywa si¢ gra w podstuchiwanie Tego, co jest za Sciang, poniewaz
matzenstwo zdaje sobie sprawe, ze stara pani ,,moze umrze i nawet nie
bedziemy wiedzieli”'®.

On i Ona rozmawiaja o tym, iz staruszka ostatnio nie wygladata
dobrze. Cate dni spedzata w szlafroku, miata Zz6tta i sucha skére oraz
tysiata. MOwia o niej rzeczowo bez odrobiny wspéiczcucia, jakby nie
chodzito o czlowieka, istote ludzka, ale o rzecz, ktdérej trzeba sig
pozbyém.

Zaczyna cierpieé ich zycie mitosne, Ona bowiem ma wrazenie, Ze
stara pani ich podstuchuje za $ciang, to powoduje prawie kryzys

. . 1.105
matzenskil®.

Potem zaczna mysle¢ o wyjezdzie do innego miasta, ale
dochodzi do wniosku, ze wszedzie jest tak samo, poniewaz ,za duzo
ludzi na ziemi (...) W koncu bedziemy staé ciasno sttoczeni od oceanu do

106> Herbert tutaj pokazat

oceanu. Na brzegach bedzie sie topito starcow
tendencje zaczynajaca si¢ przejawial¢ od drugiej wojny swiatowej do
dzi$: wczesniej szacunek nalezat si¢ starszym, madrym, doswiadczonym
ludziom, lecz pézZniej sytuacja si¢ zmienita i dominuje kult miodosci.
Duzo ludzi zas$ boi si¢ starodci oraz niepotrzebnosci, bo mtodzi nie czuja
juz obowiazku zaopiekowaé si¢ swoimi rodzicami i raczej uwazaja, ze
starzy sa do niczego, zapominajac, ze za niedtugo beda w takiej samej

sytuacji.

1017 poprzedniej sztuku juz wiemy, ze krzyk jest przejawem strachu. Ibidem.
102 Ibidem, str.77
18 Ihidem, str.78

104

,»1 chodzi tak, jakby zwigqzana byla sznureczkami. Pociagnaé mocniej, a wszystko sig rozsypie. (...) Kiedy

bytem maty, ztapatem jeza. Wsadzitem go do pudta od butéw i zwigzatem sznurkiem. Rozmawiatem z nim.
Stukatem palcem, a on si¢ ruszat. Potem przestat.” Ibidem, str.79

105

,Niedlugo juz nie bedziemy mogli na siebie patrze¢. Znam juz ciebie na pamie¢. Czasem mam ochotg

odejs¢.” Ibidem, str.80
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On i Ona zajmujg sie teraz tylko podstuchiwaniem 1 staraja
dowiedzie¢ sig, co si¢ z staruszka dzieje. W koncu zdecydujag sie
zastukaé¢ do niej, ale nie dostang odpowiedzi. Ona méwi: ,,Wczoraj byto
cicho, ale dzisiaj jest ciszej. (...) Nie ciszej, ale bardziej gtucho.
Wczoraj byto tak, jakby tam ktos$ byt, ale cicho siedziat. Dzisiaj jest tak,

jakby nie byto nikogom”

. Cisza pogtebita sie. On idzie zajrze¢ do jej
okna z domu naprzeciwko, ale widzi tylko palace si¢ Swiatto. To wydaje
im si¢ dziwne, bo staruszka nigdy diugo nie palila $wiatta, wiec
wyjasniaja to sobie: ,,Chyba, ze jest sama. W ciemnosci cztowiek jest
samotny. Nawet sprzety nie moga go pocieszyé. Kiedy wychodziliSmy,
palita wszystkie §wiatta. Ona bala sie ciemnosci”'®.

Nadal nic si¢ nie dzieje, tylko cisza za Sciang si¢ zmienia: ,, Raczej
cisza. Jeszcze 1inna niz wczoraj. Jak przepasé.” Przekonuja jeden
drugiego, ze sg tym zdenerwowani i ze wazne jest, Ze juz maja spokdj i
cisze¢. Tylko nie chca sobie przyznaé za jaka cene. W koncu zdecydujg
rano wej$é do pokoju staruszki, ale nie moga zasnaé. Swiadomo$é tego,
ze za $ciang jest umierajacy albo martwy cztowiek, nie daje im spokoju.
Ona moéwi: ,,Boj¢ sie zasnal, zeby si¢ nie $nito”!®. Boi si¢ wtasnych
podswiadomych wyrzutéw sumienia, ktére mogtyby si¢ pojawi¢ w $nie.
Wiec rozmawiajg catlg noc o swoich marzeniach oraz gdzie pojada w
wakacje, ale poza ich stowami mozna wyczu¢ napiecie. On méwi: ,.Jest
tak, jakby$smy cata noc czuwali nad nig”™. Jest mozliwe, ze bezwiednie
dotrzymali starego ludowego obyczaju czuwania nad zmartym w nocy.

Na drugi dzien rano On wchodzi do jej pokoju i oglasza, ze juz po
wszystkim. Ostatnia rozmowa toczy si¢ wokét tego, co trzeba zrobicé i
zatatwi¢. On powtarza: ,,Nic nie robitem, a jestem piekielnie zmgczony.

11

(...) Trzeba duzo wywietrz ¢t Maja nadziej¢, ze sSwieze powietrze
y y J Je P

odniesie wszystko — staruszke¢ oraz ich wing. Naplanuja, ze w nowym

196 Ihidem, str. 81

7 Ibidem, str. 85

198 Tbidem, str.89. Podobnie w Jaskini filozofow jeden z uczniéw Sokratesa budzi sig¢ noca i odczuwa lek.
Sokrates radzi mu: ,,Nie lez w ciemno$ci, bo wtedy zatopia ciebie metne muzyki. Zapalaj §wiatto i obserwuj
przedmioty swego pokoju.” Ibidem Str.19.

109 Ibidem, str.92

110 Ibidem, str.93

" Ibidem, str.96
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pokoju zedra tapete i pomaluja go na jasny kolor: ,,...z6tty, zeby byto
zawsze jasno”m.

Podsumujac: Drugi pokdj to chyba najokrutniejsza sztuka Herberta.
Wytacza w niej najciezsze oskarzenia naszej niewrazliwosci moralnej,
egoizmowi oraz znieczulicy spotecznej.

Co jednak ciekawe, nawet w tej sztuce A. Krajewska znajduje
wiersze wolne: ,W Drugim pokoju spetnione zostaly wszystkie zasady
dramatu (jest akcja, toczy si¢ dialog, napiecie stopniowane jest
dramaturgicznymi srodkami, mamy przynajmniej dwie petnowymiarowe
postacie, dialogi w wiekszo$ci pisane krétkimi réwnowaznikami zdan,
oddaja przyspieszony oddech moéwiacych bohateréw). Wystarczytoby
jednak zapisac te wypowiedzi jako wersy i uzyskaliby$Smy wiersz'”.

Przedstawiony Swiat w dramacie to jedyne mieszkanie, wtasciwie
tylko pierwszy pokdj, w ktéorym siedza matzedstwo i rozmawiajg. Drugi
pokdj, gdzie znajduje si¢ przestraszona staruszka, to tajemnica, ktéra
trzeba odkry¢. Jakkolwiek. Podgladajac z kamienicy naprzeciwko,
stukaniem. Drugi pokdj to réwniez miejsce symboliczne: ,jest grobem,
pewnym tabu powotanym przez dwoéjke bohateréw, jest przestrzenig
metafizyczne] wiedzy, ktéra mozna osiggnaé dopiero po przekroczeniu

tabu” 114

Drugi pokdj to ostatnie miejsce staruszki, a moze réwniez
przyszta kotysanka dla dzieci mtodej pary™.

W dramacie wystepuja trzy postacie - On, Ona 1 To, co jest za
sciang. To - stara pani si¢ w ogdle nie odzywa, nie powie w sztuce
jedynego stowa, milczy, po otrzymaniu listu nie wychodzi z pokoju.
Czwartg, nie nazwang postacig jest strach: On i Ona sie boja tego, co
zrobili, starajg si¢ jako$ dowiedzieé czy stara pani jeszcze zyje czy nie.
Odpowiada im tylko milczenie - milczenie strachu, milczenie umierania,
milczenie $mierci.

On w jednej chwili méwi, ze chce mu si¢ krzyczeé, nie dodajac, ze
boi sig. Strach jest u Herberta zawsze strachem z nieznanego, z czegos$

ukrytego gteboko w cztowieku. Matzenstwo boi si¢ wlasnych wyrzutéw

2 Ibidem, str.97
13 Krajewska, op. cit., str. 193
14 Guderian — Czapliniska i Kalemba - Kasprzak, op. cit., str. 205
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sumienia, nie martwej staruszki®®, »Eufemicznie moéwi si¢ o Smierci, co$
za sciang uosabia strach dwojga ludzi przed egzystencja, ktéra
nieuchronni spycha ich w §wiat pozbawiony wartosci”.

Herbert wystapit tutaj jako dobry psycholog, bo potrafit
wiarygodnie okresli¢ poszczegdlne role obu oséb. Ona to niezadowolona
kobieta siedzgca catymi dniami w domu (jak wynika z dialogéw), nie ma
tak naprawde co robié¢ i stara pani denerwuje ja swoja obecnoscig. Ona
jest tez okrutniejsza i podstepna, bo wystanie listu to jej pomyst. Po
drugiej stronie On okazuje przynajmniej na poczatku dla starej pani
troche zrozumienia, ale jego zona szybko go przekona, ze trzeba co$
zrobié.

Caty dramat to jeden dialog pomigdzy Nig i Nim, dialog sytuacyjny
oraz dramatyczny, bo postanowienia podjete w rozmowach wptywajg na
akcje. W tej sztuce nie ma monologu i nie ma didaskaliéw oprécz
»pauzy,” ktéra podkresla cisze¢, niepewnos$é oraz zdenerwowanie
matzonkdéw. Jezeli chodzi o zastosowany jezyk, to pisze o nim J. Duk:
»zastuguje na uwage nade wszystko jezyk i doskonale zkonstruowany
dialog, peten kolokwializméw, ale wolny od jakiejkolwiek gwary
s'rodowiskowej”us.

Wszystkie mysli dwojga gtéwnych bohateréw kraza tylko wokot
drugiego pokoju, nawet sg w stanie generalizowac¢ swojego problemu na
skale Swiatowa, ale rozmowa na temat wspdlnych wakacji nie udaje im
si¢. Bohaterowie sa uproszczeni do gloséw, ktére jakby nie zyja, nie
majg pracy, rodzicOw, przyjaciol, znajomych oraz innych przezyé czy
doswiadczen zyciowych jak tylko przebywanie w jednym mieszkaniu ze
starg pania. Sytuacja i postacie mogtyby sie wydawaé absurdalne, lecz

od tego chroni je surowa logika ich dziatalnosci. Najbardziej okreslona

osoba to staruszka, dzigki ktérej autor chce wywotaé wspéiczucie.

1S Ihidem, str. 206

116

,nasz strach/ nie ma twarzy umartego/ umarli sa dla nas tagodni/ niesiemy ich na plecach/ §pimy pod jednym

kocem/ zamykamy oczy/ poprawiamy usta/ wybieramy suche miejsce/ i zakopujemy/ nie za gigboko/ nie za
plytko” wiersz ,,Nasz strach” z Studium przedmiotu, op. cit., str.33

W7 Krajewska, op. cit., str. 193

8 Duk I.: Miedzy kronikq a moralitetem. O , Drugim pokoju” Zbigniewa Herberta, ,,Prace Polonistyczne”,
1993, seria XL VIII, str. 158
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Herbert tutaj powraca do tematu, ktdry pojawia si¢ w jego poezji i
esejach - wartos¢ cztowieczenstwa, wartos¢ ludzkiego zycia i okazuje
sie, ze zycie ludzkie warte jest tyle, co drugi pokdéj w mieszkaniu.
Herbert nie oskarza, tylko stwierdza. Wykorzystuje w dialogach
minimum stow, ale prawdziwy dramat i tak rozgrywa si¢ poza stowami

w ciszy za zamknigtymi drzwiami pokoju.
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LALEK

Drugi pokdj to sztuka o grozie $mierci, natomiast Lalek wyraza
raczej zgod¢ na S$mieré, na przemijanie, ktére jest naturalnym
zjawiskiem. Lalek to sztuka polifoniczna, wielogtosowa, ktéra
skomponowana jest jak utwér muzyczny. Zresztg w podtytule czytamy
»Sztuka na gtosy” i ten dramat rézni si¢ od poprzednich. Wystepujace w
nim osoby to nazwane glosy, co wskazywaloby na stuchowisko. To
jednak nie zgadza si¢ z didaskaliami, bo trudno dla stuchacza odtworzy¢
»~rozgladanie si¢ po sali” albo ,ppokazywanie planu bitwy.” Radio jak
medium dla tej sztuki jest zakwestiowane juz w samym poczatku
tekstu'®, Lalek nadaje sie na pewno bardzo dobrze do wystawiania w
teatrze.

Z powodu trudnosci przy opisaniu sztuki po kolei, bede w kazdej
czg$ci obserwowaé poszczegdlne postaci lub raczej linie dziejowe
osobno, poniewaz w tek$cie przenikaja jedna z druga i kazdy moéwi
swoje, nie zwracajac za bardzo uwagi na inne osoby. Autor chciat
prawdopodobnie osiagnad wrazenie, jak przy stuchaniu
wietoinstrumentalnego dzieta muzycznego i mozna powiedziel, ze przy
prostym cichym czytaniu Lalek traci najwiecej z wszystkich dramatow.

Pierwsza cze$¢ jest statyczna, nazwa ,,Opis” zgadza si¢ z jej trescig.
Autor wprowadza nas do malego miasteczka, gdzie akurat jaki$
dziennikarz robi reportaz. Z przytoczonych danych z geologii, geografii,
prehistorii i historii mozna dojs¢ do wniosku, Ze chodzi o mate

120 Reporter kontynuuje opisu

nieznaczace miejsce na wschodzie Polski
samego miasta, gdzie akurat si¢ znajdujemy - rynku, sadu, fabryki,
restauracji, sklepow, jeziora, miejscowych ludzi itd., komentuje, co sig
dzieje wokot niego. Dziennikarz prowadzi kilka wywiadéw: z dzieckiem,
ktéry lubi gotebie — zegna go frazesem: ,Zegnam naszego rezolutnego

5121

gotebiarza...” ™. Tego rodzaju zwroty lekcewaza realizm sztuki i daja

19 Np. zwrdceniem si¢ Reportera do widzéw i nie do stuchaczy. Guderian — Czaplifiska 1 Kalemba - Kasprzak,
op. cit., str. 207

120 Herbert jezdzit do zacofanych rejonéw na wschodzie i pétnocy Polski na spotkania autorskie i publikowat
swoje wrazenia z tych podrézy na tamach czasopism. Patrz ,,Teren”, ,,W powiecie i jeszcze nizej” oraz ,Notatki
z terenu” z tomu Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998. Znat wigc zycie i atmosfere tych
miejsc 1 w Lalky pomy$lnie ja odtworzyl.

21 Dramaty, op. cit., str.104
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. . - 122 . . - . . .
wrazenia groteski ™. Dziennikarz rozmawia tez =z miejscowym

listonoszem, poeta, referentem w zaktadzie i z Lalkiem, ktdry pojawia
si¢ pierwszy raz na scenie.

Dla scharakteryzowania postaci reportera przytocz¢ fragment z
opublikowanego  fejetonu  Herberta: ,Podziwiam  reportazystéw.
Podziwiam i zazdroszcze im. Zjawiaja si¢ w ,,terenie” na obraz dawnych
rycerzy — msSciceli, postrach moznych, opiekunowie maluczkich. Ich
wiedza o rzeczywistosci jest doskonata, a $rodki wytepienia zta —
zbawienne.”'® Ten troche ironiczny opis jest kluczem do dobrodusznego

k. W kazdym badz razie dzieki tej postaci
y p

reportera z sztuki Lale
uzyskujemy wszystkie podstawowe powierzchowe informacje o tym
miejscu. Glebszy poglad oferuja nam inne osoby pojawiajace sie w
pierwszej czesci dramatu.

Pamiegé historyczna miejscowych ludzi oddaje nam babka mdéwiaca
dialektem, ktéra przytacza wojenne grozy - miasteczko kilka razy
przeszto z rak do rak walczgcych stron. Przerywa ona kilka razy gtos
reportera. Réwniez miejscowy listonosz wspomina w krétkim wywiadzie
z dziennikarzem o tym, jak byl w armii za cara Mikotaja 1 zarazit si¢
tyfusem.

W  pierwszej czesci wystepuja réwniez anonimowe  glosy
dopelniajace informacje reportera. Kiedy reporter szuka ratusza,
dowiaduje sie, ze zostat spalony oraz, ze wozy na rynku znaczy, ze jest
dzis targ, ktéry podkreslony jest przez glosy mnegocjujace ceng
kurczaka'®. Podobne glosy stychaé¢ kiedy reporter mija sad powiatowy,
gdzie toczy si¢ proces o krowe.

Miejscowa kulturg ma podniesé bez przerwy grajgce radio, nadajace

koncerty muzyki powaznej czy wznioste sztuki teatralne. Interesujaca

122 Guderian — Czapliniska i Kalemba — Kasprzak, op. cit., str. 208

12 Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, ,Notatki z terenu”, op. cit., str.671

14 A. Krajewska na temat Reportera sadzi: ,,Pierwsza czesé zatytulowana Opis scala posta¢ Reportera, ktéry
wobec wypowiedzi swoich rozméwcéw ujawnia szczegdlny dystans, obco$é emocjonalng, a moze nawet rodzaj
obrzydzenia. Reporter opisuje $wiat catkowicie mu obcy — $wiat, w ktérym — postugujac sie tytutem innego
utworu Herberta — brak wezta. Powraca tu, wyprébowana juz w poezji, w liryce roli, technika oddania gtosu
postaciom, aby w ich wlasnej mowie dokonywata si¢ autokompromitacja bohatera.” Krajewska, op. cit., str. 193
125 Reporter to komentuje: ,,Granica miedzy wsig i miastem jest ptynna. Obserwujemy tu zjawisko struktur
przejéciowych, wzajemnego przenikania i nieuniknionych antagonizméw. Mozna obrazowo powiedzieé, ze
mamy tu ciagla walke miedzy owsem a brukowcem.” Dramaty, op. cit., str.102
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osoba to poeta Teodor, ktéry lubi spedzaé tu wakacje. Jego wiersze o
miasteczku 1 jego okolicach sg jednak sztuczne i niewiarygodne, jakby
potwierdzal to, co Herbert napisat w jednym z swoich krétkich utworéw
publicystycznych: ,.Jest na mapie Polski kilka miejsc, ktére kojarza si¢ z
czyms$ okreslonym, z czyja$ twarza, domami, pejzazem. A wokél tego
tysigce anonimowych punktéw, rézne Wdélki w kwiatach jabtoni lub pod
okapem $niegu, nieznane i egzotyczne jak Honolulu. To zawsze bedzie
sktaniato do melancholijnych wierszy o kraju. Mozna je pisaé z
ogromnej niewiedzy 1 niejasnych wyrzutéw sumienia. Natomiast
autentyczny kontakt z prowincja sktania raczej do publicystyki niz do
1iryzmu”126. Moze dlatego reportaz, chociaz sklonny do frazeséw, jest
bardziej prawdziwy niz wiersze poety Teodora.

W tym miasteczku znajdujg si¢ ,,dwa zaktady zbiorowego zywenia.

Restauracja 1 jadlodajnia”127.

Podobnie jak w opisie miejscowosci w
reportazu Herberta ,,Notatki z terenu” z tomu Wezef gordyjski oraz inne
pisma rozproszone 1948-1998. W restauracji podaje si¢ wodke, natomiast
w jadtodajni tylko wino, ktérym chciano zastapié¢ konsumpcje wodki.

W kofcu reporter idzie do fabryki obuwia, gdzie robi wywiad z
Lalkiem, jednym z pracownikéw. Okazuje sig¢, ze zycia kulturalnego
prawie nie ma, wiec w wolnym czasie chodzi si¢ do miejscowe] knajpy
nad jeziorem, do Stodoty, bo ,,tam wtasciwie wszystkich mozna spotka¢.
Cate kolezenstwo”'®®. Lalek robi wrazenie prostego, przecigtnego
chtopaka, ktéry troche si¢ wstydzi wobec reportera. Pierwsza czg$é
sztuki konczy si¢ nad jeziorem, gdzie natchniony poeta recytuje swoje
okazjonalne wierszyki.

,Kompozycja opisu ma wyrazne cechy kompozycji malarskiej: od
panoramy na dalekim planie dochodzi si¢ do szczegétéw umieszczanych
coraz blizej punktu centralnego, czyli Stodoty. Tutaj zostanie osadzona i
skoncentrowana rzeczywista akcja dramatu. Obraz w czesci drugiej

stabilizuje sie. W czes$ci pierwszej jego zmienno$¢ byla dominantg

126 Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, ,,W powiecie i jeszcze nizej”, op. cit., str.669
127 Dramaty, op. cit., str.108
28 Tbidem, str.110
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dramaturgiczna, teraz funkcje t¢ - przy zatrzymanym obrazie -
przejmuje dialog™'?.

W drugiej czesci przenosimy sie do "Stodoty", miejscowej knajpy,
gdzie w toczacych si¢ dialogach ros$nie napigcie dramatyczne az do
kulminacji w koacu sceny. W rozmowie wstepnej pomigdzy
kierownikiem 1 kelnerkami dowiadujemy sig¢, jaka tam jest czgsto
atmosfera: ,,...to si¢ tymi kuflami bija (...) -Po co szklanki? —Na wdédke.
—I tak wola w kuflach. Strasznie ttuka szklanki”'®.

Osoby siedzace ten wiecz6ér w Stodole nie majg imion, autor
podkresla ich anonimowo$é nazywajac je tylko literami. Do pierwszego
stotu siada A. oraz B. razem z panng Hela. A. i B. to dwaj starsi
panowie, ktérzy na poczatku szydza z mtodziutkiej Heli, lecz p6zniej ich
rozmowa toczy si¢ wokol wspomnien wojennych, poniewaz ten dzien jest
»upal, zupetnie jak w trzydziestych dziewigtym”*".

Przy drugim stoliku siedzg C., D. i E. Ci juz sa pijani, E. nawet
zasypia. C. 1 D. betkotaja o tym, jak sie lubig oraz wyciagaja stare
sprawy, po prostu wahaja si¢ pomig¢dzy mitos$cigq i kidétnia. W pewnym
momencie przychodzi brat Lalka, Zuk, ktéry ma bardzo pilna sprawe do
Lalka i musi mu co$§ waznego powiedzieé. Zatrzyma go jednak ta tréjka
pijanych, ze z nimi koniecznie musi wypi¢ kieliszek. Z jednego kieliszka
zrobi si¢ kilka i starsi panowie zobowigzuja go, zeby z nimi jeszcze
posiedzial: ,,Pamietaj, Zuk, jak starszego cztowieka nie uszanujesz, nie

"B2 Wiec siedzi i pije, cho¢ ciagle stara

bedziesz mial szczgscia w Zzyciu
si¢ ostrzec brata: ,,Ja, panie J6ziu, musz¢ p6j$é do brata, bo oni si¢ na
niego czajq”133. Nie uda mu sie¢, Lalek wyjdzie z knajpy wczesniej, niz
jego brat zdazy do niego dotrzed.

Wreszcie u trzeciego stoliku siedzi Lalek ze swoimi ,,kumplami” F.,
G. 1 H. Rozmawiaja o dziewczynie, ktéra Lalek chyba lubi, wigc wysyta
H., zeby po nig poszedi. Dziewczyna, Lodzia, z nim nie chciata przyjs$¢,

chtopaki domyslajag sie, dlaczego tak postanowita. Wzmiankujg imie

12% Guderian — Czaplinska i Kalemba — Kasprzak, op. cit., str. 208
B0 Dramaty, op. cit., str.113-114

131 Thidem, str.123

132 {hidem, str.127

133 Thidem, str.136
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jakiegos Leona, ktory tez jest Lodzia zainteresowany i méwia o nim, ze
to wariat. W koncu dziewczyna przyjdzie do nich. Lalek jest z tego
powodu bardzo szcze$liwy, nawet caty ich stét zaczyna Spiewac.

Nagle pojawia si¢ ktos obcy i prosi, zeby z nim Lalek wyszedt, ze
ma do niego pilng osobistg spraweg. W tej chwili wszystkie pokrywajace
si¢ rozmowy kulminuja. A. jest w najbardziej dramatycznej czesci
swoich wojennych opowiadan. Zuk widzi jak brat wychodzi, chce za nim
biec, ale tylko za péZno wola: ,.Lalek, nie wychodZ sam! Lalek, oni sie
na ciebie zasadzili”'*,

Podobnie jak w Drugim pokoju prawdziwa tragedia, zabicie Lalka
zdarzyto si¢ poza zasi¢giem widza czy stuchacza, na drugim planie.
Tajemnica S$mierci nie zostaje odkryta. Nieznana jest motywacja
poszczegblnych oséb, brat Lalka nie odkryje swojej informacji, kto
chciat Lalka zabi¢ i jego zatrzymanie przez grupke pijakéw nie jest do
konca wiarygodne (przeciez nie zostat fizycznie spegtany, zeby nie mégt
i$¢ do stolika Lalka). ,,W przypadku Lalka konwencja nieprzedstawienia
mordu bezposrednio na oczach widza jest wykorzystana ironicznie:
Smieré bohatera jest wydarzeniem przypadkowym, do niczego nie
prowadzi, nikogo nie nobilituje i nie wyznacza zadnego pola wartosci, na
ktérym mozliwa bytaby katharsis. Nie ma tragedii, jest tragigroteska.
Reguty klasycznej tragedii, aczkolwiek przywolywane, nie zostaja
zrealizowane, bo nie moga si¢ zrealizowaé w $wiecie o nieustalone]
aksjologii”135.

Ostatnia cz¢$¢, liryczna, ma nazwe "Ubieranie do snu". Rozmawiajg
koledzy Lalka G. i H., ze prokurator wszystko spisat i Leona juz puscili
z wiezienia, bo nie zamordowal Lalka. Zastanawiajg si¢, dlaczego
zdarzyto sie to: ,,-On z nikim nic nie miat. -Moze to jakie$ stare sprawy.
—-Méwia, ze to nie z nienawisci. —A z czego? —Przez gtupote. I Ze to nie
jego chcieli, tylko kogo innego”l36.

Nie ma mordercy, nie ma sadu, nie ma protestu przeciwko

niewyjasnionej $Smierci, nie ma sprawiedliwosci. Jest tylko zrozpaczona

1 Ibidem, str.138
135 Guderian — Czaplinska i Kalemba — Kasprzak, op. cit., str.208
B8 Dramaty, op. cit., str.140
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matka wspominajaca, jakim byl dobrym dzieckiem i nierozumiejaca, jak
to mogto si¢ zdarzy¢ tak blisko od Stodoty, dlaczego nikt mu nie
pomégt, dlaczego nie krzyczat. G., H. oraz Zuk czesza i przebieraja
trupa Lalka na ostatnia droge, spokojnie przygotowujg pogrzeb. W tej
scenie jest zawarte jest pogodzenie z $miercig, nikt ja nie kwestionuje,
choé jest bez sensu™.

O Lalku nawet nie mozna powiedzie¢, ze bytby ofiarg, bo autor nie
daje w ogdle zadnego ttumaczenia. Ta scena przypomniata mi rumunska
ludowa balade Miorita, w ktérej pasterz owiec dowiaduje si¢ od
cudownej owieczki, ze jego koledzy planuja zamordowaé go. Jego
reakcja to nie obrona czy bunt przeciwko losowi, lecz zgoda na $mieré
traktowana jak powrét do grona natury. Podobna jest reakcja przyjaciét
Lalka, cho¢ nie ma w niej takiego symbolicznego ujecia.

Do sceny zegnania Lalka przychodzi poeta Teodor z swoim
komentarzem: ,,Moje nieustanne zdumienie, kiedy stykam si¢ =z
fenomenem Smierci, a jako artysta zyj¢ w jej dusznym klimacie, poteguje
sie¢ jeszcze bardziej, gdy dotykam dramatu takiego jak ten. Nagte
dotkniecie losu, ktéry nobilituje pospolita egzystench”ms. Wiersz, ktéry
przy tej okazji utozyt jest tak samo pusty jak poprzednie stowa i nie
potrafi nawet zblizy¢ si¢ do tego, co si¢ zdarzylo. Poeta i jego stowa w
tej chwili ktamia, a celem poezji jest przeciez wyrazaé prawde. Poezja w
tym miejscu okazuje swoje ograniczenia.

Podsumujac: Dramat zawiera w sobie rdézne elementy oraz style
literackie: jest narracja, wigc epika. Wiersze poety — liryka. Skorzystano
rowniez z stylu publicystycznego, naukowego czy potocznego. To
wszystko prowadzi do tego, ze miasteczko opisywane w czg¢sci pierwszej
rozpada si¢ na poszczegdlne elementy, ktére nie majg miedzy soba
wewnetrznych wiezéw, jakby przez opis zawierajacy tyle $rodkow
literackich zostata oddana beznadziejnos$¢ i nuda prowincji.

Jak jednak zauwazaja E. Guderian - Czaplinska i E. Kalemba -

Kasprzak w tym miasteczku brak kosciota i ksigedza podczas pogrzebu.

137

- Lytut Uktadanie do snu daje, nieprzystawalne do prezentowanego na scenie ujecia, wrazenie tkliwosci i

czulo$ci. To kotysanka 1 nie pie$i zalobna.” Krajewska, op. cit., str.194
138 Dramaty, op. cit., str.143
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»Jest to pominigcie, ktére pozwala kwestionowaé realizm - polskie
miasteczko bez kosciota i niedzielnego rytualu jest sprzeczne z
doswiadczeniem. (...) Brak tej sfery, dla ktérej sankcjg jest Bog,
powoduje aksjologiczng pustke swiata, w ktérym zyje 1 umiera Lalek.
Jego $mieré jest wigc raczej groteskowa, niz tragiczna - préoba
znalezienia dla niej punktu odniesienia w réznych wzorcach literackich
takze nie nobilituje Lalka jak bohatera”'.

Przeciwko takim interpretacjom stoja dwie mozliwe objasnienia,
dlaczego Herbert napisat sztuke¢ i ani jedno z nich nie zawiera w sobie
cech groteski. ,,Zostat on napisany po fakcie autentycznego zabdjstwa
chtopca w matym miasteczku. Naktoniony prosbami matki ofiary Herbert
interweniowal w wysokich wurzedach na rzecz ukarania sprawcéw
zbrodni, ale bezskutecznie. Jak sam powiada: ,,z poczucia krzywdy,
niesprawiedliwo$ci i wtasnej niemocy powstata sztuczka (...) nie czuje
si¢ rozgrzeszony moralnie, ale nic wiecej nie mogtem zrobi¢”” ¥,

Istnieje jeszcze jedno wyjasnienie do tej sztuki, niewykluczajace
poprzedniego, ktére przytacza Bohdan Urbankowski w monografii o
Herbercie.' Sztuka Lalek miata trudnosci w czasie swojego powstania w
dotarciu do radio i do teatru, bo jej bohater miat historyczny wzdr.
» Wtajemniczeni” ze S$rodowisk AK-owskich (a do takich nalezat i
Herbert) wiedzieli, ze UB od kilkunastu lat poluje na ostatniego z
antykomunistycznych partyzantéw, zolnierza AK 1 WiN - ,Lalka”.
Nazywat si¢ J6zef Franczak, w 1961 roku ukrywat si¢ na Lubelszczyznie.
Sprawa ,,Lalka” byta gtosna w poczatkach 1961, kiedy na posterunkach
MO ukazaty sig¢ listy goncze za tym ,bandytg”.(...) JesSli sztuka byta
ponurg przepowiednia, symbolem losu AK-owcdéw, to Herbert niewiele
si¢ pomylit. Jozef Franczak zginat wskutek donosu 21 pazdziernika 1963

35142

roku. Urbankowski sam si¢ od tej hipotezy raczej dystansuje, lecz nie

wyklucza, ze Herbert o Lalku styszat i posluzyt si¢ jego pseudonimem.

139 Guderian — Czaplinska i Kalemba — Kasprzak, op. cit., str. 210

140 puk, op. cit., str. 152 (cytat Herberta pochodzi z artykutu Poeta sensu. Rozmowa z Zbigniewem Herbertem,
LITD”, 1981, nr 14)

141 (rbankowski, op. cit., str. 434

2 Ibidem, str.435
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LISTY NASZYCH CZYTELNIKOW

Listy naszych czytelnikéw to ostatnia sztuka Herberta, ktérgq napisat
w 1972 roku. Byta od poczatku przeznaczona dla radia, niesie bowiem w
podtytule ,,stuchowisko”. Nalezy do serii dramatéw ze wspodiczesnosci;
jest réwniez oskarzeniem spoleczenstwa jak moze zniszczyé zZycie
zwyktego, spokojnego cztowieka. Mozna historie zycia gtéwnego
bohatera nazwac tragedia, jednak nie konczy si¢ $§miercia jak poprzednie
dramaty, lecz jakim$ pogodzeniem ze zdarzeniami, z jakims
potowicznym zyciem.

W tej sztuce Herbert nie wprowadza zadnych didaskaliéw, postuguje
si¢ tylko ludzkim gtosem doktadniej jezykiem i jego odmianami.
Stuchowisko mozna wyrézni¢ jak poszczegdlny gatunek dramatu, bo
»~realizacja stuchowiska powinna wystarczy¢ tylko z stowem méwionym,
muzyka czy innymi efekty dzwigkowymi, ktére zastgepuja wizualng
percepje. Stuchowisko zazwyczaj nie trwa dluzej niz siesédziesiat
minut”™®,

Do blizej nieokres$lonego redaktora przychodzi me¢zczyzna nazwany
po prostu On i opowiada mu o swoich kolejach losu po $mierci zony,

144 . .
77" Dziennikarz po

poniewaz jak moéwi: ,,Ja nie mam komu powiedzieé.
calty czas nie powie ani jedynego stowa, tylko czesto oferuje
opowiadajacemu papierosa - ten kilka razy w ciggu tekstu dzigkuje i
zapewnia go, ze nie pali. Nie wykluczone jest, ze redaktor to sam poeta,
poniewaz tuz na poczatku: ,Pan im juz powiedzial, Ze moze o mnie
napisa¢ tylko 100 wierszy, to znaczy po 2 wiersze na rok mego zycia”'®.
Jakby byto mozliwe stre$ci¢ bogactwo ludzkiego zycia do paru wierszy.
Wszystko zacze¢to si¢ po $mierci zony bohatera. Po powrocie z
pogrzebu dzwoni do niego kto$§ obcy i prosi go, czy nie mégtby dostaé
ubrania po nieboszczce. Jest to pierwsze przerwanie monologu gtéwnego

bohatera, obcy dzwigk telefonu zapowiada poczatek zmiany. Ten gtos to

rowniez znamig¢ hienizmu oraz sygnat, jak bedzie traktowany w dalszej

143 pavera, L. i Vieticka, F.: Lexikon literdrnich pojmii, Olomouc, 2002, ,,rozhlasova hra
¥ Herbert, Zbigniew: Listy naszych czytelnikéw, ,,.Dialog”, 1972, nr 11, str.5
5 Thidem, str.5
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kolejnosci. Zostal sam, wigc jest narazony na zranienie i staje si¢ tatwa
ofiarg dla innych.

Po urlopie wrécit do =zaktadu, gdzie pracowal jak ksiggowy.
Koledzy wyrazili mu wspétczucie i powiedzieli, ze ma i$¢ do dyrektora.
Ten ma do niego dlugie przeméwienie pelne frazeséw i pustych stow,
warto tutaj przytoczy¢ przyktad komunistycznej nowomowy: ,,Zaktad
pracy w ktérym spedziliscie 15 lat nienagannej pracy, chce Wam
zastapi¢ rodzine. Chce 1 moze. Jestescie wartosciowym cztonkiem
kolektywu. Nie wstydzicie sie¢ pracy i praca Was si¢ nie wstydzi. Sa
chwile w zyciu cztowieka cigzkie. Bardzo ciezkie. Ale $wiadomos$é
przydatnosci spotecznej uratowata juz niejednego i Was uratuje”146. W
kofcu zostal poproszony, zeby tymczasowo objal gorsza posadg
gtéwnego magazyniera. Zgodzit sie.

Poza praca czul sie zle, bo w domu wszystko mu przypominata
zone. Wspomnienia ukrywaja si¢ w rzeczach: ,Najgorsze sa pantofle.
Pan nawet nie wie, Panie Redaktorze, ile takie pantofle moga

147, Kolejny cios nastgpit — otrzymal nakaz zamiany

opowiedzied
mieszkania, bo metraz jego mieszkania byt dla jednego cztowieka za
duzy. ,, To mieszkanie, w ktérym spedzitem tyle szcze¢sliwych lat z moja
zona, to byto jak ziemia dla chtopa”®®. Bronit sie, ale w kofcu musiat
si¢ przenies¢. Okazato sig, ze jego sasiad i przyjaciel potrzebowat jego
wickszego mieszkania.

W nowym mieszkaniu byto mu jeszcze gorzej. Na podstawie, kiedy$
przeczytanych artykuiéw o osieroconych dzieciach, wpadt na pomyst,
zeby zglosi¢ si¢ w domu dziecka i zosta¢ rodzing zastepcza. Od tego nie
odwrécita go ani wystuchana rozmowa dwéch kobiet o tym, ze dzieci z
tego domu to ,bandziory”. ,Ja, wie Pan, Panie Redaktorze, wtedy
miatem jeszcze energi¢. Wierzytem, Zze mozna zrobié co$ dobrego”149.

Z przemOwienia kierownika domu dziecka wyniklo, ze na dzieciach

stosuja taka samag metode¢ jak I.P. Pawlow na psach ksztattujac w nich
odruchy. Nasz bohater byl jednak najbardziej zaszokowany, kiedy

146 Ihidem, str.6
147 Ibidem
148 Ibidem, str.7
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kierownik przyprowadzit kilkunastu chtopakéw. ,,Ustawil ich pod S$ciana,
a ja miatem wybieraé. (...) Zrozumiatem wowczas, jakim podiym
stworzeniem jest czlowiek. Bo ja zamiast przerwa¢ te okropng sceng,
zaczatem mnaprawde wybieraé”lso. Weczesniej wspomnial, ze podczas
drugiej wojny sSwiatowej walczyt i byt w niewoli. Wtedy czesto miaty
miejsce ré6znego rodzaju przypadkowe wybory, kto zostanie przestany na
Smieré z powodu ucieczki innych, kary itp. Moze dlatego byl w tej
chwili tyle zaskoczony, bo nagle byt tym, kto mial wybiera¢ sobie
innego cztowieka. Jak sam moéwi: ,Ja naprawde nie jestem
sentymentalny. Widziatem wojne, widziatem $mieré. Ale dzieci,
przynajmniej dzieci, u diabta, powinny by¢ réwne L,

W koncu wybrat jednego chiopaka, ktéry zaczal do niego
przyjezdza¢ w weekendy 1 przyzwyczaili si¢ powoli jeden do drugiego.
»Nie wiem, kto komu byt bardziej potrzebny ja jemu, czy on mnie” ',
Dzigki Piotrusiowi (tak miat chtopiec na imig) jego zycie ponownie
nabrato sensu i miat bliskiego czlowieka, z ktérym mdgt rozmawiad.
Niestety ani te szczesliwe chwile nie trwaty dlugo.

Pracowat juz rok jak magazynier, choé¢ miato to by¢ stanowisko
tymczasowe. Poszta plotka, ze zostal przeniesiony dyscyplinarnie za
fatszowanie kwitéw. Starat si¢ poprawié¢ swoja reputacje, zeby okazato
sie, jak to rzeczywiscie byto. Dyrekcja w tej sprawie milczata, wigc
zwrécit si¢ do Rady Zaktadowej, ktéra powotata komisje do zbadania
jego sprawy. To spowodowalo jeszcze wigcej plotek, ze skoro powotano
komisje¢, to musi by¢ co$ powaznego. Komisja jednak nie byla w stanie
zaczaé pracowaé. Nasz bohater pisat listy na wszystkie strony: ,,coraz
dtuzsze listy i wyjasnienia, do wszystkich, ktérzy mogli mi poméc, bo
bytem sam i nikt mnie nie bronit”*.

Piotru$ do niego przestat przyjezdzaé, bo stwierdzono, ze ma zty

wpltyw na chlopca i ,ze nie mozna powierzaé¢ opieki nad nieletnimi

19 Thidem
150 Ibidem, str.8
131 Thidem
152 Ibidem, str.8
153 Thidem, str.9
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osobnikowi, przeciwko ktéremu toczy si¢ postepowanie karne”™. To juz
byto dla biednego za duzo, co wigcej, w pracy przygotowywano mu
wymowienie. Niezaproszony wszedt na zebranie aktywu i zaczat mowic.
»Ja juz nie mogtem spokojnie, wigec zaczatem krzyczeé”lss.

Zostat wyprowadzony wprost do karetki pogotowia 1 przewieziony
do kliniki dla nerwowo chorych. W tym miejscu przytacza autor stowy
bohatera najcigzsze oskarzenia: ,,To gorsze niz Smieré. Duzo gorsze.
Zabieraja panu przesztos$é, nazwisko, zastugi 1 jest pan w oczach
wszystkich wariat. (...) Najgorsze bylo to, ze teraz mogli o mnie
powiedzie¢ wszystko (...) a ja nie mogltem sie bronié. Zresztg w
normalnym zyciu — czy ja potrafitem, czy ja miatem mozliwosé
skutecznej obrony”156?

Psychoanalityk w klinice okazuje si¢ sam bardziej nerwowo chory
niz bohater sztuki. Jego diagnoza brzmiata: psychoza maniakalno-
depresyjna. Przytacza: ,,Batem si¢. Wcigz si¢ batem. Intensywny strach
moze wypetnié¢ cate zycie. Nie tylko chorzy o tym wiedza. Strach przed
czyms$ nieokre§lonym, strach na trzy zmiany, we dnie i w nocy, w kazdej
sekundzie i bez wytchnienia. (...) To bylo straszne, bo balem si¢ czego$ i
batem si¢ strachu. I chciatem zabi¢ ten strach. To znaczy zabi¢ siebie.
Batem si¢, po prostu batem si¢ — ja — zolnierz odznaczony za odwagq”ly.

W koncu, kiedy pogodzit sie z zyciem w klinice, zostat zwolniony.
Otrzymat inna prace¢ i zapisal si¢ do Zwiazku Filatelistéw, zeby mieé
czym wypetnié czas poza praca. W $wiecie filatelistow ma pewne
powodzenia, wigc jest z tego dumny. Konczy swoje opowiadanie stowy:
»,1 nie wiem, czy Pan co$ o mnie i o takich jak ja napisze. Bo to ani
sensacja, ani wielka sprawa. Wigc niech Pan nie pisze. Moze lepiej nie
pisaé. Dziekuje Panu za cierpliwos$¢. (...) Ja tez bytem cierpliwy”lss.
Podsumujac: Sztuka ta wystawiona jest jak monodram — prawie cata

to monolog gitéwnego bohatera oprécz dialogéw z kierownikiem domu

4 Ibidem.

135 7néw pojawia sig krzyk jako przejaw strachu cztowieka, ktéry traci wszystko, co dla niego w Zyciu wazne.
Ibidem.

156 Ibidem, str.10

57 % tym miejscu nie mozna nie przypomnieé sobie staruszke z Drugiego pokoju, bo tutaj lepiej zrozumiemy,
co przezywala, jak silny moze by¢ strach. Ibidem, str.10-11

18 Tbidem, str.12
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dziecka, Piotrusiem oraz Lekarzem. Te dialogi maja jednak charakter
sytuacyjny z wyjatkiem rozmowy z kierownikiem domu dziecka, ktéry w
koncu zdecyduje si¢ oddaé¢ na okres prébny chtopca. Cate napigcie
dramatyczne lezy w monologu, w jego narracji. Nie ma w tym
stuchowisku elementow poetyckich.

Wydaje si¢, ze to jest dopowiedzenie do wszystkich poprzednich
dramatéw z wspoliczesnosci Herberta, bo bohater nareszcie przemowil.
Staruszka z Drugiego pokoju przejawiata sig¢ tylko milczeniem, jednak
umierata sama, przerazona, otoczona tylko swoimi rzeczami. Podobnie
Lalek zostal zamordowany poza scena, nie wiadomo przez kogo, nie
zdazyt juz niczego powiedzied.

Natomiast tutaj gtéwny bohater, ktéry zostaje skrzywdzony nie
milczy, wregcz przeciwnie. Miatl doswiadczenia wojenne, nie bat sig
walczyé o swoja prawde, ale okazato sig, ze nie ma z kim. Wrdg to
wszyscy, kazdy 1 zarazem nikt. Odwrécili sie¢ od niego koledzy,
przyjaciele, ale nie wiadomo, kto zaczat o nim plotkowaé¢, komu
przeszkadzal. Jego walka przypomina walke z wiatrakami don Quijota,
lecz nasz bohater swoich wrogéw nawet nie widzi, wigc marnie walczy,
pisze listy i wyjasnienia.

Chociaz jest to czlowiek juz nie najmiodszy chce mie¢ swoje
miejsce w zyciu i troch¢ szczedcia, ktérego mu odmawiano. W tej sztuce
jest pokazane, co moze spoteczenstwo, albo po prostu konkretni ludzie
zrobi¢ cztowiekowi przez swéj egoizm, niezainteresowanie, obojetnos¢.
Giéwny bohater jest takim zwyktym cztowiekiem, Ze ma si¢ wrazenie, ze
to moze zdarzy¢ komukolwiek. To podkreslone jest jego anonimowoscia,
jest to tylko On.

Sztuka jest zbudowana jak dramat: ma akcje¢ oraz napiecie
dramatyczne, kiedy jedno zte wydarzenie $ciga drugie, z wyjatkiem
chwil z Piotrusiem. Akcja osigga szczyt Jego wdarciem si¢ na zebranie, z
ktérego trafia wprost do kliniki dla nerwowo chorych, gdzie przezywa
jeszcze gorsze chwile. Wychodzac z kliniki zaczyna nowe spokojne zycie
pracujac i kolekcjonujac znaczki pocztowe. Czy to katharsis? Szczesliwy
koniec? Pozornie tak, bo w odréznieniu od innych bohateréw Herberta

przezyt i jeszcze dostat szans¢ opowiedzie¢ swoja historig. Ten cztowiek
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prowadzi juz na zawsze okaleczone zycie zmuszony uciekaé w $wiat
rzeczy, ktére nie sg wobec niego wrogo nastawione, nie korzystaja z jego
nieszczescia.

To stuchowisko przypomina opowie$¢ Proces Franza Kafki, gdzie
gtéwny bohater jest oskarzony i skazany na $§émieré niewiadomo dlaczego
1 w koncu egzekucja naprawde zostaje wykonana. Podobiefstwo widze w
anonimowosci obu bohateréw (K. i On) oraz w ich dziataniu obronnym.
Obaj chca udowodni¢ swoja racje i niewinnosé¢, chociaz nie zrobili
niczego ztego, otoczenie oskarza ich. Historia Herberta nie jest tak
absurdnalna, bo umieszczona w rzeczywisto$ci, ostrzegajaca oraz
oskarzajaca: ,,Panie Redaktorze, czy tak mozna postepowal z

.o 15
cztowiekiem” 7

139 Thidem, str. 9
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PODSUMOWANIE TWORCZOSCI DRAMATYCZNE]J

Herbert napisat dramatéw w sumie niewiele i nie sg one za bardzo
dtugie, pokazat jednak mistrzowstwo w tym rodzaju literackim. Nie
przekazywal w nich jednak catego kodu teatralnego, mozna je wigc
zcharakteryzowac jak dramaty homofoniczne!'®. Gtéwny nacisk ktadziony
jest na stowo zawierajace wszystkie najwazniejsze mysli.

Herbert jest w stanie wprowadzi¢ do dramatu liryke jak rowniez epike,
wykorzystuje rézne odmiany 1 style jezyka polskiego (literacki,
urzedowy, sagdowy, publicystyczny, potoczny itd.). Przez swojg krotkosé
i zwigzto$¢ sa w pewnym sensie nowatorskie i mozna znalez¢ dla nich
odpowiedniki nie tylko w polskiej dramaturgii (np. T. Rézewicz), ale
réwniez w dramaturgii $wiatowej (H. Pinter i inni)*®".

Badacze dopatruja si¢ teatralnosci réwniez w wierszach Herberta,
przede wszystkim w masce — alter ego pisarza Panu Cogitolﬁz. »QGra
mig¢dzy dramatem i liryka jest réwniez wspéttworzeniem obrazu autora —
jednoczesnie opisujacego i przezywajacego $wiat. A teatralna persona
stuzy skrywaniu ludzkiej twarzy zmagajacej si¢ od wiekéw z dylematem
rozumienia 1 odczuwania cierpienia i potrzeby pig¢kna, Swiadomosci
wtopienia w naturg i podmiotowej odrebnogci”!®,

Sztuki ze starozytnosci Herberta uzupetiniajg jedna druga. Sokrates
z Jaskini filozoféw odwrécit si¢ od natury i wytrwat w tym az do konca,
cho¢ byt swiadomy tego, ze mégiby uniknaé. Homer natomiast powraca
do ,,ciemnego zrédta”, do otaczajacego Swiata drobiazgéw i1 opowiada o
nim wierszami. Mozna bytoby powiedzie¢, ze szczegdlnie w
Rekonstrukcji poety nie ma juz niczego nowego, nowych mysli czy
obrazéw, ktére nie pojawity si¢ juz gdzie$ indziej. Sadze¢ jednak, ze
Rekonstrukcja poety jest najbardziej osobistg sztuka autora 1 wyraza w

niej swoje literackie przekonania, swdj literacki manifest. Uczy pokory.

160 Dramat homofoniczny, w ktérym autor zwraca uwage przede wszystkim na znaki stowne, ktére w realizacji

teatralnej przemieniaja si¢ w postaé¢ brzmieniowa, inne subkody go nie interesuja, stad nikta obecnos¢ dyrektyw
przektadowych w utworze.” Marczynski J.: Konstrukcja dramatéw Zbigniewa Herberta, ,,Przeglad
Humanistyczny”, 1974, or 5, str. 105

161 Duk, op. cit.

162 Np. Krajewska, op. cit., str. 179

163 Krajewska, op. cit., str. 195
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W dramatach z wspéiczesnosSci (nazywam je tak, pomimo to, ze
powstaty prawie przed pé6ét wiekiem, lecz ich przestanie jest
ponadczasowe) zdziwia zupeitna anonimowos$¢é postaci. Nie maja one
imion (z wyjatkiem Lalka), nazwane sa tylko literami, zaimkami czy
otrzymuja ogdlne nazwy zwigzane z zawodem. Mysle, ze anonimowo$¢
wszkazuje na zupeina ogdélnikowos$¢é sytuacji, ktéra jest na tyle
uniwersalna, ze mogloby sie to zdarzy¢ gdziekolwiek, komukolwiek.
Rozmowy toczace si¢ w knajpie sa w takiego rodzaju miasteczkach
podobne, egoistyczne matzenstwa mys$lace w sposéb pragmatyczno-
okrutny tez zdarzaja sie. I jakby chciat Herbert delikatnie zapytaé — czy
to nie pisze akurat o was?

O sztukach ze wspolczesnosci Herberta mozna powiedziel, ze sa
zaangazowane, poniewaz pokazuja negatywne zjawiska owych czaséw i
poprzez stowa albo cisze¢ oskarzaja spoteczenstwo, ze jest dopuszczalne
takie traktowanie czlowieka. Autor jest jednak S$wiadomy swoich
ograniczonych mozliwosci: ,,Historia nie zna ani jednego przyktadu, aby
sztuka czy artysta kiedykolwiek czy gdziekolwiek zdotaly wywrzeé
bezposredni wplyw na losy swiata — i z tej smutne] prawdy wyptywa
wniosek, ze powinnismy by¢ skromni, §wiadomi swej ograniczonej roli i

Siiy” 164.

164 Wedzel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, ,Poeta wobec wspétczesnoscei”, op. cit., str.44
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ESEJE

Esej to gatunek literacki o bardzo dtugiej historii. Pierwszych
realizacji eseju dopatruja si¢ historicy literatury juz w starozytnosci'®.
Za dat¢ powstania eseju jak gatunku literackiego uwaza si¢ rok 1580,
kiedy francuski humanista Michel de Montaigne wydat ksiazke
zatytulowana FEssais. Pierwotne znaczenie tego stowa to ,,préby”166,
rozwazania nad réznymi tematami dotyczacymi zycia, z otwartym
koncem. Montaigne przytaczal w swoich tekstach wlasne przezycia i
doswiadczenia oraz cytaty z lektur (najczesciej starozytnych filozofdw i
klasykéw), szukajac odpowiedzi na pytanie ,,jak Zyc’?”m.

Esej to gatunek bardzo zmienny i historycy literatury mieli czasami
ktopoty z jego charakterystyka. Wynikaty one z duzego stopnia
obecnosci tworcy w tekscie, jego subiektywnosci i pojedynczos’ciMS. w
kazdej epoce historii literatury mozna znalez¢ twércoéw esejow, ale ten
gatunek literacki rozwingl sie najbardziej w dziewigtnastym i
dwudziestym wieku, wraz z rozwojem dziennikarstwa. Esej to ,,gatunek
na pograniczu publicystyki artystycznej i literatury naukowej”'®. Mozna
jednak powiedzie¢, ze to gatunek stawiajacy autorowi duze wymagania,

przede wszystkim jego erudycji oraz obiektywnos’ci”o.

165 Dzieto Cycerona ,,0 staro$ci” uwaza za pierwszy esej 1. Sikora w artykule U Zrédet eseju (,.Przeglad
Humanistyczny”, 1974, nr 3). W czeskiej literaturze naukowej za prekursora eseiste uwazany jest przede
wszystkim Platon, pierwsze eseje za$ to jego dialogi. Patrz: N. Dolanskd, V. Kalina, Zdnry umélecké
publicistiky, Brno, 1984, str. 163 czy Taxov4, Eva: Cesk4 esejistika, Praha, 1976, str. 17

166 Esej to wlasnie nic innego jak préba — jakby szkic w malarstwie albo etuda w muzyce.” E. Bienkowska,
Sztuka eseju, ,.Znak”, 1976, nr 1, str.101

17 Ibidem, str. 103

168 »ledujeme-li vyvoj eseje v delsim Casovém rozmezi, nachdzime Cetné varianty. Pii€iny této promé&nlivosti
spodivaji jednak v tom, Ze v eseji se vyrazné uplatiiuje autorova osobnost, tudiZ, Ze v§ichni vyzna&nf esejisté
vytvoftili dila svym zplsobem jedine¢nd*. Taxovd, op. cit., str. 6

1891 Pavera, F. V3eticka: Lexikon literdrnich pojmi, Olomouc, 2002, »esej’, str. 103

0 Narotnost eseje spo¢iva i ve volbé tématu — vyZaduje skuteéného odbornika a znalce, ktery natolik obsdhl
asilf jako prognostické zamy$len{ nad jejim dal$im vyvojem. Bez tohoto hledéni, jeZ je vZdy vychozim
impulsem ztricf esej svlij nadhled (mnohdy se tomu nespravng ¥ik4 ,,nadCasovost®) a neguje se vlastné

v €lankovy druh stat€. AvSak ani tento aspekt neni samospasitelny, nebot esej stavi autora pfed tikol, aby sdm
zhodnotil sviij vlastni podil na vyvoji zvolené tematiky, aby prezentoval své vlastni omyly i nezdary, jimiZ byla
poznamendna jeho préace, aby je s odstupem &asu zhodnotil a uved! do dobovych souvislosti, aby vydal skuteény
plod svého nového poznéni, k némuz dospél*. N.Dolanskd, V. Kalina, op. cit., str. 141-142
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Bardzo doktadne okreslenie 1 charakterystyki eseju podat W.
Gtowala w tekscie Proba teorii eseju litemc/’ciego171 oraz E. Taxova
w tomie Ceskd esejistika’™. Na przyktadach z esejéw Herberta
sprawdzmy cechy charakterystyczne tego gatunku. Wedtug Taxovej
tematyka najcze¢sciej jest z dziedziny kultury, sztuki, literatury czy
filozofii. Eseje Herberta odpowiadajg mniej wigcej tym teoretycznym
okre§leniom, ich tematyke mozna podzieli¢ na trzy najwazniejsze
dziedziny: sztuka (gtéwnie architektura, malarstwo i rzezbiarstwo),
historia oraz przezycia z podrézy. Te trzy watki czegsto przeplataja sig w
jednym eseju.

Do zrealizowania celu tej pracy wybratam tylko dwa tomy esejow
Herberta - Barbarzynca w ogrodzie i1 Labirynt nad morzem. Jest to z
trzech powoddéw: po pierwsze te dwa tomy powstaty wczes$niej niz
Martwa natura z wedzidtem, sa wiec czasowo blizsze do twodrczosci
dramatycznej. Po drugie akcja Dramatéw Herberta ma miejsce oprécz
wspodiczesnosci w starozytnej Grecji, dlatego postanowitam zostaé w
obrebie kultury Srodziemnomorskiej. Barbarzynca w ogrodzie zajmuje
sic Wtochami oraz Francja, natomiast w Labiryncie nad morzem
zamieszone sa eseje wylacznie o Grecji (i jej wyspach).

Trzeci powdd to ten, ze tuz po pierwszym eseju z tomu Barbarzyhca
w ogrodzie mozna byloby wilozyé caty Labirynt nad morzem 1 potem
kontynuowa¢ lekture reszta Barbarzyrncy. Chronologicznie miatoby to
sens, poniewaz esej Lascaux opisuje matowidta czlowieka
prehistorycznego w jaskini o tej nazwie w Francji i zakonczony jest
stwierdzeniem: ,,Droga byta otwarta ku $wiagtyniom greckim i gotyckim
witrazom. Szedlem ku nim czujac w dioni ciepty dotyk malarza z
Lascaux”'™. Herbert miat okazje zwiedzi¢ Grecje kilka lat pézniej, kiedy
juz Barbarzyhica w ogrodzie zostat wydany. Z punktu widzenia
chronologii sq te dwa tomy powigzane.

Jakim$ wsp6lnym tacznikiem dla wszystkich trzech toméw esejéw

jest fakt, ze Grecja, Wilochy, Francja oraz Holandia byly w pewnym

1 Gtowala, Wojciech: Préba teorii eseju literackiego, [w:] Genologia polska, Warszawa, 1983
72 Taxovi, Eva: Ceskd esejistika, Praha, 1976
13 Herbert, Zbigniew: Barbarzyhca w ogrodzie, Warszawa, 1962, str. 21
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historycznym okresie krajem wolnym miast, ktére stwarzaty dobre
warunki dla postepu. Wraz z powodzeniem gospodarki i rozwojem
swobodnego trybu zycia (jak na éwczesny okres), kwitta réwniez sztuka,
nauka 1 architektura, osiggajac w swoim czasie szczyt. Starozytna
Grecja, kolebka cywilizacji europejskiej, gdzie powstata mitologia;
sredniowieczne Wtochy oraz Prowansja to spadkobiercy kultury
rzymskiej, ktorej ciagtos¢ nie  zostala w  nich  zerwana;
siedemnastowieczna Holandia, krélewstwo mieszczanstwa otoczonego
przedmiotami - to miejsca, gdzie powstawaly arcydzieta, ktére warto
zobaczy¢ i kontemplowad.

Narrator eseju jakby w odwiedzanych krajach zauwazat tylko
historie 1 sztuke oraz krajobraz. Nie ma najmniejsze] aluzji do
wspoiczesnych realiéw, trybu zycia, wydarzen politycznych. Opowiadana
historia  poszczegdlnych zabytkéw  konczy si¢ najpéznie] w
dziewigtnastym wieku i przy opisach sztuki jakby czas zatrzymat sig
zupetnie. Oczywidcie twérca nie oglada zabytkéw w czasie ich
powstania, wi¢c odnotuje ich uszkodzenia i na kilku miejscach wyraza
sie krytycznie o konserwatorach i restauratorach freskéw' ™.

Wracajac do charakterystyki ogdlnej eseju: esej taczy w sobie
literatur¢ naukowa oraz piekna. Esej moze zawieraé mnéstwo faktéw,
cytatow oraz aluzji do lektur. W odréznieniu od badacza, esejista nie
musi doktadnie przytaczaé zrédet swoich wiadomosci oraz cytatéw'™,
ktére w eseju stuzg nie tylko jak tto czy udowodnienie napisanego, ale
moga rowniez petni¢ funkcje estetyczna, przedstawial przerwe w
wyktadzie itp. Herbert woli przytaczaé¢ fragmenty wierszy w jezyku
oryginalnym, nie podajac nigdzie tlumaczenia. (Trzeba dodaé, ze w
tomie Labirynt nad morzem znajduja si¢ ttumaczenia obcych cytatéow
oraz przypiski bibliograficzne, lecz te powstaty dzigki incjatywie

wydawcy a nie z intencji twércy).

MW eseju Labirynt nad morzem krytycznie ocenia rol¢ odkrywcey kretefiskiego miasta Knossos Evansa, kt6ry
postanowit zrekonstruowaé znalezione ruiny. W eseju Piero della Francesca pisze: ,,W wedréwce przez stulecia
aniotowie z fresku pogubili sandaty i jaki$ niezdarny konserwator musiat je dorabiaé.” Rekonstrukcji Akropolu
jednak w zaden sposéb nie ocenia.

175 Cytat w réznych pozycjach i funkcjach towarzyszy temu gatunkowi w calej jego historii“. Glowala, op. cit.,
str. 487
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W tym miejscu docieramy do stosunku twdrca eseju — odbiorca.
Czytelnik eseju to cztowiek kulturny, niekoniecznie wyksztatcony, ale na
pewno interesujacy sie opisywanymi kwestiami, ktéry jest w stanie
zorientowaé sie w tek$cie, poniewaz twoérca eseju nie tlumaczy
wszystkich watkéw poza tematem eseju. Herbert w eseju Duszyczka
przytacza przyktad kréla Boabdila i jego reakcje na wiadomos¢ o upadku
Alhamy (wraz z hiszpanskim wierszem). Nie zajmuje si¢ juz jednak tym,
zeby wyttumaczyé, kto to byt, kiedy zyt i tta przytoczonego przyktadu.
Czytelnik powinien by¢ zorientowany albo zorientowad sie'”.

W odréznieniu od studium naukowego, w eseju wystepuje podmiot
twércy, ktory nie stara si¢ ukrywaé, wrecz przeciwnie swoja obecnoscig
dodaje tekstowi osobistego charakteru i atmosfery'”’. Pierwsze, w czym
w ogoble przejawia si¢ twérca, to wybdr tematu eseju. Herbert -
podréznik nie wybiera do opisu i oméwienia miejsc najbardziej stynnych
z przewodnikéw (z wyjatkiem Sieny i Akropolu), cho¢ niewatpliwie tez
je odwiedzit. Czesto odkrywa nieco pozapomniane arcydzieta jak na
przyktad katedr¢ w Orvieto, starg grecka osade Paestum w Wioszech albo
p6éinocne okolice Paryza, region Valois.

W esejach historycznych widaé jego pasje dla ludéw zaniktych,
polegtych i przesladowanych. Dawna kretenska cywilizacja, Etruskowie,
Samojczycy, heretycy =z potudniowej Francji czy templariusze, ci
wszyscy maja sympati¢ Herberta, ktéra moze wyrazi¢ tylko przez
niezapomnienie, utrwalenie ich loséw w swoich esejachm.

Co ciekawe, poeta-Herbert to cztowiek nie wznoszacy sie tylko w
oblokach sztuki i historii, ale interesuja go tez sprawy czysto praktyczne
— w eseju Kamien z katedry czytelnik dowiaduje si¢, w jaki sposéb
zbierano fundusze na budowe¢ tak ambitnych dziet oraz skad brano

materiat, jaka zaptate otrzymywali rzemie$lnicy, czy istniaty

176 Esej inf Stendfe Géastnikem myslenkového pochodu, pfedkliddé problémy zplisobem vybizejicim k reakci a

k domySleni. Vladne tu Casto atmosféra vzdjemné spoluprice a srozuméni autora a Stenafe®. Taxovd, op. cit.,
str.13

77V eseji vystupuje do popfedi tloha subjektu, zatimco ve védeckém pojednani je autorova osobnost skryta za
predmétem a ustupuje do pozadi, n€kdy témsf az k anonymit&*. Ibidem, str. 12

78 podobnie zauwaza E. Wiengandt: ,,Na fakty zapominane czy traktowane marginalnie sktadaja si¢ opowiesci o
pokonanych, zapomnianych, zniszczonych przez kataklizm.” Wiegandt, Ewa: Eseje poety [w:] Czytanie

Herberta, Poznan, 1995, str. 221
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architektoniczne plany tych przedsigwzieé itd. Na pewno przejawito sig
tutaj ekonomiczne wykszatcenie Herberta, cho¢ tej nauki nigdy
praktycznie nie uprawiat.

Dla charakterystyki ogdlnej roli podmiotu w eseju przytocze tutaj
cytat W. Giowali: ,,Na ogét zgodnie wskazuje si¢ na to, ze w eseju
podaje si¢ Ow przedmiot jako subiecktywne przezycie autora. O
subiektywizmie moéwi sie zwykle wtedy, gdy spotykamy si¢ z tym
stosunkiem nacechowanym, zaangazowaniem emocjonalnym, gdy wyniki
przemyslen sa takze nim nacechowane, oraz wtedy, gdy autor eksponuje
swa osobowos¢ przez odwotywanie si¢ do swoich uczué i doswiadczen
osobistych””g.

Herbert w odr6znieniu od Montaigne’a nie jest podmiotem swoich
esejow 1 mozna powiedzieé, Zze pojawia si¢ w nich w sumie rzadko.
Zazwyczaj na poczatku eseju znajduje sie krotkie wprowadzenie w ich-
formie, gdzie czytelnik dowiaduje si¢, w jaki spos6b autor przybyt do tej

80

.. ;. . . . . 21 .
miejscowosci, pierwsze wrazenia albo wyobrazenia Czasami w

diuzszym eseju zjawia si¢ autor réwniez w Srodku eseju, zeby odcigzyé

81, Pojawia si¢ w

tekst po opisie dziet sztuki albo wyktadzie historii
niektérych esejach tez na koncu, pokazujac puente, wnioskujqclsz.

W esejach opisujacych wydarzenia historyczne (Sprawa Samos,
Obrona templariuszy, O albigensach, inkwizytorach i trubadurach) nie
ma czytelnik watpliwosci po czyjej stronie sg sympatie autora — po
stronie przesladowanych, atakowanych z powodu igraszek politycznych

albo zazdros$ci. Najbardziej widoczne to jest w eseju Obrona

17 Glowala, op. cit., str. 481

180 Np. poczatek eseju Akropol: ,Nie ma na swiecie budowli, ktéra tak trwale okupowata moja wyobraznie.
Zdjecia, rysunki, opisy stanowily pokarm wodnisty, pozbawiony zapachu, koloru i tta. Znatem niezle topografie,
wymiary i kontur gtéwnych $wiatyn (...). Kiedy jechatem tam, rést we mnie strach, ze konfrontacja zniszczy to,
co przez wiele lat budowatly cierpliwe domysty. I czy bede miat odwage przyzna¢ sie (choéby przed samym
soba), jesli §wiete wzgdrze 1 ocalate na nim resztki §wiatyn nie przemdéwia do mnie, jesli okaze sie jedna z wiely,
a nie jedyna czy przynajmniej wyjatkowa ruing, poéréd wielu rozsianych po §wiecie ruin?” Herbert, Zbigniew:
Labirynt nad morzem, Warszawa, 2000, str. 95

1y eseju Siena po opowiedzieniu dziejéw tego miasta jest nagle potudnie: ,,Robig szybki bilans, z ktérego
wynika, ze sta¢ mnie tylko na kawe i trochg chleba z szynka. Zreszta w potudnie nie chee si¢ je$é. Wieczorem za
to bede mégt urzadzi¢ matq rozpuste gastronomiczna.” Barbarzyvica w ogrodzie, op. cit., str. 81

182 Np. koniec eseju Lascaux: ,,Wracalem z Lascaux ta sama droga, jaka przybytem. Mimo, ze spojrzatem, jak to
si¢ méwi w przepas¢ historii, nie miatem wcale uczucia, ze wracam z innego $wiata. Nigdy jeszcze nie
utwierdzilem si¢ mocniej w kojacej pewnosci: jestem obywatelem Ziemi, dziedzicem nie tylko Grekdw i
Rzymian, ale prawie nieskoniczono$ci.” Ibidem, str. 21
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templariuszy, gdzie Herbert wykorzysta swoje wykszatcenie w dziedzinie
prawa, wiec caly esej jest wystawiony jak obrona sadowa, zaczynajac
stowy: ,,Wysoki Trybunale! W tym procesie, toczgcym si¢ szeS¢ i podt
wieku, obrona nie ma tatwego zadania. (...) Z pozoru wszystko
przemawia przeciwko nim. (...) Naszym zadaniem bedzie podwazy¢
wiarygodno$§¢ tych dokumentéw i zacheci¢ was, Se¢dziowie, abyscie
czytali je niedostownie, abys$cie zrozumieli tto, mechanizm i dowody

»183 we wszystkich trzech esejach o przemocy cenzura PRL

sledztwa
dopatrywata si¢ aluzji do rezimu, i stusznie, jak =zauwaza B.
Urbankowski', Herbert miat wiec ktopoty z ich opublikowaniem.

MozZna powiedzie¢, ze ingerencje tworcy do tekstu sg w obu
omawianych tomach ré6zne. W Barbarzyncy w ogrodzie jest mniej wyznan
osobistych i1 tego rodzaju fragmenty sa krotsze, natomiast w sumie czgsto
znajdujemy si¢ wraz z autorem w kawiarni jedzac na sniadanie omlet z
truflami albo smakujac miejscowe wino orvieto, ktérego ,opis jest

»18  Nawet zdarza si¢ krétka rozmowa z

trudniejszy niz opis katedry
kelnerem (Il duomo) albo w Arles rozmawia =z staruszekiem
pamigtajacym pobyt Vincenta van Gogha w tym miescie (Arles).

W Labiryncie nad morzem Herbert czg¢stszej ujawnia swoje uczucia,
leki oraz przestanie osobiste'®. Pod tym wzgledem trzeba wyréznié esej
Lekcja taciny, gdzie opis rzymskiego podboju Brytanii przeplatany jest
wspomnieniami osobistymi z licealnych lekci taciny oraz zwiazkiem
taciny z platoniczng mitoscig autora do dziewczyny mieszkajacej po
drugiej stronie ulicy. Inny taki bardzo wyznaniowy esej to Duszyczka, w
ktorym Herbert wyjasnia, co go pociaga do wybitnych dziet sztuki i

dlaczego o nich pisze187.

183 Ibidem, str. 191

184 Esej zatytutowany Sprawa Samos, opowiadajacy o pacyfikacji matej wyspy przez Ateny, mogt by¢ — i byt —
odczytywany przez wladze i przez opozycje¢ jako tekst aktualny. Szkic dedykowany byt Mirostawowi Holubowi,
poecie i humaczowi Herberta, ktéry po najezdzie panstw Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje zostat
wyrzucony z pracy. Ta dedykacja, usunieta w ,,0Odrze”, przywrécona w wydaniu ksiazkowym, stanowita klucz
do wlasciwego odczytania eseju.” Urbankowski, op. cit., str. 453 — 454, réwniez patrz str. 443, 446 — 447

85 Barbarzyhica w ogrodzie, op. cit., str. 64

186 podobnie zauwaza tez A. Fiut: » (W Labiryncie nad morzem oraz w Martwej naturze z wedzidlem — not.
J.N.) wyraznemu wzmocnieniu ulega w nich podmiotowos$¢ wypowiedzi.” Fiut, Aleksander: Poeta — eseistq,
[w:] Tworczosé Zbigniewa Herberta, Krakéw, 2001, str.135

187 W takich miejscach tekstu ,.czytelnik jest obdarzony zaufaniem przez autora, dopuszony blizej jego
osobowosci.” Glowala, op. cit., str. 481
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Poza takimi wyzej omawianymi fragmentami jest dla esejow
Herberta charakterystyczne uzywanie form  nieosobowych i
bezookolicznika™. Dla wciagniecia czytelnika do tekstu uzywa
pierwszej osoby liczby mnogiej189, podsuwajac mu zarazem swoj poglad:
»Zajmiemy sie tutaj pewnym epizodem historycznym, zwanym rewolta
lub buntem Samos. (...) Nam to zdarzenie natomiast wydaje si¢ bardziej
istotne i bardziej brzemienne w skutki niz to opisujg specjalisci. Ze
sprzecznych zrédet 1 relacji postaramy si¢ zrekonstruowaé t¢ historie,
nie tajac sympatii dla pokonanych.”190

Sposéb wyktadu mozna wedtug W. Glowali podzieli¢ na linearny
oraz nielinearny. Pierwszy wymieniony jest bardziej charakterystyczny
dla pracy naukowej, gdzie ,,panuje na ogét scista zaleznos¢ przyczynowo

191
— skutkowa.”?’

Natomiast sposdb nielinearny czesto spotyka si¢ w eseju
i nie mozna w jego ramach potaczy¢ wszystkie czastki tekstu w jednej
logicznej linii. Autor zaczyna rozwaza¢ nad jakim$ tematem, na
podstawie asocjacji omawia inne sprawy zwigzane z oryginalnag kwestia
bardzo luZzno, jak na przyktad esej O smutku Montaigrw’a.192

Z tego punktu widzenia sg eseje Herberta bardziej zréZznicowane i
da si¢ wydzieli¢ kilka typéw. W esejach opowiadajacych o dziejach
historycznych (O albigensach, inkwizytorach i trubadurach, Obrona
templariuszy, Sprawa Samos) mozna znaleZzé linearny sposéb wyktadu
(podobnie tez w czesSciach niektérych esejow, gdzie omawiana jest
historia, np. Siena, Akropol). Trzymaja linie czasowa odbiegajac od niej
raczej tylko wyjatkowo w celu wyjasnienia niektérych zjawisk. Pomimo

formalnego zwigzku z literatura naukowa, przypominaja te trzy eseje

188

,.Bezosobowo$¢ narracji zdaje sie by¢ zatem jeszcze jedng figura wiasciwej Herbertowi emocjonalnej i

stylistycznej powsciggliwos$ci, chtodnego rzeczowego dystansu, niecheci do wynurzen i eksponowania wiasnej
osoby, rodzajem tamy, ktéra z rzadka tylko, w wyjatkowych okoliczno$ciach, peka, pozwalajac wyla¢ sig
tajonym uczuciom.” Fiut, op. cit., str. 144

189 T6 zbliza styl eseistyczny Herberta do stylu naukowego jak ttumaczy go H. Kurkowska i S. Skorupka w
tomie Stylistyka polska. Zarys. Warszawa, 1959

90 1 abirynt nad morzem, op. cit., str. 136

1 Giowala, op. cit., str.483

2 Ibidem
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raczej opowies¢, niektére czesci sq bardzo dramatyczne, co podkreslane
jest zastosowaniem krétkich zdan.'?

W  esejach  ,podrdzniczo-sztukowych” po krotkim  wstepie
przytoczona jest historia opisanego objektu, jego opis - jak wygladat w
czasie wizyty Herberta oraz ocena dzieta. Autor krazy wokoét dzieta i nie
ma niepotrzebnych elementéw w eseju, nie postuguje si¢ asocjacjami,
zeby zupetnie odwré6cié sie od wybranego tematu, nie mozna u niego
znalez¢é braku systemowos$ci rozwazania. ,Herbert - eseista — wbrew
temu, co zaleca tradycja gatunku — nie zadawala si¢ postawieniem
pytania, ktére prowokuje do rozmaitych, nieraz sprzecznych z sobag,
odpowiedzi. Woli od razu ich udzieli¢ i sobie, i czytelnikowi.”*

Wedtug W. Gtowali waznag cecha eseju to jego otwartosé
wewnetrzna oraz zamknigcie w sensie catosci. W tym punkcie Herbert
nie odpowiada tej charakterystyce: ,,Eseje poety cechuje rygorystyczna
kompozycja wykrywalna od akapitu po uktad tekstu catej ksigzki. Zasade
tej kompozycji mozna okresli¢ jako klasycznie nowelistyczng, tzn.
cigzaca ku wyrazonemu puenta zakonczeniu. W opisach dziet sztuki
puent¢ stanowi koncowa odkrywcza formuta interpretacyjna, w
apokryfach — zaskakujacy moral”'®.

W sprawie uzywanego jezyka Herbert postuguje si¢ ksiazkowa
literackg polszczyzna, przeplatang poetyckimi metaforami®®.  E.
Wiegandt w tej kwestii pisze: ,, ... autor sigga zaréwno do topiki
dyskursu naukowego wytworzonego przez Kkrytyke artystyczng
»znawcow”, jak 1, moéwiac jego stowami, do ,okolicznos$ciowej,
turystycznej poezji” bedekeréw czy konwencji diariusza podrdézy, by je
stopi¢ w doskonale sp6jny i jednolity styl wtasny. (...) Proporcjonalnos$¢
budowy skltadniowej, syntaktyczne 1 brzemieniowe paralelizmy,

aforystyczna wyrazistosé¢ akapitéw, podziat tekstu na odrebnie

komponowane, wydzielone konstrukcja, a nie tylko grafika, czegsci

193

.Przerazony postepami wrogiej armii usituje paktowac z legatem papieskim. Bez skutku. Cigzka maszyna

wojenna, ,,armia, jakiej nigdy nie widziano”, raz wprawiona w ruch nie da si¢ zatrzyma¢. Rajmund-Roger
zamyka si¢ w Carcassonne, a krzyzowcy dawng rzymska droga zblizaja si¢ do Béziers. Miasto polozone jest na
wzgorzu nad rzeka Orb. Ma solidne mury i do$¢ zywnosci. ...”" Barbarzyrica w ogrodzie, op. cit., str.159

4 Fiut, op. cit., str. 139

Y5 Wiegandt, op. cit., str.225

6 Np. morze jest ,przepascia przykryta lustrem.” Labirynt nad morzem, op. cit., str. 60
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decyduje o rytmizacji tekstu, ktoéry zbliza si¢ do poematu prozg, a
niekiedy tylko zapisem rézni sie od wiersza”'’.

Herbert poprzez swoje eseje stara sie dotrze¢ do korzeni
europejskiej cywilizacji, zeby znalez¢ oraz potwierdzi¢ zwiazek Polski z
historia catej Europy. Wracajac do teorii eseju W. Glowali, ktéry
podsumuje: ,Ot6z mozna go zdefiniowaé (esej-J.N.) jako utwér
posiadajacy w swe] istocie refleksje, ktéra realizuje si¢ w nim jako
specjalna metoda ksztattowania materialu i ze jego gatunkowa

» 198 Zbigniew Herbert

odmienno$¢ polega na odmiennosci tej metody
swoistag refleksja na temat wigzi kulturowych rzeczywiscie dowodzi
waznosci pamieci historycznej 1 koniecznos$ci niezapominania o
tradycjach, bo bez nich mozna tatwo zgubié¢ si¢ we wspdiczesnym

Swiecie.

7 Wiegandt, op. cit., str. 227
198 Gtowala, op. cit., str. 493
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BARBARZYNCA W OGRODZIE

Z pierwsze] mozliwosci wyjazdu Herberta na zachdd powstat ten
tom esejéw. Poeta byt swiadomy, Zze taki przywilej dostaje si¢ w Polsce
Ludowej tylko nielicznym, wigc przez opis swoich przezyé,
doswiadczen, ogladanych dziet sztuki dopelnionych Ilekturami jakby
przemycal cze¢s¢ tego stonecznego Srédziemnomorskiego swiata dla
swoich mniej szczegs$liwych wspdétobywateli. ,,Szukal z pewnoscig w
esejach, jak juz zauwazono, schronienia przed przekletymi polskimi
problemami oraz mdlaca szarosScig totalitaryzmu. Pozwolit w nich
gtosniej niz w poezji przemoéwié drugiej, zmystowej, tapczywej,

. . . .. 1
cielesnej stronie swojej natury” ”.

Nazwa catego tomu: Barbarzynca w ogrodzie jest lekko ironiczna®®.
Barbarzynca ma by¢ sam autor, ktéry z ,,dzikich krajow péinocy” i w
dodatku spoza zelaznej kurtyny trafia do dawnych $rédziemnomorskich
osrodkéw kultury, z ktérych inspirowata sig¢ cata Sredniowieczna Europa.
Wyraz ,barbarzynca” mozna spotkaé réwniez w kilku wierszach
Herberta, lecz w nich nie przystgpuje do niego tak tatwo. Jak np. w
wierszu Wawel: ,I tylko moze w noc w goraczce/ w obtedzie w zalu
barbarzynca/ co si¢ od krzyzéw 1 szubienic/ dowiedziat réwnowagi
bryt”?,

Pierwszy esej tego tomu to odwiedziny w jaskini w Lascaux z
prehistorycznymi malowidtami na scianach. Podré6z historia kontynuuje
w dawnej greckiej osadzie w Wloszech petnej starozytnych S$wiatyn.
Przesuwamy si¢ w czasie i w przestrzeni do miasta Arles w potudniowej
Francji oraz do Orvieto i Sieny w Wloszech. Po esejach zajmujacymi sie
przezyciami z podrézy, ogladanymi dzietami sztuki oraz historig
zwiedzanych miejsowosci, zmienia Herbert temat i informuje czytelnika
o0 czysto praktycznych sprawach zwiazanych z budowaniem wspaniatych

sSredniowiecznych gotyckich kateder.

1% Fiut, op. cit., str. 132

200

,.Herbert jest i nie jest barbarzynca w ogrodzie, jako Ze jego poetycka formuta ma takze autoironiczny

wymiar.” Wiegandt, op. cit., str.216

201

Struna $wiatla, op. cit., str. 67
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”202, w ktérych autor

zdradza tutaj jedno z =zalozen eseju: unikanie fikcj12°3.

W uktadzie nasladuja dwa eseje — ,,apokryfy
Opowiadana
historia poludniowej Francji oraz zakonu templariuszy nie zostawiaja
watpliwos$ci po czyjej stronie jest sympatia autora. Kolejny esej to
swojego rodzaju szczyt subiektu narratorskiego, bo ,,wyznanie mitosci”
do wtoskiego malarza Piero della Francesca.

W celu oddania atmosfery i odkrycia warsztatu autorskiego Herberta
wybratam do opisu i analizy ostatni esej tomu Wspomnienia z Valois,
ktéry podobnie jak Préoba opisania krajobrazu greckiego z tomu Labirynt
nad morzem podzielony jest na kilka podrozdziatéow, kazdy z nich
opisuje 1inng miejscowosé. Po krotkim wstepie przewodnikowego
charakteru, w ktérym autor postuguje si¢ najczgsciej bezokolicznikiem
odwiedzamy po kolei miasteczka Chantilly, Senlis, Chaalis oraz
Ermenonville. Ostatnia cz¢$¢ opisuje powrdt do Paryza.

W tym eseju zamykajacym caty tom mozna znalezé¢ powrdt do
zrédel gotyku, ktéry Herberta tyle fascynuje oraz jego podsumowanie, bo
dochodzi do wniosku, ze ,pojawienie si¢ nowego stylu odpowiadato
nowej postawie duchowej”204, dla ktorej wazna rol¢ miato Swiatto.
Waznym punktem gotyckiego watku to wspinaczka Herberta na wieze
katedry w Senlis. Opis to najwicksze wyeksponowanie subiektu
autorskiego w tym eseju. Wspinaczka przypomina zdobywanie géry oraz
proces odkrywania tajemnicy, bo stojac na gdérze i patrzac na wegetacje
rosngcg miedzy kamieniami subiekt narracyjny stwierdza: ,,Gotyk jest

205 . . .
205, Juz zrozumiano zafascynowanie tym stylem

naturalny
architektonicznym, ktéry przeplata si¢ przez wigkszos¢ esejow.

Poza rozliczeniem si¢ z gotykiem, Herbert tez dochodzi najdalej w
dziejach z tego tomu. Opisujac siedemnastowieczny ogrdd

manierystyczny delikatnie, czasami lekko ironicznie autor podsuwa nam

202 Nazwe ,-apokryf” do tego rodzaju esejéw uzyta np. M.Sugiera w swojej studii Eseista w ogrodzie kultury [w:]
Polski esej, Krakow, 1991

203 Na og6t jednak esej unika fikcji: nawet ta zapozyczona z literatury czystej nie ma w nim funkcjonalnie
charakteru fikeyjnego.” Gltowala, op. cit., str. 487

24 Barbarzyhca w ogrodzie, op. cit., str. 249

25 Ibidem, str.253
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swojag ocene tej epoki i niektérych jej stynnych 0s6b?®. Trzeba
podkresli¢, ze Herbert to cztowiek bardzo wyczulony na wszelkiego
rodzaju falsyfikaty i preromantyzm przejawiajacy si¢ w budowie
ogrodéw lubit sztuczne kopie jaskifn, ruin 1 innych przestrzeni
uwazanych za idealne. Latwo odkry¢ zgrzyty migedzy tg sielanka i
rzeczywistoscia.

Wracajac na poczatek eseju: przychodzimy do miasteczka Chantilly
1 autor oddaje pierwsze wrazenia, ze czujemy si¢ jak w bajce: ,,Wsréd
laséw nad rzeczka, ktéra nazywa si¢ jak dziewczyna z bajki — Nonette,
lezy Chantilly...”?”. Podobne wrazenie odczuwa czytelnik przy
zwiedzaniu przez autora miniatur: ,,Trzeba wejs¢ w Swiat zamknigty jak
szklana kula. Znajdujemy sie po trosze w sytuacji Alicji w krainie
czaréw, ktéra ztotym kluczykiem otwiera drzwi i widzie najpiekniejszy
chyba na S$wiecie ogréd, zbyt maty jednak, aby tam wejse”2® W
rozdziale poswieconym Chantilly przytoczone sg historyjki — ptotki z
historii miejscowej szlachty, w ktérych czué¢ nostalgie za dawnymi
czasami.

Herbert w tym eseju taczy styl popularno-naukowy, dydaktyczny209
wraz z stylem poetyckim postugujac sie mnéstwem przyréwnan
(,opactwo jest jak opuszczone gniazdo pod wysokim sklepieniem

”210) oraz metaforami (,,lot 80-metrowej wiezy zapiera oddech w

5211

nieba
piersi”®"). Bedac na wycieczce w okolicach Paryza zatrzymal sie dla
narratora czas, porusza si¢ tylko w $wiecie historii i sztuki. Nawet przy
opisie wspOiczesnego miasta stylizuje wrazenia do przesztosci: ,,Ogrody

odgrodzone od siebie doktadnie i zazdrosnie jak feudalne ksiestwa” 2.

. Leoria ogrodéw jest bardziej niezbgdna do zrozumienia klasycyzmu i preromantyzmu niZ teoria poezji.” Na
innym miejscu opowiada o markizie, ktéry wychowywat swoich dzieci wedtug zasad zawartych w dziete Emil
napisanej przez J. J. Rousseau’a. Krétko do tego dodaje: ,,Mimo to dzieci wyrosty na ludzi normalnych i doszty
nawet do znacznych godnosci.” Ibidem, str. 260 - 261

27 Tbidem, str. 241

208 Thidem, str. 244

209 ,Stylizacja na bedeker, literacka gra z tg uzytkowa formg wyzwala Zartobliwe badZ dowcipne napigcie
miedzy wiedza popularna, podrgcznikowa a indywidualnym poznaniem, migdzy prywatnoscig podrézy a jej
spoteczna, dydaktyczna funkcja. Co wigcej, pozwala t¢ poznawcezg i dydaktyczng funkcje speinié w sposéb
nieostentacyjny.” Wiegandt, op. cit., str. 214

20 Barbarzyhca w ogrodzie, op. cit., str. 258

I Thidem, str. 251

2 Tbidem, str. 241



73

Okolica Paryza przedstawiona jest jakby =za wuzycia koloréw
pastelowych, péicieni. W ostatnim podrozdziale tego eseju opisuje
pozegnanie zolnierza z dziewczyna na przystanku autobusowym. MozZna
to odczyta¢ symbolicznie, jak pozegnanie autora ze spokojng prowincja.
Ostatnie stowa catego tomu to: ,Znéw jestem w ruchu. Spiesze do
$mierci. Przed oczami Paryz — hatas $wiatet.”?™ To powrdt nie tylko z
niedzielnej wycieczki, lecz wyjscie z catego wspaniatego ogrodu, z

Arkadii zamierzchtych wiekow.

B Ibidem, str. 266
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LABIRYNT NAD MORZEM

Ten tom esejow ukazat si¢ dopiero po $mierci autora w 2000 roku,
cho¢ jego regkopis byt ztozony w wydawnictwie Czytelnik juz w 1973
roku. Nie zostal jednak wydany i w 1981 roku po ogloszeniu stanu
wojennego, Herbert odebrat go z wydawnictwa. Oprdécz ostatniego,
wszystkie inne eseje ukazaty si¢ pod koniec lat szesc¢dziesigtych oraz na
poczatku lat siedziemdziesigtych w czasopismach literackich.

Tom ten poswigcony jest kulturze staroZzytnej — pierwszy esej o
kulturze minojskiej moégiby zostaé od razu drugim esejem w tomu
Barbarzynca w ogrodzie, bo niektére freski z Krety przypominaja
malowidta z jaskini Lascaux. Uktad esejéw jest mnie] wigcej
chronologiczny, bo z wyspy Krety przesuwamy si¢ na kontynent, gdzie
autor stara si¢ opisaé krajobraz grecki, cho¢ w koncu przyznaje porazke
tej préby.

Esej Duszyczka to najbardziej osobiste wyznanie autora, dlaczego
pisze takiego rodzaju szkice: ,,Skoro zostalem wybrany — myslatem — i to
bez szczegdinych zastug, wybrany w grze $lepego losu, to musze temu
wyborowi nada¢ sens, odbra¢ mu jego przypadkowos$¢ 1 dowolnosé. Co to
znaczy? To znaczy sprostaé wyborowi 1 uczyni¢ go wyborem moim.
Wyobrazi¢ sobie, ze jestem delegatem czy postem tych wszystkich,

»214  Herbert jest niby wystannikiem wszystkich

ktérym si¢ nie udato
Polakéw, zeby zobaczyt i opowiedzial. To poczucie obowigzku, do
ktérego Herbert przystepuje pokornie i powaznie, widoczne byto juz w

% lecz w tym tomie tego nie napisat tak wprost.

Barbarzyhcy w ogrodzie®

To prowadzi do kolejnej réznicy w stosunku do poprzedniego tomu:
podmiot narracyjny nie boi si¢ bardziej odkrywaé swych mysli 1 uczué,
napisa¢ ich. Co w Barbarzyncy w ogrodzie mozna odczyta¢ migdzy
linijkami, to w Labiryncie czgsto przejawia si¢ jak wypowiedz autora.
Kolejny esej Akropol jest swojego rodzaju szczytem catego tomu, bo

zajmuje sie¢ tylekro¢ na zdjeciach ogladanym i przestudiowanym przez

214

Labirynt nad morzem, op. cit., str. 90
215 Nip. jak wszystko co wazne notuje i rysuje, choé tez sobie pozwala na chwile bezcelnego wiéczenia sig
ulicami. Barbarzyhica w ogrodzie, op. cit., str. 225
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Herberta Akropolem, jednak na poczatku eseju zdradza swoje
watpliwos$ci, zeby nie zostat zawiedziony.

Sprawa  Samos to esej - apokryf, ktérzy w latach
siedziemdziesigtych, kiedy pojawit si¢ mdgt zosta¢ odczytany bardzo
dwuznacznie. Ostatnie dwa eseje poswigcone sg starozytnym Wiochom —
Etruskom oraz podbojom Brytanii przez Rzymian. W skrécie méwiac
Herbert nie omija wydarzenie czy lud na marginesie historii, skazane na
zapomnienie.

Do szczegétowego opisu wybratam z tego tomu tytutowy esej
Labirynt nad morzem zawierajacy wrazenia z Krety. Podzielony jest na
siedem cze¢sci bez nazwy, lecz kazdy podrozdziat ma swodj temat.
Pierwszy to przyjazd na Krete, drugi odwiedziny muzeum w Heraklionie,
trzeci to historia zycia Arthura Evansa, odkrywcy cywilizacji minojskiej.
Czwarta cze¢S¢ wprowadza czytelnika w zagadnienia archeologiczne
dotyczace kretenskiej kultury, pigta to opowiadanie o codziennym stylu
zycia, kulturze oraz religii dawnych Kretenczykdéw, szdsta to teorie o
zaniku tej cywilizacji i pod koniec — wyjazd.

Do dawnych mieszkancéw Krety przycigga Herberta ta sama pasja,
jak to Albigenséw, templariuszy czy Etruskéw, o ktérych pisze: ,,My,
ktérzy jestesmy dziedzicami zbrodni i przemilczen, staramy sig¢
wymierzy¢ sprawiedliwosci przesztosci; przywréci¢ gltos wielkim
niemowom historii, ludom, ktérym nie powiodto sie w dziejach”216.

Wstep do eseju jest pisany w ich-formie, opowiada o podrdézy na
wyspe statkiem — opis Krety wytaniajgcej sie z chmur to bardzo poetycki
rysunek: ,Patrze dalej, jak gbéra rozrasta si¢, schodzi wolno,
majestatycznie na stopniach, az przed oczami osiada na morzu tancuch
gbérski wypetniajac horyzont217”.

Podczas pierwszego spaceru w Heraklionie przezywa jednak
zdarzenie, ktére nazwatabym ,waz w raju”. Po wyjéciu z ,,ogrodu” w
poprzednim tomu spieszy sie ku $mierci. Teraz zndéw wraca do innej

wymarzonej arkadii kulturnej, lecz podmiot narratorski starzeje si¢ i

216 Labirynt nad morzem, op. cit., str. 147
2y Ibidem, str. 8
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smieré przypomina mu si¢ nawet tutaj bedac w bezczasie otoczony
zabytkamins.

W drugiej czegSci kontynuuje opis muzeum w Heraklionie, gdzie
narrator zostanie rozczarowany, bo okazuje si¢, ze prawie wszystkie
freski to dzieto restauratoréw, jednak stara si¢ opisaé dla czytelnika te
najstynniejsze. Jedyne dzieto, ktére do narratora przemdwito to sarkofag
obrzed pogrzebny. J. Lukasiewicz stwierdza: ,,Godziny spedzone przy
zamknietym w szklanej gablocie sarkofagu, nawet przelotna, a zapisana,
mys$l zwiedzajacego, by daé si¢ zamknaé w heraklionskim muzeum na
noc — to nic innego jak udziat w obrzedzie. Jes§li bowiem — jak w tym
wypadku — autor sarkofagu jest tak odlegty, tak anonimowy, ze w dziele
sztuki nie mozemy si¢ z nim jako osoba komunikowaé, to w arcydziele
obrzedowym komunikujemy sie jakby — poprzez odlegta kulture — z cata
ludzkoscia, w catym czasie i w cate] przestrzeni. Narrator, podréznik
tego pozada i to czyni”219.

W trzeciej czesci Herbert opowiada historie odkrywania Knossos,
jak narrator odnotuje zycie Arthura Evansa. Chociaz stawia odkrywcy
minojskiej cywilizacji wiele zarzutéw, jezeli chodzi o restaurowanie
freskow oraz patacu w Knossos, jest jednak w stanie podziwiaé wolg i
energi¢ tego cztowieka, patrze¢ na niego obiektywnie.

W kolejnych czesciach poswigconych archeologicznym sporom o
starozytnos$¢ cywilizacji minojskiej, kulturze, religii oraz powodom
zniku tego $wiata widaé oczytanie Herberta w tych sprawach. Tekst jest
popularno-naukowy, jednak czasami pojawiajg si¢ w nim jakby obce
czastki, ktére wyrazajag poglady autora. Mozna je ogdlnie nazwad
»Wspbélczucie”.

J. Lukasiewicz w monografii Herberta odnidést t¢ nazwe do catego
rozdzialu. Autor sam pisze: ,Nie ma innej drogi do $wiata, jak tylko
droga wspétczucia”®®. Wspétczucie wyraza do dziet sztuki, ktére niemal

personifikuje: ,,W ogrodzie sztuki znajduje si¢ wielki szpital form

218 Widze sie teraz jak we $nie, z boku, bez niemozliwosci porozumienia sie z moim cialem, poruszajacym sig
jak wahadlo — nieruchomy, przybity do bialej przestrzeni, utrwalony raz na zawsze jak na fotografii, ztapany w
potrzask pozoru z cigzkim cieniem za plecami (...) jakby to wéwczas dotkneta mnie po raz pierwszy $mieré w
oslepiajacym sloncu potudnia.” Ibidem, str.9

19 Lukasiewicz, op. cit., str.97
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okaleczonych i umierajacych”?'. Podobnie traktuje mit o Minotaurze:
»Biedny Minotaur! Miatem dla niego, od zamierzchtego dziecinstwa,
wiece] czutosci niz dla Tezeusza, Dedala czy innych spryciarzy”"‘zz. I
nareszcie ma wspotczucie do catej cywilizacji minojskiej, ktérej brak
rzezb monumentalnych 1 jest w niektérych aspektach bardzo podobna do
etruskiej.

Esej ma podobnie jak wszystkie eseje Herberta przemyslang
strukture i autor trzeba podkresli¢, ze przy tym mndstwie przytoczonych
faktéw autor potrafi nie by¢é nudnym. Opisy sztuki przeplataja
wydarzenia z podrézy, realia czy osobiste poczucia. Herbert nie
pozostawia w ramach mozliwosci zadnych pytan.

Esej jest zakonczony dwoma puentami, pierwsza podsumuje i
udowodnia sympatie samego autora do dawnej kretynskiej cywilizacji:
»Szczatki i1mperium, poteznych zamkéw 1 stolic nie wzruszajg tak
bardzo, jak ruiny patacéw minojskich. Wydaje si¢, ze mieszkancom
starozytne] Krety obca byta pycha wielkich cywilizacji. Nie wyzywali
losu. Starali si¢ przetrwaé w swojej odregbnosci i w ztudnym poczuciu
bezpieczenstwa. Rozpgtane zywioty byty jakby zbyt wielkie i
nieproporcjonalnie okrutne w stosunku do tego, co niszczyty. Ich ruiny
to ruiny kotyski, ruiny pokoju dziecinnego”zzs. To komentarz do tego, co
zostawione zostanie na wyspie. Ostatnie stowa z samolotu patrzac na
ziemi¢: ,,Wleczemy za sobg szary cien kotwicy”224.

Uzyta forma pierszej osoby liczby mnogiej, oznacza nie tylko wszystkich
czytelnikéw, lecz wszystkich spadkobiercéw kultury greckiej, bo Kreta

to miejsce mityczne, gdzie urodzit si¢ w grocie nad morzem Zeus. Kreta

to jedna z kolebek naszej cywilizacji.

220 1 abirynt nad morzem, op. cit., str. 55
221 Thidem, str. 13

222 Tbidem, str.42

23 Ibidem, str.55

224 Ibidem
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PODSUMOWANIE

W tej pracy staratam sie przedstawié¢ dzieto dramaturgiczne oraz
wickszos¢ dorobku eseistycznego Zbigniewa Herberta. Stanowia na
pewno nie mniej wazng cz¢sé jego tworczosci jak poezja, przez kitdrg
zdobyt najwigksza stawe. W dramatach oraz esejach dowodzi, ze nie jest
tylko poeta, ale potrafi si¢ réwniez postugiwaé narracja — epika oraz
napisaé sztuke teatralng.

Jego utwory sga zwigzte w najlepszym tego stowa zmystu, to znaczy
bardzo przemys$lane, gdzie kazde stowo ma swojg wage oraz wartosé i
trudno bytoby go wyrzucié nie tracac sensu czy napigcia dramatycznego.
Nie pozostawiaja pytan, raczej wzywajg do zastanowienia sie. Herbert
zawsze przystepuje do wybranego tematu uczciwie, co przejawia si¢ na
jasnej kompozycji oraz pieszczotliwym doboru stéw.

Swiat poetycki Herberta jest peten pokory wobec zwykltych rzeczy
stanowiacych jedyny pewny punkt, kiedy wszystko inne zawiedzie, oraz
wobec cztowieka. Herbert pochodzac z dobrej polskiej rodziny i majac
przedwojenng klasyczng edukacje, nawet po przezyciu kataklyzmatu
drugiej wojny swiatowej nie ulegt réznego rodzaju modom literackim.
Jezeli pisze o sytuacjach, ktére mozna nazwaé egzystencjalne (jak np.
zachowanie cztowieka wumierajgcego) nie jest to tylko przejaw
egzystenjalizmu (jak jest ogéinie definiowany), lecz wychodzi to z
wewnetrznego przekonania poety. Niemniej wazne to unikanie
absurdalnosci - cho¢ czasami stoi na jej granicy, jednak zawsze
przedstawia sytuacj¢ wyobrazalne w rzeczywistym zyciu.

Dramaty oraz wiersze Herberta sa usytuowane w polskiej
rzeczywistosci, odbijaja problemy, ktérymi zajmuje si¢ poeta w
ojczyznie. Natomiast w esejach mozna poznaé¢ inng strone Herberta:
podréznika pragnacego poznania, wrazliwego obserwatora sztuki oraz
cztowieka lubigcego zycie z jego smaki i wdzigki.

Na poczatku lat dziwieédziesigtych, kiedy juz chory wraca do
Polski, nie mogac juz podrézowaé, w tomu Elegia na odejScie napisat:

.. . . . ., . 225
»zostato mi niewiele/ bardzo mato/ przedmioty/ i wspdiczucie” >

225 Herbert, Zbigniew: Elegia na odejscie, Wroctaw, 1997, str. 52



79

SHRNUTI

Zivotopis

Zbigniew Herbert se narodil v roce 1924 ve Lvové do rodiny
polskych patriotl. Po maturité na klasickém gymnédziu zaal v roce 1944
studovat polonistiku na tajné univerzité¢ ve Lvové. B&hem druhé svétové
valky se pravdépodobné& zapojil do konspiraéni &innosti Doméci arméady
(Armii Krajowej). V disledku nového povédleéného uspofddani hranic
pfipadl Lvov Ukrajiné a Herbertovi se ptestéhovali do Krakova, kde
Zbigniew pokracoval ve studiich. Studoval ekonomii, prdvo a filozofii,

kterd ho ovlivnila nejvice diky setkdni s profesorem Henrykem

o~

Elzenbergem. —

Prvni Herbertovy verSe se ukédzaly v ,,Tygodniku;,r’g?wszechnym“
v roce 1950, debutoval vSak aZ v roce 1956 sbirkou SZruﬁ;/svétla. Béhem
padesatych let vystfidal rlznd zaméstndni, protoze byl piesvédéenym
antikomunistou a nechtél jakkoliv kolaborovat s reZimem. V roce 1957
vydal sbirku Hermes, pes a hvézda a v nasledujicim roce se mu povedlo
ziskat stipendium do PaffZe, coZ mu umozZnilo procestovat Francii a
Italii. Z téchto cest vznikly eseje shromédZzdéné ve svazku Barbar
v zahradé.

Béhem Sedesdtych let vznikly prvn{ zahrani¢ni pfeklady
Herbertovych bédsni a esejl, obdrzel také nékolik literdrnich cen. Léta
1965 — 1971 stravil na cestdch po Recku a zapadni Evrop&. V roce 1970
vySly v jednom svazku Herbertova dramatickd dila, v roce 1974 byla
vydana sbirka Pan Cogito, v niZ se poprvé objevila postava pana Cogito
povaZzovaného za jakési alter ego bédsnika.

Druhou polovinu sedmdeséatych let strdvil Herbert v zahraniéi,
v roce 1981 se vratil do Polska a zapojil se do vyddvéani samizdatovych
knih a casopisti. Ve druhé poloviné osmdesatych let odjel znovu na
zapad. Po zméné rezimu se jiZz vaZzn€ nemocny vratil definitivné do
Polska. Zistal v8ak vefejné ¢&inny a vyjadfoval se k domaci i
mezindrodni politice (intervenoval za Kurdy a Celence, angaZoval se
rovnéZz v zdleZitosti plukovnika Kuklinského). Zemfel v roce 1998 ve

VarSavé. Zanechal po sob& devét bdsnickych sbirek, tfi svazky esejt
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(jeden vydany posmrtné) a pet dramat. Herbertovy Publicistické dtvory,
korespondence a nedokonéend dila vychédzeji postupné dodnes.

Dramata

Herbertova dramatickd dila se objevuji v rozmezi let 1956 — 1972,
jednd se o dvé hry se starovékou tématikou: Jeskyné filozofii a
Rekonstrukce bdsnika a o tfi hry ze soulasnosti: Druhy pokoj, Lalek a
Dopisy nalich ctendrii. Aclkoliv pouze posledni zminéné nese podtitul
~rozhlasovd hra*, zbyvajici dramata je moZné pomérné snadno
zinscenovat pro rozhlas. Scénickych poznamek se v té€chto divadelnich
kifiku aZz po mlceni, které mlze ziskdvat rlizné odstiny (napf. v Druhém
pokoji).

Herbertova dramata maji pomérné sevienou formu a s vyjimkou
Lalka se v nich nevyskytuje pi#{li§ mnoho postav. Jeho hrdinové majf
n€kolik spole¢nych rysl: prozivaji té€Zkou Zivotni situaci, jejiZ vydsténim
je smrt (Jeskyné filozofii, Druhy pokoj, Lalek) nebo zmrzaceni, at uZ
fyzické (Rekonstrukce bdsnika) nebo psychické (Dopisy naSich ctendri).
Hlavn{ hrdinové jsou vS8ichni do znaéné miry anonymni. O Zivoté a
plsobeni filozofa Sokrata vime pouze diky jeho Zdklm; bdsnik Homér je
zndm svymi eposy, ale o ném samotném nevime nic. Lalka téméft
nepozndme a uZ je zabit; stafenka bydlicf v ,druhém pokoji“ mlcky
umird. ,,On* z Dopisu naSich ¢tendru je anonymnim hlasem, ktery vSak
vyli¢enim svych osudl obviniuje celou spoleénost, Ze mlze tak kiivdit
obycCejnému Cloveku.

Herbert na nevelkém prostoru dokazuje, Ze vladne mnoha
literdrnimi formami a styly. V dramatech se objevuji lyrické i epické
pasdZe, souldsti Rekonstrukce bdsnika je i nékolik bdsni. Pokud jde o
jazykové styly, pak ptedev8im v Lalku vyuzivd afedni, soudni,
publicisticky, poeticky i hovorovy styl, které spole¢n€é vytvarf
dramaticky celek.

Jeskyné filozofii je Herbertovym nejrozsdhlej§im a nejvice
cenénym dramatem. Pojedndvd o poslednich dnech aténského filozofa
Sokrata, jehoZ navS§tévuji uéiové a pratelé. Je to svym zplsobem drama o

svobodném rozhodnuti pfijet{ smrti a vyrovnani se s ni. Postava Sokrata
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ukazuje, kam muZe vést vérnost ideologii (at’ uz jde o néboZenstv{ ¢i
filozoficky systém). V této htfe si Herbert dovolil i né€kolik nardzek na
politickou soucasnost.

Rekonstrukce bdsnika je nejosobnéjSim dramatem autora. V této
divadelni hfe uZz vystupuji pouze hlasy: profesor, ktery je prototyp
nudného, Gzkoprsého v&dce; Homér, ktery je Zivouc{ bytosti bojujici se
svym strachem z oslepnuti. Poté, co k této tragédii dojde a basnik
skuteéné ztrati zrak, stane se mnohem $tastnéj§im a vyrovnanéjSim. Uz
nezpivd na trziSti hrdinské eposy, ale objevuje hmatem svét drobnych
vEci, které jsou jediné opravdové.

Druhy pokoj je kruté drama, protoZe posluchac, divak i Ctendf je

pawd

svédkem tichého umirédn{ staré Zeny, kterd pfekdz{ mladym manzelim ve

(13

spoleéném byté. ,On“ a ,Ona v podstaté =zabiji stafenku svou
thostejnosti a egoizmem v jednom dlouhém dialogu pferyvaném micenim
»Loho, co je za sténou®.

Lalek je polyfonické drama, prolind se v ném mnoho rlznych
hlast, které ddvaji dohromady obraz Zivota v malém provinénim
méstecku, v némZ je jednoho dne z nezndmych divodid zabit mlady
chlapec. Herbert v jednom rozhovoru pfiznal inspiraci k napséni tohoto
dilka skute¢nou uddlosti. B. Urbankowski naznacuje, Ze pod pfezdivkou
Lalek vystupoval jeden z poslednich partyzdnd Domdéci armady bojujici
jesté na poféatku padesatych let proti socialistickému reZimu.

Hrdina Dopisit naSich c&tend#ii promlouvd jakoby za ob& témér
mléici hlavni postavy piedchédzejicich dvou dramat. PokouSi se po smrti
zeny vést normdalni Zivot, ale ocitd se ve spirdle kifivd, které na ném
padché lhostejnd, egoistickd spolecnost, aZ skonéi v psychiatrické
lé¢ebné. Je odtamtud propusStén a aby dodal svému Zivotu néjaky smysl,
upnul se na nezivé postovni znadmky.

Eseje

Herbertovy eseje vySly ve tfech svazcich: Barbar v zahradé,
Labyrint nad movem a Zdtisi s uzdou. Tematicky se zabyvaji uménim,
historii a zéazitky z cest po Italii, Francii, Recku a Holandsku. V této
prdaci jsem se zabyvala pouze prvnimi dvéma uvedenymi knihami,

protoZe casov& i prostorové spolu vice souvisi. Vybér statd, o kterych
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Herbert piSe nen{ ndhodny — pohybuje se vidy v obdobi, v némzZ v dané
zemi existovala svobodnd mésta — centra pokroku, s nimiZ byl spojen
rozkvét nejen ekonomicky, ale i kulturni.

Autor téméf ignoruje soucasné redlie, pokud hovofi o historii,
dostane se nejdidl do devatendctého stoleti. Pfitomnost vypravécského
podmétu je patrna nejen z vyb&ru témat (aZ na vyjimky se jedna o dila,
mista ¢i uddlosti méné zndmé ¢i zapomenuté), ale také osobnimi vstupy
do textu vyprédvéného vétSinou ve tfeti osobé&, <casto za pomoci
neosobnich tvaril sloves. Herbert nenechdvéd nikoho na pochybach na ¢&{
strané jsou jeho sympatie, nezanechdvd nezodpovézené otdzky. To
souvisi i s jasn€ promyslenou kompozici kazdého eseje a jeho zakonceni
pointou.

Pokud jde o jazyk, piSe autor spisovnou kniZni polStinou a
vypomédha si v nékterych mistech literarnimi metaforami (do té miry, Ze
text by mohl byt basni v préze). Esej obas pfipomind kniZniho priivodce
po dané zemi, jindy pfibird popularné€ - nauCny charakter.

Svazek Barbar v zahradé je vysledkem prvn{ zahraniéni cesty
autora, kterou uskuteénil koncem padesdtych let. SnaZil se svym méné
$tastnym krajandm ,,propaSovat” kousek stfedomotského slunce v podobé
této knihy. ,,Barbarem® mé byt vypravé&sky subjekt, ktery pochdazi ze
severu a navic zpoza ,zelezné opony®“. S vyjimkou uUvodniho eseje o
pravékych malbdach na sténdch jeskyné v Lascaux, je cely svazek
vénovan gotice a renesanci. Autor neni jen nadSenym obdivovatelem
kateder, ale zajim4 ho také, za jakych podminek povstdvaly, odkud se
braly penize na jejich vystavbu apod. Ve dvou ,historickych* esejich se
zastava nespravedlivé pronédsledovanych katarh a templafského fadu.

V Labyrintu nad morFem nés autor zavddi do ddvné Hellady.
Uvodni esej je vé&novdn kolébce Fecké civilizace — ostrovu Kréta.
V nésledujicich se seznamujeme s feckou krajinou a slavnou Akropoli.
Esej Véc Samos meél ve své dobé aktudlni pfesah: je vénovén Ceskému
pfekladateli Herbertovych bésni Miroslavu Holubovi, jenZ v dobé
normalizace ztratil zaméstndni. Posledni dva eseje jsou vénovany
starovéké Itdlii — Etruskim a fimskému dobyvéni Britdnie. Poslednf

zminény plUsobi dojmem nedokonceného dila.
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ANEKS 1.
Czeskie wydania Herberta:

Studium prFedmétu (z tomoéw Struna Swiatta; Hermes, pies i gwiazda;
Studium przedmiotu), przettumaczyli Vlasta Dvofackova 1 Miroslav

Holub, SNKLU, Praha, 1965

Posldni pana Cogito (z toméw Pan Cogito; Raport z oblezonego miasta

[ inne wiersze), przettumaczyli Vlasta Dvofackova i Miroslav Cervenka,

Ceskoslovensky spisovatel, Praha, 1991

Jeskyné  filosofi  (Jaskinia filozoféw), przetlumaczyly Vlasta

Dvofdackova i Irena Lexova, Dilia, Praha, 1994

Epilog boure (wybdr z tomoéw: Struna Swiatta; Hermes, pies i gwiazda,
Studium przedmiotu; Napis; Pan Cogito; Raport z oblezonego miasta;
Elegia na odejscie; Rovigo; Epilog burzy), przettumaczyli Vlasta
Dvot4ckova, Miroslav Cervenka i Miroslav Holub, Mlad4 fronta, Praha,

2000
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