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Abstrakt 

 

Během komunistického režimu v Rumunsku byly na literaturu a její autory 

kladeny normativní požadavky, které výrazně omezovaly tvůrčí svobodu. 

Spisovatelé se však snažili různými způsoby vymanit z prosazovaného 

socialistického realismu a vrátit literatuře její estetickou funkci. Tento vývoj 

sleduje úvodní kapitola práce. Jedním z autorů, kteří přispěli k obrodě prózy 

v šedesátých letech, byl Petru Popescu inspirovaný městským prostředím a 

americkou literaturou. Svými romány dokázal vyjádřit životní pocity poválečné 

generace mladých Rumunů. Přes veškeré úspěchy emigroval v roce 1974 do USA, 

kde se prosadil jako anglicky píšící scenárista a prozaik. Další části práce 

představují jeho tvorbu od básnického debutu až po současnost a reflektují změny 

ve volbě témat a vypravěčských postupů (na základě literární teorie F. K. 

Stanzela). Jedna kapitola je rovněž věnována obecným otázkám spojeným 

s exilem, spisovatelovou identitou, jazykem a adaptačními strategiemi.    

 

Klíčová slova: monografie, poválečná literatura, exilová literatura, komunistický 

režim, červencové teze, Ceaușescova politika, dvojjazyčnost, konzumní literatura, 

role vypravěče, fikce a non-fikce, adaptace, identita, literatura faktu  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 

Abstract 

 

During the communist era in Romania the literature and its authors had been 

under pressure of normative demands, which substantially restricted freedom of 

writing. The authors tried to escape the official socialist realism and restore the 

esthetic function of literature. In the introduction chapter of this work this 

evolution is described. One of the authors trying to restore the esthetic function of 

Romanian prose in the 60s was Petru Popescu inspired by the urban background 

and American literature. His novels express the emotions of the Romanian post-

war young generation. Although being successful in his homeland he emmigrated 

to the USA in 1974, where he made a career as an English writing scenarist and 

novelist. Other chapters of this thesis describe his work from his poetic debut until 

his latest work. They reflect the changes in his choices of topics and narrative 

methods applying the F. K. Stanzel’s literary theory. One of the chapters deals 

with general questions related to exile, writer’s identity, selection of the languages 

and adaptation strategies. 

 

Key words: monograph, post-war literature, exile literature, communist regime, 

July Thesis, Ceaușescu’s regime, bilingualism, popular fiction, narrator’s role, 

fiction and non-fiction, adaptation, identity, creative nonfiction 
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ÚVOD 

Petru Popescu v začátcích své literární kariéry patřil k nejúspěšnějším 

a  nejlépe prodávaným autorům rumunské literatury druhé poloviny šedesátých a 

počátku sedmdesátých let, protože svými romány dovedl oslovit své vrstevníky, 

poválečnou generaci narozenou již do nesvobodného režimu. Přes veškeré 

úspěchy v Rumunsku a kontakty sahající k nejvyšším mocenským kruhům se 

rozhodl během stipendijního pobytu zůstat v zahraničí a díky tomu, že 

na univerzitě vystudoval anglistiku, se jeho další tvorba stala součástí anglosaské 

literatury. Zpočátku pracoval jako scenárista v Hollywoodu, počátkem 

devadesátých let se mu podařilo upoutat na sebe pozornost dobrodružnou 

literaturou faktu. Koncem století a během první dekády nového tisíciletí vydal své 

paměti a několik anglicky psaných próz (mj. pro mládež). V roce 2009 překvapil 

rumunsky psaným románem, určeným pro jeho dávné čtenáře z doby před 

emigrací na Západ. 

Tento spisovatel není v Rumunsku jednoznačně přijímán a hodnocen. 

Mezi staršími generacemi má jeho jméno stále zvuk, zatímco v případě mladších 

čtenářů i literárních kritiků lze narazit na naprostou neznalost tohoto autora. 

Rumunské literární prostředí si velmi potrpí na vytváření literárních kánonů a 

často v hodnocení daného tvůrce hrají roli sympatie, mnohdy vyjadřované 

naprosto otevřeně v situacích, kdy bychom spíše předpokládali objektivitu a 

kritický odstup.  

Petra Popesca tak nenajdeme v nejznámějších „kanonických“ dějinách 

rumunské literatury uznávaného literárního historika a kritika Nicolae Manolesca, 

byť se jeho díly jako recenzent zabýval, naopak je mu věnována kapitola 

v dějinách rumunské poválečné literatury od Alexe Ștefănesca, který - soudě 

nejen podle pozitivního hodnocení Popescových románů, ale i na základě řady 

vyjádření v tisku - patří k Popescovým přátelům, a rovněž ve velmi obsáhlých 

dějinách rumunské poválečné literatury Mariana Popy, jenž přehnanými 

sympatiemi k Popescovi netrpí, na druhou stranu vzhledem k vyčerpávajícímu 

charakteru této práce do ní musel být zařazen i s ohledem na to, že se v ní 

nacházejí i mnohem méně významní spisovatelé.  

Petru Popescu jako heslo figuruje v celé řadě různých slovníků 

rumunských spisovatelů počínaje několikadílným akademickým slovníkem 



9 
 

rumunské literatury, přes slovník rumunského románu až po slovník rumunského 

literárního exilu. V roce 2013 o něm byla vydána první monografie. Jedná se 

o publikovanou doktorskou disertační práci obhájenou na univerzitě v Albě Iulii. 

Nicméně její autor, gymnaziální profesor Dinu Bălan, přistupuje k Petru 

Popescovi s neskrývanými sympatiemi, proto nelze tento zdroj považovat vždy 

za zcela spolehlivý a dostatečně kritický. 

Z výše nastíněných důvodů je zřejmé, že dílo Petra Popesca je zajímavým 

předmětem literárního výzkumu, protože leží na pomyslné hranici zapomnění přes 

veškeré úspěchy doma a v exilu. I poté, co jeho knihy byly v Rumunsku staženy 

z knihkupectví, knihoven a oficiálního oběhu, stále kolovaly jejich výtisky mezi 

rumunskými čtenáři; mezi obzvláště populární patřil román Dulce ca mierea e 

glonțul patriei (Jak sladké je zemřít pro vlast). Režim v roce 1989 padl a Petru 

Popescu sice obnovil své kontakty s vlastí, kde vyšly reedice jeho starších románů 

a překlady tvorby v angličtině, ale na dávné výsluní se v záplavě literatury 

vydávané po revoluci již nedokázal zcela vrátit. 

Jeho životní i literární osudy jsou svým způsobem příznačné pro literáty a 

intelektuály z Rumunska a ze zemí za „železnou oponou” obecně. Značná část 

z nich zvolila raději emigraci než život v totalitním režimu, byť důvody k opuštění 

vlasti se často diametrálně lišily a měnily se z generace na generaci. Samozřejmě 

také situace v jednotlivých zemích východního bloku byla odlišná. V Rumunsku 

vládl velmi tuhý režim, který po dvou vlnách teroru stalinského typu v padesátých 

letech a po relativním uvolnění v letech šedesátých, dospěl v posledním 

dvacetiletí k přísně sledované společnosti, v níž byl jakýkoliv zárodek disentu či 

samizdatu, běžného v ostatních komunistických režimech včetně samotného 

SSSR, velmi tvrdě potlačován.  

To vedlo k tomu, že Rumunsko patřilo k zemím, z nichž emigroval téměř 

nejvyšší počet spisovatelů a intelektuálů na počet obyvatel. Řada z nich se 

na Západě prosadila, často i ve svém původním oboru, a mezi ty úspěšné můžeme 

řadit i Petra Popesca, byť za svůj odchod musel zaplatit ztrátou davů věrných 

čtenářů a nutností přeorientovat se na jiný druh literatury, s nímž měl šanci uspět 

v Novém světě. O tom, že se mu podařilo prosadit se v americkém literárním 

prostředí, není v současné době pochyb, byť nedosáhl věhlasu svých krajanů, jako 

byli Mircea Eliade či Eugen Ionescu a Emil Cioran usazení ve Francii. 
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Fenoménu rumunského literárního exilu v USA jsem se věnovala již 

ve své diplomové práci, kde jsem blíže představila několik vybraných autorů. 

Z nich mě nejvíc zaujal právě Petru Popescu svým zdánlivě bezproblémovým 

přechodem do nového prostředí, v němž vyměnil rumunštinu za angličtinu a dále 

úspěšně pokračoval v literární tvorbě. Tato práce si proto klade za cíl hledání a 

snad i nalezení odpovědi na několik otázek spojených s autorovou tvůrčí dráhou 

jak v Rumunsku, tak v exilu, kde žije dodnes. Do jaké míry zapadal do kontextu 

rumunské literatury přelomu šedesátých a sedmdesátých let nebo z ní vybočoval? 

Nakolik mají romány z jeho mládí, které ve své době patřily mezi bestsellery, 

šanci oslovit současného čtenáře? Mají v sobě nějaké nadčasové univerzální 

poselství, které rezonuje i o pár desítek let později, nebo jsou pouhým 

„svědectvím” o literatuře své doby vhodným jen pro literární badatele a jejich 

zkoumání? Nakolik se změnila autorova poetika a především jakým vývojem 

prošla jeho témata po odchodu do exilu a při snaze uspět v novém prostředí? 

A v neposlední řadě se nabízí otázka spojená s jeho posledním, rumunsky psaným 

románem, zdali se mu podařilo znovu oslovit čtenáře své generace, pro něž tento 

román psal. 

Předkládaná práce je členěna do několika kapitol. První je věnována 

rumunské poválečné literatuře. Její součástí je stručný nástin historického vývoje 

v Rumunsku od konce druhé světové války do roku 1989 a dále představení 

hlavních tendencí v rumunské literatuře tohoto období včetně stručné 

charakteristiky nejdůležitějších autorů (nejen prozaiků, ale i básníků, protože 

např. uvolnění v šedesátých letech se nejprve projevilo právě v poezii), byť se 

zdaleka nejedná o vyčerpávající přehled, což rozsah této práce neumožňuje a ani 

to není jejím cílem. Tato kapitola má především nastínit politické, společenské a 

kulturní klima doby, do níž spadá tvorba Petra Popesca před jeho emigrací. Další 

rozsáhlá část práce se již věnuje autorovi samému počínaje stručným načrtnutím 

jeho životopisu, přes debutové sbírky poezie a povídky po jeho nejvýznamnější 

romány, jimiž se nesmazatelně zapsal do povědomí čtenářů v komunistickém 

Rumunsku. 

Druhá polovina práce se zabývá Popescovou exilovou tvorbou. Otevírá ji 

nejprve kapitola zabývající se exilem jako fenoménem druhé poloviny 20. století, 

jeho rozdělením z hlediska doby, důvodů odchodu do exilu a začlenění 

do prostředí nové vlasti, s čímž souvisí rovněž otázka identity a jazyka, která je 
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pro aktivního spisovatele, jenž se nevzdal svého povolání, zásadní. Další část se 

věnuje vybraným dílům Petra Popesca, jež vytvořil v exilu. Pro účely našeho 

zkoumání je zajímavá především tvorba, která má nějakou souvislost s původní 

vlastí. Poslední kapitola analyzuje autorovy romány za využití 

literárněteoretických konceptů Lubomíra Doležela, Franze K. Stanzela a Tzvetana 

Todorova. Na závěr je pak připojen seznam citátů v původním znění, rumunském 

či anglickém (v textu jsou uvedeny česky buď v překladu autorky práce, nebo je 

využit existující český překlad).  

V neposlední řadě bych na tomto místě chtěla poděkovat vedoucí práce 

PhDr. Libuši Valentové CSc. za trpělivé vedení a cenné připomínky při jejím 

vzniku, řadě dalších kolegů rumunistů z akademického i neakademického 

prostředí za podporu a Anežce Kindlerové za korekturu anglického abstraktu. 

Za účelem přípravy této práce jsem v letním semestru 2008/2009 využila možnost 

stipendijního pobytu na Bukurešťské univerzitě, kde jsem shromáždila řadu 

podkladů a měla možnost konzultovat toto téma s odborníkem na rumunskou 

poválečnou literaturu prof. Eugenem Negriciem.       
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1. KONTEXT RUMUNSKÉ POVÁLEČNÉ LITERATURY  

 

1. 1. Rumunsko ve druhé polovině 20. století 

Politické události v Rumunsku po roce 1945 měly dalekosáhlý dopad jak 

na kulturu, tak i na hospodářskou, společenskou či vědeckou oblast, proto 

na začátek zařazujeme kapitolu věnovanou historickému a politickému vývoji 

v Rumunsku od druhé světové války do roku 1989, která by v případě 

normálního, svobodného vývoje společnosti neměla v práci tohoto zaměření 

zásadní opodstatnění. Nicméně totalitní režim sovětského typu prakticky ovládal 

celou veřejnou sféru a v různé míře, která se v jednotlivých zemích lišila, 

vstupoval také do pracovních a soukromých životů občanů. Literatura byla navíc, 

v době neexistence či omezeného dosahu televize, využívána jako jeden 

z hlavních nástrojů propagandy.  

Americká badatelka Katherine Verdery ve své studii o identitě a kulturní 

politice v ceaușescovském Rumunsku uvádí: „V politickém režimu tohoto druhu, 

kde psané texty hrály velmi významnou roli především proto, že vyhlášeným 

cílem byla přeměna společnosti, musel být jejich tvůrce součástí režimu.“1 

Nicméně k pozici intelektuála v socialistickém systému dodává: „jsou potřební, 

protože jejich schopnosti určují společenské hodnoty, a zároveň nebezpeční, 

protože mohou mít jinou představu než ústředí o tom, v čem by měla jejich práce 

spočívat.“2  

O úzké provázanosti politiky a kultury v letech 1945-1989 není podle 

obrazného vyjádření Gabriela Dimisiana pochyb: „Kdo blíže zkoumá rumunskou 

kulturu během čtyřiceti let komunismu, konstatuje její nerovnoměrný vývoj 

citlivý na celkovou atmosféru a střídání období přituhování se skutečnými 

sibiřskými mrazy a oživení s příchodem jara. Výkyvy na politickém barometru se 

odrážely v kulturní oblasti.“3 Tvůrci duchovních hodnot tak byli vydání napospas 

těmto výkyvům a sebemenší zmírnění ideologického dohledu využívali co 

nejrychleji a v maximální možné míře.  

                                                             
1 Verdery, Katherine. National Ideology Under Socialism. Berkeley: University of California 
Press, 1991, s. 91. 
2 Ibidem, s. 88. 
3 Dimisianu, Gabriel. „Îngheț și dezgheț cultural“. In: Primul simpozion internațional de studii 
românești din Cehia. Eds. Valentová, Libuše, Bojoga, Eugenia. Praha: Univerzita Karlova a 
Česko-rumunská společnost, 2005, s. 33.  
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Každý aktivní literát proto musel na danou situaci reagovat, pokud chtěl 

nadále tvořit a být vydáván. Buď se přizpůsobil oficiálním požadavkům 

(minimálně jedním či dvěma texty v duchu oficiální doktríny), nebo narážel 

na hranice cenzury, případně si osvojil určitý druh autocenzury, a v krajním 

případě zvolil odchod do exilu. Eugen Negrici k této otázce uvádí: „nic z toho, co 

se děje v literatuře vyvíjející se pod totalitní vládou, nemá přirozené vysvětlení. 

Přímo nebo nepřímo je vše obrannou, zoufalou nebo vynalézavou odpovědí, 

reakcí či námitkou, zkrátka lstí za účelem přežití.“4  

Z těchto důvodů zde nastíníme hlavní dějinné události ve druhé polovině 

20. století, poněvadž jejich vliv na literární život i na osudy jednotlivých autorů 

byl poměrně zásadní. A to od září roku 1944, kdy Rumunsko obsadila Rudá 

armáda, jež s sebou přinášela a násilně prosazovala sovětský státní model. 

Převážně agrární společnost bez dělnické základny, v níž měla ilegální 

meziválečná Komunistická strana pouze kolem tisícovky členů, tak nuceně 

změnila svůj charakter. 

 

1. 1. 1. Léta 1944-1948 

Do druhé světové války Rumunsko vstoupilo po straně hitlerovského 

Německa a vystoupilo z ní v srpnu 1944 převratem proti maršálu Antonescovi, 

který zemi ovládal spolu s úzkým kruhem několika generálů. K uzavření dohody 

o příměří došlo až 12. září téhož roku v Moskvě, když už Rudá armáda obsadila 

většinu země, a znamenala tak bezpodmínečnou kapitulaci před SSSR a oficiální 

zapojení do antihitlerovské koalice. Rumunští vojáci poté bojovali na západní 

frontě, osvobozovali Maďarsko, Československo a Rakousko, jejich ztráty na 

životech patřily mezi Spojenci k jedněm z nejvyšších. Na československém území 

osvobodila rumunská armáda od německé okupace Velehrad, Kyjov, Bzenec, 

Kroměříž, Hulín, Valašské Klobouky, Kojetín a řadu dalších obcí a dostala se až 

k Humpolci a Havlíčkovu Brodu.5 Celkem bylo na boje v Československu 

nasazeno 248 430 vojáků, jejichž ztráty (včetně nezvěstných a raněných) v období 

mezi 18. prosincem 1944 a 12. květnem 1945 představovaly 66 495 mužů.6 

                                                             
4 Negrici, Eugen. Literatura română sub comunism. Proza. București: Editura Fundației Pro, 2006, 
s. 11. 
5 Felix, Jiří. Česko-rumunské styky v datech. Praha: Česko-rumunská společnost, 2000, s. 23. 
6 Rotaru, Jipa, König, Carol, Duțu, Alexandru. Armata română în al doilea război 
mondial/Romanian army in World War II. București: Meridiane, 1995, s. 189. 



14 
 

Rumunsko se muselo smířit se ztrátou území jižní Dobrudže vrácené 

Bulharsku, severní Bukoviny začleněné do Ukrajinské sovětské republiky a 

Besarábie, která byla spojena s Podněstřím, přičemž tento útvar se stal 

Moldavskou sovětskou socialistickou republikou. Rumunsko platilo válečné 

reparace a vydržovalo na svém území Rudou armádu. V politickém životě 

nabývala na síle nyní již legální Komunistická strana Rumunska (KSR), která 

nejprve spolupracovala s ostatními předválečnými politickými stranami (v rámci 

Národní fronty ustavené na podzim 1944), ale postupně je vytlačovala z jejich 

pozic. Probíhalo zatýkání armádních a policejních velitelů, kteří nesouhlasili 

s politikou a postupy KSR. Bylo obnoveno Ministerstvo propagandy, jež zastavilo 

vydávání padesáti novin a časopisů. KSR postupně opanovala jednotlivá 

ministerstva a armádu. Jejím generálním tajemníkem byl Gheorghe Gheorghiu-

Dej, ale stranu ve skutečnosti ovládali Ana Paukerová a Vasile Luca, kteří se 

vrátili z emigrace ze SSSR. Po válce byla také provedena pozemková reforma: 

rolníci dostali půdu, avšak po několika letech o ni znovu přišli v rámci 

kolektivizace zemědělství.  

V roce 1946 byl odsouzen maršál Ion Antonescu spolu se svými 

nejbližšími spolupracovníky k trestu smrti. První svobodné volby na podzim roku 

1946 byly zmanipulovány. O rok proběhlo masové zatýkání oponentů režimu a 

docházelo k postupné systematické likvidaci politické opozice.7 V ekonomické 

oblasti tyto události doprovázel rozvrat hospodářství, v roce 1947 vypukl 

v důsledku sucha hladomor a byla vyhlášena peněžní reforma spojená 

s povinností obyvatel odevzdat veškeré valuty a zlato. Změnám bránila už pouze 

osobnost krále Mihaie, jenž nakonec nuceně abdikoval. Dne 30. prosince 1947 

byla vyhlášena Rumunská lidová republika. 

  

                                                             
7 Už od roku 1945 byla rumunská vláda nucena tolerovat represe proti několika kategoriím 
občanů: 1) rumunským zajatcům Rudé armády zadrženým po 23. srpnu 1944; 2) bývalým 
legionářům a sympatizantům krajní pravice; 3) Sasům a Švábům ze Sedmihradska a Banátu, 
jejichž osudy inspirovaly německou spisovatelku a nositelku Nobelovy ceny pocházející z 
Rumunska Hertu Müllerovou k napsání románu Rozhoupaný dech na základě vzpomínek 
pamětníka těchto událostí. Viz: Valentová, Libuše. „Rumunský gulag 1948-1964“. In: Studia 
Balcanica Bohemo-Slovaca VI, sv. l., Příspěvky přednesené na VI. mezinárodním balkanistickém 
symposiu v Brně ve dnech 25.-27. dubna 2005, Matice moravská, Brno 2006, s. 191-199. 
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1. 1. 2. Léta 1948 - 1965 

V roce 1948 se RKS sloučila se Sociální demokracií, přejmenovala se 

na Rumunskou dělnickou stranu (Partidul Muncitoresc Român) a vytvořila Frontu 

lidové demokracie pro zajištění vítězství ve volbách. Do roku 1950 probíhalo 

znárodňování nejprve velkých podniků, posléze došlo i na služby a obchody. 

Dalším krokem pro zvýšení stavu dělnické třídy byla industrializace. První 

pětiletka vyhlášená na období 1951-1955 se nesla ve znamení budování těžkého 

průmyslu. Počet městského obyvatelstva se téměř zdvojnásobil.  

V letech 1948-1952 probíhaly ve straně vnitřní boje a čistky, v jejichž 

rámci byli odstaveni Ana Paukerová a Vasile Luca (oba židovského původu). 

V roce 1952 převzal Gheorghe Gheorghiu-Dej funkci premiéra. Vedení země 

schválilo novou ústavu podle sovětského vzoru z roku 1936. Státní policii 

nahradila milice a pro boj s reakcí byla zřízena Ústřední správa lidové bezpečnosti 

(Direcţia Generală a Securităţii Poporului, zkráceně nazývaná Securitate), v níž 

působila řada sovětských poradců. 

Od roku 1949 probíhala kolektivizace po dobu následujících třinácti let. 

Rolníci, kteří se postavili na odpor, byli zatýkáni a vězněni, v mírnějších 

případech označeni za kulaky a vyhnáni do jiné, méně úrodné části země.8 Zatčení 

a uvěznění se nevyhnulo ani představitelům starého režimu bez ohledu na věk či 

délku období politické nečinnosti. Z měst byli třídní nepřátelé deportováni 

na venkov, především do stepi Bărăgan ležící severovýchodně od Bukurešti.  

Dalším proslulým místem likvidace odpůrců režimu se stala stavba kanálu 

Dunaj – Černé moře zahájená v roce 1949; podílelo se na ní čtyřicet tisíc vězňů a 

dvacet tisíc svobodných dělníků. K nejtvrdším vězením patřila nápravná zařízení 

v Sighetu Marmației, v Pitești,9 Aiudu, Gherle či Jilavě. Jejich síť byla poměrně 

rozsáhlá a zahrnovala řadu specializovaných věznic.10 Došlo ke zrušení řecko-

katolické (uniatské) církve, k níž se hlásilo především v Sedmihradsku téměř 

půldruhého miliónu věřících. Její majetek podlehl konfiskaci a většina kněží, kteří 

odmítli sjednocení s pravoslavím, byla uvězněna. Nový režim chtěl zlikvidovat i 

                                                             
8 Důsledky těchto osobních tragédií zachytil např. Fănuș Neagu v novele „Acasă” (Doma). 
9 V Pitešti probíhal obzvláště krutý převýchovný experiment, kdy týraní vězni byli donuceni stát se 
sami mučiteli dalších spoluvězňů. Po propuštění na svobodu nebyl téměř nikdo z nich ochoten 
o těchto zážitcích mluvit. Shromážděná svědectví publikoval počátkem osmdesátých let exilový 
novinář Virgil Ierunca v knize Fenomenul Pitești, která se po roce 1990 dočkala už čtyř vydání. 
10 Valentová, Libuše, op. cit., s. 195. 
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katolickou církev na území Rumunska: byl vypovězen konkordát s Vatikánem, 

zastaven katolický tisk a zrušeny církevní školy a nemocnice. 

Největší deník Scânteia měl náklad téměř jeden milión výtisků. Západní 

knihovny a informační střediska musely ukončit svou činnost. Za poslech cizího 

rozhlasu hrozilo až dvacet pět let nucených prací, navíc od roku 1952 fungovaly 

rušičky rozhlasových vln. Byl sestaven seznam zakázaných knih z let 1917-1944 a 

už v roce 1949 se na něm nacházelo téměř devět tisíc titulů.11 Po reformě školství 

se na školách začala povinně vyučovat ruština a vznikla Večerní univerzita 

marxismu-leninismu. Nový režim zasahoval do vědy a výzkumu, např. 

interpretace dějin musela být přehodnocena v souladu s marxistickou koncepcí. 

V rumunském jazyce byly potlačovány latinské prvky a naproti tomu 

vyzdvihovány slovanské vlivy.  

Po Stalinově smrti se Gheorghiu-Dej obával změn a opuštění nastoleného 

kursu, proto se zbavoval politických rivalů. Polské nepokoje a maďarská revoluce 

v roce 1956 měly ohlas u maďarské menšiny v Rumunsku, čehož vedení státu 

využilo k oslabení jejích správních pravomocí. Za pomoc a podporu při 

potlačování maďarského povstání Chruščov souhlasil se stažením sovětských 

vojsk z Rumunska. To vedlo k upevnění tvrdé linie a rozpoutalo další vlnu teroru, 

přestože stalinismus a jeho praktiky byly formálně odsouzeny. Zároveň se 

Rumunsko začalo názorově vzdalovat od SSSR – důrazem na industrializaci země 

(přestože Sovětský svaz si v rámci dělby práce v RVHP přál zachovat zemědělský 

charakter Rumunska, Polska a Maďarska), posilováním vztahů s Čínou, snahou 

o vývoz na Západ a celkovým zlepšováním vztahů se západní Evropou a USA. 

Proces derusifikace byl završen v roce 1963, kdy došlo ke zrušení Institutu 

Maxima Gorkého, ulice a města byla znovu přejmenována rumunskými názvy 

(např. Brașov se od roku 1950 jmenoval Orașul Stalin /Stalinovo město/ a v roce 

1960 se znovu vrátil k původnímu názvu). Zároveň byl potvrzen latinský 

charakter rumunštiny a opět mohli být vydáváni klasici jako Mihai Eminescu, 

Nicolae Iorga, Titu Maiorescu aj., kteří byli známi svými protiruskými postoji. 

Gheorghe Gheorghiu-Dej zemřel v roce 1965. V té době se již v Rumunsku 

objevovaly první známky liberalizace. Rumunští politici se distancovali 

                                                             
11 Alex. Ștefănescu uvádí, že k 1. listopadu 1948 bylo v Rumunsku zakázáno 8438 titulů, což 
znamenalo milióny knih nejrůznějšího zaměření. Viz Ștefănescu, Alex. Istoria literaturii române 
contemporane 1941-2000. București: Mașina de scris, 2005, s. 24. 
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od Moskvy, ale neměli v úmyslu nechat situaci zajít tak daleko jako v sousední 

Jugoslávii. 

 

1. 1. 3. Ceaușescova éra 

Nicolae Ceaușescu se narodil v roce 1918 v obci Scornicești v rolnické 

rodině jako třetí z deseti dětí. Do ilegální komunistické strany vstoupil již 

v patnácti letech. Kvůli tomu strávil několik let ve vězení, během války byl držen 

v koncentračním táboře v Târgu Jiu, kde se sblížil s Gheorghiu-Dejem. Po roce 

1945 budoval stranickou organizaci v Dobrudži a později působil jako regionální 

tajemník v rodném Olténsku. Koncem čtyřicátých let se vrátil do celostátní 

politiky, podílel se na kolektivizaci venkova a působil v nejvyšších funkcích 

státního aparátu.12  

Roku 1965 byl zvolen do funkce generálního tajemníka. Odsoudil politiku 

svého předchůdce a ochránce. Došlo k přijetí nové ústavy a ke změně názvu státu 

na Rumunská socialistická republika (Republica Socialistă România). 

Na Gheorghiu-Deje navázal Ceaușescu v autonomní politické linii a apelováním 

na národní a vlastenecké hodnoty. Povolil soukromé obchody a restaurace. 

Provedl čistky v armádě a bezpečnostním aparátu. Své pravomoci posílil 

převzetím dalších funkcí. Uvolnění režimu bylo patrné především v kultuře. 

Vymizela ruština a naopak byla podporována výuka západních jazyků.  

V hospodářské oblasti podporoval Ceaușescu industrializaci, jež však 

neměla oporu v dostatečných zásobách surovin. Zemědělství se v té době dařilo, 

obyvatelstvo bylo dobře zásobeno spotřebním zbožím, rostly mzdy a životní 

úroveň obecně. Byly rehabilitovány jak oběti čistek z padesátých let, tak 

ze třicátých let z moskevských procesů (např. Alexandru Dobrogeanu-Gherea, 

Marcel Pauker aj.). V zahraniční politice Ceaușescu odmítl přerušit styky 

se státem Izrael, navázal diplomatické kontakty se SRN a nepřipojil se ke vstupu 

vojsk Varšavské smlouvy do ČSSR, respektive k této akci ani nebyl přizván.13 

Tuto invazi poté veřejně odsoudil. Výsledkem byl nárůst podpory strany, v roce 

1970 bylo jejími členy deset procent dospělé populace země. Rumunsko v té době 

navštívil britský premiér Harold Wilson, francouzský prezident Charles de Gaulle 

                                                             
12 Více viz Tejchman Miroslav. Nicolae Ceaușescu. Život a smrt jednoho diktátora. Praha: Lidové 
noviny, 2004. 
13 Viz Retegan, Mihai. 1968. Ve stínu Pražského jara. Přel. Jitka Lukešová. Praha: Argo, 2002.  
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a především v roce 1969 prezident USA Richard Nixon. Rumunsko se v roce 

1972 stalo členem Mezinárodního měnového fondu a Světové banky.  

Roku 1971 navštívil Ceaușescu Čínu a severní Koreu, kde ho velmi 

zaujaly tamní podoby komunistického režimu a přístup k obyvatelstvu. Snažil se, 

inspirován kultem osobnosti tamních vůdců, zavést totéž v Rumunsku ve vztahu 

ke své osobě. Po návratu z Asie vyhlásil nový politický kurz v tzv. „tezích 

z července 1971”, označovaných za „malou kulturní revoluci”. Přinesly s sebou 

přísnější kontrolu uměleckých a kulturních aktivit, vzdělávání a tisku. Začal 

prosazovat urychlení industrializace země za cenu zanedbávání výroby 

spotřebního zboží a zemědělství. V nejvyšších státních funkcích byl zaveden 

rotační systém, který měl zabránit přístupu k moci Ceaușescovým oponentům. 

Členové jeho rodiny získávali pozice ve státním aparátu po odstavení jiných 

funkcionářů. V roce 1974 byla zřízena funkce prezidenta, kterou si Ceaușescu 

vyhradil pro sebe.   

V sedmdesátých letech se začala projevovat krize v průmyslu. Bylo nutné 

dovážet ropu a železnou rudu pro gigantický těžký průmysl a továrny na stroje, 

letadla a lodě. Rostla zadluženost země – v roce 1980 představovala deset miliard 

dolarů. V druhé polovině sedmdesátých let vznikla v důsledku záplav potravinová 

krize. V roce 1977 došlo k velkému zemětřesení, které poškodilo především 

hlavní město (patnáct set mrtvých, pětatřicet tisíc zničených budov). Vázlo 

zásobování, stoupaly ceny a klesala životní úroveň, což vedlo ke stávkám a 

protestům. V roce 1977 stávkovalo třicet tisíc horníků v údolí řeky Jiu. Ceaușescu 

osobně přijel uklidňovat situaci a slíbil nápravu, k níž však nedošlo. 

Rumunský prezident se počátkem osmdesátých let orientoval 

na zlepšování vztahů se socialistickými zeměmi – navštívil komunistické státy 

východní Evropy, Asie a jižní Ameriky. Pokusil se urovnat vztahy se Sovětským 

svazem, které se postupně omezovaly jen hospodářskou spolupráci (od roku 1979 

dodával SSSR do Rumunska ropu, ale tyto dodávky postupně klesaly). Navštívil 

také Západ, kde po připojení k Mezinárodnímu měnovému fondu vyjednal 

pro Rumunsko doložku nejvyšších výhod. Po zběhnutí šéfa zahraniční rozvědky 

generála Mihaie Pacepy za „železnou oponu” se ukázalo, že rumunská rozvědka 

aktivně prováděla zastrašování a teroristické akce vůči rumunským emigrantům 

(zbití Moniky Lovinescu před jejím domem v Paříži, výbuch v sídle rádia 

Svobodná Evropa v Mnichově). 
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Byly rozpuštěny mnohé vědecké instituce a zakázány styky se zahraničím. 

Elena Ceaușescu se stala členkou Rumunské akademie věd a Nicolae Ceaușescu 

jejím čestným členem. Nejznámějším rumunským disidentem byl v sedmdesátých 

letech spisovatel Paul Goma. Poprvé se ocitl ve vězení v roce 1956 a tuto 

zkušenost popsal v románu Ostinato, který mohl vyjít pouze v zahraničí, protože 

nesmlouvavě stavěl na pranýř stalinismus padesátých let. Goma také protestoval 

proti okupaci ČSSR a vyjádřil solidaritu s Chartou 77. Tzv. „Gomovo hnutí” 

podpořilo přibližně dvě stě lidí, kteří podepsali otevřený dopis adresovaný 

vedoucím představitelům režimu.  

V osmdesátých letech se Ceaușescu postupně dostával do mezinárodní 

izolace. Ekonomice se v důsledku nepromyšleného plánování nedařilo, přesto se 

pro vedení státu stalo splacení dluhů naprostou prioritou zahraniční politiky. 

Z toho důvodu byl drasticky omezen dovoz zboží a téměř veškeré výrobky se 

vyvážely. Přísná úsporná opatření zahrnovala zavedení přídělového systému 

na základní potraviny, zákaz jejich dovozu, zrušení veřejného osvětlení, razantní 

omezení vytápění a dodávek elektrického proudu.  

Zároveň však pokračovala výstavba megalomanských objektů – byl 

dokončen kanál Dunaj-Černé moře a Ceaușescu nechal zbourat historické centrum 

Bukurešti za účelem postavení druhé největší budovy na světě14 – Paláce lidu 

(Casa Poporului). Vznikl rovněž plán na sblížení životní úrovně obyvatel 

venkova a měst, v jehož rámci mělo zaniknout třináct tisíc vesnic a jejich 

obyvatelé se měli přestěhovat do bytových domů ve střediskových obcích. 

Koncem osmdesátých let docházelo k ojedinělým protestům a stávkám. 

V roce 1987 stávkovali dělníci ze tří brašovských závodů. Požadovali především 

zlepšení ekonomické situace. Generální tajemník oznámil v roce 1989 splacení 

dluhů a nastolení komunismu v horizontu několika let, zbídačelé obyvatelstvo 

tomu však již nevěřilo. Pád totalitních režimů ve východní Evropě se tak 

nevyhnul ani Rumunsku, které bylo jedním z posledních.  

Revoluce začala v polovině prosince v Timișoaře v maďarské komunitě 

(spontánními shromážděními na obranu populárního kněze Lászla Tőkése, jemuž 

hrozilo vystěhování na venkov) a postupně se šířila do dalších měst za nemalého 

přispění zahraničních rozhlasových stanic, které obyvatelstvo o těchto událostech 

                                                             
14 Největší budovou na světě, pokud jde o rozlohu, je budova Ministerstvo obrany USA tzv. 
Pentagon. 
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informovaly. Vývoj nabral rychlý spád a revoluce vyvrcholila odsouzením 

manželů Ceaușescových k popravě zastřelením, která proběha vzápětí po vynesení 

rozsudku 25. prosince 1989.  
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1. 2. Rumunská literatura v letech 1948-1989 a její charakteristické rysy 

 

1. 2. 1. Literární vývoj v první polovině 20. století 

Jednou z hlavních charakteristik rumunské literatury je asynchronní vývoj. 

Vzhledem ke geografické poloze Rumunska, které je relativně vzdáleno 

od významných západoevropských kulturních center, se nové literární směry 

v rumunské literatuře projevovaly s jistým zpožděním a často i ve značně odlišné 

podobě než v zemi původu. Reakcí na tento stav jsou období, kdy se plodná 

literární generace snaží usilovnou činností toto „zaostávání“ dohnat. V 19. století 

se jednalo o generaci „osmačtyřicátníků“ (pașoptiști), která položila základy 

moderní rumunské literatuře, ve 20. století nastal obdobný rozkvět kulturního a 

literárního života v meziválečném období. Po ukončení první světové války a 

vzniku Velkého Rumunska mohly tvůrčí elity země napnout své síly k rozvoji 

různých literárních forem a žánrů, jejichž nedostatečnost na poli literatury palčivě 

pociťovaly. Meziváleční autoři dokázali vymanit rumunskou literaturu ze zajetí 

provinčnosti, konzervativnosti a zahledění do venkovských tradic v duchu 

sămănătoristických15 a poporanistických16 východisek a pozvednout ji na 

evropskou úroveň.  

Rumuni se aktivně zapojili do evropských avantgardních hnutí, jako např. 

zakladatel dadaismu Tristan Tzara (vlastním jménem Samuel Rosenstock, 1896-

1963). Zásadní roli v procesu otevírání vůči cizím vlivům a modernizace sehrál 

literární kritik Eugen Lovinescu, 1881-1943). Vedle publikace souhrnných a 

monografických prací vedl také literární časopis Sburătorul (1919-22 a 1926-27) 

a pořádal ve svém bytě pravidelná setkání stejnojmenného literárního kroužku, 

kam docházeli spisovatelé, kteří zde četli a navzájem hodnotili svá díla. Tato 

setkání ukončila až Lovinescova smrt v roce 1943. 

                                                             
15 Sămănătorismus (rozsévačství) – sociálně-politický a literární směr, jehož název pochází 
od časopisu  Sămănătorul (Rozsévač), který vycházel v letech 1901-1910. Z estetického hlediska 
se jednalo o neoromantismus s prvky realismu. Požadoval po literatuře mravní obrodu ve formě 
návratu k tradicím, folklóru a národním dějinám. Hlásal nutnost původní literatury čerpající 
náměty výhradně z vesnického prostředí jako jediného zdroje zdravých literárních hodnot. V určité 
fázi poskytl inspiraci řadě uznávaných autorů jako Mihail Sadoveanu, Ion Agârbiceanu, Barbu 
Delavrancea, Ioan Slavici či Octavian Goga.   
16 Poporanismus (národovectví) – politický a literární směr, který měl blízko k ruským 
narodnikům. V estetické rovině odpovídal kritickému realismu, odmítal idealizaci typickou pro 
sămănătorismus. 
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Poezie měla za sebou v té době více než stoletou tradici, mezi válkami se 

posunula směrem k avantgardním experimentům a dalším formám. Výrazné 

vakuum však existovalo v próze, konkrétně pokud jde o její nejcharakterističtější 

útvar: román. Zatímco v západoevropských literaturách a koneckonců i v české 

literatuře se druhá polovina 19. století nese v duchu realistické prózy, 

v Rumunsku byla situace odlišná. Dokonce natolik, že literární teoretici a kritici 

soudili, že román je útvar, který není Rumunům vlastní a že jejich charakteru více 

odpovídá básnická a dramatická tvorba či kratší prozaické texty.17 Petru Popescu 

to ve svých teoretických textech o románu zdůvodňoval tím, že hlavními čtenáři 

románů byli měšťané a představitelé buržoazie. Poněvadž však v Rumunsku byla 

tato společenská vrstva poměrně slabá, neexistovala po románu taková poptávka 

jako v západní Evropě.18 

Za přelomový je pokládán rok 1920, kdy vyšel román Ion sedmihradského 

prozaika Livia Rebreana řazený k realistickému proudu. Postupně 

v meziválečném období vyšla celá řada románů a próz různých typů: 

psychologické (Hortensia Papadat-Bengescu, Gib Mihăescu), dekadentní (Matei 

Caragiale), avantgardní (Urmuz), gidovsko-proustovské (Camil Petrescu), 

kriticko-realistické (George Călinescu), autentické (Mircea Eliade), mýtické 

(Mihail Sadoveanu), sci-fi (Felix Aderca) atd. Uvedené příklady zdaleka 

nevyčerpávají celou škálu tohoto období označovaného za „zlatý věk“ 

rumunského románu.  

Mnoho knih z meziválečného dvacetiletí se později ocitlo na seznamu 

nežádoucích titulů a byly po dlouhou dobu pro čtenáře nedostupné. I přesto z této 

tradice těžila literatura během komunistického období, především v šedesátých 

letech, kdy došlo k politickému i kulturnímu uvolnění a v rámci nastolení kurzu 

větší nezávislosti na Moskvě se část dříve zakázaných klasiků mohla vrátit 

do edičních plánů nakladatelství, avšak zdaleka ne všichni a řada děl zůstala 

„na indexu“ až do roku 1989. 

  

                                                             
17 Páleníková, Jana. Rumunský medzivojnový román. Teórie a realita. Bratislava: Univerzita 
Komenského v Bratislave, 2011, s. 4. 
18 Popescu, Petru. Între Socrate și Xantipa. București: Editura Eminescu, 1973, s. 19-20. 
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1. 2. 2. Padesátá léta 

Během druhé světové války politické události poněkud zastínily literární 

život, který neměl ani poté šanci vrátit se do svých předchozích kolejí. 

Znemožnila to přítomnost Rudé armády a postupný přechod k novému 

politickému uspořádání. Už v roce 1945 došlo k  zatýkání osobností politického a 

kulturního života spojených s předchozím režimem a zároveň k prvním odchodům 

do exilu. Podle odhadů Laurenția Ulicie se v letech 1945-1948 usadilo v zahraničí 

padesát spisovatelů (mezi nejvýraznější osobnosti z této vlny patří bezpochyby 

Mircea Eliade, Emil Cioran či Eugen Ionescu).19 V poválečném Rumunsku se 

stačila výrazněji prosadit pouze druhá vlna surrealistů v čele s básníkem Gellem 

Naumem. 

Od roku 1948 přešla literární produkce plně do rukou komunistického 

režimu. Ideologicky nevhodná literatura byla zakázána a nově vznikající díla 

propagandistického charakteru se nesla ve znamení socialistického realismu 

(proletcultism). Ztratil se kontakt mezi čtenářem a autorem, protože „novou 

literaturu“ mohl kritizovat pouze režimem schválený kritik nebo dělnická třída, 

respektive její představitel podpořený kolektivem.20 V březnu roku 1949 vznikl 

Svaz rumunských spisovatelů sjednocením Společnosti rumunských spisovatelů, 

Společnosti dramatiků a Svazu maďarských spisovatelů v Rumunsku. Pro lepší 

kontrolu literátů byla v roce 1951 založena škola literatury a literární kritiky, která 

nesla jméno Mihaie Eminesca. Později se začlenila do Fakulty rumunského jazyka 

a literatury Bukurešťské univerzity.      

Požadavky na tvůrce socialistického realismu byly poměrně zřejmé: 

zobrazovat život v komunismu jako lepší v porovnání s předchozími historickými 

dobami, vykreslovat stranické činitele jako krásné, zodpovědné a důvěryhodné 

lidi, zatímco jejich odpůrci byli představováni jako podlí jedinci se zločineckými 

úmysly, což ospravedlňovalo jejich špatný konec. V Rumunsku se hlavními 

propagátory socialistického realismu staly časopisy Flacăra a Gazeta literară, byť 

ve druhém jmenovaném vyrostla generace literárních kritiků (Paul Georgescu, 

Ov. S. Crohmălniceanu, Gabriel Dimisianu aj.), která později dokázala prosadit 

estetické hledisko jako jediné možné při posuzování kvalit literárního textu. 

                                                             
19 Ulici, Laurențiu. „Avatarii lui Ovidiu”. Secolul 20, č. 10-11-12/1977, 1-2-3/1978, s. 14-16. 
20 Alex Ștefănescu uvádí příklad novely „Ana Roșculeț” Marina Predy. Ștefănescu , Alex., op. cit., 
s. 37. 
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Po roce 1945 část rumunských spisovatelů odešla do zahraničí, řada z nich 

byla zatčena a odsouzena k dlouholetým trestům odnětí svobody a další se 

převážně nedobrovolně odmlčeli (Ion Barbu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi21 aj.). 

Ostatní ve větší či menší míře spolupracovali s novým režimem. K literární tvorbě 

se přistupovalo jako k jakékoliv jiné produkci, autoři museli podle dobové 

disciplíny plánovat, přijímat závazky a řídit se pokyny z vyšších míst. Za svoji 

loajalitu měli spisovatelé zajištěnou slušnou existenci a vysoké náklady svých děl. 

V novém režimu nezůstali ušetřeni ani klasici: z Mihaie Eminesca se stal bojovník 

za práva proletariátu a z Iona L. Caragiala kritik buržoazie, nepřítele dělnické a 

rolnické třídy. 

Většina z oficiálně uznávaných autorů volila taktiku úliteb režimu. 

Za tendenčně laděné dílo v duchu socialistického realismu spisovatel očekával 

možnost publikovat i literaturu, která se odchylovala od dobových požadavků. 

Např. Mihail Sadoveanu mohl díky románu Mitrea Cocor (česky Mitrea Kokor, 

1950) o kolektivizaci venkova z roku 1949 vydat prózu Nicoară Potcoavă (1952, 

česky Soud Nikoary Podkovy, 1955), Petru Dumitriu po románu oslavujícím 

likvidaci politických vězňů na stavbě kanálu Dunaj – Černé moře Drum fără 

pulbere (1951, Bezprašná cesta) publikoval dílo Cronică de familie (1957, česky 

Rodinná kronika, 1959), Marinu Predovi po novelách Desfășurarea (1952, 

Průběh) a Ferestre întunecate (1956, Temná okna) vyšel román Moromeții (1955, 

Morometové, slovensky Rodina Morometeovcov, 1959).  

V poezii té doby převládali oslavné básně na adresu Vladimira Iljiče 

Lenina, Gheorghe Gheorghia-Deje, Josifa Vissarionoviče Stalina (po své smrti byl 

vyřazen ze seznamu vhodných osobností), komunistické strany a dělnické třídy. 

Podle literárního kritika Alexe Ștefănesca se v podstatě nejednalo o poezii, ale 

o zveršované novinové články, kde se limba de lemn (komunistický, 

propagandistický jazyk, doslova „prkenný jazyk“)22 mísil se zastaralým 

poetickým vyjadřováním a pokusy o převzetí forem z lidové poezie.23 Důvod 

pro volbu pravidelných, nekomplikovaných veršů byl prostý: přiblížit se běžnému 

člověku a vštípit mu hlavní poselství: vítězství dobra (našich) nad zlem. Dále měli 
                                                             
21 Podle Gabriela Dimisiana antikulturní represe zahájil v roce 1948 „demaskující“ článek Sorina 
Tomy právě proti Tudoru Arghezimu. Dimisianu, Gabriel, op. cit., s. 34. 
22 Odpovídající ekvivalent tohoto výrazu v češtině chybí. Pro vyjadřovací styl totalitních diktatur 
najdeme v angličtině výraz „new speak“ převzatý z Orwellova románu 1984 nebo v polštině 
„nowomowa“.   
23 Ștefănescu, Alex., op. cit., s. 359. 
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básníci úderně propagovat revoluční ideály komunismu podle předem daných 

estetických norem socialistického realismu. Cokoliv jiného svědčilo o básníkově 

„nezdravém“ směřování, protože jediným žádaným typem byl literát – agitátor.24 

V próze měli autoři zadání zobrazovat přeměny průmyslu, zemědělství a 

budování (v doslovném i přeneseném slova smyslu). „Hlavním hrdinou byl 

komunista – nový člověk, pokrokový dělník či vesničan, který pochopil smysl 

nového života a rozhodně vykročil na zářnou cestu k socialismu. Mohlo se psát i 

o minulosti, ale nikoliv objektivně, nýbrž očima revoluční současnosti. Minulost 

představovala pouze věčný zápas národa proti vykořisťovatelské třídě.“25 

Vzhledem k jasně formulovaným doporučením ohledně tvorby je zřejmé, že 

socialistický realismus neměl s realismem mnoho společného. „Namísto obrazu 

skutečnosti se realismus totalitárních hnutí proměňuje v nádobu naplněnou 

ideologií a mytologií, která obestírá dané politické uspořádání a vládnoucí 

struktury.“26 

Podle literárního historika Eugena Negricie vykazoval komunismus 

se svou agitační literaturou prvky náboženství a legend, čímž navazoval na známý 

křesťanský model a usnadňoval tak akceptaci celého systému a jeho principů. 

Svatými mučedníky byli sovětský voják a oddaný komunista, který se obětoval 

pro naše štěstí. Trojice Lenin, Stalin a Gheorghiu-Dej představovala apoštoly víry, 

ochrannou ruku církve nahradila strana a kult nebeského království uskutečnění 

komunistického ideálu jako již k tomu došlo v zemi, k níž všichni vzhlíželi: 

v Sovětském svazu. Manicheismus svého druhu byl patrný z existence zla, 

respektive celé řady nepřátel (fašisté, imperialisté, kapitalisté, prohnilá buržoazie, 

kulaci, špióni atd.).27 

Mezi Stalinovou smrtí a maďarskou revolucí umožnila cenzura vydání 

několika románů, které tematicky neodpovídaly oficiální doktríně. Jejich 

společným jmenovatelem se stal únik z budovatelské přítomnosti padesátých let 

do jiných dob či míst zachycených v realistickém duchu. Bylo možné tepat 

buržoazní nešvary ve více či méně vzdálené minulosti nebo se věnovat jiným 

„neškodným“ tématům. Jak uvádí Eugen Negrici: „prozaici se naučili vyhýbat se 

                                                             
24 Negrici, Eugen, op. cit., s. 27 a 35. 
25 Ibidem, s. 31. 
26 Günter, Hans. „Totalitní stát jako umělecká syntéza“. Česká literatura, č. 4, 2006, s. 111. 
27 Negrici, Eugen, op. cit., s. 21. 
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přítomnosti, poněvadž nebylo možné ji zcela popsat v absolutním světle 

pravdy“.28 

Literární historik a kritik George Călinescu (1899-1965) je známý 

především svým monumentálním dílem Istoria literaturii române de la origini 

până în prezent (1941, Dějiny rumunské literatury od počátků do současnosti), 

které do jisté míry nebylo dodnes překonáno. Nicméně do rumunské literatury 

vstoupil také jako prozaik; ve třicátých letech vyvolal ohlas jeho balzakovský 

román Enigma Otiliei (1938, Otyliina záhada, česky 1961, 1973), jímž chtěl 

názorně ilustrovat své představy o klasické románové formě. V roce 1953 vyšel 

román Bietul Ioanide (Ubohý Ioanide), který je satirickou freskou z prostředí 

bukurešťské inteligence z přelomu třicátých a čtyřicátých let. Víceméně statický 

román vyniká především popisy prostředí a téměř karikaturním zobrazením 

různých typů intelektuálů v duchu kritického realismu.    

Jiný druh úniku z vnucené poetiky představoval román Rada Tudorana 

(1910-1992) Toate pânzele sus! (1954, Napněte všechny plachty!, česky 1988), 

který se uchýlil k tématice námořních dobrodružství v 19. století, což 

v budovatelské atmosféře padesátých let působilo jako závan jiného světa. Radu 

Tudoran, bratr nejslavnějšího rumunského reportéra Gea Bogzy, si zkomplikoval 

literární kariéru již svým debutem Un port la răsărit (1941, Přístav na východě), 

který se odehrává v besarabském přístavu na břehu Černého moře. Po roce 1944 

se román ocitl na seznamu zakázaných knih a mohl opět vyjít až v devadesátých 

letech. Právě dílo Toate pânzele sus! autorovi pomohlo vrátit se zpět k psaní a 

na výsluní čtenářské přízně.    

Marin Preda (1922-1980) byl jedním z nejvýznamnějších rumunských 

poválečných prozaiků. Absolvent učitelského ústavu, který se během druhé 

světové války účastnil schůzek Lovinescova kroužku, se jako literární samouk 

vypracoval z korektora přes redaktorská místa až na významné funkce ve Svazu 

spisovatelů a na ředitele nakladatelství Cartea Românească, v němž 

v sedmdesátých letech vyšly téměř všechny stěžejní romány této dekády. Část 

jeho prvotin – povídek a  novel - se nesla v duchu socialistického realismu. 

Ve větší míře na sebe upozornil románem Moromeții (1955, Morometové, 

slovensky 1959 Rodina Morometeovcov), v němž zachytil změnu hospodářských 

                                                             
28 Ibidem, s. 33. 
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poměrů a morálky na tradiční vsi, které zasévaly rozpory do mnohých rodin. 

V postavě Ilie Morometa a jeho rodiny se do rumunské literatury vrátily výrazné 

psychologicky propracované postavy. Druhá část románu vyšla v roce 1967: zánik 

vsi v archetypální podobě byl dovršen poválečnými zvraty a počínající 

kolektivizací. V dalších Predových románech jsou často hlavními hrdiny 

vykořenění vesničané žijící ve městě nebo jinak vyčlenění jedinci, kteří selhávají 

při hledání vztahu ke společnosti. Provází je převážně pocity izolace, neúspěchu a 

odcizení. 

Velkým kritikem a ideovým protivníkem Marina Predy byl Eugen Barbu 

(1924-1993) a kroužek spisovatelů kolem časopisu Luceafărul, jehož byl v letech 

1962-1968 šéfredaktorem.29 Zastával rovněž vysoké stranické funkce a získal řadu 

státních vyznamenání. Do literatury padesátých let se zapsal románem Groapa 

(1957, Periferie, slovensky 1975 Ľudia z predmestia), v němž realisticky vykreslil 

obyvatelstvo bukurešťské periférie (drobné zlodějíčky, prostitutky atd.) 

v meziválečném období, a to včetně jejich argotické mluvy.  

Rovněž Petru Dumitriu (1924-2002) patřil mezi přední představitele nové 

kulturní fronty a socialistického realismu. Od roku 1953 byl šéfredaktorem 

časopisu Viața Românească, posléze ředitelem nakladatelství Editura de Stat 

pentru Literatură și Artă. V roce 1957 vydal rozsáhlou prózu Cronică de familie 

(česky 1959, Rodinná kronika, jedná se o výběr z více než dvoutisícistránkového 

románu). V této fresce je zachycen úpadek bojarské třídy od poloviny 19. století 

téměř až do autorovy současnoti včetně realistických portrétů jednotlivých členů 

rodu. Dumitriu v roce 1960 nečekaně emigroval na Západ. 

 

1. 2. 3. 1960 - 1971 

První náznaky mírného uvolňování poměrů a změny situace přicházely 

v poezii. Postupné opouštění veršovaných příběhů podle sovětských vzorů a 

stylistické inovace jako výskyt první osoby, přechod k abstraktním, morálním 

nebo všeobecně lidským tématům, věrohodné popisy a použití dramatických 

technik znamenaly svěží závan nové inspirace. Přesto se však zpočátku jednalo 

                                                             
29 Podrobněji vztahy mezi těmito autory popisuje Eugen Negrici v Iluziile literaturii române (Iluze 
rumunské literatury). București: Cartea Românească, 2008. 
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pouze o nevelké vykročení z tíživých padesátých let,30 která definitivně skončila 

až rehabilitací Tita Maioresca a dalších klasiků v roce 1963.31 

Pomyslnou první vlaštovkou byla tvorba předčasně zesnulého Nicolae 

Labișe (1935-1956), absolventa stranické Literární školy Mihaie Eminesca. 

Za svého života stihnul vydat pouhé dvě sbírky Primele iubiri (1956, První lásky) 

a Puiul de cerb (1956, Koloušek), posmrtně vyšel svazek Lupta cu inerția (1958, 

Boj s netečností). Jeho lyrické básně o dětství a mládí na moldavském venkově 

po druhé světové válce se vzepřely tvorbě diktované ideologií a inspirovaly celou 

řadu jeho současníků a následovatelů. 

V roce 1957 časopisecky debutovala výrazná osobnost generace 

šedesátých let Nichita Stănescu (1933-1983). Aby však jeho první básně, které 

neměly nic společného s pracujícím lidem a budováním socialismu, mohly být 

vůbec otištěny, dal jim odpovědný redaktor souhrnný titulek „1907” (odkaz na rok 

velkého rolnického povstání). Básník pak tuto strategii používal i později, ale to 

už neunikl bdělému oku literární kritiky, která konstatovala zjevný nesoulad mezi 

titulem a obsahem jednotlivých básní.32  

Stănescova první sbírka vyšla v roce 1960 pod názvem Sensul iubirii 

(Smysl lásky). Intimní a milostnou lyriku prvních sbírek vystřídaly abstraktnější 

úvahy nad lidskou existencí a smrti počínaje svazkem Dreptul la timp (1965, 

Právo na čas). Za vrchol autorovy tvorby je považována sbírka 11 elegii (1966, 11 

elegií, česky 1969), která se svou filozofickou koncepcí přibližuje meziválečné 

poezii Iona Barba. Stănescu rovněž experimentoval s matematickými abstrakcemi 

či neologismy, nicméně věnoval se i vlasteneckým tématům např. ve sbírce 

Un pământ numit România (1969, Země zvaná Rumunsko). 

Dalším nepřehlédnutelným básnickým talentem byla Ana Blandiana 

(1942, vlastním jménem Otilia Valeria Coman), která po svém časopiseckém 

debutu v roce 1959 nesměla tři roky publikovat. První sbírku tak vydala až v roce 

1964 pod názvem Persoana întâi plural (1964, První osoba množného čísla). Její 

poezie reflexivní povahy kladla znepokojivé etické otázky a spolu s odvážným 

občanským postojem autorky z ní udělala personu non-grata sledovanou tajnými 

službami.  

                                                             
30 Negrici, Eugen. Literatura română..., op. cit., s. 37. 
31 Dimisianu, Gabriel, op. cit., s. 35. 
32 Ștefănescu , Alex., op. cit., s. 360. 
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Podobným návratem ke zdánlivě prosté a jednoduše psané poezii 

s nečekaně závažnými podtóny se vyznačuje také tvorba nejpřekládanějšího 

rumunského poválečného básníka Marina Soresca (1936–1996), který knižně 

debutoval sbírkou básnických parodií Singur printre poeți (1964, Sám mezi 

básníky). Během šedesátých let dále vydal sbírky Poeme (1965, Básně), Moartea 

ceasului (1967, Smrt hodin) a Tinerețea lui Don Quijote (1968, Mládí dona 

Quijota). Sorescu využíval formy volného verše a jazyk ve všech jeho vrstvách 

od básnického, přes hovorový až po nářeční varianty.  

První sbírky Ioana Alexandra (1941–2000, vlastním jménem Ion Șandor) 

psané v duchu reflexivní lyriky vnesly do rumunské poezie nejprve mladistvý 

neklid, později se básník uchýlil k hledání tradičních hodnot a interpretaci 

národních mýtů. Debutoval sbírkou Cum să vă spun (1964, Jak bych vám to řekl) 

a dále v šedesátých letech publikoval svazky Viața deocamdată (1965, Život 

prozatím), Infernul discutabil (1967, Sporné peklo) a Vămile pustiei (1969, 

Zastavení v pustině).   

Rovněž v próze došlo ke střídání generací. Autoři s většími či menším 

úspěchy navazovali na téměř dvě desetiletí zpřetrhané vazby s meziválečným 

obdobím. Další inspiraci představovaly inovace za zahraničí, konkrétně 

francouzský „nový román“. Přes uvolněnější atmosféru stále přetrvávala určitá 

tabu, o nichž se nesmělo psát: nedostatky socialistického režimu, otázky svobody 

a odcizení jednotlivce. Důležité však bylo, že autoři mohli rozšiřovat stylistické a 

tematické obzory, čímž zároveň nepřímo posloužili režimu, který tak dokazoval 

svoji tvůrčí sílu, schopnost regenerace a životnost. Rovněž literární kritici 

prosadili možnost posuzovat publikovaná díla i z estetického hlediska, což bylo 

o pár let dříve nemyslitelné.33 

Mezi první prozaiky, kteří vnesli do prózy obraz rumunského venkova bez 

tradiční idealizace či ideologických schémat, patřil Dumitru Radu Popescu (nar. 

1935). Jeho sbírky povídek Umbrela de soare (1962, Slunečník), Fata de la 

miazăzi (1964, Děvče z jihu), Somnul pământului (1965, Spánek země) a Duios 

Anastasia trecea (1967, Čistá šla světem Anastasia) se vyznačují rebreanovským 

realismem obohaceným o lyrické prvky – vlivy mýtu, halucinace, stírání snů a 

                                                             
33 Negrici, Eugen, op. cit., s. 33 a 48. 
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reality. Časově jsou většinou umístěné do období druhé světové války a 

poválečného hladomoru. 

Fănuș Neagu (1932–2011) se vracel k odkazu meziválečného prozaika 

Panaita Istratiho a vnášel do tradičních venkovských sídel v oblasti dolního toku 

Dunaje atmosféru magického realismu, situace na rozhraní reality a fantazie a 

střety silných osobností. Debutoval v roce 1959 sbírkou povídek Ningea în 

Bărăgan (1959, V Baraganu sněžilo), dále v šedesátých letech následovaly svazky 

Somnul de la amiază (1960, Polední spánek), Dincolo de nisipuri (1962, 

Za dunami), Cantonul părăsit (1964, Opuštěný strážní domek) a Vară buimacă 

(1967, Zmatené léto)     

Literární historik Eugen Negrici dělí literaturu z doby komunistického 

režimu na podřízenou (literatura aservită) a tolerovanou (tolerată), přičemž druhé 

uvedené věnuje ve své práci Literatura română sub comunism (Rumunská 

literatura za komunismu) mnohem více prostoru, protože se snažila o návrat 

k nezávislé literární tvorbě v rámci omezených možností, jaké poskytovalo bdělé 

oko cenzury. V případě „tolerované literatury“ Negrici rozlišuje prózy usilující 

o pravdu a prózy usilující o literárnost (s výraznou estetickou funkcí). V letech 

1965-1971 měli autoři relativně největší svobodu, takže mohli odhalovat chyby, 

k nimž došlo v předchozí dekádě zvané rumunskou literární historiografií 

„obsedantul deceniu“ (trýznivé desetiletí); tímto obdobím se zabýval již zmíněný 

druhý díl románu Moromeții (1967, Morometové) Marina Predy.  

Eugen Barbu zašel podle Eugena Negricie ve svém románu z roku 1969 

Princepele (Kníže) ještě dále. Formou alegorie a paraboly se pokusil 

charakterizovat Ceaușescovu vládu, která již v té době směřovala k absolutní 

moci. Dalšími palčivými tématy byl vztah člověka a společnosti, pocity odcizení a 

morální volba, která se stala předmětem románů Marina Predy (Intrusul, 1968 

Vetřelec, slovensky Votrelec, 1978, a Marele singuratic, 1972, Velký osamělec), 

Augustina Buzury (Absenții, 1970, Nepřítomní) a především Alexandra Ivasiuca 

(Vestibul, 1967, Interval, 1968, Cunoaștere de noapte, 1969, Noční poznání a 

Păsările, 1970, Ptáci, slovensky Vtáci, 1979). Alexandru Ivasiuc (1933–1977) 

stavěl své hrdiny do mezních situací a kladl před ně životní zkoušky nejčastěji 

etického charakteru. Zároveň přinášel psychologický přístup k postavám, hojně 

využíval vnitřní monology či dvojí narativní perspektivu při vyprávění jedné 

události. 
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Próza usilující o literárnost se opírala především o tradiční realismus 

a pokoušela se o jeho modernizaci. Znamenalo to především o návrat k jednotlivci 

a komplexnosti lidské existence, ať už pojímané ze subjektivního autorského 

hlediska jako u Zaharii Stanca (1902-1974) v cyklu Desculț (Bosý, česky 1949 a 

1964; cyklus nese název podle úvodního románu, v němž se poprvé objevuje 

autorovo alter ego Darie, který je hlavním hrdinou a vypravěčem většiny 

Stancových románů) nebo se jednalo o prózy s podivínskými hrdiny 

a neobyčejnými událostmi (např. povídky Nicolae Veley, Fănușe Neaga aj.) či 

introspektivní a psychologické analýzy jako v románech Nicolae Brebana. 

Do prózy také začínaly opět pronikat fantastické a mytické prvky (v dílech 

Ștefana Bănulesca a A. E. Baconského) a objevovaly se formalistické 

experimenty, které na jednu stranu navazovaly na avantgardní tradice a na straně 

druhé se pokoušely o synchronizaci s vývojem  evropského románu (tento druh 

literatury pěstovali oneirista Dumitru Țepeneag, který byl zároveň překladatelem 

hlavního představitele francouzského „nového románu“ Alaina Robbe-Grilleta 

do rumunštiny, Dumitru Dinulescu a Sorin Titel). Humoristické próze s přesahy 

k absurdnu a grotesce se věnovali Ion Băieșu a Teodor Mazilu. 

 

1. 2. 4. Sedmdesátá léta 

Předchozí období uvolnění, kdy se spisovatelům dařilo soustavným tlakem 

posouvat hranice možného v rámci režimu, skončilo v červenci 1971 vyhlášením 

Ceauşescových tezí, které také bývají označovány za „malou kulturní revoluci“. 

Vracely se znovu k revoluční rétorice důrazem na marxisticko-leninskou ideologii 

a k potírání buržoazních vlivů obzvláště v oblasti vzdělávání a kultury. 

Před tiskem a literaturou stály následující úkoly: „Tisk se musí více věnovat 

pokrokové osobě dělníka, výrobce materiálních statků, který je tělem i duší oddán 

socialistické věci a pokroku vlasti. Musí být zajištěna pevná politická orientace 

především kulturních a uměleckých publikací za účelem propagace 

socialistického a angažovaného umění a literatury a potírány snahy o odtržení 

tvorby od naší společenské situace a širokých mas pracujících. (…) Musí být 

přijata opatření pro lepší koncipování nakladatelských záměrů, aby knižní 

produkce odpovídala ve větší míře požadavkům komunistického vzdělávání. Musí 

být prováděna přísnější kontrola, aby nedocházelo k vydávání literárních děl, 
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která neodpovídají politickým a vzdělávacím požadavkům naší strany, a knih, 

které propagují myšlenky a koncepce škodící zájmům výstavby socialismu.“34  

Spisovatelé pochopili červencové teze jako výzvu k návratu 

k socialistickému realismu, s čímž mnozí z nich nesouhlasili. Důsledkem byla 

zvýšená aktivita Securitate v tomto prostředí a jeho rozštěpení. Skupina autorů 

kolem Eugena Barba (soustředěných v redakcích časopisů Luceafărul 

a Săptămâna) podpořila Ceaușesca jako garanta státní nezávislosti. V roce 1974 

se poprvé v eseji Edgara Papa objevil pojem „protochronismus“ (protocronism), 

který nadchnul nacionalisticky laděné intelektuály. Termín je reakcí 

na „synchronismus“ (sincronism) Eugena Lovinesca, který hovořil o nutnosti 

modernizace rumunské literatury ve smyslu oproštění od tradičních vzorů a 

synchronizace se západními kulturními směry a hnutími. Edgar Papu naproti tomu 

tvrdil, že rumunská literatura nepotřebuje nikoho napodobovat, naopak často sama 

předjímala západní literární směry.35     

Rovněž Svaz rumunských spisovatelů prodělal pozoruhodný vývoj. 

Totalitní režim si od této organizace sliboval lepší možnost kontroly nad tvůrčí 

činností i materiální situací autorů. Předpokládal, že tak získá poslušný 

propagandistický nástroj, a v padesátých letech tomu tak skutečně bylo. 

Po uvolněnější atmosféře šesté dekády však nešlo ani přes veškerou snahu 

politického vedení země přinutit spisovatele, aby se vrátili k tvorbě v duchu 

socialistického realismu. Nesouhlas s červencovými tezemi vyjádřila celá řada 

autorů (Zaharia Stancu, Marin Preda, A. E. Baconsky nebo Nicolae Breban, který 

sdělil své odmítavé stanovisko mezinárodnímu tisku, přestože byl členem 

Ústředního výboru).36  

Mnozí z nich se uchýlili k vnitřnímu či vnějšímu exilu. Securitate měla 

společnost natolik pod kontrolou, že jakýkoliv náznak organizovaného disentu či 

samizdatu by byly okamžitě zjištěny a potlačeny (viz např. povinnost každoročně 

registrovat všechny psací stroje). Na druhou stranu v rámci oficiálních možností 

byli autoři odvážnější, ať už šlo o publikaci děl s různými narážkami a 

předpokládaným čtením mezi řádky nebo o společná setkání jako byla Národní 

                                                             
34 Ștefănescu , Alex., op. cit., s. 373. 
35 Vyvracením těchto uměle vytvořených a vykonstruovaně dokazovaných teorií se mj. zabývá 
Eugen Negrici v již zmíněných Iluzích rumunské literatury.  
36 Dimisianu, Gabriel, op. cit., s. 36. 
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konference spisovatelů v červnu 1981, která se kvůli ostré kritice oficiální kulturní 

politiky stala zároveň poslední akcí tohoto druhu.   

Ideologové Komunistické strany Rumunska nakonec přestali spisovatelům 

vnucovat oficiální estetickou doktrínu a zkoumat její uplatňování. Jejich 

požadavky na literaturu byly jasné a prosté: „oslavovat úspěchy komunismu, 

velebit diktátora nebo alespoň nekritizovat režim a nenarušovat bojovou pracovní 

atmosféru neužitečným referováním o erotických nebo náboženských zážitcích, 

smrti, západním blahobytu atd.“37 V případě, že si nějaký spisovatel dovolil 

kritizovat situaci v Rumunsku, byl obviněn z neznalosti reality, resp. její 

propagandistické a idealizované varianty. 

Historik Lucian Boia k tomu uvádí: „Za Ceaușesca však propagandistickú 

literatúru reprezentovali druhoradí spisovatelia. Inak sa spisovatelia odpútavali 

od ‚socialistickorealistického’ modelu tým, že se pokúšali ísť až po samotnú 

hranicu prípustnej slobody, ale nie za ňu. Ich kritika se týkala chyb, nie 

samotného systému.”38 Podle Boiova názoru se spisovatelé drželi vytyčených 

hranic, kdy kritizovat bylo možné maximálně chyby padesátých let, nikoliv 

současného vůdce. Neexistenci samizdatu, který se v této době vyskytoval 

v ostatních evropských komunistických režimech včetně SSSR, vysvětluje 

historik materiálními výhodami a především výlučným postavením spisovatele 

ve společnosti: plnil funkci prostředníka mezi mocenskými špičkami a 

obyvatelstvem. Protirežimní literaturu vydávali pouze emigranti na Západě. 

Částečně odlišný pohled nabízí Katherine Verdery: „Pro většinu rumunských 

intelektuálů byla však situace v jejich zemi taková, že kdyby dělali víc, než dělali, 

znamenalo by to čisté sebezničení.“39 

V roce 1975, kdy Rumunsko podepsalo Závěrečný akt helsinské 

Konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě, bylo vyhlášeno zrušení cenzury, 

konkrétně jejího oficiálního úřadu nazvaného Direcția generală a presei și 

tipăriturilor (Generální ředitelství tisku a tiskovin). Odpovědnost za ideologickou 

nezávadnost publikovaných textů byla přenesena na redaktory a další pracovníky 

                                                             
37 Ștefănescu , Alex., op. cit., s. 830. 
38 Boia, Lucian. Rumunsko, krajina na hranici Európy. Přel. Hildegard Bunčáková. Bratislava: 
Kalligram, 2012, s. 120. 
39 Verdery, Katherine, op. cit., s. 310. 
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redakcí, potažmo na samotné autory.40 V případě, kdy přece jen došlo k vytištění 

textu se „závadným“ obsahem a incident byl včas zjištěn, nedostala se daná kniha 

do oběhu či byla co nejdříve stažena. V nejzazším případě měli servilní kritici 

za úkol patřičně zostudit dané dílo za použití jakýchkoliv, estetických či 

mimoliterárních kritérií, případně přímým nátlakem odradit autora od podobných 

pokusů. Přesto se režim nebránil drobným ústupkům: vyšla celá řada knih, v nichž 

se dalo číst mezi řádky a které by se v jiných státech socialistického bloku mohly 

šířit pouze prostřednictvím samizdatu. Tlak na spisovatele byl enormní, mnozí 

z nich sami často vnímali svoji pozici jako zachránců toho, co se ještě dalo 

zachránit. Proto ostatně Eugen Negrici navrhuje používat při zkoumání literatury 

za komunismu jiné nástroje, protože podle jeho názoru standardní přístupy 

dostatečně nezohledňují specifika tohoto období v literatuře.41 

Podobně jako v případě šedesátých lét člení Negrici literaturu let 

sedmdesátých. Mezi tolerovanou literaturou, která usiluje o zachycení pravdy, 

bychom našli romány o odhalování chyb padesátých let mj. Sfârșitul bahic (1972, 

Bakchický konec) Petra Popesca, Galeria cu viță sălbatică (1976, Balkon 

s divokým vínem) Constantina Țoia (1923-2012) nebo Cel mai iubit dintre 

pământeni (1980, Nejmilovanější z krajanů) Marina Predy.  

Další kategorie románů se podle Negricie zabývala pomocí narážek, 

alegorií, parabol a dalších postupů odhalováním ceaușescovské přítomnosti a 

mechanismů absolutní moci: např. Biserica Neagră (1990, Černý kostel) A. E. 

Baconského (1925-1977) nebo Racul (1976, Rak) Alexandra Ivasiuca. Spisovatelé 

se také snažili zacyhtit odcizení člověka v komunistickém režimu, připomenínat 

různé události z národních dějin pomocí fikce či záznamenávat každodenní realitu 

jako odpověd na oficiální lež. Některé z výše uvedených románů (jako např. 

Balkon s divokým vínem) se nacházejí i mezi literaturou usilující o literárnost, 

kterou Eugen Negrici dělí na tři hlavní kategorie: literatura zabývající se 

člověkem a jeho podstatou, proměny skutečnosti (až k magickému realismu 

Ștefana Agopiana) a literatura knižní a parodickou.  

                                                             
40 Komunikaci s oficiálně neexistující cenzurou popisuje velmi podrobně Norman Manea v eseji 
„Referatul cenzorului“ (Cenzorův referát), když se snažil o vydání románu Plicul negru (Černá 
obálka) s co nejméně vynucenými škrty a změnami. Záhy po vydání okleštěné verze autor 
emigroval. Manea, Norman. Despre clovni: dictatorul şi artistul. Cluj: Apostrof, 1997. 
41 Negrici, Eugen, op. cit., s. 14. 
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Ostatní literární historici, kteří vydali souhrnná díla o rumunské literatuře 

za komunismu, se nepokoušejí o žádné členění pojednávaného předmětu. Nicolae 

Manolescu se ve svém díle Istoria critică a literaturii române (2008, Kritické 

dějiny rumunské literatury) se zabývá pouze jednotlivými autory bez jakéhokoliv 

ozřejmění historických, společenských či kulturních souvislostí. Alex. Ștefănescu 

v Istoria literaturii române contemporane 1941-2000 (2005, Dějiny současné 

rumunské literatury 1941-2000) člení toto období na několik časových úseků, 

v nichž popis jednotlivých autorů a jejich děl vždy předchází několikastránkový 

úvod. Jeho cílem není podat vyčerpávající pohled na danou dobu, spíše 

na jednotlivých případech ilustrovat obecnější tendence. Marian Popa ve své 

rozsáhlé dvousvazkové práci Istoria literaturii române de azi pe mâine (2009, 

Dějiny rumunské literatury od dneška po zítřek) používá méně zřejmá kritéria 

členění jednotlivých autorů, proto jsme v této práci zvolili Negriciovu 

kategorizaci, přestože trpí jistým zjednodušením stejně jako každý model.        

 

1. 2. 5. Osmdesátá léta 

Přes nepříznivé politické i životní podmínky se v posledním desetiletí 

Ceaușescova režimu uvedla do literatury nová generace autorů, kteří sami sebe 

označovali za „osmdesátníky“ (optzeciști) či případně postmodernisty. 

Nejvýraznějším představitelem této generace byl v té době básník a prozaik 

Mircea Cărtărescu, autor studie Postmodernismul românesc (Rumunský 

postmodernismus) považované za poetický program této generace. K jejím dalším 

výrazným představitelům patřili básníci Florin Iaru, Liviu Antonesei a Alexandru 

Mușina, dramatik Matei Vișniec a prozaik Nichita Danilov. Povětšinou se jednalo 

o mladé absolventy bukureštské Filozofické fakulty. 

Je nicméně potřeba dodat, že řada literárních kritiků a historiků existenci 

a program této skupiny zpochybňuje. V jednotlivých pracích věnovaných dějinám 

rumunské literatury v období komunismu jim nevyčleňuje zvláštní prostor např. 

Alex. Ștefănescu či Eugen Negrici, pro oba literární historiky jsou pouze součástí 

literatury let 1971-1989. Eugen Negrici uznává jejich přínos (používání 

metajazyka, intertextualitu a sebereflexi) pouze v oblasti poezie. Zároveň však 

přikládá velký význam kritikům, kteří tyto básně vyzdvihovali jako prostředek 

zapomnění na každodenní neveselou realitu.  
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Ukazuje se, vzhledem k výše naznačeným sporným bodům, že zřejmě 

zatím neuplynula dostatečně dlouhá doba pro jednoznačné zhodnocení poetiky 

a přínosu generace „osmdesátníků“. Většinou se navíc jedná o stále plodné autory, 

jejichž dílo není definitivně uzavřeno a po revoluci přešli na jiný druh tvorby či 

změnili svoji poetiku. Tomuto období se nebudeme dále podrobněji věnovat, 

poněvadž nijak blíže nesouvisí s hlavním tématem této práce.  
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2. PETRU POPESCU A JEHO STĚŽEJNÍ ROMÁNY 

 

2. 1. Stručný životopis Petra Popesca  

Petru Popescu se narodil 14. února 1944 v Bukurešti do rodiny herečky 

Nelly Cutavy a divadelního kritika Rada Popesca. Jeho bratr, dvojče Pavel zemřel 

ve třinácti letech na dětskou obrnu a následně se rozvedli autorovi rodiče. 

V Bukurešti vystudoval gymnázium Spiru Hareta (1961) a na Filozofické fakultě 

Bukurešťské univerzity absolvoval obor angličtina. V roce 1966 publikoval 

debutovou sbírku poezie Zeu printre blocuri (Bůh mezi paneláky), o rok později 

vydal první soubor povídek Moartea din fereastră (Smrt v okně).  

Román Prins (Spoutaný) vyšel v roce 1969 a byl přeložen do slovenštiny 

(V putách, 1972), češtiny (Spoutaný, 1974) a řady dalších jazyků. V témže roce 

publikoval svou druhou (a v rumunštině poslední) básnickou sbírku Fire de jazz 

(Jazzová nátura). Následoval román Dulce ca mierea e glonțul patriei (1971, Jak 

sladké je zemřít pro vlast), který potvrdil Popescův status úspěšného romanopisce, 

sbírka povídek Om în somn (1971, Člověk ve spánku), romány Să crești într-un 

an cât alții într-o zi (1973, Za rok vyrosteš tolik, co jiní za den) a Sfârșitul bahic 

(1973, Bakchický konec) přeložený mj. do angličtiny a do švédštiny.  

V roce 1972 vydal antologii překladů z americké prózy pro mládež Cinci 

povești cu cowboy (Pět příběhů s kovbojem), k níž připojil vlastní povídku 

„Poveste cu cowboy“ („Příběh s kovbojem“). Podle jeho scénáře natočil v roce 

1972 režisér Lucian Bratu snímek Drum în penumbră (Cesta do šera) oceňovaný 

za realistické ztvárnění života běžného člověka bez propagandistických příkras. 

V letech 1971-1972 pobýval Petru Popescu ve Vídni jako stipendista 

Herderovy nadace. Spolupracoval s řadou dobových literárních periodik jako 

např. Gazeta literară, România literară, Viața Românească, Amfiteatru, Argeș, 

Teatru, Contemporanul aj. Své články, eseje a recenze týkající se dobové prózy 

souhrnně vydal ve svazku Între Socrate și Xantipa (1973, Mezi Sokratem a 

Xantipou). V roce 1973 se stal členem skupiny novinářů, kteří doprovodili hlavu 

státu Nicolae Ceaușesca během státní návštěvy jihoamerických zemí. 

Pravděpodobně v té době v něm uzrál úmysl opustit Rumunsko. O rok později 

vydal v Bukurešti román Copiii Domnului. (1974, Boží děti), jímž uzavřel svou 

literární kariéru v Rumunsku.  
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V roce 1974 obdržel semestrální stipendium ve Spojených státech 

na Iowské univerzitě. Při návratu se zastavil v Londýně a v Paříži, kde se nakonec 

rozhodl, že se už do vlasti nevrátí. Znovu odletěl do USA a usadil se 

v Hollywoodu. Svou literární dráhu v angličtině zahájil sbírkou veršů Boxes, 

Stairs and Whistle Time (1975, Krabice, schody a čas na hvízdání), po níž 

následovaly romány Before and After Edith (1978, Před Edith a po ní) a In Hot 

Blood (1986, Ve žhavé krvi). V Hollywoodu se věnoval především psaní scénářů 

(je spoluautorem scénáře pro film The Last Wave, Poslední vlna, 1977) a jako 

režisér natočil snímek Death of an Angel (1985, Smrt anděla) podle vlastního 

scénáře. Skutečný úspěch přišel až počátkem devadesátých let vydáním knihy 

z kategorie literatury faktu: Amazon Beaming (1991, Objev na Amazonce). 

Jeho nejprodávanější knihou se stala dobrodružná próza Almost Adam 

(1996, Téměř Adam) přeložená do řady cizích jazyků. V roce 1997 vydal paměti 

pod názvem The Return (1997, Návrat) a v roce 2001 příběh seznámení svých 

tchánů židovského původu v Evropě za druhé světové války The Oasis (Oáza). 

Mládeži je určeno několik dalších próz z kategorie fantasy a dobrodružství: 

Weregirls: Birth of the Pack (2007, Vlkodlačí dívky: zrození smečky), Weregirls: 

Through the Moon Glass (2008, Vlkodlačí dívky: měsíční světlo) a Footprints in 

time (2008, Stopy v čase). V roce 2009 vydal román inspirovaný biblickou 

tématikou Girl Mary (Dívka Marie). V témže roce publikoval Petru Popescu 

v Rumunsku román Supleantul (2009, Náhradník), v němž se po více než třiceti 

letech vrátil k psaní v rumunštině. Autor chystá převod tohoto románu 

do angličtiny pod názvem The Last Dissident (Poslední disident).42 

  

  

                                                             
42 Tucă, Marius: Petru Popescu: „M-am despărţit de Zoia pentru că mi-era frică de Ceauşescu”. 
Jurnalul.ro. [online]. [cit. 2014-03-19]. Dostupné z < http://jurnalul.ro/special-
jurnalul/interviuri/petru-popescu-m-am-despartit-de-zoia-pentru-ca-mi-era-frica-de-ceausescu-
527247.html>. 
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2. 2. Debutové básnické sbírky  

 

2. 2. 1. Bůh mezi paneláky 

Petru Popescu knižně debutoval ve svých dvaadvaceti letech (v roce 1966) 

básnickou sbírkou Zeu printre blocuri (Bůh mezi paneláky). Autorem předmluvy 

ke svazku byl o generaci starší literární kritik a prozaik Paul Georgescu (1923–

1989), jehož literární historik Eugen Negrici oceňuje za vynikající analýzy 

a dobrou intuici, byť mu vyčítá mnohá hodnocení v duchu dobových norem a 

cynismus, s nímž byl ochoten vychvalovat slabší díla poplatná požadavkům 

vládnoucí strany.43 V předmluvě k Popescově debutantské sbírce oceňuje 

Georgescu autorovo rozhodnutí psát o důvěrně známém prostředí města, v němž 

se narodil a vyrostl, protože poezie by podle něj měla, stejně jako jakékoliv jiné 

umění, reflektovat především realitu, která básníka bezprostředně obklopuje. 

Navíc hledáním krásna v uměle vytvořeném městě odtrženém od přírody naplňuje 

Popescu hlavní poslání poezie, jímž je, podle Georgesca, „zlidšťování světa“44.  

Stostránková sbírka je rozčleněna na dvě části: „Autoportret“ 

(Autoportrét), který obsahuje 32 kratších jedno- až dvoustránkových básní a 

„Bluesuri“ (Blues) s číslovanými básněmi I – XV (některé mají slovní podtitul). 

Z formálního hlediska jsou psány volným veršem, rým se vyskytuje pouze 

náhodně. Z ostatních básnických prostředků využívá Popescu častěji především 

opakování slov pro jejich zdůraznění.   

Sbírku otevírá báseň „Vlast“ („Patria“) psaná v úderném alarmujícím tónu 

(„volaná, volaná vlast, křičená v noci ze spánku v době války“45) evokujícím 

povinnost („pospěš si s oblékáním, první siréna /…/ projdi přes bránu“46), ale 

zároveň se obraz rodné země skládá především z měst, ulic a moderní techniky 

(rádio, televize, telefonní kabely). Úvodní báseň se svou apelatviností vymyká 

jinak vcelku poklidnému, až melancholickému tónu celé sbírky. Vlastenecká nota 

se znovu objevuje ve dvou básních věnovaných vojákům a válce („Odchod 

vojáků“ /„Plecarea soldaților”/ a „Husaři“ /„Husarii”/). Obě jsou psané z hlediska 

                                                             
43 Negrici, Eugen, op. cit., s. 43. 
44 Georgescu, Paul. „Prefață”. In: Popescu, Petru. Zeu printre blocuri. București: Luceafărul, 1966, 
s. 7. 
45 Popescu, Petru. Zeu printre blocuri. București: Luceafărul, 1966, s. 17. 
46 Ibidem, s. 17. 
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žen, které zůstávají doma, nicméně v celku sbírky mají spíše okrajové postavení, 

nejedná se o ústřední motiv. 

Hlavní roli ve sbírce a její nepřehlédnutelný rámec tvoří „město milované 

světly a lidmi“47 („Klepání na okno“ /„Bătaie în geam”/), kde se na ulicích 

prohánějí „sportovní automobily plné mladých lidí“48 („Kino“ /„Cinematograf”/) 

a zároveň představuje přirozený životní prostor: „Vyjdeme na třídy ztěžklé živými 

lidmi, / Jdeme pomalu s potěšením z procházky“49 („Je čas“ /„E timpul”/). Báseň 

„My“ („Noi”) je pak jakousi básníkovou generační výpovědí:  

 

My jsme děti velkého města 

opálení kouřem domů, továren a aut, 

stvoření ze světla a asfaltu, na němž tisíce bot 

různých druhů zašlapávají každý den cigarety.  

 

My jsme děti města a v noci tančíme jak šílení, 

nakrátko ostříhaní, tvoření lesklými kalhotami, 

za okny dýmá město a průmyslově prší 

a proto tady pro nás hraje Louis Armstrong.50 

 

Město má kromě svého horizontálního rozměru také svou vertikálu 

symbolizovanou vysokými paneláky, jejichž jediným spojením s okolním světem 

jsou okna. Tuto linii zakončuje až nebe vybízející ke snění, únikům a získání nové 

perspektivy prostřednictvím letu: „Touho po letu, proč znovu přicházíš (…) Je 

snad mojí vinou, že nemám křídla…“51 („Sehnsucht“). V podobném duchu se 

nesou i básně „Let“ („Zbor”) a „Orli“ („Vulturi”). 

Město je zároveň dějištěm setkávání, tance, jazzu, sportovních událostí na 

stadionu („Sportovní podzim“ /„Toamna sportivă”/) a více či méně povrchních 

vztahů. Dívky na ulicích vzbuzují zájem kolemjdoucích a seznamování je pouze 

nezávaznou hrou: „Potkal jsem tolik krásných dívek / Na které jsem se zbytečně 

                                                             
47 Ibidem, s. 20. 
48 Ibidem, s. 24. 
49 Ibidem, s. 32.  
50 Ibidem, s. 43. 
51 Ibidem, s. 54 - 55. 
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usmíval (…) I ony se na mě usmívaly, volaly mě / ke hře a spoluvině ve dvou“52 

(„Mladíkova nálada“ /„Dispoziție de tânăr”/). 

Autorovo poetické vyznání najdeme v básni „Autoportrét“ 

(„Autoportret”), v jejíž první části zdůrazňuje svou fascinaci novinkami, 

technickým pokrokem a vším, co přináší příjemného (kino, televize, rádio či 

móda). Po optimistické první polovině básně, z níž však přesto probleskuje jemná 

ironie, následuje druhá polovina formálně oddělená číslování (I, II), kde básník 

„projektuje“ sám sebe, své ambice, reaguje na okolí a jeho kritiku a jedinou jistotu 

nachází sám v sobě: „snažím se nechat něco na světě a v sobě (…) chtěl jsem jim 

ukázat, jak to všechno vidím (…) Můj život jsem já, žiju sám se sebou (…) 

Na sebe se můžu spolehnout jenom já.“53  

Druhá, kratší část sbírky, s podtitulem „Blues“ je zjevně inspirována 

americkým prostředím, úvodní báseň je ostatně umístěna do dob Buffalo Billa 

(„I“), nicméně záhy přechází přes hudební motivy a nástroje typické pro blues a 

jazz („II – Báseň pro trubku, klarinet, saxofon a kytaru“ /„Poem pentru trompetă, 

clarinet, saxofon și ghitară”/) k městu v podobě ospalého letního odpoledne („III“) 

nebo vzhlédne vzhůru k hrozivému nebi: „Je hrozná zima a město je zaostřeno 

vzhůru / Nenech nebesa, aby na nás najednou spadla“54 („V – Západní“ 

/„Vestică”/). Město najednou dostává i posmutnělejší rozměr, stává se dějištěm 

nešťastných lásek („XII – Fantazie I“ /„Fantezie I”/) nebo až jakýmsi veselým 

vězením bez úniku („XIII – Fantazie II – Vězení, které zpívá“ /„Fantezie II – 

Închisoarea care cântă”/).    

 

2. 2. 2. Jazzová nátura  

Popescova druhá básnická sbírka v rumunštině (Fire de jazz) vyšla v roce 

1969, kdy už měl za sebou publikaci svých prvních próz. V podtitulu jsou 

uvedena léta 1964-1966 jako datum vzniku obsažených básní. Tímto svazkem 

uzavírá poetickou část své tvorby a nadále se věnuje pouze próze a publicistice. 

Na rozdíl od předchozí sbírky zde není žádný úvod. Při zalistování svazkem je 

na první pohled zřejmé, že autor si stanovil pevně danou grafickou podobu textů. 

Nedá se přímo hovořit o vizuální poezii, básník pouze zarovnával jednotlivé řádky 

                                                             
52 Ibidem, s. 30. 
53 Ibidem, s. 40-42. 
54 Ibidem, s. 80. 



42 
 

nikoliv vpravo, ale do bloku, čímž záměrně vznikají mezi jednotlivými slovy 

různě dlouhé mezery, které vytváří jakési předěly, jimž lze přisoudit různé 

významy: dramatická pauza, prodloužený odstup mezi slovy, vzájemná 

nesouvztažnost a nekomunikace jednotlivých slov či skupin slov, zdůraznění, 

zaujetí čtenáře nezvyklou vizuální formou atd. Ve sbírce převažují kratší, 

maximálně jednostránkové básně, a nachází se zde také tři minicykly rozvíjející 

jeden motiv „Na čtyři doby“ (I-IV) („În patru timpuri”), „Tygrova píseň“ (I-III) 

(„Cântecul tigrului”) a „Černošský spirituál“ (I-III) („Negro spiritual”). 

Tematicky sbírka do jisté míry navazuje na předchozí, nicméně je zde 

patrná větší vyzrálost, rafinovanost a téměř surrealistická hravost autora např. 

v básni „Větev“ („Ramură”): „na větvi sedí / dvě ženy / mluví a zahalují se do / 

dýmu slov / každá má oči / citróny a meruňky / koušou se do masa…“55.  Motiv 

města, dominantní v předchozí sbírce, zde výrazně ustupuje do pozadí, byť zcela 

nemizí, ale město získává místy až nepřátelský ráz: „my mezi nimi na vlhkých 

ulicích / podupáváme ve světlech v nočním větru (…) nezdravý spánek 

v plynovém teple / mlčenlivý autobus v 7“56 („Zima“ /„Iarna”/). Z úryvku je 

patrný posun od důvěrně známých ulic s limuzínami, dívkami na podpatcích a 

věžáky s okny otevřenými k nebi k méně vlídné tváři města, které však neztrácí 

svou familiárnost a rozhodně se neodcizuje. Útočištěm před zimními ulicemi se 

ve výše uvedené básni nakonec stane kino se svými dlouhými řadami sedadel. 

Kromě autorovy rodné Bukurešti najdeme ve svazku báseň věnovanou Praze 

(„Praga”), již symbolicky propojuje s Karpaty: „Praho přichází karpatská noc / 

uteč dokud je čas po úzkých ulicích / vystoupej po schodech vystup na věže / 

dojdi oddechni si ulož se mezi zvony“57.  

Ve sbírce se také vytrácí opojení a radost z moderní techniky, v básni 

„Dálnice“ („Autostradă”) se z automobilů stává „smrt na čtyřech kolech“58. Petru 

Popescu se v této sbírce rovněž více zaobírá mezilidskými vztahy, láskou a 

přátelstvím, jež jsou však poznamenány jemnou melancholií (např. báseň „Míval 

jsem“ /„Aveam”/). Objevují se zde i filozofická témata, o čemž svědčí i názvy 

básní: „King Lear“, „Erasmus“ nebo „Dialektika“ („Dialectică”), v níž 

                                                             
55 Popescu, Petru. Fire de jazz. București: Editura pentru literatură, 1969, s. 24. 
56 Ibidem, s. 36-37. 
57 Ibidem, s. 8-9. 
58 Ibidem, s. 63. 
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zesměšňuje plané filozofování (k ironickému účinku napomáhá spojení několika 

slov do jednoho bez použití mezer).  

V několika básních se obrací k Bohu („Levitace“ /„Levitație”/ či 

„Černošský spirituál“ /„Negro spiritual”/). Zároveň sbírku završuje vědomí vlastní 

smrtelnosti a ukončuje ji báseň symbolicky nazvaná „Konec“ („Sfârșit”): „ano 

mírná a hodná bude moje smrt / dojemná smířená a osamělá / oddělí se 

od uzavřeného usmívajícího se těla v místnosti / sestoupí po schodech (na silnici 

ze světel?) / zapomene co má ještě na práci.“59 Smrt má podobu odchodu 

vzduchem do nebe, do obrovských neznámých úst. S podobně vykresleným 

obrazem smrti se setkáme znovu v jeho povídkách (závěr „Příběhu s kovbojem“) 

i románech (Spoutaný). 

Obě sbírky se dočkaly poměrně příznivých recenzí v tisku, hlavně z řad 

tehdy mladších kritiků jako Nicolae Manolescu, který ocenil vyrovnanost a zralost 

autorovy debutové sbírky.60 Anglista,  literární kritik a teoretik Matei Călinescu 

v recenzi sbírky Jazzová nátura rozebral Popescovu americkou inspiraci v raném 

Ezru Poundovi, Carl Sandburgovi a E. E. Cummingsovi (v lingvistických a 

typografických aspektech). Kladně rovněž hodnotil naprostou „přirozenost“ 

(firescul) jeho poezie bez přehnaného rétorismu či přecitlivělosti.61 Výše 

uvedeným americkým básníkům se ostatně Popescu věnoval i jako literární kritik 

a publicista.  

V poezii šedesátých let mají obě Popescovy sbírky poměrně marginální 

postavení, byť je dobová kritika přijala kladně. Dokonce bychom v nich našli 

styčné body s poezií Nicolae Labișe či Nichity Stănesca, byť autor rozhodně 

nedosahoval kvalit těchto básníků62. Vzhledem k tomu, že Popescu poezii také 

záhy opustil, aby se s mnohem větším úspěchem věnoval prozaickým formám, 

můžeme konstatovat, že ani v kontextu jeho tvorby nepatří obě sbírky 

k nejdůležitějším knihám, nicméně představují jeho první knižně vydaná díla. 

Do jisté míry předznamenávají charakter jeho próz a nastolují témata, která 

později rozvíjí do větších celků (např. město, válka a vojenská služba, smrt aj.)  

 

                                                             
59 Ibidem, s. 72. 
60 Manolescu, Nicolae. „Petru Popescu: ‚Zeu printre blocuri‘“. Contemporanul, 1966, č. 24, s. 3. 
61 Călinescu, Matei. „Poezie și sinceritate“. Contemporanul, 1969, č. 23, s. 3. 
62 Viz Bălan, Dinu. Petru Popescu prins în istorie. București: Editura Muzeului Literaturii 
Române, 2013, s. 30. 
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2. 3. Esejistika  

Petru Popescu se věnoval nejen krásné literatuře, ale pokoušel se aktivně 

vstupovat do literární dění jako publicista prostřednictvím recenzí a esejů 

o soudobé rumunské literatuře. Své sebrané články pak vydal ve svazku Între 

Socrate și Xantipa (Mezi Sokratem a Xantipou) v roce 1973. Názory na ideální 

podobu románu ostatně vyjádřili mnozí spisovatelé, kteří pěstovali tento literární 

útvar, z česko-francouzského prostředí bychom mohli zmínit např. Milana 

Kunderu. Literární teoretik Michail M. Bachtin považuje normativní 

charakteristiky románu od jeho autorů za velmi zajímavé, protože „obyčejně 

vyzvedají ten či onen románový typ a prohlašují jej za jediný správný, žádoucí a 

aktuální tvar románu,“63 přičemž se nesnaží najít jeho eklektickou definici, ale 

svým úsilím přispívají k žánrovému vývoji románu, protože „často velmi 

pronikavě a věrně reflektují zápas románu s ostatními žánry a v určitém 

vývojovém stadiu i se sebou (v podobě jiných panujících a módních románových 

tvarů). Přibližují se víc k pochopení výjimečné pozice románu v literatuře.“64  

Petru Popescu v předmluvě svazku vysvětluje důvody, proč se věnuje 

psaní o literatuře: „Předěl se klade především mezi ‚literaturu‘ a kritiku a to je 

podle mě jedním z důvodů, proč mezi kritiky a spisovateli v poslední době 

neexistuje skutečný dialog.“65 Jak sám přiznává, jeho texty teoretického 

charakteru jsou určené širší veřejnosti, nikoliv k filologickým účelům, proto 

do značné míry zjednodušuje mnohé termíny, které by v odborném diskursu 

neobstály.  Články jsou v knize rozděleny na tři části: „Idei patetice“ (Patetické 

ideje), kde se autor věnuje soudobé literatuře v obecné rovině, „Scrisori către 

contemporani“ (Dopisy současníkům), v níž se zabývá vybranými rumunskými 

spisovateli od osmačtyřicátníků až po své vrstevníky, a „Scriitori străini“ (Cizí 

spisovatelé); v této časti se nacházejí eseje především o angloamerických 

autorech, nicméně obsahuje i recenzi románu Karla Čapka Továrna na absolutno. 

„Patetické ideje“ otevírá rozhovor o rumunském románu, v němž Popescu 

dává do souvislosti jeho krátkou historii s relativně mladými dějinami rumunské 

městské civilizace. Tradiční venkovská slovesnost má orální charakter, zatímco 

psaní a tisk se rozvíjely ve městech. Jako hlavní výzvu poválečného románu 
                                                             
63 Bachtin, Michail Michajlovič. Román jako dialog. Přel. Daniela Hodrová. Praha: Odeon, 1980, 
s. 12. 
64 Ibidem, s. 12. 
65 Popescu, Petru. Între Socrate... Op. cit.,s. 6. 
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v Rumunsku vidí jeho emancipaci od pouhého vyprávění a konstatuje: „Z čistě 

kompozičního hlediska se dnešní rumunský román příliš neposunul 

od meziválečného stavu.“66 Zároveň vyčítá romanopiscům, že neberou realitu 

jako východisko pro tvorbu a nemyslí na své čtenáře, kteří by rádi ve fikčním 

příběhu nalezli odraz svých životů.  

Zmiňuje také nedostatečné zpracování významných historických událostí 

posledních třiceti let jako druhá světová válka, v níž Rumunsko zaznamenalo 

velké ztráty, jak materiální, tak na obyvatelstvu, a rovněž v závěru významně 

urychlilo vítězství spojenců. V tomto bodě můžeme dát Petru Popescovi částečně 

za pravdu, neboť jedním z několika málo pokusů o zachycení válečných událostí 

čtyřicátých let zůstává poměrně schematická a tezovitá nedokončená trilogie 

Eusebia Camilara Negură I-II (1949-50, česky Mlha, 1950). Vzhledem 

ke spojenectví Rumunů s nacistickým Německem proti Sovětskému svazu se 

druhá světová válka stala jakýmsi traumatickým tabu, které literatura nemohla 

kvůli politické situaci ve větší míře pravdivě reflektovat.67  

V dalších článcích vykládá Popescu své názory na ideální podobu románu, 

který by se měl opírat o realitu, mít určitou výstavbu a plasticky ztvárněné 

postavy (nikoliv schematizované prototypy). Jeho autor by měl čelit problémům 

své doby, nestydět se psát pro své současníky a neutíkat do krásna. Zároveň se 

velmi ostražitě až odmítavě staví k veškerým experimentům a snahám 

o odklonění románové formy novým směrem. Ostře kritizuje francouzský nový 

román a jeho napodobování, protože eliminuje tradiční realismus, je příliš 

intelektuálský a nezajímavý pro čtenáře. Naopak vyzdvihuje realistický charakter 

americké prózy, o níž nikdo netvrdí, že by nebyla moderní. Nemá tak ani 

pochopení pro oneiristy,68 kteří podle něj utíkají do snu, místo aby čelili realitě. 

Na pomoc si bere literárního kritika a teoretika z 19. století Tita Maioresca a 

připomíná jeho slavný výrok o přejímání cizích forem bez obsahu (forme fără 

                                                             
66 Ibidem, s. 14. 
67 Také Laurențiu Fulga (1916-1984), který za druhé světové války bojoval na obou frontách, 
vydal dva na sebe navazující romány Oameni fără glorie (1956, Muži slávy zbavení) a Steaua 
bunei speranțe (1963, Hvězda dobré naděje) o údělu rumunských vojáků na východní frontě, v 
nichž schematicky a s přílišným patosem ztvárnil jejich porážku a pobyt v zajateckém táboře.  
68 Oneirismus (rumunsky onirism) – jediný literární směr, který vznikl v poválečném Rumunsku. 
Jeho zakladateli byli básník Leonid Dimov a prozaik Dumitru Țepeneag (který byl zároveň 
překladatel Alaina Robbe-Grilleta do rumunštiny). Jeho základ představují racionalisticky 
pojímané sny, k nimž je přistupováno jako k technice psaní. Jejich texty mají svou logiku, ale 
nepodléhají příčinným souvislostem.  
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fond), které se znovu opakuje. Přitom ale jeho vrstevníci neznají domácí 

meziválečné autory jako např. Maxe Blechera, Urmuze nebo Antona Holbana.  

Soudobé próze má za zlé, že se příliš věnuje venkovské tématice. Svůj 

postoj zdůvodňuje skutečností, že málokdy přitom zachycuje skutečné změny, 

jimiž prošla tradiční rumunská vesnice po druhé světové válce. Většinou se jedná 

o romány autorů, kteří dlouhá léta žijí ve městě a popisují venkov, jak vypadal 

v dobách jejich mládí. Tím však nevychází vstříc čtenářům: „Městské 

obyvatelstvo tvoří většinu rumunské ‚čtenářské obce‘. Vyžaduje knihy, které 

obsahují jeho dnešní problémy. Předkládají se mu knihy o potížích rolníků před 

dvěma, třemi nebo více desetiletími.“69 Jedním z důvodů tohoto stavu může být 

krátká tradice městského románu v rumunské literatuře: město jako přirozené 

prostředí se v próze vyskytuje teprve v meziválečném období (např. v díle Camila 

Petresca či Hortensie Papadat-Bengescu), do té doby představovalo nepřátelský 

element postavený do opozice vůči tradiční vsi (v souladu s tradicionalistickou 

sămănătoristickou a poporanistickou poetikou). V této souvislosti nachází 

Popescu slova uznání pouze pro jediného poválečného autora, a sice Marina 

Predu, jenž se po vyčerpání vesnické tématiky (v románech Moromeții I a II) 

věnuje městskému prostředí. Pro Petra Popesca je městský charakter tvorby 

(citadinism) klíčový a programově se k němu hlásí. 

V článku „Apologie první osoby“ („Apologia persoanei întâi“) se podivuje 

nad skutečností, že čtenáři, ale i někteří kritici, mají tendenci ztotožňovat autora 

knihy s vypravěčem v ich-formě, což podle Popesca dokládá vzácnost vyprávění 

v první osobě v rumunské próze. „První osoba použitá nejen v pamětech nebo 

přísně autobiografických textech, nýbrž i v celých románech a velkých 

společenských fikcích, mi připadá jako možné znamení vyspělosti prózy, znamení 

správné spisovatelovy ‚angažovanosti‘…“70 Dokonce považuje ich-formu 

za náročnější z tvůrčího hlediska, protože autor se nemůže schovat za lhostejný 

pohled jedné z postav, ale osobně „garantuje“ jakékoliv tvrzení a je evidentně 

přítomný za textem. V tomto bodě je zřejmé, že by v konfrontaci se současnou 

                                                             
69 Popescu, Petru. Între Socrate..., op. cit., s. 26. 
70 Ibidem, s. 33. 
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literární teorií neobstál, ostatně za přílišné zjednodušení až diletantismus byl 

Popescu kritizován záhy po uveřejnění knihy71. 

Popescu v mnoha článcích hovoří o nutném realismu románu, který 

považuje za základ veškeré literatury: „Pokud přijmeme myšlenku, že literatura je 

prostředek pro poznání a pochopení reality, pak není potřeba ospravedlňovat 

realismus žádnými dalšími důvody nebo úvahami.“72 Zdůrazňuje v této 

souvislosti, že realismus není vázán žádným časovým obdobím, a je 

neodmyslitelně s literaturou spjat. Ani krásno bez vazby na realitu nedokáže 

čtenáře zaujmout. Za synonyma pojmu „realismus“ považuje „autentičnost“ 

(autenticitate) a „upřímnost“ (sinceritate), přičemž za hlavní měřítko kvality 

tvorby považuje zájem čtenářů. Neváhá se ani pustit do samotné literární kritiky, 

která podle něj připomíná spíše dobře zavedenou instituci zakládající si na své 

objektivitě víc než na kritickém duchu a vyjadřování názorů. 

Články a eseje obsažené ve svazku Mezi Sokratem a Xantipou představují 

do značné míry dobový dokument, který s ohledem na cenzuru a další omezení 

nelze brát jako zcela svobodné vyjádření autorových názorů, byť mezi řádky 

bychom pravděpodobně mohli vyčíst i kritiku schématického socialistického 

realismu. Na druhou stranu nám dává nahlédnout do tvůrčí dílny Petra Popesca a 

na základě toho lépe pochopit, z jakých postulátů ve svých dílech vycházel. 

Vzhledem k tomu, že jeho romány patřily ve své době v Rumunsku k velmi 

úspěšným, můžeme se domnívat, že jeho realistická linie a orientace na mladého 

městského čtenáře představovaly krok správným směrem. Na druhou stranu čas 

ukázal, že Popescem kritizované literární postupy a estetické inovace si uchovaly 

svou životnost a nacházejí ohlas i u dalších generací čtenářů, zatímco mnohé 

realistické romány z té doby se po letech staly nezajímavými. Můžeme to přičítat 

nedostatečné „upřímnosti“ jejich autorů, nicméně mohl být v té době jakýkoliv 

spisovatel s cenzurou za zády skutečně otevřeně „upřímný“ a „autentický“? 

  

                                                             
71 Viz Dima, Alexandru. „Petru Popescu: Între Socrate și Xantipa (critica criticii)“. Convorbiri 
literare, 1974, č. 8, s. 8-9. 
72 Popescu, Petru. Între Socrate..., op. cit., s. 35. 
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2. 4. Povídková tvorba  

Petru Popescu vydal v roce 1967 sbírku sedmi povídek Moartea din 

fereastră (Smrt v okně), kterou debutoval jako prozaik. Druhý svazek povídek 

z roku 1971 Om în somn (Člověk ve spánku) obsahoval devět povídek, z nichž 

šest bylo pouze přetištěno z předchozího souboru, autor k nim připojil tři nové. 

Z předchozího svazku nebyla převzata povídka „Příběh s kovbojem“ („Poveste 

cu cowboy“), která však vyšla v rámci výboru krátkých próz Cinci povești cu 

cowboy (Pět příběhů s kovbojem) přeložených z angličtiny. Celkem tedy 

Popescova povídková tvorba zahrnuje deset těchto kratších prozaických útvarů, 

které tvoří jakousi „předehru“ k budoucím románům, v nichž spočívá hlavní 

těžiště jeho díla. Ani později v exilu se k povídkam či novelám už nevrátil. 

První svazek je pojmenován podle titulní povídky „Smrt v okně“, která 

může tematicky vzdáleně připomenout povídku Franze Kafky „Proměna“. 

Zatímco však u Kafky s probuzením Řehoře Samsy přichází vědomí změny 

tělesné schránky v hmyz, Popescu naznačuje, že se jedná jen o sen a v prvním 

odstavci dává najevo vypravěčův odstup: „Jak se občas stává, byl jsem najednou, 

možná ve snu, zeleným čmelákem, který se zmítal mezi dvěma okenními 

tabulemi. Určitá zvířata nebo rostliny nám silněji utkví v mysli z filmu nebo 

z knihy než ze života“73 Vypravěč v první osobě se vtěluje do čmeláka 

uvězněného v okně mezi temnou místností na jedné straně a zeleným rájem rostlin 

na straně druhé. Na rozdíl od Kafkovy „Proměny“ Popescu nijak nestřídá 

vypravěčské perspektivy, další postavy se v povídce nevyskytují. Popis 

čmelákovy dřívější svobody při pobytu v zeleni a touhy po chvilkovém spočinutí 

v zajímavě vonícím příšeří se mění ve vystřízlivění po pádu do pasti a postupné 

uvědomování si nemožnosti úniku. Odkazy na lidský svět, který nesouvisí 

s čmeláčí perspektivou, jako zmínka o námořnících, přirovnání pádu k výstřelu 

z pušky nebo konstatování absence retrospektivního promítnutí celého života před 

pravděpodobnou smrtí, neustále připomínají, že máme co do činění s lidskou 

bytostí v hmyzím těle a zároveň v  bezvýchodné situaci. Kromě pokusů o únik 

z těsného prostoru mezi okenními skly se pouští do rozvažování nad 

nadcházejícím koncem, kde vypravěč v podobě čmeláka přemýšlí nad osudem 

spisovatele a jeho snaze o přetrvání navzdory tělesné smrti: „Ve světě lidí jsem 

                                                             
73 Popescu, Petru. Moarte din fereastră. București: Editura pentru literatură, 1967, s. 5. 
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slyšel o jediném spisovateli, který pálil knihy poté, co je napsal, a po smrti po něm 

nic nezbylo. Také spisovatelé bojují se smrtí nezájmu, musí se obklopit hrdostí, 

soucítit s kritiky a být přesvědčeni o objektivitě potomků.“74 Přesto všechno má 

smrt především tělesnou podobu a svět s jeho nádhernou zelení, listy, větvemi, 

světlem a stíny bude nadále existovat i po zániku jedné z mnoha živých bytostí. 

Druhá povídka „Ostrov filozofů“ s podtitulem „fantazie“ („Insula 

filozofilor, fantezie“) popisuje jakýsi bájný ostrov, který přetrval zánik veškerého 

známého světa. Nově vybudovaný svět sice dosáhl dokonalosti ve všech možných 

odvětvích, ale filozofie pro něj přestala být zajímavá; proto se filozofové stáhli 

na ostrov, daleko od knihoven a měst, kde mohou pouze mlčet, rozjímat a 

poznávat život v jeho bezprostředních podobách podobně jako poustevníci.  

Petru Popescu je sice převážně městským spisovatelem moderního střihu, 

ale v povídce „Zdreleova Sultana“ („Sultana lui Zdrelea“) se inspiruje 

u nábožensky a tradicionalisticky zaměřeného meziválečného spisovatele, který 

publikoval pod pseudonymem Gala Galaction. Popescu přímo uvádí, že povídka 

vznikla na jeho počest. Ve vyprávění z prostředí ženského kláštera a osamělých 

zbojníků se prolínají otázky víry, krevní msty, vzpoury proti Bohu a 

předurčenosti, která Zdreleu po zavraždění jeho sestry jeptišky dožene 

na zbojnickou dráhu. Chce se pomstít ostatním i Bohu samému v podobě rabování 

jeho svatostánků, které se mu nakonec stane osudným. 

Povídka „Víkend“ („Week-end“) je psána v ich-formě znuděným 

mladíkem, který přijíždí vlastním automobilem strávit konec týdne na mořské 

pobřeží, které tvoří pouze jakousi kulisu pro jeho neustálé úvahy o životě, 

minulosti bez konkrétních obrysů a hledání nejasné budoucnosti: „Promítání 

života do minulosti by bylo klamné, a kromě toho při ponoru do paměti jsem 

ztrácel současnost. Promítání do budoucna mi bylo zapovězené, to jsem zkusil 

zrovna nedávno a s jakým výsledkem!“75 Z pobytu u moře ve společnosti přítele a 

večerního sblížení s jakousi dívkou tak stejně nakonec zůstává pouze pachuť 

osamělosti. 

„Válka Hanse Torberga“ („Războiul lui Hans Toberg”) líčí fiktivní příběh 

z druhé světové války, kdy se německá vojska pohybovala na rumunském území. 

Vševědoucím vypravěčem povídky je spolužák z dětství a kolega ve zbrani 

                                                             
74 Ibidem, s. 18-19. 
75 Ibidem, s. 61-62. 
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hlavního hrdiny Hanse, který má za sebou dobrodružnou vězeňskou minulost. 

Po vypuknutí války se dostane na svobodu a je s vypravěčem poslán 

do Rumunska, kde mají za úkol převézt vojenský náklad. Při jeho předávání jsou 

zastřeleni partyzány, nicméně vypravěč z nadhledu popisuje svoji smrt 

i poválečnou mytizaci německého vojáka. 

Povídka „Město (deník)“ („Orașul /jurnal/”) je jakýmsi vyznáním 

k všeobjímajícímu okolnímu městu, které připomíná obrazy z jeho debutové 

básnické sbírky rozvedené do prózy. Závěrečná povídka svazku Smrt v okně 

„Příběh s kovbojem“ se nese v duchu amerických legend o divokém Západu, boji 

dobra se zlem, bázlivosti šerifů a běžných obyvatel a o nevyhnutelné 

všudypřítomné smrti kulkou pro padoucha i jeho přemožitele, který se stane 

pro obyvatele městečka nepohodlným, protože jim příliš připomíná jejich vlastní 

zbabělost. 

Ve svazku Člověk ve spánku se oproti předchozí sbírce nacházejí tři nové 

povídky. První z nich je „Setkání s Monou Lisou“ („Întâlnire cu Monna Lisa”) 

opět psaná ich-formou mladým vypravěčem, tentokrát cestujícím do Paříže. 

Na počátku vypravěč zpochybňuje pravdivost svého příběhu a posouvá ho 

do oblasti nejistého: „Všechny cesty jsou jako sny, nikdy se ve skutečnosti 

nestanou a nikdy neodhalí pravdu. To, co budu vyprávět, je snad fikce a právě 

proto se těší mnohem větší reálnosti, jak už to u fikcí bývá? Nevím.“76 S časovým 

odstupem popisuje vypravěč v ich-formě svůj pobyt v Paříži, návštěvu Louvru a 

ztělesnění Mony Lisy v podobě mladé Francouzky, s níž prožije krátký románek. 

Poslední dvě povídky „Život při zkoušce“ („O viață în examen”) a 

„Člověk ve spánku“ („Om în somn”) jsou spíše úvahami než vyprávěním jako 

takovým. První, jak název napovídá, pojednává o tématu zkoušení a zkoušek 

nejen při studiích, ale také o zásadních životních zkouškách. Druhá pak rozebírá 

ze všech stran spánek v různých životních fázích, které přináší odlišné 

spolunocležníky. Úvaha je korunována nijak originálním závěrem o spánku jako 

malé smrti. 

Jak již bylo řečeno při obeznámenosti s pozdějšími Popescovými romány 

lze v jeho povídkách vysledovat témata a motivy, které později dále rozvinul 

do větších prozaických útvarů. Část z nich můžeme považovat spíše za jakási 

                                                             
76 Popescu, Petru. Om în somn. București: Albatros, 1971, s. 109. 
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esejistická cvičení („Ostrov filozofů“, „Člověk ve spánku“ aj.). Téma smrti a 

umírání zkoumané v úvodní povídce „Smrt v okně“ později přetavil do románu 

Spoutaný, obdiv k tvorbě spisovatele Galy Galactiona vyústil v román Boží děti. 

Zájem o válku a vojsko se stal námětem románu Jak sladké je zemřít pro vlast, 

byť s povídkou „Válka Hanse Toberga“ nemá téměř nic společného. Krátkou 

prózu „Víkend“ s námětem ne zcela povedeného výletu k moři později 

rozpracoval v románu Za rok vyrosteš tolik, co jiní za den. 

Na rozdíl od poezie se Popescovy povídky dočkaly nejednoznačného, 

v řadě případů až negativního přijetí. Literární kritik Marian Popa neváhal označit 

Popescův prozaický debut za pastiše a pseudoliteraturu. V případě povídky 

„Ostrov filozofů“ uvedl její zvláštní podobnost s parabolou A. E. Baconského 

„Umělci z ostrova“ („Artiștii din insula“), kterou považoval za výrazně zdařilejší. 

O něco málo pozitivněji komentoval povídky, které jsou Popescově naturelu 

evidentně bližší jako „Víkend“ a „Město (deník)“, nicméně svou kritiku zakončil 

konstatováním, že „autenticita ještě neznamená umění“77. Podobných oprávněně 

kritických hlasů se objevilo více. Stejně jako Popesca nelze řadit k básníkům, 

kteří by se nějak výrazněji zapsali do vývoje rumunské poezie v šedesátých 

letech, tak ani jako autor krátkých próz zdaleka nedosahoval úrovně Fănușe 

Neaga či Dumitra Rada Popesca.        

  

                                                             
77 Popa, Marian. „A propos de Moarte din fereastră“. Luceafărul, 1967, č. 46.  
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2. 5. Román Spoutaný   

 

2. 5. 1. Románový debut 

Předchozí Popescova tvorba příliš nepředjímala nadcházející úspěch 

u kritiky a čtenářů, který se dostavil s vydáním románu Spoutaný (Prins) v roce 

1969, o čemž svědčí dvě vydání se stotisícovým nákladem. Za tuto prózu získal 

autor cenu Rumunského svazu spisovatelů za debut, kterou však odmítl 

s poukazem na to, že se v jeho případě nejedná o debut, ale již o čtvrtou 

publikovanou knihu.78 Z formálního hlediska je téměř pětisetstránkový román 

rozčleněn na tři díly. První představuje rozsáhlejší úvod, ve druhém se odehrává 

většina zápletky románu a třetí, nejkratší, knihu uzavírá. Tyto části jsou dále 

členěny pouze odsazením mezerou bez jakéhokoliv číslování či jiného značení 

kapitol. Na obálce prvního vydání je zobrazen mladý muž za zamřížovaným 

oknem, který se rezignovaně drží mříží se sklopeným zrakem a pohledem 

směřujícím ven. Grafické ztvárnění obálky výtvarnou zkratkou symbolicky 

naznačuje obsah knihy a ilustruje její název. Rumunský výraz „prins“ lze 

do češtiny přeložit jako „lapený“, „chycený“, „zajatec“ či „vězeň“, byť se zde 

o skutečné vězení nejedná. 

Román vyprávěný ve třetí osobě otevírá popis zimní Bukurešti (tento topos 

je podrobněji rozebrán dále) a následuje scéna, kdy se hlavní hrdina, v celém 

románu důsledně nazývaný pouze „inženýr“, chystá se svým přítelem Bibim 

na silvestrovský večírek, nicméně během těchto příprav zažije pocit, že se kolem 

něj celý svět zastavuje a zkamení včetně jeho samého, poprvé přitom pocítí dotek 

věčnosti, patrně v důsledku bolestí hlavy, jež ho sužují už několik měsíců. V jejím 

závěru se najednou vynoří vypravěč, který do té doby víceméně neutrálně 

popisoval inženýrovy stavy, a klade otázky zpochybňující předchozí výjev: 

 

„Co ještě napsat za takových okolností a o takových okolnostech? Směřuje tento jev 

z inženýrova nitra ven nebo naopak? Je svět kolem divákem nebo je účastníkem děje? 

Odehrává se to vše skutečně nebo se to jenom zdá?“79 

 

                                                             
78 Bălan, Dinu, op. cit., s. 38. 
79 Popescu, Petru: Spoutaný. Přel. Marie Kavková. Praha: Práce, 1974, s. 19. 
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Z nejistého duševního rozpoložení vrací inženýra (i čtenáře) do reality 

sledování pohledné sousedky Niny v protějším okně, která právě vyšla z koupele 

a rovněž se chystá za zábavou. Během cesty autem na večírek se inženýr nemůže 

zbavit dojmu z předchozího zážitku zastaveného času, což je umocněno rovněž 

jazykovými prostředky a výstavbou románu, která je předmětem páté kapitoly. 

Silvestrovský večírek se nese v duchu bujarého veselí se spoustou 

alkoholu a amerického rock’n’rollu, nicméně inženýr není v nejlepší kondici, 

přesto vše vydrží až do rána a druhý den večer, když se tam znovu vrací, 

zkolabuje během řízení. Jeho kamarád Bibi a dívka Cili, jíž je evidentně 

sympatický ho odvezou domů. Ukáže se, že Cili je kamarádkou jeho dávné velké 

lásky Iriny; možná proto mu dá kontakt na známého lékaře Sorina, Irinina 

manžela. Cili je prototyp Popescovy typické ženské hrdinky: aktivní, iniciativní 

žena, jež nechce v otázce vztahů ponechat nic náhodě i za cenu odmítnutí: 

 

„‚Tolikrát jsem tě hledala, neměl jsi ještě telefon, kde jste tě měla najít?‘ (…) Byla plná 

energie, odhodlaná utkat se s ním: byl by to těžký boj…“80  

 

Během lékařského vyšetření, které nakonec podstoupí, vytuší inženýr 

skutečný stav věcí a donutí Sorina, aby mu upřímně řekl, jak se věci mají: že mu 

zbývá pouhý rok života, poněvadž trpí rakovinou. Povaha nemoci je podrobně až 

poeticky popsána, přesto její název nikde nepadne. První inženýrovou reakcí je 

pocit nudy, protože se mu vybaví všechny proslovy spojené s válečnou smrtí, 

umíráním, zprávami o nemocných a umírajících. Vyprovodí Bibiho na vlak 

do Konstance a uvědomuje si, že ho po půl roce přestala bolet hlava. O několik 

dní později si ze spořitelny vyzvedne veškeré úspory a podá výpověď. Dozvídáme 

se poměrně neurčitě, že inženýr měl slušně placené zaměstnání a je dobře 

materiálně zajištěný. Dojde i na setkání s Irinou, která ho oplakává, zatímco on si 

chladně uvědomuje, že už ji dávno nemiluje, to mu však nikterak nebrání, aby 

nezatoužil po posledním sblížení, které však oba vede k poznání, že jejich láska je 

minulostí. Inženýra nakonec rozčílí zjištění, že Irina je těhotná a rozejdou se 

ve zlém.  

O osobě hlavního hrdiny se zpočátku dozvídáme, že je vysoký a pohledný, 

proto se evidentně těšil a těší zájmu žen. Stručný popis jeho rodiny a dětství 
                                                             
80 Ibidem, s. 48. 
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ukazuje spíše na osamělé dítě svěřené vychovatelkám, zvraty v rodinných 

osudech - znárodnění majetku, uvěznění otčíma, jeho následný vzestup – odbývá 

vypravěč v pár větách. Z charakteristiky vysokoškolského studia a kariérního 

postupu vyplývá, že inženýr je nadprůměrně inteligentní, pracovitý muž, který si 

brzy dokázal opatřit byt a automobil, sem tam si vyrazí s přáteli za zábavou či 

sportem a prožije nějaký ten milostný románek, což mu dosud v životě 

postačovalo. O politiku se zajímá pouze povrchně, po hlubším smyslu života 

nemá potřebu pátrat, vystačuje si s vědeckým, materialistickým pohledem na svět. 

 

„Blížil se ke třicítce. Nespěchal, roky ho unášely spícího, vezl se jako pasažér lhostejný 

k ubíhající krajině. (…) Co nejmíň životu vydat a co nejvíc z něho brát.“81  

 

Při rekapitulaci vlastní minulosti dojde k závěru, že nic nenaznačovalo 

jeho současný stav ani se nedal nijak předvídat. V jeho životě neexistovaly žádné 

kritické, klíčové či rozhodné okamžiky, které by mu pomohly pochopit tuto novou 

situaci a orientovat se v ní. Jeho eroticky nevázaná dobrodružství během 

dospívání a mládí ani zpackaný vztah s Irinou mu žádná rozuzlení neposkytovala, 

snad jen trochu lítosti, že mohl založit rodinu. Každopádně v minulosti žádnou 

odpověď nenachází. 

Při ranní procházce je svědkem nehody, kdy automobil srazil chodce, který 

na ulici na následky zranění zemře. Inženýr se dostane do těžkého šoku. 

Vyprávění se náhle přesune k podrobnému líčení události, která se přihodila 

inženýrovu příbuznému za první světové války. Za urážku Němce byl odsouzen 

k smrti a popraven. Následující představa evokuje člověka lapeného v džungli 

s hladovým tygrem v patách. Inženýr si najednou začne vybavovat všechny mrtvé, 

které v životě viděl, většinou na pohřbech, od devadesátileté babičky v dětství, 

přes zesnulého profesora, utopence v Praze ve Vltavě a smrtelně raněného kolegy 

při výcviku na vojně až po dnešní nehodu. Ovládne ho fyzická hrůza, která přejde 

v lítost nad sebou samým. Před okamžitým fyzickým zánikem ho zachrání Sorin, 

psychicky se pak dokáže jakž takž zotavit sám. 

Ve druhé, ústřední části románu se inženýr setkává s různými lidmi, 

s nimiž se loučí nebo u nich hledá odpověď na své otázky. Při této iniciační cestě 

městem pátrá po smyslu své smrti, a tím i života. Začne si psát poznámky na téma 
                                                             
81 Ibidem, s. 99-100. 
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smrt. Nejprve uniká vlastním myšlenkám střídáním spánku a pobytu mezi lidmi, a 

to i z praktického důvodu – pronásleduje ho tajná služba, a když už se jí přestane 

obávat, setká se s pronásledovateli ve vlastním bytě, kde dojde k potyčce tři 

na jednoho, aniž se vlastně dozvíme, proč ho pronásledují a co po něm chtějí. 

Druhý den se ukáže, že to byla pouhá halucinace. Nicméně tajné služby a jejich 

příslušníci patřili v té době k životu společnosti, v románu jsou však jedinou 

konkrétní podobou totalitního režimu. Při obeznámenosti s dobovými reáliemi je 

až s podivem, že tato scéna směla v románu zůstat, byť v podobě přeludu, který se 

vlastně ve skutečnosti nestal. 

Vrcholem románu je inženýrův monolog pronášený k jeho příteli Bibimu, 

jehož pozve, aby s ním strávil poslední měsíce života. Rekapituluje své prožitky 

od okamžiku, kdy se dozvěděl o své nevyléčitelné nemoci: od pocitů hrůzy, 

odcizenosti, nudy a banality až po určitou rezignaci na vyšší smysl smrti 

a neschopnost jí porozumět, minimálně na základě svých dosavadních zkušeností 

a ocitá se v jakémsi časovém vzduchoprázdnu bez jakýchkoliv jistot, o něž by se 

mohl opřít: 

 

„Teď se dívám na svůj život – kolik je ho za mnou a kolik ještě zbývá přede mnou – 

a nenacházím žádný smysl v budoucnosti ani v minulosti. (…) Budoucnost neexistuje, 

minulost se vytrácí, život mizí, nežiju tedy ani neumírám. (…) Lidé jiných epoch proti 

smrti vždy něco stavěli – myšlenku, naději, naivní kult – a já, člověk nejcivilizovanější 

epochy v dějinách lidstva, proti ní nemůžu postavit nic. (…) Nevidím však skutečný svět, 

dýchám nicotu, vidím přeludy, nepoznávám se, chroptím zemdlený nedostatkem vzduchu 

s pohledem upřeným k okamžiku konce svírám v rukou kousíčky ráje.“82 

 

Z obecnějšího hlediska je každý člověk dříve nebo později „odsouzen“ 

k smrti, život je ze své podstaty konečný, k čemuž lze zaujmout nejrůznější 

postoje na škále od vytěsnění této skutečnosti až po její přijetí; existenciální 

úzkost, s níž se potýká inženýr s jasně daným horizontem konce, je zcela 

přirozenou reakcí. V tomto smyslu je možné román chápat jako nadčasovou 

analýzu pocitů smrtelníka tváří v tvář vlastnímu zániku. Na druhou stranu právě 

v této pasáži vnitřního monologu mohl dobový pozorný čtenář navyklý číst mezi 

                                                             
82 Ibidem, s. 184, 186, 188. 
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řádky nacházet skryté významy, které nemohly být otevřeně formulovány83 

a ztotožnit se s nimi. Následující odstavec je proto možné chápat stejně dobře 

doslova i metaforicky jako obecnější pohled na svět autora a jeho generace, která 

nezažila nic jiného než život v totalitním režimu. Ať tak či tak, stále si uchová 

svou platnost a působivost. 

 

„Teď už se necítím volný, nýbrž spoutaný. Spoutaný ze všech stran a bez možnosti úniku. 

Spoutaný svým životem a spoutaný svou smrtí. Smrt je absolutní formou nedostatku 

svobody. Je to překvapující, ale od té doby, co bojuju proti své vlastní smrti, zdá se mi, 

jako bych bojoval za svobodu, dost nepřímo a zvláštním způsobem, přece však 

opravdově.(…) Jsem však, jak jsem řekl, spoutaný. Jsem spoutaný, znehybnělý v svém 

životě či v své smrti, to není důležité, toto obojí je teď už zcela zaměnitelné. Podstatné je, 

že jsem spoutaný. Spoutaný, Bibi, rozumíš? SPOUTANÝ. (…) Teď jsem spoutaný a 

neustále cítím potřebu vzbouřit se. A nemohu. Měl bych tím nedostatkem svobody trpět. 

A já netrpím. Je to kruté a děsivé, ale tento nedostatek svobody, jímž je smrt, mi vzpouru 

nikterak neumožňuje, dostatečně mě neunavuje, nevyvolává ve mně dost hnusu a vůbec 

žádný prudký cit. (…) Nic, spoutaný, plavu oceánem zelenomodré mlhy. Necítím, 

nevidím, nicotné nic. Necítím potřebu zeptat se, kde je bůh. Možná, že jsem ji někdy cítil, 

snad ve mně dosud tlí, mlčí však. Tonu v mlze, mlha řídne, zbělela, tonu v jakémsi mléce, 

to není zlé, není to ani dobré, není to nijaké.“84   
 

Nespavost je další z průvodních jevů strachu ze smrti, spánek se mu jeví 

jako jakýsi předstupeň smrti.85 Se svým přítelem a průvodcem Bibim, který je 

jeho vitálním a životem kypícím protipólem, se vydává hledat smysl své smrti, 

byť už v úvodu zpochybňuje význam tohoto hledání. Nicméně i předstírání se mu 

jeví jako lepší varianta, která by ho snad mohla dovést k porozumění, než 

nicnedělání a poddání se nesmyslnosti svého údělu. Jejich první cesta vede mezi 

umělce, básníky a spisovatele, kteří jsou však zobrazeni téměř parodicky jako 

skupinka nadutých povýšenců pěstujících své nesrozumitelné moderní umění 

pro umění, přičemž si stěžují na nepochopení okolního světa. Sekundují jim 

nezbytní kritici a teoretici jako vykladači těchto děl. Groteskní charakter celé 

                                                             
83 V rumunštině se pro tento jev vžil název „șopârlă”, v základním významu toto slovo označuje 
„ještěrku”, v kontextu literatury pak skryté významy, které je nutné dešifrovat. 
84 Ibidem, s. 189, 191. 
85 Spánkem se ostatně autor zabýval v jedné ze svých povídek nazvané „Člověk ve spánku“ („Om 
în somn“). 
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scény podtrhuje skutečnost, že tito spisovatelé se ve jménu přirozeného umění již 

oprostili od takového přežitku, jakým je psaní samotné. Když inženýr vyloží své 

pocity ohledně smrti a nakonec se přizná, že jí zanedlouho podlehne, rozzuří 

jednoho z umělců skutečnost, že si dovolil dát na odiv svou opravdovou bolest a 

utrpení, čímž vlastně odhalil jalovost jejich počínání. Jakýmsi protipólem 

debatujících je sestřenice jednoho z umělců, v jejímž pokoji se setkání koná. Nijak 

do něj nezasahuje, pouze svou půvabnou živoucí přítomností nastavuje zrcadlo 

všem těm planým diskusím. Nasvědčuje tomu nabádání inženýra jakýmsi hlasem 

shůry, aby věnoval této ženě pozornost: 

 

„Hezká žena, ta Plopeskova sestřenice. Dokonce velice hezká. Nespokoj se přelétavým 

pohledem, jen se na ni zadívej a bude ti připadat hezčí a hezčí.“86  
 

Dalším záchytným bodem na protagonistově pouti se stane kostel, který 

však sám o sobě nedokáže člověka inženýrova světonázoru oslovit. Vydá se 

za místním knězem, u něhož však také nenachází odpověď na své otázky 

po smyslu smrti, protože víra v Boha mu je cizí a ani v těchto posledních měsících 

života se nedokáže odstřihnout od svých dosavadních hodnot: rozumu a vědy, 

jejímž posledním výdobytkem bylo přistání člověka na Měsíci. Dobové reálie 

dokresluje kromě scény s tajnou službou také popis prvomájového průvodu, 

do něhož inženýr vyrazí z jakéhosi nepochopitelného rozmaru. Jarní atmosféra 

v něm vyvolá touhu po sblížení se ženou. To se mu záhy splní na mládežnickém 

večírku, kam ho pozve jeho nevlastní mladší bratr.  

Od zkoumání smrti a hledání jejího smyslu se začne obracet k životu, 

vyrazí dokonce se starými přáteli do tělocvičny zahrát si basketbal. Předtím však 

vzpomíná na studentská léta a jeho vnitřní monolog se opět vrací k trýznivému 

vědomí vlastní smrti. Ostatně vnitřních promluv přibývá, jak se zintenzivňuje 

inženýrovo vnímání světa s blížícím se koncem. I obyčejná večeře se náhle stává 

nečekaným požitkem. Zároveň inženýra telefonicky kontaktuje žena, kterou 

nezná, ale ona zřejmě zná jeho. Je to ona, Corina, kdo udělá první rok k jejich 

setkání, protože už do něj byla zamilovaná potají několik let, nicméně když se 

dozvěděla na setkání s umělci, že inženýr trpí nevyléčitelnou nemocí, rozhodla se 

s ním sejít.   
                                                             
86 Ibidem, s. 223. 
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Květoslav Chvatík napsal v doslovu k románu Milana Kundery 

Nesnesitelná lehkost bytí: „Všechny velké romány jsou vyprávěním o lásce,“ 87 

proto i zde se láska a její plody nakonec stávají oním prvkem, který přesahuje 

lidský život i inženýrovu smrt. Corinina dlouho odříkaná láska je poněkud 

patetická a její dialogy s inženýrem patří ke slabším částem prózy: 

 

„Chci vidět skleničky, ze kterých piješ, příbor, kterým jíš, slánku, z které bereš sůl. Chci 

vidět všechno! Chci vidět mýdlo, kterým se myješ, hřeben, kterým se češeš, jehlu, kterou 

si přišíváš knoflíky. Umíš si přišít knoflík? Utrhám ti je, abych ti je mohla všechny sama 

přišít. Chci vidět košile, které si oblékáš, vázanky, které si vážeš na krk. Chci vidět celý 

byt, nesmí mi uniknout ani centimetr z té podlahy, po které šlapeš!“88 

 

Jejich láska nakonec dojde naplnění během letního pobytu na mořském 

pobřeží, nad nímž přes veškerou milostnou idylu a zábavu po barech visí vědomí 

konce jako těžký mrak. Inženýr vyjadřuje přání zemřít v náručí milované ženy, 

ve chvíli, kdy se cítí konečně šťastný. Jeho život tak pod tíhou tragických 

vyhlídek nabývá na intenzitě a získává smysl.  

Během výletu do Histrie se inženýr dozvídá od mladého archeologa další 

možný pohled na smrt, který je přisuzován starým Gétům: svět mrtvých a živých 

se v jejich vnímání vlastně prostupoval, oddělovala ho pouze jakási záclona, a žili 

s vědomím sounáležitosti s mrtvými. Toto poslední vysvětlení je v souladu se třetí 

částí románu, jakýmsi epilogem. Krásné slunečné dny u moře skončí, zoufalost 

vzájemné lásky dostupuje vrcholu. Pravděpodobně těhotná Corina od inženýra 

potají odjíždí, nechce jejich vztah oficiálně zpečetit sňatkem. Skutečnost, že 

ke svatbě nedošlo lze také vyložit v duchu rumunské lidové balady „Jehnička“ 

(Miorița)89: hlavní hrdina se svou smrtí stává ženichem celého světa, respektive 

v tomto případě spíše města, Bukurešti, v její personifikované podobě. Ostatně 

podle rumunských lidových obyčejů bývají svobodný mládenec či dívka 

pohřbíváni ve svatebním oděvu.  Po návratu do Bukurešti je inženýrův nezvratný 

osud zpečetěn. 

                                                             
87 Kundera, Milan. Nesnesitelná lehkost bytí. Toronto: Sixty-Eight Publishers, 1985, s. 285. 
88 Popescu, Petru. Spoutaný, op. cit., s. 354. 
89 Miorița (Jehnička) je nejznámější rumunská lidová balada, v níž zázračná ovečka varuje ovčáka 
před jeho druhy, kteří ho chtějí zabít. Ovčák se svému osudu nijak nevzpírá, přijímá ho odevzdaně 
a smrt bere nejen jako přirozený běh světa, ale jako kosmickou svatbu.                                                                                                   
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Jak už bylo dříve řečeno, některé motivy z románu se už vyskytly 

v dřívějších Popescových básních – např. tělocvična gymnázia, která se v zápalu 

basketbalu vznese spolu s výskoky hráčů vzhůru k nebi. Především se však v jeho 

předchozích textech objevovalo téma smrti, ať už z hlediska čmeláka, který na ni 

čeká lapený mezi dvěma okenními tabulkami nebo jako krátká každodenní smrt 

v podobě spánku, z něhož se však po ránu probudíme. Dalšími již známými 

motivy jsou pobyt u moře, město, jehož topos bude rozebrán v další části, a smrt 

jako plynulý odchod ze země vzhůru k nebesům. Na rozdíl od předchozích děl je 

však Spoutaný mnohem komplexnější. Vzdáleně bychom v něm mohli najít ohlas 

románu Franze Kafty Proces, ať už v podobě „nesmyslného“ odsouzení k smrti 

zde v podobě rakoviny nebo v anonymitě hlavního hrdiny. Svým způsobem se 

jedná o řadového člověka, který se ničím zvláštním nevyznačuje, podobně jako 

Kafkův K. Ani jeden z nich nemá jméno, oba jsou jedním z mnoha koleček 

v soukolí společnosti a téměř se neliší od svých přátel či kolegů. Jediným 

rozdílem, který z nich učinil hlavní postavy v románu, je soudní proces, 

respektive smrtelná nemoc, což v obou případech znamená nepochopitelné 

odsouzení na smrt v rozpuku sil. Tato skutečnost je pro jejich osud určující, byť 

nevysvětlitelná a v případě K. až absurdní.      

Nicméně zde veškerá podobnost končí. Poněkud zvláštně zvolené téma 

u mladého začínajícího autora lze vysvětlit na pozadí biografických událostí – 

ve třinácti letech zemřel jeho bratr – dvojče. Popescu však prostřednictvím tak 

závažného tématu jako je smrt, jíž se zaobírá skutečně zevrubně a ze všech 

možných stran a úhlů pohledu, zachycuje život mladých lidí, kteří si především 

touží užívat života a jeho možností plnými doušky, ať už se jedná o zábavu nebo 

materiální požitky. V širší rovině dobového kontextu můžeme smrt chápat jako 

omezení, nesvobodu či tíživá neviditelná pouta, jako alegorii života v diktatuře, 

která člověka svírala ze všech stran.  

„Spoutaní” se mohli cítit všichni obyvatelé socialistického Rumunska, ale 

především autor tímto způsobem dokázal vystihnout pocity generace, která 

v životě nepoznala nic jiného než tento režim, v němž vyrostla. Na druhou stranu i 

z dnešního pohledu si román uchovává svoji platnost: je sice pevně zakořeněn 

ve své době, nicméně jeho téma je natolik univerzální, že dokáže svým 

zpracováním oslovit i současné čtenáře. Střídání popisných, esejistických a 

dějových pasáží je rovnoměrně vyváženo, a přestože konec je vlastně předem 
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znám, inženýrovo hledání nenechá čtenáře lhostejným, protože hlavní hrdina se 

při hledání smrti obrací k životu, jemuž vlastně autor tímto románem vzdává 

nejvyšší hold. Konfrontace se smrtí je otázkou, s níž se dříve či později potýká 

ve svém životě téměř každý člověk, a Spoutaný poskytuje téměř vyčerpávající 

výčet možných pohledů na tento fenomén provázaný s osudem mladého člověka 

své doby, který při své iniciační cestě objeví její pravý opak, lásku a život, 

ve všech jeho podobách a odstínech. Nezanedbatelný význam má i umístění děje 

do Bukurešti, o čemž pojednává následující kapitola. 

 

2. 5. 2. Obraz Bukurešti v románu Spoutaný   

V posledních desetiletích dochází ke změnám v klasickém přístupu 

k dějinám literatury, které významně mění tradiční strukturu založenou 

na chronologické časové ose poskytující pouze diachronní perspektivu vývoje. 

Synchronní rozměr umožňuje náhled z více hledisek a v konečném důsledku 

získáme širší a reálnější představu o literatuře v daném období, pokud se 

soustředíme na kulturní procesy, území či města.90 Města obecně fungují jako 

místa setkávání lidí s různým kulturním a etnickým zázemím a tyto vzájemné 

styky, ať už mají pozitivní nebo negativní charakter, obohacují vnímavost člověka 

a zároveň i jednotlivé kultury. Příkladů ze střední a východní Evropy lze uvést 

celou řadu, zmíníme pouze jeden za všechny: pražský literární život v 19. století 

až do druhé světové války, kdy zde kromě Čechů žili také Němci a židé. 

Pravděpodobně nejznámějším představitelem této symbiózy je Franz Kafka. 

Přestože Praha byla jeho rodným městem, ve svých prózách vyjádřoval silný pocit 

odcizení. Můžeme se pouze dohadovat, jakým směrem by se ubíralo jeho dílo, 

pokud by žil v čistě německém prostředí.  

Kafka je zároveň autorem, s nímž se cítí spřízněni někteří rumunští exiloví 

spisovatelé (např. právě Petru Popescu či Norman Manea). Exil v podstatě 

představuje možnost osvojit si jinou kulturu. Z měst, která přitahují intelektuální a 

kulturní emigranty z celé Evropy, stojí na prvním místě Paříž: v meziválečném 

období se většinou jednalo o dobrovolné emigranty – umělce, kteří tam směřovali, 

aby byli co nejblíže novým uměleckým hnutím a proudům. Po druhé světové 

                                                             
90 Viz přístup aplikovaný v Cornis Pope, Marcel, Neubauer, John (eds.). History of the Literary 
Cultures of East-Central Europe. Junctures and disjunctures in the 19th and 20th centuries. I-IV. 
Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins Publishing, 2004-2010. 
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válce se Paříž stala nejdůležitějším centrem kulturního exilu z celé střední a 

východní Evropy: v Paříži vycházelo Svědectví redigované Pavlem Tigridem, 

v Maisons-Laffitte u Paříže sídlila redakce nejvýznamnějšího polského exilového 

časopisu Kultura, který řídil Jerzy Giedroyc, a francouzská metropole byla 

bezpochyby nejdůležitějším centrem rumunského exilu, protože zde žili mj. Emil 

Cioran, Eugen Ionescu, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu a později zde zakotvila 

i řada dalších rumunských spisovatelů. Proto Libuša Vajdová navrhuje přistupovat 

k dějinám literárního exilu „v jediném kulturním kontextu”, kterým bude stejný 

časový a/nebo geografický okamžik a bude zahrnovat exilové osobnosti z různých 

zemí původu.91 

Daniela Hodrová, která se již v minulosti věnovala poetice řady míst (hrad, 

hospoda, škola, kostel, vězení, továrna, chalupa, věž atd.),92 věnovala svazek esejů 

městu v literatuře a literatuře ve městě.93 Na město nahlíží jako na text, který je 

složený z mnoha dalších „textů” – architektonických, kulturních a literárních. 

Všechny tyto texty vstupují do vzájemných vztahů a vytvářejí komplikovanou 

strukturu, respektive kontext, v jehož rámci existují jednotlivé texty domů, 

obyvatel, veřejných prostranství či památek. Prvky města mezi sebou komunikují, 

nacházejí se v intertextových vazbách. Města mohou mít různou podobu – některá 

spíše připomínají labyrint, jiná šachovnici nebo hnízdo, což se odráží 

v příslušných literárních textech. Autorka dokonce definuje společné rysy textů 

spojených s konkrétním městem a hovoří o pařížských, benátských či 

petrohradských textech. Tyto úvahy nás dovedly k otázce, zdali je možné stanovit 

kánon textů pro každé město, v našem případě pro Bukurešť, a najít v nich 

dostatek společných rysů spojených s osobitým charakterem daného města. 

Malým příspěvkem do podobného výzkumu je následující analýza románu 

Spoutaný z hlediska zachycení a zobrazení Bukurešti.    

Ve Spoutaném rodina hlavního hrdiny, inženýra, pochází odnepaměti 

z města, z čehož mezi jinými vyplývá určité odcizení od náboženství, které by mu 

v jeho situaci mohlo poskytnout útěchu, ale při setkání s popem jsou jejich 

pohledy na svět zcela odlišné. Inženýr je příliš vzdálen od tradičního, vesnického 

                                                             
91 Vajdová, Libuša. „O altă fațetă a literaturii române din exil – teoria și istoria literară.” In: Exilul 
literar românesc înainte și după 1989. Eds. Páleníková, Jana, Sitar-Tăut, Daniela. Bratislava: 
Univerzita Komenského v Bratislave: 2011, s. 122-137. 
92 Hodrová, Daniela (ed.): Poetika míst. Praha: H&H, 1997. 
93 Hodrová, Daniela: Citlivé město (eseje z mytopoetiky). Praha: Filip Tomáš – Akropolis: 2006. 
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způsobu života s jeho pravoslavnou vírou, pověrami, ročními cykly a 

fatalistickým přístupem k smrti v mioritickém smyslu. Děj románu se odehrává 

téměř výhradně v Bukurešti, tzn. v městském, autorovi důvěrně známém 

prostředí. I když jsou uvedeny konkrétní názvy ulic, náměstí či parků, lze si 

představit, že se nacházíme v jakémkoliv jiném městě, protože všechna (evropská) 

velkoměsta jsou si v základních rysech podobná: ulice plné automobilů, davy 

spěchajících lidí, parky, školy, kavárny, bary, knihovny, kina, bazény, starší a 

novější čtvrti patří k základním atributům každého města. Bukurešť v období 

komunismu tak připomínají především události, které se v západní Evropě 

neodehrávaly, ať už se jedná o již popsané pronásledování tajnými službami, byť 

vybájené nemocným mozkem, nebo o prvomájový průvod, jenž se stává obecnou 

manifestací jara a životní energie, která hlavnímu hrdinovi začíná citelně ubývat v 

důsledku postupující nemoci.  

Román začíná scénou s větrem, který vane po bukurešťských ulicích. Vítr 

je dynamizující prvek, který má symbolizovat skutečnost, že město nikdy nespí, a 

i v noci je, navzdory mrazivé zimě, plné energie. To zdůrazňuje neustálý pohyb: 

„Město ponořené ve studeném spánku pomalu, nevědomě plulo s planetou 

prostorem a časem.”94 Příběh, který bude následovat je svým způsobem 

univerzální a mohl by se odehrát kdekoliv na Zemi. Dále se v textu objevují 

popisy města, které vyjadřují autorovu nostalgii po jeho dávné podobě. Nicméně 

se smiřuje i s novou výstavbou (připomeňme si název jeho básnického debutu – 

Bůh mezi paneláky) a jejím odrazem na tváři města:  

 

„Jak krásná kdysi byla Bukurešť a jak se její krása proměnila! (...) Město zahrad a vil se 

potýká s městem bulvárů a činžáků.  (…) Činžáky plavou nad těmi malými domy jako 

zaoceánské parníky mořem pokrytým džunkami.”95 

 

V těchto místech, kde se „přece jen budoucnost s minulostí smířila”96 a 

v tomto téměř idylickém okamžiku však přichází krize – inženýr, který řídí 

automobil, se nemůže hýbat, ale doprava kolem něj pokračuje. Zastavení by 

znamenalo smrt. Inženýr jede do nemocnice na kraji města, který je už velmi 

podobný venkovu: „Bukurešť je město mnoha měst, moderních, anachronických, 
                                                             
94 Popescu, Petru. Spoutaný, op. cit., s. 12. 
95 Ibidem, s. 39 - 40. 
96 Ibidem, s. 40. 
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žijících pospolu.”97 Tam se dozví od lékaře krutou pravdu: je smrtelně nemocný a 

neexistuje žádná naděje. Když se stejnou cestu vrací přes periférii vesnického 

charakteru, zdá se mu, že krátce zahlédl znamení, bílou boží ruku se vztyčeným 

prstem v podobě kostela, ale není schopen odhalit jeho význam. Výjev 

nesymbolizuje ztrátu víry jako takové, ale neschopnost moderního člověka 

pochopit jemnější znamení duchovní povahy. Proto bloudí městem, což je 

odrazem jeho celkového bloudění v nové situaci a ztráty naděje. Bukurešť se 

v tuto chvíli stává labyrintem, z něhož existuje pouze jediné východisko, a sice to 

jediné, konečné. 

 Zatažené nebe, soumrak a sníh kolem navozují atmosféru, která odpovídá 

inženýrovu psychickému rozpoložení, přeje si zmizet a ztratit se v tom rozsáhlém 

městě. Bukurešť je hlavním hrdinou často vnímána z automobilu, což deformuje 

dojmy a vše je viděno jakoby letmo. To na jednu stranu dynamizuje vyprávění, 

ale na druhou stranu klouže víc po povrchu a vede k zobecnění dojmů, které 

vyvolává toto měnící se a pomíjivé město:  

 

„dojem velkého, ošklivého a nevelmi čistého města, kterému ani moc nezáleží na tom, 

jakou má pověst, které je příliš osobité, aby mohlo být vlídné, kámen, kov a historie 

na téže trpělivé půdě. (…) život jde dál, život v tomhle městě, zeleném krásném, 

podivném a pestrém, v létě špinavém, v zimě zábnoucím, v starém a moudrém i 

licoměrném.”98 

 

 Personifikace města je však hlubší, protože město prorůstá do inženýrova 

života, tady se narodil a odtud pochází stejně jako jeho rodiče a předkové. Vrací 

se do něj zpět ze všech cest, energie města se může přenášet na jeho obyvatele a 

působit blahodárně, ale i naopak:  

 

„město, které ho odkojilo tou neskutečnou, životodárnou, věčnou směsí svého asfaltu 

a mateřského mléka (…) Město pijavice, vysává z člověka minulost, přítomnost i 

budoucnost, aby si ho uchovalo pro sebe. Chtěl si vyvolat okamžiky ze svého života, ale 

rostly mu před očima scény měst, viděl kulisy, ne to, co se v nich odehrávalo.” 99  
 

                                                             
97 Ibidem, s. 50. 
98 Ibidem, s. 68 a 98. 
99 Ibidem, s. 99 a 103. 
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 Bukurešť vstupuje do každé myšlenky, je všeobjímající, může být rámcem 

snu nebo symbolem sebevraždy. Také úmrtí, která se v románu přihodí, mají 

městský charakter jako např. sebevražda spáchaná skokem z paneláku nebo smrt 

chodce, jehož přejede automobil. Tento střet se smrtí vyvolá v hlavním hrdinovi 

divokou paniku. Město je místem neklidu a rozčilení, v jiných situacích se stává 

útočištěm. Jako místo, které se nachází v prostoru, ale zároveň je ohraničeno, 

představuje město svého druhu vězení, kde je inženýr snadnou kořistí pro noční 

můry a hrůzné přízraky, jež ho pronásledují. Tajné služby, Securitate, jsou jedním 

z nich. O personifikaci města jsme se již zmiňovali. V pasáži, kde je popsána 

změna, jakou město prochází během předjaří, nacházíme klíč pro vztah mezi 

městem a jeho obyvatelem. Bukurešť je žena; v zimě je  

 

„jako žena, která se zmámená probudí k poledni, těžký pozdní spánek s chmurnými sny jí 

ještě čpí v pórech; vlasy má zcuchané, pod očima kruhy, pleť zanedbanou, pokaženou 

včerejším pitím; ale zmuchlaný župan na každém kroku odhalí zlatavé paty a lýtka, 

proniknou rázem do srdce.”100  

 

Hlavní postava je muž, který musí snášet veškeré rozmary a podoby své 

„milenky”. V průběhu svého života v Bukurešti zažil inženýr pouze nenaplněnou 

lásku, ostatní jeho vztahy měly přechodný, krátkodobý charakter. Když konečně 

potká ženu, která ho miluje na život a na smrt, musí s ní odjet z města k moři, kde 

teprve dojde jejich vztah naplnění. Do Bukurešti se vrací bez své milé, vrací se 

zpět, do svého bytu připraven zemřít. Závěrečná scéna románu je vyznáním lásky 

rodnému městu – ženě, jejímž ženichem se inženýr svou smrtí stává v duchu 

balady „Jehnička“:  

 

„Má Bukurešti, jsi slavnostní orchestr andělů s hlavami smrtelných lidí, kolo šíleně 

roztočené prostorem a časem, svítící oko šelmy v sněhu světa, šílenství slunce 

zaháněného mračny, schod do nebe, propast spuštěná do lidských srdcí, krvavá květina 

vzešlá z této země, už jdu, vkročím do tebe, ztratím se, nevím proč a nevím jak...”101  

 

Smrt znamená krok do vzduchu a pak pouť nad domy směrem k obzoru, 

splynutí s městem, jež by jinak nebylo možné. Z dnešního pohledu lze román 
                                                             
100 Ibidem, s. 206. 
101 Ibidem, s. 426. 
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vnímat jako iniciační cestu inženýra k sobě samému, ke své duši a srdci. 

Po bloudění v imaginárním labyrintu města nalezl konečně lásku i smíření se svou 

konečností. Bukurešť je nejenom zdrojem řady rozporuplných pocitů, ale 

z románu je patrná i hrdost na město předků:  „Kdo pochopí Bukurešť, pochopí 

Evropu, kdo ty dvě nepochopí, k čemu je na světě?”102  

Nicméně autor Spoutaného opustil Rumunsko v roce 1974 a vrátil se až 

v roce 1991. Mezitím se Bukurešť radikálně změnila, slovy Daniely Hodrové 

město bylo „přepsáno”. Ceaușescu nařídil demolici starého města labyrintického 

typu a na jeho místě vyrostlo lineární město utopického charakteru. Jiná podoba 

Bukurešti vystupuje i v románu Jak sladké je zemřít pro vlast, dále pak 

v Popescových anglicky psaných memoárech Návrat a v poslední rumunské próze 

z roku 2009 Náhradník, ale v těchto pozdějších knihách je město spíše kulisou, 

nevstupuje už tak výrazně do děje jako v případě Spoutaného.  

 

2. 5. 3. Recepce románu Spoutaný v českém, slovenském a rumunském 

prostředí 

Spoutaný je jediný román Petra Popesca, který vyšel v češtině i 

ve slovenštině, navíc relativně krátce po rumunském vydání.103 V té době však 

bylo spíše výjimkou než pravidlem, že došlo k překladu a publikaci románu 

mladého rumunského spisovatele, jehož dílo zatím neprověřil čas.104 V tiráži 

knihy je jako překladatelka uvedena Marie Kavková, nicméně po roce 1989, kdy 

bylo možné uvést situaci na pravou míru,105 se oficiálně uvádí údaj: „přeložila 

Dagmar Maxová za jazykové spolupráce Marie Kavkové“.106 Spoutaný vyšel 

v roce 1974 v nakladatelství Práce bez jakékoli předmluvy či doslovu.  

Odpovědným redaktorem vydání byl Bořivoj Kopic, jenž také publikoval 

recenzi tohoto románu v Literárním měsíčníku. V ní se pozastavoval 

nad skutečností, že pětadvacetiletý autor si zvolil tak závažné téma, jakým jsou 

poslední dny lidského života, které však zpracoval se „zvláštní, až mladistvou 
                                                             
102 Ibidem, s. 104. 
103 Kromě toho vyšly v roce 1969 ukázky z Popescových básní v časopise Svět práce č. 12. Viz 
Mareș, Gabriel. Literatura română în spațiul ceh sub comunism. București: ALL, 2013, s. 213. 
104 Ibidem, s. 213. 
105 Díky iniciativě Obce překladatelů založené v roce 1990 vyšla publikace, která se snažila 
zmapovat skutečné překladatele, kteří se z politických důvodů nemohli pod své dílo podepsat: 
Rachůnková, Zdeňka. Zamlčovaní překladatelé. Bibliografie 1948‒1989. Praha: Ivo Železný, 
1992. 
106 Valentová, Libuše. Překlady z rumunské literatury do češtiny. Praha: L. Valentová, 1992. 
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senzibilitou, vitalitou a vznětlivostí“107. Ocenil, že Popescu ztvárnil toto tragické 

téma jako obranu a oslavu života, což z něj činí „dílo hlubokého humanismu a 

básnické síly“108. Kriticky se recenzent stavěl pouze k přílišné rozsáhlosti dialogů 

a popisnosti například v pasážích, kde se hovoří o Bukurešti. V předchozí kapitole 

této práce jsme se tímto toposem zabývali jako nedílnou součástí románu, která 

dokresluje jeho celkovou atmosféru a vytváří nepřehlédnutelné pozadí. 

V dobách Československa často docházelo k situaci, že z rumunské 

literatury vycházela v češtině a ve slovenštině stejná díla, což se stalo i v případě 

Popescova románu. Na Slovensku vyšel dříve, tři roky po rumunském vydání, a 

sice v roce 1972 pod názvem V putách v překladu Miloty Bagoňové (později 

Šidlové-Bagoňové). Jak uvádí Libuša Vajdová v práci o recepci rumunské 

literatury na Slovensku, slovenské vydání bylo během několika dní rozebráno: 

téma neodvratného psychického a fyzického sevření vnějšími silami, které 

přibraly v knize podobu blížící se smrti, mělo patrně ohlas proto, že odpovídalo 

pocitům Slováků z počínající normalizace v Československu. Jak autorka dodává, 

případů, kdy rumunská literatura dokázala vystihnout atmosféru ve slovenské 

společnosti, by se jistě našlo více. Román Petra Popesca byl rozhodně jedním 

z nich.109 

V samotném Rumunsku se Spoutaný dočkal po svém prvním vydání řady 

recenzí v nejvýznamnějších literárních periodikách a byl až na výjimky přijat 

kladně jako zdařilý románový debut mladého nadějného autora. Ion Negoițescu 

oceňoval Popescovu mistrnou zručnost ve „splétání pramenů života a smrti“ a 

celkovou zakotvenost v časoprostorových reáliích Bukurešti roku 1968.110 Většina 

kritiků si všímala městského prostředí, v němž se hlavní hrdina pohybuje a rytmus 

města souzní s jeho vitalitou a mládím. Paul Georgescu, který sympatizoval 

s autorem od jeho debutové básnické sbírky, zdůrazňoval zobrazení města v jeho 

studentské podobě, nikoliv jako periférii obydlenou lidmi z okraje společnosti.111 

Simion Damian zaznamenal ve své recenzi několik paralel mezi Spoutaným a 

románovým debutem význačného prozaika a literárního historika George 

                                                             
107 Kopic, Bořivoj. „Román o životě“. Literární měsíčník, 1975, č. 8, s. 112. 
108 Ibidem, s. 112. 
109 Vajdová, Libuša. Rumunská literatura v slovenskej kultúre (1890-1990). Bratislava: Ústav 
svetovej literatúry SAV, 2000, s. 160. 
110 Negoițescu, Ion. „Un realist victorios: Petru Popescu”. Luceafărul, 1970, č. 4, , s. 7. 
111 Pravděpodobně naráží na román Eugena Barba Groapa (Periferie, 1957). Georgescu, Paul. 
Printre cărți. București: Eminescu, 1973, s. 169-174. 
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Călinesca Cartea nunții (1933, Kniha o svatbě). V Popescově případě oceňoval 

oproštění od typicky balkánské ospalosti a snivosti, s jakou bývala Bukurešť 

zobrazována. Na druhou stranu vytýkal textu přílišnou popisnost a konstrukci 

příběhu bez gradace, překvapení a napětí.112  

Adrian Marino ve velmi výstižné recenzi rozčlenil knihu na dva plány: 

jeden vnitřní, dramatický a plný halucinací, druhý naopak povrchní a banální, ale 

o to více autentický, protože zachycuje každodenní život mladé generace.113 

Cornel Ungureanu však doplňoval, že se jedná o pouhý portrét, nikoliv o hlubší 

úvahu. Nicméně vítal čerstvý vzduch a nový upřímný tón v rumunské próze,114 

podobně jako Cornel Regman a Alexandru Piru, kteří v románu viděli nadějný 

debut o radosti a životě navzdory neustále přítomnému vědomí smrti.115 

Constantin Cubleșan kladně hodnotil moderní neotřelé pojetí starého tématu, 

jakým smrt bezpochyby je, a vyzdvihoval Popescův přístup k románové formě 

nezatížený zbytečnými experimenty a cizorodými prvky.116 

V otázce hlavního hrdiny se kritici příliš neshodli na jeho jednoznačné 

charakteristice. Paul Georgescu považoval inženýra za naprosto průměrného 

mladého muže se samozřejmou nezbytnou chutí do života, ale bez uměleckých či 

filozofických ambicí, který neumí zemřít, protože vlastně neví, proč žil. Úvahy 

o smrti ho tak oklikou dovádějí ke smyslu a hodnotě života.117 Adrian Marino si 

všímal, že myšlenka na smrt nevede k žádné hlubší duševní proměně hlavního 

hrdiny a ani ho, vzhledem k jeho mládí, nezdrtí natolik, že by ztratil chuť žít, 

naopak.118 Vyústění v podobě nalezení lásky má podle Cornela Ungureana 

mýtický charakter a pobyt u moře očistnou sílu podobně jako v bájích.119 Kritické 

hlasy Simiona Damiana a především Mircei Iorgulesca zdůrazňovaly narcismus 

hlavního hrdiny, jeho nevěrohodnou neodolatelnost pro jiné lidi a nadřazenost 

nad ostatními smrtelníky.120 Mircea Iorgulescu, který recenzoval až druhé vydání 

románu publikované v roce 1971 nakladatelstvím Eminescu v edici „Milostné 
                                                             
112 Damian, Simion. Întrarea în castel. București: Cartea Românească, 1970, s. 112-119. 
113 Marino, Adrian. „Un roman despre viața și moarte“. România literară, 1970, č. 4, s. 8-9. 
114 Ungureanu, Cornel. „Prins“. Orizont, 1970, č. 6, s. 79-80. 
115 Regman, Cornel. Selecție din selecție. București: Eminescu, 1972, s. 354-359. 
Piru, Alexandru. „Petru Popescu”. Ramuri, 1970, č. 4, s. 11. 
116 Cubleșan, Constantin. „Prins“. Tribuna, 1970, č. 16, s. 2. 
117 Georgescu, Paul, op. cit. s. 169-174. 
118 Marino, Adrian, op. cit., s. 8-9. 
119 Ungureanu, Cornel, op. cit., s. 79-80. 
120 Damian, Simion, op. cit., s. 112-119. Iorgulescu, Mircea. „Petru Popescu: Prins“. Argeș, 1972, 
č. 4, s. 8. 
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romány“, vytýkal hlavní postavě povrchnost a lhostejnost vůči okolí, snahu 

přeměnit všechno v potěšení a pojetí přípravy na smrt jako prázdnin. Inženýra 

označil za „lhostejného pasažéra vlastní existence“.121 Kritizoval rovněž 

reportážní styl románu. 

Po emigraci autora následovala vynucená odmlka i ze strany literárních 

historiků a kritiků. Dílo Petra Popesca ze sedmdesátých let je reflektováno 

v několika porevolučních dějinách rumunské literatury v dobách komunismu, 

např. u Mariana Popy, který považuje analýzu duševních stavů hrdiny za příliš 

teoretickou a knižní, ale oceňuje vylíčení městského prostředí.122 Alex. Ștefănescu 

považuje energickou až agresivní vitalitu a plastičnost románu za jeho přednosti, 

které vynikají nejen v rámci dobové literatury poznamenané stranickou 

propagandou, ale snesou srovnání s jakoukoliv světovou prózou.123 Vzhledem 

k tomu, že román vyšel po revoluci v několika reedicích124, nachází k němu cestu 

další generace literárních historiků a vědců. Klužská badatelka Sanda Cordoș se 

v rámci projektu, který přezkoumával literární kánon poválečného románu, 

zaměřila právě na Petra Popesca. O Spoutaném píše: 

 

„Téměř čtyřicet let od vydání se někdejší úspěšný román čte jako kvalitní román, jeden 

z mála románů o smrti v rumunské literatuře, v němž se tak obtížné téma nachází 

pod prozaikovou kontrolou a v jeho moci. Spoutaný tak není jen dojemným románem, 

nýbrž uměleckým dílem, které má nadčasovou platnost.“125  
  

                                                             
121 Iorgulescu, Mircea. „Petru Popescu“. Convorbiri literare, 1973, č. 4, s. 4. 
122 Popa, Marian. Istoria literaturii române de azi pe mâine. Vol. II. București: Semne, 2009, s. 
795. 
123 Ștefănescu, Alex., op. cit., s. 663. 
124 V roce 1996 a 2004 v nakladatelství 100+1 Gramar v řadě „100+1 nejlepších rumunských 
románů“ a v roce 2009 v nakladatelství Curtea veche v řadě „Knihovnička pro všechny“. 
125 Cordoș, Sanda. „Două romane de epocă: unul mediocru, iar altul fără termen de valabilitate”. 
In: Cărțile supraviețuitoare. Ed. Podoabă, Virgil. Brașov: Aula, 2008, s. 159. 
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2. 6. Román Jak sladké je zemřít pro vlast  

Zatímco první světová válka byla v rumunské literatuře s větším či 

menším odstupem reflektována díly, která jsou dnes považována za kanonická (za 

všechny bych uvedla např. román Camila Petresca Ultima noapte de dragoste, 

întâia noapte de război /1930, Poslední noc lásky, první noc války/), v případě 

druhé světové války nebylo svobodné zpracování tématu možné kvůli 

poválečnému vývoji. Rumunsko se snažilo zapomenout na traumatickou kapitolu 

svých dějin, v níž spolu s hitlerovským Německem táhlo proti Sovětskému svazu 

jako okupantovi Besarábie, protože přítomnost Rudé armády zastupující nového 

spojence byla do druhé půli padesátých let pádným důkazem o nové politické 

konstelaci. Období od konce války po politické uvolnění v šedesátých letech 

trvalo dlouhých dvacet let, během nichž došlo k celé řadě událostí a zásadních 

společenských změn, které se literátům jevily jako důležitější a vhodnější témata 

ke zpracování. 

Petru Popescu, jenž se narodil na konci druhé světové války, neměl 

možnost tuto apokalypsu sám zažít, nicméně ji vnímal v rámci širší rodiny 

na osudech svých strýčků, kteří celý svůj život zasvětili armádě a službě vlasti. 

Ostatně jejich osobnosti jsou bezpochyby předobrazem některých románových 

postav. Popescu vydal svůj druhý, rovněž úspěšný román pouhý rok po předchozí 

próze. Na obálce se nachází fotografie samotného autora ve vojenské uniformě, 

což posilovalo dojem autentičnosti textu vyprávěného v první osobě jednotného 

čísla natolik, že mnozí čtenáři měli tendenci zaměňovat románového vypravěče 

s autorem.  Nejen toto Popescovo dílo vystihuje do jisté míry citát, který 

formuloval Milan Kundera v Nesnesitelné lehkosti bytí: 

 

„Postavy mého románu jsou moje vlastní možnosti, které se neuskutečnily. Proto je mám 

všechny stejně rád a všechny mě stejně děsí: každá z nich překročila nějakou hranici, 

kterou jsem já sám jen obcházel. Právě ta překročená hranice (hranice, za kterou končí 

moje já) mě přitahuje. Teprve za ní začíná tajemství, na které se ptá román. Román není 

konfesí autora, ale zkoumáním toho, co je lidský život v pasti, kterou se stal svět.“126  

 

Rumunský název Dulce ca mierea e glonțul patriei by v doslovném 

překladu zněl: „sladká jako med je kulka vlasti“, což samo o sobě zní ironicky, 

                                                             
126 Kundera, Milan, op. cit., s. 201. 
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ostatně jedná se o parafrázi latinské věty „dulce et decorum est pro patria mori“. 

Jak z autorova textu na obálce knihy vyplývá, pociťoval potřebu napsat román 

z vojenského prostředí a představit své pojetí hrdinství na pozadí lásky a smrti. 

V mírových dobách je výběr podobného tématu překvapivý. Z formálního 

hlediska je román členěn na jednotlivé kapitoly bez jakéhokoliv číslování, 

odsazené pouze začátkem na nové stránce.   

Jeho dějištěm je opět převážně Bukurešť a okolí, román otevírá popis 

jedné čtvrti dřívějšího starého města. Z neutrálního vyprávění, v němž není jasné, 

stojí-li vypravěč mimo příběh, se náhle mimoděk vynoří posun do první osoby, 

ale stále není zřejmé, jestli se jedná o vypravěče stojícího mimo děj nebo 

promluvu postavy: 

 

„I dnes, když zabloudím pohledem po ulici, často zahlédnu v černé škvíře dveří postavu 

z dávných dob a bezděčně se mi vybaví ovzduší Caragialových her. A chce se mi smát. 

Sobě i druhým, jejich i svému dědictví.“127  

 

Z tohoto úryvku je zřejmé, že nám vypravěč, ať už je či není zapojený 

do příběhu, poskytuje jistý interpretační náhled na sebe sama i na celý příběh jako 

na komicko-ironickou historii, v níž těžko budeme hledat opravdové hrdinství a 

s ním spojený patos: vždy bude v podtextu probleskovat výsměšný tón satiry a hry 

„na kdyby“. Ostatně při počátečním bloudění „tou pravou“ Bukureští se vypravěč 

ocitá v místě, kde kdysi bývalo divadlo. Následně se přesová do rodného domu, 

na jehož stěnách visí řady příbuzných ve vojenských uniformách a vzpomíná 

na své dětství, kdy býval obklopen strýčky důstojníky. S rodiči chodíval do kina 

na válečné filmy, o nichž se mu v bezpečí postele zdálo. Když dospěl, přišla 

chvíle odvodu a po skončení vysoké školy nastupuje na vojnu, nikoliv však jako 

obyčejný branec, nýbrž je zařazen do školy pro záložní důstojníky. 

Cesta do kasáren se nese v tíživém duchu, s nímž ladí i atmosféra okolní 

krajiny a šedivého zimního dne, kterou umocňuje personifikace některých 

neživých prvků zaznamenaných při pohledu z okna automobilu a dodává tak 

scéně větší působivost, než by měl pouhý neutrální popis: 

 

                                                             
127 Popescu, Petru. Jak sladké je zemřít pro vlast. Přel. Eva Strebingerová. Rukopis překladu, s. 1. 
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„Černé předivo stromů po obou jejích stranách drásalo náš pohled. (…) A obrovská 

sněhová mračna jako by na nás číhala. (…) Myslel jsem, že zešílím, když jsem pozoroval 

větve stromů, jak se ohýbají a narovnávají, jak se tříští a donekonečna splétají, a měl jsem 

pocit, že se to rozpadávají na kousky a skládají dohromady moje oči. Krajina klouzala 

zepředu dozadu po skle oken jako tichý pláč po hladké tváři.“128     
 

Po několika prvních dnech, kdy si hlavní hrdina zvykne na nový, nikterak 

přísný režim v kasárnách nastane neděle, návštěvní den, ale za ním nikdo 

nepřijíždí. Kromě neustálého sněžení je nejopakovanějším obrazem pobyt 

v ložnici, usínání a spánek s řadou dalších branců a hrdinovy sny spojené 

s vojnou, zbraněmi a válkou. Ani první ženijní cvičení v podobě odklízení sněhu 

nováčky příliš nenadchne, objevují se mezi nimi také první drobnější spory. 

Nicméně dny plynou jeden jako druhý, nijak nenarušovány ničím mimořádným 

kromě sněhových bouří a následných přívalů sněhu. Zpestření stereotypu 

představuje každá událost jako koncert populární zpěvačky, která silně zapůsobí 

na muže dlouhodobě zavřené v kasárnách bez kontaktu s něžným pohlavím, nebo 

bolavý zub, jenž se stává nečekanou záminkou k výletu do vojenské nemocnice. 

Při ošetření se protagonista bezděky seznámí se zubařčinou kamarádkou, která ho 

o několik dnů později vyhledá v kasárnách.  

Tato žena je další z řady Popescových hrdinek – silná, sebevědomá a 

cílevědomá osobnost. Zatímco však ve Spoutaném vyhledala Corina inženýra 

ve jménu několikaleté tajné lásky, která konečně došla naplnění, byť za tragických 

okolností, zde je už z úvodního setkání zřejmé, že tento vztah mladého vojína a 

o několik let starší ženy bude zřejmě o něco komplikovanější. Přesto je k ní 

pozván na návštěvu, jakmile dostane první propustku: 

 

„A měla temné oči, které připomínaly masožravou rostlinu: byly jako dokonalá číše 

s lákavým jezerem nehybné tekutiny. (…) Byla to temná tekutina, která skrývala ve svých 

hlubinách rozkladné síly. Byla smrtonosná. Chtěl jsem se jí zeptat, proč přijela, ale neměl 

jsem odvahu. (…) Tykání, do kterého jsme vpluli a které nás spojovalo, bylo nepřirozené 

jako všechno ostatní a k smrti mě unavovalo.“129  
 

                                                             
128 Ibidem, s. 11. 
129 Ibidem, s. 57 a 59. 
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Po slavnostní přísaze a obědě, z nichž si protagonista takřka nic 

nepamatuje, se vydá hledat záhadnou neznámou na adrese, kam ho pozvala. 

Zpočátku návštěva působí idylicky, hladový voják se dobře nají, poprvé v životě 

ochutná pravé šampaňské a další vybrané lahůdky. Dolehne na něj únava i opojení 

z množství vypitého alkoholu. Pokusí se o fyzické sblížení, které se promění 

v boj, ve snahu navzájem se zranit a ublížit si. K oboustrannému vystřízlivění 

dojde až po jeho poranění, kdy se proberou z onoho neblahého šíleného stavu. 

Dívka jménem Laguna mu ránu plačky ováže a on musí zpět do kasáren.  

Hlavní hrdina není na vojně sám, ale se svými přáteli: Gigim, Sandem a 

Ionem, proto vypravěč při líčení výcviku a pobytu v kasárnách často volí místo 

první osoby jednotného čísla první osobu čísla množného, čímž zároveň snáze 

zahrnuje čtenáře do širší vojenské pospolitosti, respektive do opozice, my, 

frekventanti důstojnické školy versus oni, velitelé. Přes veškeré vojenské 

povinnosti se nejedná o nepřátelské prostředí, povahově neutrální velitelé stroze 

vyžadují plnění povinností od všech. V tomto prostředí se nevyskytuje ani žádná 

šikana. Samozřejmě je otázkou, zdali by při jakémkoliv náznaku negativního 

obrazu armády byla kniha vůbec připuštěna do tisku, nicméně spíše je 

pravděpodobné, že ani sám autor neměl v úmyslu zobrazit vojenskou službu 

v nepříznivém světle. 

Při druhém, o něco delším „opušťáku“, který se už odehrává během jarních 

dešťů, vyráží hlavní hrdina domů, ale prázdný dům ho neláká, aby se v něm déle 

zdržoval. Po neúspěšném pokusu o kontakt s Lagunou se nakonec vydá za svým 

strýcem Nicem, vojákem z povolání, jehož vojenská kariéra začala za první 

světové války na legendárním bojišti u městečka Mărășești. Autor při této 

příležitosti vkládá do úst hlavního hrdiny úvahy o vojenských osudech Rumunů 

jako národa: 

 

„Jak je to prosté: rumunský voják. Jen toto málo člověku stačí, aby věděl, že byla válka, a 

panebože, jaká válka, a aby si uvědomil, že Rumuni se chtěli odjakživa zbavit válek a ta 

sviňská historie jim to neumožnila a ještě je přinutila, aby se obětovali ve válkách, které 

vyvolala a vyhrála Evropa, nejvíc mrtvých z celé Evropy a všichni, kdo zemřeli, zemřeli 

zbytečně, i když umírali hrdě, lehce nebo dokonce dobrovolně, takový už je řád světa.“130  
  

                                                             
130 Ibidem, s. 114. 
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Při návštěvě u strýce objeví knihu amerického historika o Třetí říši a 

o druhé světové válce, v níž však není jediná zmínka o Rumunsku přes jeho 

obrovské ztráty nejprve na východní frontě po boku Německa a posléze 

na západní frontě s Rudou armádou, což vyvolává otázky, zdali je možné podat 

„pravdivý“ obraz dějin. Strýc Nicu soudí, že to možné není, že všichni historii 

úmyslně či neúmyslně překrucují a nakonec tak nejsou nejdůležitější fakta, ale 

jejich výklad. Hlavní hrdina se pozastavuje nad tím, že moderní dějiny jsou 

rozporuplnější než celá starověká historie. Nakonec strýček, „tvůrce“ dějin a 

bojovník v obou válkách, dochází k závěru, že jediné pravdivé jsou jeho 

vzpomínky, které však nejsou dějinami. 

V neděli se hlavní hrdina opět vydá za Lagunou a tentokrát má víc štěstí, 

ale zjevně přijíždí nevhod, protože zrovna vystupuje z auta jiného muže. Sice ho 

pozve dál, ale vypukne mezi nimi hádka, protože hlavní hrdina nechápe, proč ho 

kdysi pozvala, když se nyní chová tak odmítavě a nakonec teatrálně odejde. Jejich 

vztah, který vlastně ani nezačal, se tak neustále nese ve znamení boje a napětí. 

Pokud už se objeví nějaký náznak citů, pak spíše nenávisti než lásky. Voják žárlí 

na jejího domnělého mrtvého manžela - parašutistu, jenž byl bezpochyby ideálním 

mužem. Vzhledem k Lagunině tajuplnosti však není jisté, zda mu řekla pravdu.     

Armádní svět mladého hrdiny se dostane do konfrontace s filmovými 

umělci, kteří točí dokumentární snímek o armádě. Režisér a jeho kolegové jsou 

zobrazeni jako skupina nadutých nepříjemných floutků s nepochopitelnými 

požadavky a rozmary. Ostatně ani v Popescově předchozím románu nejsou umělci 

zobrazeni o nic lichotivěji, autor tak utvrzoval stereotyp umělce, který tvoří umění 

pro umění, jemuž nikdo kromě úzkého okruhu vyvolených nerozumí.  

 V nevyřčeném protikladu stojí vojáci jakožto potenciální skuteční 

hrdinové a obránci vlasti. A to přesto, že armáda je v podstatě paradoxní institucí: 

po většinu času se v mírových dobách připravuje na válku, která ji obvykle stejně 

zaskočí a zruší mnohá pravidla a zásady osvojené při výcviku. Hlavní hrdina 

téměř neopouští kasárny. Na Lagunu sice nezapomněl, ale nevyhledává ji. 

Poddává se vojenskému životu, který s sebou přináší spíše prázdnotu až mírnou 

znuděnost, uvolnění od budoucnosti i minulosti a malátnou přítomnost. Pouze 

fyzické úsilí vložené do výcviku přináší silnější emoce a zážitky popsané téměř 

v expresionistickém duchu:  
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„V šíleném úprku na mně všechno poskakovalo, oddělovalo se ode mne a zase se vracelo, 

jako by se do mě vstřebávalo, srdce mi poskakovalo v prázdnu mezi žebry, oddělovalo se 

od ostatního těla, chvíli se téměř ničeho nedotýkalo a potom se zase vracelo na své místo. 

Obzor vyskakoval z mých očí, odděloval se od mého pohledu, stál chvíli sám, ale rychle 

se zase vracel. Země mi utíkala pod nohama, ale vzápětí se zastavovala ze strachu, abych 

ji nepotrestal. Oči se mi vylupovaly z důlků a kutálely se přede mnou jako kuličky, zuby 

a rty mi odpadávaly, pěsti se mi odlamovaly od paží, mužství se mi odtrhávalo od těla, 

běžely přede mnou a neviditelně mě táhly za sebou a s hrůzou jsem je shledával levicí, 

kterou jsem měl volnou, všechny jsem je shledal, ale neměl jsem ani čas, abych si 

ulehčením oddychl.“131  
 

Přes veškeré nasazení nepřestává být zřejmé, že se nejedná o skutečný 

útok, že vše zůstává v rovině hry a to nezmění ani hrdinova snaha o autentický 

prožitek boje, jak ho zažil za války jeho strýc Nicu nebo jak ho prožil on sám 

patrně ve snu, který je jakýmsi vyvrcholením dosavadních vojenských zkušeností. 

Tato kapitola, která není s románem nijak provázána, by samostatně mohla být 

jednou z Popescových povídek. Se svými přáteli se ocitá v prázdném městečku, 

zpustošeném válkou. Přestože jsou ozbrojeni, nacházejí se v podstatě v pasti a je 

pouze otázkou času, kdy je nepřátelé najdou a zastřelí. Přestože toto je skutečná 

válka, necítí se jako hrdinové, vědí, že jejich život brzy skončí: 

 

„Padneme za vlast, musíme padnout za vlast, nemáme na vybranou. Jak je sladké zemřít 

za vlast kulkou vlasti! Zemřít kulkou, kterou v osmihodinových směnách vyrábějí ženy a 

přitom vtipkují, smějí se a vyprávějí si o svých milencích, zemřít kulkou vlasti, která je 

sladká, sladká jako med.“132  
 

Tato bezvýchodnost, spoutanost a odsouzení k jisté smrti připomíná 

do určité míry atmosféru Popescova předchozího románu. Tíživé okamžiky 

blížícího se zániku jsou však zmírněny rumem nalezeným v jedné z učeben školy, 

kde se brání, a následným opojením ze smrti pro vlast, do níž se však opět vkrádá 

stín caragialovské ironie vtipkujících žen a sladkosti kulek vlasti, před nimiž je 

možné utíkat, ale ubránit se před nimi nelze, protože dříve nebo později dostihnou 

                                                             
131 Ibidem, s. 176-177. 
132 Ibidem, s. 239. 
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každého. Ani hrdinův snový prožitek nepřináší skutečnou válku, pouze 

do válečného obrazu zarámovaný pocit odsouzenosti a nedostatku svobody. 

Při nejbližším několikadenní propustce je kamarády přesvědčen, že nesmí 

zůstat v kasárnách. Sám sebe překvapí, jak přirozeně se vydá za Lagunou, která 

ho uvítá, jako by na něho čekala. Jejich sblížení jim však nepřinese klid, na to je 

ona příliš komplikovaná a nevyzpytatelná a on příliš žárlivý a zmatený jejím 

proměnlivým chováním. Přesvědčuje se, že ji miluje, ale její reakce na jeho 

vyznání ho spíše uvádějí do nejistoty. Vítanou útěchou je mu tedy další návštěva 

u strýčka Nica, kde se zrovna sešlo několik jeho přátel, vysloužilých plukovníků a 

generálů. Právě oni představují nejhmatatelnější důkaz válečné minulosti země, 

jsou však staří, zapomenutí a ve skromných poměrech dožívají své životy tragicky 

poznamenané dlouhými léty na frontě a v zajetí. Když se však sejdou, 

nevzpomínají jen na předválečné radovánky, ale řeší i politiku, nevýhodné 

geografické umístění Rumunska, které po staletí bránilo Evropu před Turky a 

nakonec bylo v poslední válce opuštěno západními spojenci a nuceno stanout 

po boku Německa.  

Kromě obecných úvah však přidávají i konkrétní vzpomínky ze setkání 

s Hitlerem, z války a zajateckých táborů, jimiž někteří z nich prošli. Na závěr se 

dostanou k obecné politice, jak se to vlastně celé přihodilo a čí naivita a 

nepochopení situace za to může. Po válce byli všichni propuštěni z armády a jako 

bývalé příslušníky buržoazního vojska je v novém režimu, jemuž nerozuměli, 

nečekal snadný život. Odchod z armády, které zasvětili celý život, pro ně 

představoval tragédii. Během celého jejich rozhovoru však nepadne téměř ani 

slovo o Rusku či Sovětském svazu, o jeho účasti či podílu na válce, hodnoceni 

jsou pouze Němci a jejich západní protivníci, kteří nechali Rumunsko napospas – 

nejprve Němcům a pak - to už nemohlo být v románu vyřčeno – Sovětům.  

Po této návštěvě se hlavní hrdina celý šťastný vrací k Laguně, nabývá 

dojmu, že je do ní zamilovaný a že by se mohli po čase oba vzájemně milovat, ale 

další rána přichází v podobě neznámé ženy, která přichází orodovat za svého 

nemocného muže zamilovaného do Laguny. Voják to celé vyslechne za dveřmi, 

aniž by k tomu zaujal nějaký postoj, protože si nechtěl kazit posledních několik 

hodin vycházky. Přes veškerou blízkost však mezi nimi leží hluboká propast: 
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„Byl jsem proti ní bezmocný, usmál se na ni chvějícími se rty. Byla celá moje. V očích 

měla lásku milenky a matky. Mezi námi byl led, odcizení a nejistota.“133  

 

Ani nedělní procházka po zoologické zahradě a jeho opětovné vyznání 

lásky nedokážou prolomit hradbu, která je neustále odděluje. Po návratu 

do kasáren na ni dokáže pozapomenout pouze pod vlivem silného zážitku, jakým 

je např. noční střelecké cvičení, při němž vypukne silná bouřka. V kasárnách si 

krátí noční hlídku četbou knihy od strýce o první světové válce, která je však pro 

mladíka v šedesátých letech zaprášenou a trochu směšnou historií o euforii při 

vzniku státu, neskutečným příběhem z jiné planety. 

Na poslední cvičení útoku a obrany jsou vojáci odvezeni několik hodin 

daleko do neznámého terénu. Při návratu je horko, mají hlad a žízeň a jsou 

vyčerpaní. Pod tíhou únavy vnímá hlavní hrdina okolní hory a přírodu mnohem 

ostřeji, uvažuje o smrti a splynutí se zemí. Během tohoto cvičení se kamarádi 

ocitnou na pár hodin na propustce v městečku, kde má jeden z nich kolegyni 

ze studií. Vydají se ji navštívit a při té příležitosti si od místního učence 

vyslechnou úvahy ohledně strategie posledního dáckého krále Decebala vůči 

Římanům, který s nimi nejprve krátce po jejich vpádu uzavřel příměří, aby získal 

čas a důkladněji se připravil na další válku, při níž byl definitivně poražen. Tato 

taktika se podle učencova názoru mnohokrát v dějinách Rumunů opakovala. 

V podtextu si čtenář románu patrně může místo mocného, ale postupně se 

drolícího Římského impéria dosadit Sovětský svaz a dácký stát zaměnit 

za Rumunsko. 

Po složení závěrečných důstojnických zkoušek si Laguna vyzvedne 

hlavního hrdinu z kasáren a vyrazí na plánovaný výlet do sedmihradského města 

Sighișoara. I zde se všude nacházejí stopy po válce, především v podobě 

vojenských hřbitovů. Zpočátku vše vypadá idylicky, ostatně když místo úst mluví 

těla, není příliš důvodů ke sporům. Po týdnu se však Laguna sbalí a odjede za tím 

druhým, který ji „potřebuje”. Jejich láska bez budoucnosti tak končí. Po návratu 

do Bukurešti se hlavní hrdina vydává na svatbu kamarádky, neustálá opilost ani 

náhodný sex mu však klid nepřináší. Náhrobky a památníky padlých vojínů jsou i 

v Bukurešti a proti tíze dějin se vzbouří ve chvíli, kdy dorazí za strýcem Nicem, 

který je už po smrti: 
                                                             
133 Ibidem, s. 292. 
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„ ‚Co když se obětoval úplně zbytečně? A proč pro nás? Nebo co je na tom, že pro nás? 

Čím nám pomohl? Co je na tom, že jsme mladí, kam nás vede mládí? Mládí nemá své 

útrapy? (...) Neměl se obětovat. Obětoval se úplně zbytečně, my jeho oběť 

nepotřebujeme...’”134   
 

Z formálního hlediska je román vyprávěn realisticky, podobně jako 

v předchozí próze se ani zde nedozvíme jméno hlavního hrdiny. Víme o něm 

pouze, že vystudoval historii, tedy ve své době poměrně neperspektivní obor a 

můžeme ho brát jako jakýsi prototyp jeho vrstevníků, vysokoškoláků, kteří po 

absolvování musí nastoupit na vojnu, respektive do půlroční důstojnické školy. 

Próza je vystavěna na protikladu vojny a civilního života, z něhož však 

překvapivě pozitivněji a normálněji vychází období vojenského výcviku. Velitelé 

jsou zobrazeni jako lidé na svých místech, přísní, ale lidští. Armáda je také 

ostrovem vlastenectví v jeho přirozené formě, místem, kde má život „normální“ 

řád na rozdíl od civilního světa.  

Občasné vycházky během vojny jsou poznamenány omezeným časem a 

nutností intenzivně ho využít až do konce. Proto i vztah hlavního hrdiny 

s Lagunou je v té době tak silný. Ve chvíli, kdy po skončení výcviku spolu mohou 

trávit nekonečně mnoho času, jejich vztah skončí. Pravděpodobně i proto, že 

s odevzdáním uniformy ztrácí hlavní hrdina pro Lagunu přitažlivost. Jméno 

Laguna ostatně nezvolil autor náhodou, při vyslovení tohoto slova se vybaví 

krásná, hluboká, ale možná i nebezpečná a záludná mořská zátoka, což jsou 

vlastnosti, které můžeme této mladé ženě připsat. Přinejmenším z pohledu 

hlavního hrdiny, jiný nám autor neposkytuje. Laguna je vlastně tragickou 

postavou, rozpolcenou mezi dvěma věkově velmi rozdílnými muži: hlavním 

hrdinou a postarším nemocným pánem, s nímž se zřejmě rozešla, nebo jejich 

dlouholetý vztah procházel krizí, a proto se sblížila s mladým vojákem, jehož 

navíc sama vyhledala. Pro její definitivní volbu je klíčová scéna, v níž přihlíží 

na pasece souboji dvou želvích samců o jednu samici. Vyhrát může jen jeden, 

druhý musí zemřít. Citlivou dívkou to otřese, proto zvolí toho slabšího, který ji 

podle jejího názoru víc potřebuje. 

                                                             
134 Ibidem, s. 505. 
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Život po odchodu do civilu tedy hlavnímu hrdinovi přinese pouze rozchod 

s Lagunou, do níž se přes veškerou její nevyzpytatelnost zamiloval. Navíc ho 

nečekají ani žádné zajímavé pracovní vyhlídky. Přestože pochází z Bukurešti, 

dostal umístěnku někam do venkovské školy, daleko od svého rodiště a přátel. 

Do doby než nastoupí na přidělené místo je téměř bez finančních prostředků. 

Poslední ranou je smrt milovaného strýce Nica, který mu trochu nahrazoval 

nepřítomného otce a u něhož byl vždy vítán. Nicu se svými starými přáteli 

z armády, generály a plukovníky, ztělesňují tragickou zkušenost rumunských 

vojáků, kteří strávili ve službě vlasti a ve válce svá nejlepší léta, nezaložili kvůli 

tomu rodiny nebo se jim rodiny rozpadly a nakonec byli postaveni mimo službu, 

protože sloužili už před válkou v „buržoazní“ armádě. Příběh doplňují 

protagonistovi přátelé, kteří si pomáhají navzájem, ale přece jen každý z nich má 

svůj vlastní život. 

Diskuse starších generací o válce a o údělu Rumunů bojovat méně za sebe 

a více za cizí mocnosti, posouvají sympatie spíše směrem k minulosti, kdy se dělo 

něco významného – první světová válka, vnímaná přes veškeré válečné útrapy 

kladně, protože výsledkem bylo sjednocení a vznik Velkého Rumunska. Ale i 

druhá světová válka byla důležitou událostí, protože vojáci, kteří ji přežili, zažili 

v životě něco nezapomenutelného. V kontrastu s nimi stojí mladá generace, 

narozená po válce, která neví, jak naložit se svým životem. 

Postavy vysloužilých vojáků diskutující o válce, Němcích, zradě 

Angličanů a Francouzů, vylodění Američanů, téměř vůbec neprobírají Sovětský 

svaz, který je tabu. Stejně jako poválečný převrat, abdikace krále a nastolení 

komunistického režimu. Hlavní hrdina také žádným způsobem nereflektuje 

stávající politickou situaci v zemi, jeho nedostatek životní perspektivy se nese 

pouze v osobní rovině: opustila ho dívka, zemřel mu milovaný strýc a brzy se 

odstěhuje ze svého rodného města od přátel kamsi do neznáma. Proto se 

v poslední scéně postaví svému mrtvému strýci a jeho „oběti“, protože výsledkem 

válčení, je pouze nevyřčená nesvoboda a bezvýchodnost pociťovaná mladou 

generací.  

Přes veškeré kvality, které v sobě román bezpochyby nese, soudím, že se 

jedná o dílo, jehož recepce je silně dobově podmíněna. Vojna zanechávala 

v generacích mužů, kteří ji absolvovali nezapomenutelné zážitky, ať už pozitivní 

či negativní, a představovala kolektivní zkušenost, jež se stávala vítaným 
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konverzačním tématem. V Rumunsku byla základní vojenská služba zrušena 

v roce 2007. Po revoluci se rovněž změnily problémy běžných obyvatel a mladé 

generace obzvláště, takže je otázkou, zdali si tato próza dokáže najít nové čtenáře. 

Podobně jako Spoutaný vyšel tento román znovu po revoluci v roce 2000 

(v nakladatelství 100+1 Gramar) a v nakladatelství Curtea Veche (2010). 

Do češtiny dílo zdařile převedla Eva Strebingerová. Z jejího překladu 

pocházejí také ukázky v této práci. Než však kniha stačila vyjít, požádal Petru 

Popescu o politický azyl ve Velké Británii. Ze dne na den přestal ve východním 

bloku existovat jako spisovatel. Při zpracovávání jmenných hesel pro Slovník 

spisovatelů Rumunsko vydaný v osmdesátých letech byli jeho autoři 

prostřednictvím Velvyslanectví Rumunské socialistické republiky informováni 

o exilových osobnostech, které se v něm nesměly vyskytnout.135 Informace 

o význačných exulantech, o nichž se muselo z politických důvodů mlčet, byly 

doplněny ve Slovníku rumunských spisovatelů z roku 2001. 

V Rumunsku se román Jak sladké je zemřít pro vlast těšil po svém vydání 

přízni nejen čtenářů, ale kladně ho hodnotila také většina význačných literárních 

kritiků. Dana Dumitriu oceňovala věrný portrét mladé generace, které se Petru 

Popescu přes veškeré své životní zkušenosti nijak neodcizil, naopak prokázal 

dostatečný odstup od sebe sama, aby mohl objektivně zobrazit jak své alter ego 

v podobě vypravěče, tak i své vrstevníky.136 Valeriu Cristea hodnotil jako 

nejpropracovanější linii strýčka Nica a jeho přátel, vysloužilých vojáků, a 

za nejméně zdařilou považoval milostnou zápletku. V románu kritizoval řadu 

neobratností v kompozici, celkově však chválil autorovy výrazové prostředky a 

přirovnání, v nichž se nezapře Popescova básnická minulost. Obecně autora 

hodnotil jako talentovaného, ale často povrchního a uspěchaného spisovatele.137 

Podobný názor sdílel i Nicolae Balotă.138 Mircea Iorgulescu, který byl velmi 

kritický k Popescovu předchozímu románu, tentokráte zvolil smířlivější tón své 

recenze románu, v němž hlavní hrdina není vystaven uměle vykonstruované 

mezní situaci jako v předchozí próze, ale je konfrontován s banálními životními 

                                                             
135 Mareș, Gabriel, op. cit., s. 232. 
136 Dumitriu, Dana. „Petru Popescu: Dulce ca mierea e glonțul patriei.“ Argeș, 1971, č. 4-5, s. 10. 
137 Cristea, Valeriu. „Petru Popescu: Dulce ca mierea e glonțul patriei.“ Argeș, 1971, č. 6, s. 5. 
138 Balotă, Nicolae. „Petru Popescu: Dulce ca mierea e glonțul patriei.“ România literară, 1972, č. 
12, s. 14. 
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událostmi (vojna, milostný vztah, setkání se starou generací vojáků). Drama však 

podle něho nemá vnitřní, ale pouze vnější charakter.139 

Podle Livia Petresca vtělil autor do díla náměty minimálně na několik 

románů, ne všechny plány se mu ale podařilo zrealizovat stejně zdařile. Jako řada 

dalších kritiků kladně hodnotil přímočarost vyprávění bez zbytečné 

vyumělkovanosti.140 Vedle Valeria Cristey upozorňovali na lyrické prvky 

v románu také Hristu Cândroveanu141 a Ovid S. Crohmălniceanu, který Popesca 

bránil před výtkami, že se příliš podbízí čtenářskému vkusu, protože témata, jimiž 

se zaobíral ve Spoutaném či v románu Jak sladké je zemřít pro vlast, rozhodně 

nepatří k žánru lehké literatury a konstatoval, že řada spisovatelů bere v potaz své 

čtenáře, což však nikterak nemusí snižovat kvalitu jejich díla. Na Popescových 

románech oceňoval právě jejich jasnou ukotvenost v současnosti.142 

Ion Vlad143 a Nicolae Ciobanu144 konstatovali podobnost mezi prózou Jak 

sladké je zemřít pro vlast a tvorbou meziválečného prozaika Cezara Petresca, 

který byl vyhlášený svým lehkým perem, ale kvantita však v jeho případě často 

vznikala na úkor kvality. Popescu se podle nich rovněž příliš nepouštěl 

do hlubších myšlenkových střetů. Shledávali u něj také vykročení směrem 

k poetice Camila Petresca, který byl znalcem francouzské moderní prózy 

(především Prousta a Gida) a jeho díla mají promyšlenější výstavbu a strukturu 

než prózy výše uvedeného Cezara Petresca. Mihai Sin dokonce hovořil 

o podobnosti ženské hrdinky Laguny s paní T. z románu Poslední noc lásky, první 

noc války (sic!) Camila Petresca.145 Sice hodnotil kladně autorovu snahu 

o pochopení dějin, ale soudil, že by bylo vhodnější některé příliš knižní úvahy 

z románu vypustit.146 Je zřejmé, že v případě úvah o roli Rumunů v dějinách a 

zamyšlení nad druhou světovou válkou nebyly postoje recenzentů jednotné, 

                                                             
139 Iorgulescu, Mircea. „Petru Popescu: Dulce ca mierea e glonțul patriei.“ România literară, 1972, 
č. 14, s. 9. 
140 Petrescu, Liviu. Scriitori români și străini. Cluj: Dacia, 1973, s. 138-142. 
141 Cândroveanu, Hristu. „Petru Popescu: Dulce ca mierea e glonțul patriei.“ Tomis, 1971, č. 4, s. 
4. 
142 Crohmălniceanu, Ovid S. „Petru Popescu: Dulce ca mierea e glonțul patriei (roman).“ Viața 
Românească, 1971, č. 6, s. 64-68. 
143 Vlad, Ion. „Dulce ca mierea e glonțul patriei“. Tribuna, 1971, č. 15, s. 2-3. 
144 Ciobanu, Nicolae. „Petru Popescu: Dulce ca mierea e glonțul patriei.“ Luceafărul, 1971, č. 11, 
s. 2.  
145 V tomto bodě se recenzent zmýlil, postava paní T. se sice vyskytuje v díle Camila Petresca, ale 
v románu Patul lui Procrust (Prokrustovo lože). 
146 Sin, Mihai. „Petru Popescu: Dulce ca mierea e glonțul patriei.“ Vatra, 1971, č. 2, s. 4. 
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někteří je oceňovali jako nejzdařilejší část knihy, jiní autorovi doporučovali, aby 

je vypustil a román zkrátil. 

Zastáncem vyškrtnutí těchto historických pasáží byl rovněž Marian Popa, 

který svou recenzi vydal v roce 1971 ve druhém čísle literárního časopisu 

Săptămâna (Týden) a později se ve zkrácené verzi ocitla v jeho dějinách 

rumunské literatury v letech 1941-2000, kde ji však uvedl tvrzením, že Jak sladké 

je zemřít pro vlast je nejlepším románem Petra Popesca vůbec.147 Alex. 

Ștefănescu byl ve svém porevolučním hodnocení zdrženlivější: oceňoval lyrismus 

mnohých pasáží, ale konstatoval, že románu chybí sjednocující myšlenka: 

 

„Mnozí muži cítí potřebu obšírně vyprávět, co se jim na vojně přihodilo, ačkoliv se jim 

tam – z narativního hlediska – nepřihodilo nic. Povzbuzuje je samotná skutečnost, že mají 

příležitost mluvit o sobě samých. To je také duševní stav postavy-vypravěče 

z románu Jak sladké je zemřít pro vlast (…) Směs naivního nadšení a narcismu způsobila, 

že (autor) lehce vypráví všechno, co zažil a viděl jako voják, aniž by se ptal, jestli ho 

čtenáři pozorně sledují, anebo mezitím usnuli s knihou v ruce.“148 

 

Podobně Sanda Cordoș ze současného pohledu vytýká románu 

průměrnost, příliš pomalé tempo vyprávění, řadu přebytečných stránek a 

nedostatečně prokreslené postavy (zde můžeme uvést jako příklad armádní 

velitele či přátele hlavní postavy). Případné odvážné narážky na dobová 

tabuizovaná témata, které čtenáři v sedmdesátých letech oceňovali, nemají už 

podle klužské badatelky po těch letech význam a román tím výrazně ztratil na 

životnosti.149       

  

                                                             
147 Popa, Marian. Istoria..., op. cit., s. 795.  
148 Ștefănescu, Alex., op. cit., s. 664. 
149 Cordoș, Sanda, op. cit., s. 158. 
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2. 7. Román Bakchický konec 

Třetí román mladého prozaika byl neméně úspěšný než předchozí dva, 

Popescu v něm opět dokázal vystihnout jednu z tváří komunismu. V tomto 

případě nepsal o současnosti, ale vrátil se do roku 1951. V porovnání 

s předchozími, místy až příliš popisnými prózami překvapí okamžitým vtažením 

čtenáře do děje. Mladý společenský vyděděnec vypráví v ich-formě své dřívější 

zážitky se zdánlivě nechtěnou ironií vyplývající z naivity pětadvacetiletého, 

od dětství osiřelého mladíka, jenž si troufne požádat o ruku dceru svého 

nadřízeného Daniliuca. Kvůli tomu ho vyloučí pod smyšlenou záminkou ze strany 

a záhy je propuštěn i ze zaměstnání:  

 

„Téměř mi bylo sebe sama líto. Občas, hlavně, když jsem měl hlad, tak jsem byl milý a 

poněkud bledý. Tehdy jsem chtěl padnout na kolena před dětmi, které si s pronikavým 

vřískáním hrály v parcích, a zeptat se jich, budoucí generace, jež nebude obětována 

pro budoucnost vlasti, aby mi řekly, kde jsem ve skutečnosti udělal chybu, aby mě 

odsoudily nebo spasily, mládež (sebe už jsem za mladého nepovažoval!) má pravdu, je 

nová, pokroková svým založením, je dokonalá, nemýlí se.“150 

 

Od druhé poloviny šedesátých let, kdy se vedení státu ujal Nicolae 

Ceaușescu, bylo možné tepat nešvary komunistického režimu předchozího 

období; proto mohl autor zvolit podobný, zdánlivě sebemrskačský tón a vysmívat 

se propagadnistickým frázím. Bakchický konec stejně jako Popescův předchozí 

román vyšel v nakladatelství Cartea Românească obnoveném v roce 1970, jehož 

šéfredaktorem byl až do své smrti v roce 1980 Marin Preda. Zde byla publikována 

většina stěžejních románů této úspěšné a plodné dekády pro rumunskou prózu. 

Mezi nimi i Bakchický konec, který se vymyká z dosavadní autorovy tvorby, 

protože ironie a výsměch se k „autentickému“ a „upřímnému“ způsobu vyprávění 

příliš nehodí. Román je opět členěn do neočíslovaných kapitol a na obálce 

prvního vydání jsou černobíle ztvárněni lidé jako stékající inkoustové skvrny 

v jakémsi „danse macabre“. Název románu odkazuje k řeckému bohu Bakchovi 

známému patronovi vína a bujarého veselí.  

Hlavní hrdina a vypravěč Gigi nakonec získá práci díky kolegovi 

z gymnázia jako pomocný úředník na židovském hřbitově, kde se ocitá mezi 

                                                             
150 Popescu, Petru. Sfârșitul bahic. București: Cartea Românească, 1973, s. 10. 
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podobnými společenskými vyděděnci jako je v tu chvíli on sám. Jako bývalý 

straník je zde najednou konfrontován s židovskou vírou. Díky tomu si uvědomuje 

své křesťanské kořeny a vůči svým kolegům cítí jistou historickou nadřazenost a 

blahosklonnost. Pokud jde o křesťanství, sice na jednu stranu uvádí, že se nestýká 

s „reakční částí rodiny“, tedy se strýcem popem, na druhou stranu však přiznává: 

 

„V té době jsem si myslel, že mladý člověk jako já nemůže jít do kostela starého stovky 

let, v jehož zdech vzkvétala kultura, o níž jsem věděl, že jí do značné míry vděčíme za to, 

že dnes mluvíme rumunsky a ne jiným jazykem, že jsme nezmizeli z dějin a že v našem 

jménu zní ozvěna Říma.“151    
 

Gigiho hereze, tedy odklon od víry ve stranu, jež ho zavrhla a vyloučila ze 

svého středu jako syna kulaka, jde dokonce tak daleko, že si přečte Bibli, byť 

k jeho definitivnímu obrácení od marxistické dialektiky ke křesťanství nedojde. 

Židovští omývači mrtvol svým klidem, majestátností a vědomím starobylosti 

svého národa nastavují zrcadlo době vyznačující se kultem mládí a novosti a 

neúctou vůči člověku, ať už živému nebo mrtvému. Za svou naivitou skrývá 

vypravěč břitké postřehy, kdy přirovnává revoluci ke koni a Daniliuca k jezdci, 

jenž v cíli sklízí uznání a odměny, zatímco pro Gigiho je jako rozmarná nevěsta: 

jednou ho miluje, jindy ho odvrhuje. Práce na hřbitově však radikálně mění jeho 

úhel pohledu na revoluci, protože zjišťuje, že všichni jsou si rovni pouze tváří 

v tvář smrti. Jeho zaměstnání a nová perspektiva způsobují, že si nedokáže najít 

dívku, s níž by se mohl oženit, přestože po rodině a dětech touží. On nedokáže 

přenést přes srdce jejich omezenost, ony jeho zaměstnání. Přesto však odmítne 

nabídku zprostředkování sňatku židovským dohazovačem. 

Na hřbitově se však seznámí s malířkou Florențou Duhan, která je shodou 

okolností manželkou jeho bývalého spolužáka Florey Maria Duhana, věčného 

repetenta, jenž se nakonec stal malířem a nositelem státní ceny. Nad skleničkou 

vodky se střetávají dva světy – Gigiho současný náhled na stranu a revoluci 

a Florențino dogmatické zjednodušování a zaslepenost pohybující se v naučených 

frázích. Venku na ni čeká auto s řidičem, což hlavního hrdinu vede k poznámce 

o buržoazii a odtržení od mas. Přestože se mu příliš nelíbí, pozve se k ní domů a 

jejich sexuální sblížení se stává aktem pomsty vůči nepřátelskému a nevděčnému 
                                                             
151 Ibidem, s. 20. 
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světu. Gigi je bystrý pozorovatel, kriticky glosuje luxusní vilu, v níž se ocitl, 

respektive její novopečené nájemníky: 

 

„… lidé, kteří v něm teď žili, kteří neměli nic společného s domem, s jeho atmosférou a 

minulostí, protože ho převzali hotový, když se rozhodli, že se jim hodí, ale dodnes ho 

nevlastnili v pravém slova smyslu, nepronikli do něj, mezi nimi a jejich domem 

nevzniklo žádné spojení, žádná vazba ani soužití.“152 

 

Ironicky hodnotí život a majetek těchto nových zbohatlíků, kteří přišli ke 

svému postavení a majetkům jen a pouze díky dostatečné servilnosti vůči straně a 

revoluci. Sám hlavní hrdina by nebyl jiný, ale nespravedlivé vyloučení z okruhu 

vyvolených mu poskytlo dostatečný odstup a novou perspektivu. Románek 

s Florențou skončí po dvou týdnech, když se vrátí její manžel ze služební cesty. 

Představuje však předehru k setkání s Mariem, jenž Gigiho pozval na jejich letní 

sídlo s vinicí.  

Rozpory mezi předválečným buržoazním světem a novopečenými 

uživateli usedlosti jsou zde ještě patrnější. První třídní nepřítel, jehož Gigi 

v životě poznal, původní majitel statku s vinicemi, plukovník Vâscu, který během 

druhé světové války bojoval na obou frontách, prakticky slouží uměleckému páru 

a jejich hostům. Působí jako vzpomínka na jiný svět a hlavnímu hrdinovi 

připomíná jeho přátele z židovského hřbitova. Díky Mariovi mu ponechali kousek 

vinice. Na druhé straně stojí svět „nových lidí”, v tomto případě soudobé 

umělecké elity národa, která má správný původ a přesvědčení o své vyvolenosti, 

ale ani za mák talentu. Usvědčuje je z toho jejich host, profesor estetiky a dějin 

umění Vasilidi: 

 

„Tihle onemocněli uměním. Udělalo to z nich bestie. (...) Umění umělce kazí, protože mu 

dává sílu, která ho přesahuje, kterou si nezaslouží, pro niž není stvořen. Málokdo tomu 

odolá.”153 

 

Gigi opilý vínem poznává tajemství nočního života domu, což ho trochu 

děsí. Za skříní ve svém pokoji nečekaně nalezne revolver, který ho doprovází ráno 

                                                             
152 Ibidem, s. 84. 
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při toulkách po okolí spolu s plukovníkovým dalekohledem. I do zdánlivě 

nevinných popisů přírody se autorovi podařilo umístit kritickou pasáž vůči 

režimu. Můžeme se pouze domýšlet, zdali se jednalo o autorovu strategii, jak 

uniknout bdělému cenzorovu oku, nicméně z dnešnímho hlediska působí jako 

objektivní konstatování situace. V době, kdy pravda musela být překrucována či 

zamlčována, mohla podobná pasáž leccos čtenáři sdělit či potvrdit jeho tajné 

domněnky o podstatě politického režimu, v němž žije: 

 

„... v tom a tom století, té a té zemi, tom a tom roce se odehrála válka s miliony mrtvých, 

pak převrat režimu, kterému se v oněch jazycích tehdy říkalo ‚třídní boj’ a bojovali proti 

sobě bratři s bratry a synové s otci. Bili se, vraždili se a umřeli!”154 

 

Zdáli pozorovaný milostný akt prosté dívky Auriky sloužící 

na plukovníkově dvoře a neznámého žence v něm vyvolá pocit, že sleduje 

skutečnou lásku, nesrovnatelnou s jeho dvoutýdenním vztahem s Florențou. 

Stejně tak pohled na žence se mu jeví jako mnohem zajímavější námět než 

socrealistická tvorba všech přítomných umělců. Cestou zpět se však přistihne, jak 

si hvízdá revoluční písně a uvědomí si, že vlastně naivně touží po návratu do lůna 

strany, protože bez ní ztratil smysl života: 

 

„… já, lovec budoucnosti, zářné budoucnosti, které je možná už mrtvá jako vzdálená 

hvězda na klamném pozadí dalekohledu oka.“155 

 

Po návratu je Gigi během večeře svědkem dalšího výstupu mezi zarytě 

dogmatickým Mariem a profesorem Vasilidim, kteří se přou o význam tradic 

v umění. Profesor je prototypem učence ze staré školy, jehož názory jsou 

ukotveny v tradičním vzdělání, přestože pro přežití v nových časech si musel 

osvojit správný ideologický pohled. Nicméně v této uzavřené společnosti 

vyjadřuje své názory poměrně svobodně. Jeho partnerem v debatách je Marius 

jako představitel nové nomenklatury zcela zaslepené naučenými poučkami, 

jejichž lživost profesor bezděky odhaluje např. v diskusi o Constantinu 

Brâncușovi, v němž Marius vidí pouze reakcionáře a zaprodance vykořisťovatelů 

                                                             
154 Ibidem, s. 143. 
155 Ibidem, s. 146. 



86 
 

a není s to docenit jeho umělecké hodnoty. Mariovo závěrečné zvolání „kdo není 

s námi, je proti nám“ vede Gigiho ke sžíravé úvaze na téma, se kterými „my“ by 

se měl v této společnosti identifikovat. Profesor nakonec po další ostré výměně 

názoru odjíždí. 

Hlavní hrdina zůstane sám s plukovníkem, jenž se pustí do kritiky nových 

pořádků, kdy ženy jsou všechno jiné jenom ne matky a manželky. Pokračuje 

svými vzpomínkami na vězení, protože nejenže bojoval v obou válkách 

za Rumunsko, ale navíc mu syn odešel na Západ. Proto je vystaven paradoxům 

dějin, které si velmi dobře uvědomuje: 

 

„Když mě zatkli, byl jsem zrovna v Brašově, odtamtud mě odvezli a vyslýchal mě 

Sedmihraďan, kterému bylo tak pětadvacet let. Já jsem bojoval, když on se ještě ani 

nenarodil, abych osvobodil Sedmihradsko, aby dnes byl rumunským občanem, a on 

ze mě udělal nepřítele lidu!“156 

 

Plukovníkovy osudy poukazují na zvrácenost režimu, z jehož pohledu je 

vlastníkem půdy a kapitalistickým vykořisťovatelem, ale veškerý majetek obdržel 

teprve za zásluhy v bojích o rumunský stát, protože původně pocházel z chudé 

kněžské rodiny. Gigi, který si okamžitě vybaví heslo o církvi jako tmářské a 

reakcionářské instituci, si musí vzápětí přiznat, že mu církev a její představitelé 

nikdy nic zlého neudělali, spíše naopak. Plukovník zase nechápe, k čemu jsou 

státu jeho vinice, když je nikdo neobdělává a dokonce část z nich byla vymýcena. 

Víno je podle plukovníka hotová věda a zároveň bývalo motorem společnosti, 

patrně proto Marius vůbec nepije a Gigimu se po větším množství vína dělá zle.  

Víno je jakýmsi symbolem předchozího světa, který se do nové doby 

nehodí. Gigi popíjí od rána do večera, což mění jeho způsob myšlení a vnímání 

světa. Neustále při sobě nosí nalezený revolver, aby mu dodávál pocit převahy 

nad umělci, jimž se v jejich očích nemůže rovnat, což mu potvrdil i neúspěšný 

pokus o opětovné sblížení s Florențou. Deštivý den s sebou přinese společné 

posezení všech hostů a dokonce i zarytý abstinent Marius se nechá přemluvit 

k pijatice. Důsledkem je výměna názorů, odjezd profesora Vasilidiho a rostoucí 

napětí, tentokrát mezi Mariem a Florenținým milencem saského původu Brunem, 

které nakonec vyvrcholí rvačkou: Marius a Gigi útočí na oba milence, byť každý 
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z jiného důvodu. Až příchod plukovníka zastaví bitku. Výsledkem však je 

Florențino přiznání, že spí nejen s Brunem, ale že měla poměr i s Gigim, jenž se 

začne k smrti bát Maria.  

Brzy ráno se vyplíží z domu s kufrem a revolverem v ruce. Když nabude 

dojmu, že ho někdo pronásleduje, neváhá vystřílet všechny náboje. Zdá se, že 

pronásledovatele, tedy Maria, zabil. Jeho první myšlenky patří možnému soudu a 

obhajobě v duchu rétoriky třídního boje: Marius mu vyhrožoval nožem a zešílel 

v důsledku tvrdého vykořisťování v dětství. Ještě by přidal dojemný příběh o lásce 

k Mariově ženě a o jeho buržoazní žárlivosti, protože umělkyně jako ona musí 

patřit všem. Gigi se osmělí k mrtvole a ukáže se, že to je Bruno, jehož nezasáhla 

ani jedna kulka, zato má mezi lopatkami vražený nůž. Mladého Němce zavraždil 

Marius, jenž je posléze předán spravedlnosti. Gigi při cestě domů vlakem 

zahazuje z okna revolver a uvažuje o náhlém konci této životní epizody, kterou 

považuje za jedinou skutečnou ve svém vyfabulovaném životě. Zároveň však 

předchozí vyprávění zpochybňuje: 

 

„Klamný konec, konec nekonec. Pomyslel jsem si, že můj život je jako ten bakchický 

konec, který v sobě neustále ukrývá další začátek, život všech lidí a dokonce i rozsáhlé a 

kruté dějiny. Jakkoliv je pád těžký, pomine. Smrt doopravdy neexistuje, je to jen názor, 

přestávka, dokonce někdy rozmar unavených těl a vysílených zemí, které sbírají síly.“157  

 

Gigi cestuje se ženou, vdovou se dvěma dětmi, která se vrací po třech 

letech z vězení. Byla odsouzena za to, že legionáři na útěku podala jablko. Tato 

drobná příhoda připomíná krutost a „omyly“ padesátých let. Rozporuplnost té 

doby dokresluje zmínka o tom, že se obyčejní členové strany chodili modlit 

do kostela za své povýšení ve stranické hierarchii. Poslední kapitola je jakýmsi 

epilogem: Gigi potkává v Bukurešti plukovníka, který se odstěhoval z vinice, 

a ten ho navíc upozorní na vernisáž Florenținy výstavy. Tam promlouvá profesor 

Vasilidi suše a vědecky o umění pro lid a dělnickou třídu. Na závěr hlavní hrdina 

opouští i práci na hřbitově, která rámuje celý příběh vymezený roky 1951 a 

Stalinovou smrtí v roce 1953, jež i v Rumunsku znamenala nakrátko uvolněnější 

poměry. 
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Stopy starořeckého boha Bakcha najdeme v románu nejenom v názvu. 

Připomíná ho i motiv vína a vinic plukovníka Vâsca, který jako pohrobek 

dřívějších dob uměl vyrobit dobré víno. Většina jeho vinic však nenávratně 

zanikla a i tu poslední opustil, což symbolizuje postupný konec předchozí epochy. 

Víno jako nápoj civilizovaného světa zároveň nemá dobrý vliv na stranické kádry. 

Marius pod jeho vlivem vraždil a i hlavnímu hrdinovi přineslo leda opilost a 

kocovinu. S oslavami boha Bakcha (Dionýsa) je ve starověku spojován i vznik 

dramatu. V tomto Popescově románu bychom našli inspiraci klasickou 

pětistupňovou výstavbou dramatu: expozici, kolizi, krizi, peripetii i katastrofu. 

Jedinými postavami v díle, které nepůsobí jako parodie a nezpronevěří se 

samy sobě, jsou plukovník Vâscu a Gigiho spolupracovníci z židovského 

hřbitova. Zpočátku i profesor Vasilidi budí dojem člověka pevně ukotveného 

v nepopiratelném hodnotovém žebříčku, ale na závěr je demaskován jako 

pokrytec, který se odvažuje vyjevit své skutečné názory jen v soukromí, ale 

na veřejnosti vystupuje přísně akademicky jako neochvějný ideolog 

socialistického realismu v umění. Vedlejší postavy prostých vesničanů působí 

spíše jako oběti: jejich tradiční způsob života se v mnoha ohledech příliš nezměnil 

a pokud ano, tak pouze k horšímu. 

Marius a Florența jsou příklady bezskrupulózních netalentovaných 

jedinců, jejichž hvězda zazářila pouze díky revoluci a ochotě sloužit jí 

jakýmikoliv prostředky výměnou za materiální výhody. Oba jsou prototypy 

arivistů své doby, čímž Popescu navazuje na nejlepší tradice rumunského románu 

od Starých a nových povýšenců Nicolae Filimona až po Konec století v Bukurešti 

Iona Marina Sadoveana. Nicméně ani státní cena nedokáže zachránit Mariovo 

manželství a vzniklý milostný trojúhelník končí (pod vlivem vína) tragicky. Jak se 

ukáže Florența je větší prospěchářka než její manžel; během jeho uvěznění 

vystavuje jeho plátna jako svoje vlastní. Mrtvý Němec Bruno je pak jakýmsi 

protikladem k hromadám mrtvol na židovském hřbitově, které byl Gigi zvyklý 

každodenně vídat. Zároveň vypravěč nechává čtenáře trochu na pochybách, jestli 

se nakonec jedná o tragédii, anebo o frašku.  

Na rozdíl od předchozích románů, přijímaných vesměs kladně, recepce 

ze strany recenzentů a literárních kritiků v Rumunsku byla v tomto případě velmi 

protichůdná. Velmi pozitivně přijal prózu Dumitru Micu, který ji však neoznačil 

za román, vzhledem k jedinému existujícímu plánu ve struktuře textu. Za ústřední 
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bod považoval přerod protagonisty, který se po zkušenostech s vyloučením na 

okraj společnosti a zážitcích na hranici mezi životem a smrtí, stane skutečným 

člověkem. Popescu dokázal podle recenzentova názoru tuto vnitřní zkušenost 

přesvědčivě popsat.158 Alexandru Călinescu kladně hodnotil úspornost textu a 

omezení vyprávění na základní fakta a klíčové okamžiky (na rozdíl 

od předchozích, místy až příliš popisných románů); považoval to za důkaz 

Popescova dozrání jako spisovatele a jeho románu vystavěnému na mnoha 

kontrastech prostředí a postav přiřknul hluboce lidský charakter.159 

Cornel Ungureanu ve své recenzi ocenil Petra Popesca nikoliv za jeho 

konkrétní knihy, ale obecně za směr, který v rumunské próze prosazoval. 

Bakchický konec považoval za senzační, groteskní a velmi caragialovský 

román.160 Podobně jako Ion Vlad161 nebo Nicolae Manolescu162 shledával určitou 

podobnost s románem Marina Predy Marele singuratic (Velký osamělec, 1972) 

především v počáteční vykořeněnosti hlavního hrdiny a uchýlení se 

do společensky izolovaného prostředí. Nicolae Manolescu i Ion Vlad shledávali 

příběh nevyrovnaný s řadou slabších pasáží. Nicolae Manolescu kladně hodnotil 

nadějný začátek a poetické vylíčení hřbitova, ale druhou polovinu románu 

odehrávající se na usedlosti s vinicí považoval za příliš zjednodušující až 

schématickou s tendencí k moralizujícímu závěru. 

Laurențiu Ulici soudil, že jeho kolegové recenzenti považovali část 

ze hřbitova za lepší, protože se jednalo o neobvyklé prostředí. Bránil spisovatele 

proti výtkám, že se dopustil přílišného zjednodušení, protože Popescu se nesnažil 

napsat románovou fresku nebo historický román. Problematickým však shledával 

hlavního hrdinu, který nemohl uspět, protože si v sobě nenesl žádnou osobní 

historii či tradici, na niž by mohl navázat. Gigiho svět bez minulosti představoval 

hlavní důvod jeho životních neúspěchů.163 Dan Cristea nepovažoval příběh sám 

o sobě za nevěrohodný jako někteří další kritici a nacházel v něm určitou 

podobnost s prózou jednoho z nejvýznamnějších rumunských básníků minulého 

                                                             
158 Micu, Dumitru. „Un roman al limpezirii interioare“. Contemporanul, 1973, č. 26, s. 3. 
159 Călinescu, Alexandru. „Un roman al descoperirii adevărului“. Cronica, 1973, č. 31, s. 13. 
160 Ungureanu, Cornel. „Petru Popescu: Sfârșitul bahic.“ Orizont, 1973, č. 28, s. 28. 
161 Vlad, Ion. „Privirea romancierului“. Tribuna, 1973, č. 25, s. 3. 
162 Manolescu, Nicolae. „Dilema romanului“. România literară, 1973, č. 22, s. 9. 
163 Ulici, Laurențiu. „Identitatea personajului“. România literară, 1973, č. 28, s. 5. 
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století Tudora Argheziho (1880-1967) Cimitirul Bună-Vestire (1936, Hřbitov 

Zvěstování).164 

Na stránkách různých literárních časopisů však vyšly i velmi nepříznivé 

recenze, které měly téměř charakter kampaně proti Petru Popescovi. Omezíme se 

pouze na shrnutí polemiky, která proběhla převážně na stránkách časopisu 

Luceafărul a zapojili se do ní renomovaní kritici Mihai Ungheanu, Alex. 

Ștefănescu, Valeriu Cristea a spisovatel Sorin Titel. Valeriu Cristea vyčítal 

autorovi přílišnou povrchnost až vulgaritu milostných příhod, nevěrohodnost 

dějových zvratů a pokles na úroveň konzumní literatury, která baží po laciném 

úspěchu za každou cenu.165 Na Cristeovu recenzi zareagoval mj. Zaharia 

Sângeorzan, který soudil, že recenzent unáhleně zavrhnul celý román a zcela 

opomenul jeho kvality. Petra Popesca považoval za výjimečného spisovatele, 

který dokáže vyjít vstříc svým čtenářům.166 Ke Cristeově odsudku celé prózy se 

přidal rovněž spisovatel Sorin Titel, jenž vyzdvihované hřbitovní pasáže 

považoval za banální a román od poloviny dále za vulgární. Hlavního hrdinu 

odsoudil za jeho průměrnost a za to, že nemá v hlavě nic než naučené fráze a 

erotické obsese. Karikaturní rysy považoval za přehnané až nevěrohodné a celý 

román označil za senzační kvůli závěrečné střelbě a mrtvole probodnuté nožem.167 

Na Cristeovo a Titelovo odmítnutí díla odpověděl Mihai Ungheanu, který 

jejich články označil za kampaň vedenou proti spisovateli a osočil je 

ze subjektivismu a z přehánění. Nicméně ani Ungheanovy argumenty se neopíraly 

o text a nespočívaly v dokazování jeho kvalit, ale nesly se spíše v obecnější 

rovině: Sorin Titel jako spisovatel, v jehož dílech se často stírá hranice mezi 

realitou a snem, nemohl objektivně hodnotit programového realistu, jakým 

Popescu v té době byl. Valeriu Cristea pak podle Ungheana přistoupil k této 

recenzi jako k pamfletu a rezignoval na popis struktury románu a zdůvodňování 

svých postojů argumenty vycházejícími z textu.168 

Na tento článek otiskli svou reakci oba dotčení autoři. Podle Valeria 

Cristey Petru Popescu realismus pouze předstíral, ve skutečnosti se však ubíral 

ve směru konzumní literatury, protože se opíral o sentimentalismus (hlavní hrdina 

                                                             
164 Cristea, Dan. „Erou și perspectivă“. Luceafărul, 1973, č. 23, s. 7. 
165 Cristea, Valeriu. „Sfârșitul bahic”. România literară, 1973, č. 33, s. 11. 
166 Sângeorzan, Zaharia. „’Sfârșitul bahic’ și exăgerile criticii”. Cronica, 1973. č. 39, s. 4. 
167 Titel, Sorin. „Intenție și realizare“. Luceafărul, 1973, č. 31, s. 7. 
168 Ungheanu, Mihai. „Inconstanța unghiului de vedere“. Luceafărul, 1973, č. 35, s. 7. 



91 
 

je sirotek), erotiku, prvky detektivky atd. Navíc podle kritika neodpovídalo 

skutečnosti Popescovo zobrazení vesnického prostředí připomínající spíše přelom 

století než padesátá léta. Cristea vidí hlavní problém v tom, že autor se snažil 

vydávat realismus za senzační román.169 

V obdobném duchu reagoval na výtky i Sorin Titel, který v románu 

nespatřoval karikaturu a grotesku, ale pouze povrchní vyprávění bez špetky 

důvěryhodnosti, a navíc mu vadil Gigiho agresivní cynismus.170 Celou debatu 

uzavřel Alex. Ștefănescu, který shrnul všechny ostatní recenze, kladné či záporné, 

a konstatoval nutnost navrhnout jiná hodnotící kritéria pro různé druhy literatury a 

neomezovat se přitom pouze na estetický přístup. Na každý typ textu by měly být 

kladeny jiné požadavky a nároky. Snažil se tedy obrousit nejostřejší hrany 

a usmířit rozhádané strany, které by, soudě podle jejich reakcí, nejen nebyly 

schopny najít společnou řeč, ale ani přistoupit ke konstruktivní polemice založené 

na důkladné analýze románu samotného.171 Bakchický konec byl rovněž přeložen 

do angličtiny a vyšel v roce 1975 ve Velké Británii.172 Jak uvádí Dinu Bălan 

v monografii o Petru Popescovi zahraniční tisk přijal prózu kladně jako svého 

druhu útok na adresu komunistického režimu a angličtí recenzenti rovněž 

zmiňovali vyhrocené reakce v rumunském tisku.173       

Alex. Ștefănescu věnoval Petru Popescovi a jeho románům včetně 

Bakchického konce prostor ve svých Dějinách současné rumunské literatury 

(2005). Z jeho charakteristiky je patrné, že si více cení předchozích Popescových 

próz než této morální satiry, v níž se podle jeho slov mnozí umělci poznali a cítili 

se dotčeni.174 Marian Popa se o tomto románu rovněž velmi zběžně zmínil 

ve svých dějinách poválečné rumunské literatury, ale z jeho popisu vyplývá, že ho 

zaměňuje se Spoutaným, což je potvrzeno údajnou pasáží z Bakchického konce, 

na níž chce doložit banálnost Popescovy tvorby navazující na meziválečné 

modely ve stylu Cezara Petresca. Citovaný úryvek však pochází z románu 

                                                             
169 Cristea, Valeriu. „Critica și confuzia valorilor”. Luceafărul, 1973, č. 36, s. 7. 
170 Titel, Sorin. „Când criticii devin exclusiviștii“. Luceafărul, 1973, č. 37, s. 7. 
171 Ștefănescu, Alex. „Critica literară și literatura de consum”. Luceafărul, 1973, č. 38, s. 7. 
172 Popescu, Petru. Burial of the Vine. London: Barrie&Jenkins, 1975. O dva roky později vyšel 
rovněž ve švédštině pod titulem Backanalens slut. Stockholm: Alba, 1977. 
173 Bălan, Dinu, op. cit., s. 122-123. 
174 Ștefănescu, Alex. Istoria..., op. cit., s. 665. 
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Spoutaný.175 Eugen Negrici rovněž zařadil Petra Popesca do své práce o rumunské 

literatuře za komunismu a šířeji se rozepisuje pouze o tomto románu: 

 

„Jak se nejednou v dobové próze přihodilo, epická zápletka a sžíravé portréty dávají 

prozaikovi příležitost k etickým a intelektuálním úvahám. Zdá se, že to je skutečným 

přínosem tohoto románu, který klade do nemilosrdného světla typickou postavu 

zkaženého prorežimního umělce, jenž se přizpůsobuje ideologickým zásadám a nemůže 

volně rozvíjet svou tvorbu, čímž se mění ve zrůdnou kreaturu.“176        
 

K různým hodnocením a výkladům tohoto kdysi podvratného románu 

přispěl nakonec i sám autor, jenž ve svých memoárech Návrat z roku 1997 uvádí, 

že pro umělecký pár Maria a Florențu mu byli předobrazem manželé Ceaușescovi, 

kteří byli v té době natolik předmětem zpráv ve všech sdělovacích prostředcích, 

že patřili ke každodennímu životu všech obyvatel. Autor dodává, že je zvláštní, že 

si nikdo z kritiků této podobnosti nevšiml a nestihly ho za to žádné důsledky. 

Román vyšel v počtu dvaadvaceti tisíc výtisků, což bylo podle Popescových slov 

na Rumunsko poměrně velké množství. Sice se prodával dobře, ale kritizován byl 

nejen recenzenty, ale i židovskými kruhy a některými zklamanými čtenáři, kteří 

od autora očekávali příběhy jiného druhu.177  

  

                                                             
175 Popa, Marian, op. cit., s. 795. 
176 Negrici, Eugen, op. cit., s. 252. 
177 Popescu, Petru. The Return. New York: Grove Press, 1997, s. 148 - 151. 
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2. 8. Poslední rumunské romány 

Să crești într-un an cât alții într-o zi (1973, Za rok vyrosteš tolik, co jiní 

za den) je román, v němž se Popescu snažil rozvíjet své silné stránky - vyprávění 

v první osobě o tématech, která jsou blízká jeho vrstevníkům. Hlavním hrdinou a 

vypravěčem je mladý kancelářský pracovník Mihai Antonescu, jehož životopis se 

místy prolíná s autorovým. Vzpomíná na svůj dětský zájem o auta, který sdílel 

s bratrem. V dospělosti po drobných peripetiích absolvuje zkoušky a získá 

vysněný řidičský průkaz. Další část románu je historií jednoho týdenního pobytu 

u moře, kde se nedá sehnat ubytování z důvodu přeplněných ubytovacích kapacit. 

Hlavní hrdina pak při neopatrné jízdě srazí ženu a nakonec se sblíží s dívkou, 

která žije v Americe a v Rumunsku je po dlouhé době na návštěvě vlasti se svým 

americkým manželem a jeho přáteli.  

Na závěr je připojen „Doslov – program“, v němž autor vykládá názory 

na rumunskou prózu v podobném duchu, jak již byly prezentovány v části 

věnované jeho esejistice. V doslovu také předjímá možnou kritiku tohoto románu, 

a sice že může být obviněn z banálnosti, nicméně autor se brání svou snahou 

o přirozený jazyk, který považuje za zajímavější (a to i z estetického hlediska) než 

umělý jazyk intelektuálů. Rovněž očekává, že jednoduchost textu překvapí 

čtenáře zvyklé nacházet v nudných pasážích důkazy o hloubce myšlenek.  

Přestože se Popescu snaží předem odrážet kritické reakce, nemůže to nijak 

změnit skutečnost, že tento román je spíše prvoplánovým vyprávěním 

o každodennosti, které má příliš dlouhou expozici. Próza nudí právě svým 

přehnaným trváním na co nejužším vztahu se skutečností, jež ze své podstaty 

bývá banální, a připomíná tak spíše deník bez promyšlenější kompozice. 

Mladíkovy vzpomínky a pocity nedokáží situaci nijak dramatizovat a první 

„konflikt“ v podobě automobilové nehody přichází až ke konci románu, kdy ani 

policejní vyšetřování ani milostné dobrodružství, za nímž hrdina původně k moři 

vyrazil, nedokáží změnit dojem z předchozího vyprávění. Román z dnešního 

pohledu nabízí pouze zajímavý popis letní sezóny na rumunském pobřeží bez 

příkras (nedostatečné ubytovací kapacity, upřednostňování cizinců atd.) a zůstává 

tak spíše dokumentem než živým literárním dílem schopným oslovit nové 

generace čtenářů.   

Ještě před knižním vydáním byly publikovány úryvky z této prózy 

na stránkách literárních časopisů Tomis a Cronica, z nichž vyplývá, že pracovní 
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název románu byl původně Sub temelii (Pod základy). Konečný název je 

satirickou parafrází přání z rumunské lidové pohádky, které by logicky znělo 

opačně (tedy „ať vyrosteš za den tolik, co jiní za rok“).178 O očekávaném úspěchu 

svědčí i náklad téměř dvaceti osmi tisíc výtisků. Dobová literární kritika většinou 

tuto prózu pominula. Několik málo recenzí v tisku bylo spíše rozpačitých, jejich 

autoři ocenili některé pasáže, ale celkové hodnocení díla není nijak jednoznačně 

vyjádřeno.179 Mircea Iorgulescu vyčítá Popescovi příliš velký rozpor mezi jeho 

ambicemi a skutečností,180 podobně jako Liviu Petrescu, který po výčtu zdařilých 

pasáží označil román jako celek za nepovedený kvůli autorově povrchnosti.181  

Popescovu literární kariéru v Rumunsku uzavřel v roce 1974 historický 

román Copiii Domnului (Boží děti) psaný jako pocta Gala Galactionovi, jemuž 

Popescu již na počátku své literární dráhy věnoval jednu povídku. Z obdivu 

k tomuto spisovateli se vyznává i v úvodu, kde přiznává, že próza tohoto 

charakteru není nijak epicky původní, protože jejím tématem je hřích, ať už 

vznešený jako touha po kráse nebo naopak nízký jako chamtivost či duševní 

omezenost. Za důležité však považuje napětí, syrovost a osobní čtenářský 

prožitek. Na závěr vysvětluje, že i bytostně městský spisovatel jako on se může 

pokusit o návrat ke kořenům: 

 

„V tomto předem daném strohém prostředí jsem hledal národního ducha, historickou 

autentičnost a překonání autorovy osobnosti ve prospěch mýtu. (…) Zbojnická a mnišská 

pověst je ‚drsná‘ ze své podstaty. Odmítá jakékoliv pozlátko a je krátká jako osud, stejně 

jako je krátký a prostý život v přírodě. Svou přitažlivostí je skvělým ‚westernem‘ 

Dunajské nížiny, hořkým a skeptickým, ale přesto plným idealismu a něžnosti.“182   

 

Čtenáře románu Za rok vyrosteš tolik, co jiní za den tento obrat až tolik 

nepřekvapil, protože v doslovu k tomuto dílu Popescu uvedl, že ukončil „cyklus 

vyznání“ a nyní bude psát jinak. Boží děti vydané v nákladu sta tisíc výtisků byly 

sice vykročení jiným směrem, ale vzhledem k omezením daným zvoleným 

                                                             
178 Bălan, Dinu, op. cit., s. 144-145. 
179 Viz Ungheanu, Mihai. „‚Să crești într-un an cât alții într-o zi...’; ‚Copiii Domnului’”. 
Luceafărul, 1974, č. 25, s. 2. Nebo Piru, Alexandru. „Unghiul adevărului”. Luceafărul, 1974, č. 
39, s. 3. 
180 Iorgulescu, Mircea. „Să crești într-un an cât alții într-o zi”. Luceafărul, 1973, č. 48, s. 5. 
181 Petrescu, Liviu. „Petru Popescu la răscruce“. Tribuna, 1974, č. 1, s. 4. 
182 Popescu, Petru. Copiii Domnului. București: Editura Eminescu, 1974, s. 11-12. 
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žánrem pověsti by pravděpodobně autor tento směr dále nerozvíjel, ani kdyby 

zůstal v Rumunsku. 

Počátek vyprávění ve třetí osobě se odehrává v klášteře chráněném před 

světem okolní bažinou. Trápí se v něm stará matka Efimia, která nemůže zemřít 

kvůli smrtelnému hříchu. Od něho jí má odpomoct zpověď biskupovi Nifonovi. 

Z tohoto úvodního rámce se pak odvíjí její vyprávění. Efimia je bývalou 

manželkou popa Anichita, jenž se na stará kolena zamiluje do čerstvě vdané dívky 

Marie. Zároveň vyjde najevo, že pop je hlavou loupežnické bandy zaměřené 

na přepadání osamělých ovčáků a krádeže jejich stád. V té chvíli se vyprávění 

dramatizuje a události přicházejí v rychlém sledu za sebou. Na závěr popa 

dostihne spravedlnost, je ovčáky nabodnut na kůl a odsouzen k pomalému 

umírání. Příběh tím končí a nevrací se už k původnímu rámci klášterní zpovědi. 

Vyprávění není narušováno žádnými odbočkami či hlubšími úvahami, čímž se 

přibližuje k lidovému vyprávění. 

Podobně jako u předchozího románu i v tomto případě byl ohlas v tisku 

minimální, nicméně to nijak neovlivnilo vyprodání celého nákladu. Mihai 

Ungheanu autorovi vytýkal přílišné líčení tělesnosti a fyziologických procesů,183 

podobně jako Alexandru Călinescu, který soudil, že ve filmové podobě by toto 

dílo neuspělo u útlocitnějších diváků. Zároveň román považoval spíše 

za stylistické cvičení, avšak vyprávěné s opravdovým potěšením.184 Sám Popescu 

se v současnosti o tomto díle zmiňuje v souvislosti se svou historickou prózou 

Dívka Marie, která vyšla v rumunském překladu v roce 2009.  

  

                                                             
183 Ungheanu, Mihai. „‚Să crești…‘“. Op. cit., s. 2.  
184 Călinescu, Alexandru. „Lecturi”. Convorbiri literare, 1974, č. 8, s. 15. 
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3. VYBRANÉ OTÁZKY RUMUNSKÉ EXILOVÉ LITERATURY  

 

3. 1. Pojem „exil“ 

Na úvod této kapitoly ocitujeme vymezení pojmu „exil“ od Evy Behring, 

které vystihuje zkoumaný případ rumunského kulturního exilu po druhé světové 

válce: „Pojmy emigrace, exil a diaspora jsou užívány ve stejném významu 

ve východní a jihovýchodní Evropě, jakož i v rumunské odborné literatuře, 

nicméně výraz ‚exil‘ se zdá být nejčastěji používán v souvislosti 

s charakteristikou a hodnotami emigrace v letech 1945 - 1989. K těmto 

specifikům patří motivace poválečné emigrace, životní podmínky a podmínky 

pro uměleckou tvorbu v cizině a zvláštnosti literatury vzniklé po roce 1944 mimo 

vlast.“185  

Pojem „exil“ je tedy vyhrazen především emigraci po druhé světové válce, 

vzhledem k ojedinělosti a specifičnosti této historické situace. Do exilu se 

uchylovali lidé z kulturněpolitických důvodů, ti, kterým ve vlasti hrozilo politické 

pronásledování, uvěznění, cenzura či zákaz publikování. Z domácího prostředí 

byli většinou vyloučeni nedobrovolně, mnozí z nich toužili po návratu a s tím 

souvisela i míra jejich integrace do nového prostředí.  

Důvody pro odchod do exilu byly vždy politické, na rozdíl od emigrace, 

která může být podmíněna sociálními a ekonomickými příčinami. Odchod 

do exilu byl nedobrovolný; ti, kdo museli opustit vlast, měli často v úmyslu se 

vrátit, a pokud to bylo možné, snažili se zachovat kontakt s vlastní kulturou a 

jazykem. Po změně režimu se přesto téměř nikdo do Rumunska definitivně 

nevrátil. Čelná představitelka rumunského kulturního exilu, rozhlasová novinářka 

Monica Lovinescu charakterizovala exulanta jako člověka, „který se nemůže 

vrátit, protože v zemi, z níž prchl, by byla ohrožena jeho svoboda.“186 Pro lidi, 

kteří zůstali v zahraničí i za nových podmínek po roce 1989, navrhuje termín 

„diaspora“.187 

                                                             
185 Behring, Eva. Scriitori români din exil 1945 - 1989. Bucureşti: Editura Fundației Culturale 
Române, 2001, s. 11. 
186 Monica Lovinescu. „O paranteză cât o existenţă“. Secolul 20, 1997, č. 10-11-12/, 1998, č. 1-2-
3/, s. 176. 
187 Rusista Tomáš Glanc uvádí jiné terminologické rozlišení mezi exilem a diasporou: „exil je 
individuální, diaspora vyjadřuje zkušenost celého společenství v cizorodých podmínkách.“ Glanc, 
Tomáš: „Sesuvy diaspor“. A2, 2012, č. 10, s. 7. 



97 
 

Co se týče Rumunska, za první exulanty bychom mohli považovat 

moldavské kronikáře ze 17. a 18. století Grigore Urecheho, Mirona Costina a Iona 

Neculceho; každý z nich se musel v průběhu svého života uchýlit na čas 

do zahraničí, protože byli tak či onak zapojeni do bouřlivého politického života 

v Moldavském knížectví. Podobně po nezdařené revoluci v roce 1848 museli 

rumunské země opustit poražení revolucionáři z řad osmačtyřicátníků, kteří pobyt 

v zahraničí (většinou v Paříži) využili pro vzbuzení zájmu o Rumunsko a jeho 

problémy. Emigraci meziválečných představitelů rumunské umělecké avantgardy 

nelze zcela považovat za odchod do exilu, protože z Rumunska odjížděli většinou 

dobrovolně, aby se dostali do centra avantgardních experimentů (jež v té době 

představovala Francie) a v novém prostředí rychle zdomácněli. 

Exil jako fenomén však lze uchopit i jinak než pomocí definic. Literární 

kritik Laurențiu Ulici jej charakterizuje jako: „útěk, utíkání, trest, možnost, 

dobrodružství, osud, záchranu, terapii, pomstu, vzpouru, znovunalezení, politické, 

ekonomické, osobní a psychologické důvody, stesk po odchodu, nudu, náhodu, 

strach, odvahu, řešení a chybějící řešení.“188 Jiný úhel pohledu na tuto 

existenciální situaci představuje Cornel Ungureanu, který obrazně řečeno vnímá 

exil jako smrt a znovuzrození zároveň,189 což je definice, která velmi přiléhavě 

charakterizuje situaci exilových spisovatelů. 

  

                                                             
188 Ulici, Laurențiu. „Avatarii lui Ovidiu”, op. cit., s. 14-16. 
189 Ungureanu, Cornel. La vest de eden. Timișoara: Editura Amarcord, 1995, s. 8. 
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3. 2. Periodizace a lokalizace exilu 

Jak již bylo řečeno výše, exil sensu stricto je pro účely této práce 

ohraničen lety 1945 – 1989. Během této doby lze hovořit o třech emigračních 

vlnách Rumunů: ve čtyřicátých a padesátých letech, další v šedesátých 

a sedmdesátých letech a poslední v osmdesátých letech minulého století. 

V průběhu druhé světové války a po ní opouštěli Rumunsko sympatizanti 

legionářů, monarchisté, diplomaté a spisovatelé blízcí režimu generála Antonesca. 

Mezi nejvýznamnější osobnosti, které v tomto období odjely a nakonec se usadily 

na americkém kontinentu, patřil Mircea Eliade (kulturní přidělenec v Londýně a 

Lisabonu), Aron Cotruş a Ştefan Baciu (tiskový atašé ve Švýcarsku). Rok 1956 

znamenal pro tyto exulanty konec nadějí na návrat do vlasti. Centrem této 

nejstarší vlny se stal Madrid, kde se soustředili konzervativní přívrženci 

rumunského válečného vůdce, kteří vyznávali křesťanské hodnoty a k západnímu 

individualismu a liberalismu přistupovali velmi kriticky. Vedle již zmíněného 

Španělska byla nejčastějším cílem exulantů Francie, kde žilo kolem šedesáti 

spisovatelů, a dále Spojené státy (pětatřicet autorů).190 

V šedesátých letech emigrovali někteří propuštění političtí vězni; toto 

období se však neslo v duchu liberalizace a demokratizace, vycházely překlady a 

domácí díla, která by v předchozích letech nemohla být publikována. Zvrat nastal 

po Ceauşescově návštěvě Číny, konkrétně po vyhlášení jeho „tezí“ v červenci 

1971, jež prakticky znamenaly „malou kulturní revoluci“ - požadavek větší 

poslušnosti a angažovanosti autorů, a v některých konkrétních případech vydírání 

rumunskými tajnými službami. Proto se do exilu do Spojených států uchýlily 

osobnosti jako např. Petru Popescu, Matei Călinescu, Ioan Petru Culianu, Vlad 

Georgescu a Virgil Nemoianu, tehdy mladí a nadějní spisovatelé a vědci. Třetí 

vlna emigrantů opustila Rumunsko v osmdesátých letech, především kvůli 

zesílení komunistické propagandy, nejistotě publikačních možností a všeobecné 

ekonomické krizi. V tomto období opustili Rumunsko Norman Manea, Dorin 

Tudoran, Mihai Botez, Nina Cassian, Mircea Iorgulescu a Vladimir Tismăneanu, 

z nichž někteří byli už v té době ve středním i starším věku.  

Literární kritik Laurențiu Ulici, který se věnoval této problematice 

v devadesátých letech, odhadoval, že během stalinského období padesátých let 

                                                             
190 Ulici, Laurențiu, op. cit. s., 14-16.  
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odešlo z Rumunska kolem padesáti autorů a dalších dvě stě pak v průběhu 

sedmdesátých a osmdesátých let. V relativních číslech to znamenalo víc než 

dvanáct procent všech spisovatelů, tedy nejvíce z celého východního bloku. 

V generaci debutující během sedmdesátých let se jednalo téměř o čtyřicet procent 

autorů.191 Porevoluční návrat exulantů do domácího prostředí a recepce jejich děl 

nebyla vždy bezvýhradně pozitivní a obecně panovala určitá nedůvěra k lidem, 

kteří odešli a „netrpěli“ s ostatními.  

Po diskusi, nakolik je exilová literatura součástí rumunské literatury, se 

situace ustálila na přelomu tisíciletí – od té doby je této problematice věnována 

pozornost, jakou si zaslouží. Vedle dílčích studií vznikly k této problematice také 

souhrnné práce slovníkového typu, např. Enciclopedia exilului literar românesc 

(2003, Encyklopedie rumunského literárního exilu) Florina Manolesca, která se už 

dočkala dvou vydání a řada dalších prací. 

Touto problematikou se zabývají rovněž čeští a slovenští rumunisté: v roce 

2007 proběhlo v Praze sympozium věnované osobnosti a dílu Mircei Eliada a 

v roce 2009 se Bratislavě konalo kolokvium nazvané „Rumunský literární exil 

před rokem 1989 a po něm“.  Z obou vědeckých setkání byly vydány sborníky 

přednesených příspěvků. V roce 2013 Olga Chojnacka obhájila doktorskou 

disertační práci o vybraných rumunských spisovatelích ve francouzském exilu. 

Autorka této práce zpracovala v roce 2004 diplomovou práci na téma rumunského 

literárního exilu v USA. Je tedy možné konstatovat, že literatura psaná mimo 

rumunské území v období od konce druhé světové války do roku 1989 se stala 

běžným předmětem literárního bádání domácích i zahraničních vědců a studentů a 

přestala vzbuzovat jakékoliv výraznější emoce či rozpory, pokud jde o její 

začlenění do národní literatury.  

  

                                                             
191 Ibidem, s. 14-16. 
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3. 3. Kulturní identita a jazyk v exilu  

Pojem „identita“ má různé definice; pro účely této práce budeme identitu 

chápat jako flexibilní podstatu, která se proměňuje v závislosti na okolní 

společnosti a kultuře. Podle této teorie představuje jazyk hranice našeho poznání: 

bez něho bychom nemohli hovořit ani o identitě, ani o osobnosti. Jazyk svět 

nepopisuje, nýbrž ho vytváří.192 Toto tvrzení platí ve zvýšené míře 

pro spisovatele, který používá jazyk jako pracovní nástroj pro svoji tvorbu. Exil 

tak pro něj může znamenat vážnou krizi identity. Německá badatelka Eva Behring 

klasifikuje míru adaptace a integrace rumunských exulantů do tří kategorií:  

„1) Nedůvěra v možnost integrovat se do kultury a tradic hostitelské země, 

zachovávání rumunštiny jako jazyka, v němž daný autor píše, orientace na vztahy 

s Rumunskem a tamějšími čtenáři. Z dnešního pohledu k tomuto typu patří 

prozaik Paul Goma, básník Ion Caraion nebo literární historik Ion Negoiţescu.  

2) Přijetí dvojí kulturní identity, ovládání a používání mateřského jazyka 

zároveň s jazykem nové vlasti. Orientace na rumunské čtenáře ve stejné míře jako 

na příjemce v nové zemi. Do této kategorie patří, bez ohledu na generační 

příslušnost, velká většina rumunských literárních tvůrců v zahraničí, počínaje 

první a konče poslední exilovou vlnou. Seznam by zde začínal od Mircei Eliada, 

pokračoval by Georgem Uscătescem, Virgilem Ieruncou nebo bratry 

Ciorănescovými. Z pozdějších emigrantů mladší generace do této kategorie patří 

Norman Manea, Virgil Tănase, Dumitru Ţepeneag a Dorin Tudoran.  

3) Odpoutání se od původní identity, asimilace do nového prostředí spolu 

s důsledným užíváním jazyka nové vlasti a orientací na místní čtenáře. Proslulým 

příkladem tohoto málo frekventovaného typu je Emil Cioran, který došel až 

k úplné negaci své rumunské identity. Petra Popesca, který patří ke generaci 

„synů,“ lze také zařadit do této kategorie, i když jeho naprosto neproblematická 

integrace do severoamerického světa nebyla doprovázena tak kategorickým a 

výslovným zavržením kulturních kořenů jako u Ciorana.“193  

Tato typologie představuje určité zjednodušení a realita může být 

složitější, jak budeme demonstrovat na příkladu vztahu tří autorů (Petra Popesca, 

Normana Maney a Dumitra Țepeneaga) k rumunštině po jejich odchodu do exilu. 

                                                             
192 Barker, Christopher, Galasiński, Dariusz. Cultural studies and discourse analysis: a dialogue 
on language and identity. London, Thousand Oaks: SAGE, 2001, s. 28-29. 
193 Behring, Eva, op. cit., s. 74. 
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Ostatně, jak napsal slavný exulant Emil Cioran: „Nebydlíme v zemi, bydlíme 

v jazyce. Ten znamená vlast a nic jiného.“194 

Petru Popescu, který v Rumunsku sklízel velké úspěchy, velmi zvažoval 

definitivní odchod do zahraničí, přestože mu studium anglistiky bezpochyby 

poskytlo solidní základ pro používání tohoto jazyka ve své tvorbě. V pamětech na 

toto téma poznamenal: „Angličtina byla mostem mezi světy, ale já jsem se necítil 

vyvolený k tomu, abych ho přešel.“195 Ve světové literatuře se to ostatně povedlo 

pouze nemnohým: Josephu Conradovi, Vladimiru Nabokovovi a Ayn Randové. 

V rozhovoru z devadesátých let však uvádí, že „potřeba svobody byla silnější“ 

než strach, že přestane existovat jako spisovatel. Uvádí, že byl přesvědčen, že jako 

svobodný bude psát lépe, a nikoliv naopak, a dodává, že mezi ním a jeho novým 

jazykem „proběhlo jakési vnitřní splynutí“.196 Popescu se však překvapivě v roce 

2009 vrátil k rumunštině jako jazyku tvorby ve svém románu Supleantul 

(Náhradník), který vyšel pouze v Rumunsku. V úvodu píše, jak obtížná byla ztráta 

jazyka, v němž psal, čtenářů, jimž byl věrný a generace, jejíž portrét ztvárnil 

ve svých živelných románech z let 1968-1973.197 Náhradník je věnován uvedené 

čtenářské generaci, protože je psán rumunsky a v angličtině zatím nevyšel. 

V Popescově případě tedy nelze hovořit o naprostém zřeknutí se své původní 

identity jako např. u filozofa Emila Ciorana. 

V USA žije rovněž Norman Manea (*1936), který tam emigroval v roce 

1986, když mu bylo padesát let. Tento Rumun židovského původu zažil v dětství 

holokaust a většinu svého dospělého života strávil v komunistickém režimu. 

Z Rumunska mohl několikrát odejít do Izraele, ale držel ho tam „jazyk a chiméry, 

které mu poskytoval”.198 Tyto zkušenosti spolu se životní změnou, kterou mu 

přinesl odchod do exilu, se staly hlavními tématy jeho próz a esejů. Někteří autoři 

mohou exil vnímat jako vysvobození z okovů vlasti a rodného jazyka,199 to však 

není případ Normana Maney, který věřil, že odchod z Rumunska bude pro něj 

                                                             
194 Cioran, Emil. Mărturisiri și anateme. București: Humanitas, 1994, s 23. 
195 Popescu, Petru. Întoarcerea. Bucureşti: Nemira, 2001, s. 41. 
196 Giorgioni, Remus Valeriu, Buiciuc, Constantin. „Petru Popescu: sunt multe momente când 
tresare în mine România şi nu încerc să o reprim, interview cu Petru Popescu“. România literară, 
1997, č. 36-37, s. 12-13. 
197 Popescu, Petru. Supleantul. Bucureşti: Curtea Veche, 2009, s. 7. 
198 Manea, Norman. Chuligánův návrat. Přel. Jiří Našinec. Praha: Havran, 2006, s. 172. 
199 Viz Dufková, Vlasta. „Dvojjazyčnost jako různorození“ nebo Heczková, Libuše. „Exil jazyka a 
jazyk v exilu“. In: Literatura na hranici jazyků a kultur. Eds. Svatoň, Vladimír, Housková, Anna. 
Praha: Univerzita Karlova, 2009, s. 161-170 a 229-238. 
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znamenat „vyhoření až do nitra bytí, jazyka, nejhlubší hlubiny tvořivosti.”200 

Za první exil považuje vyhoštění do Podněstří během druhé světové války, kdy se 

k němu rumunská vlast zachovala macešsky. Od té doby vědomě či nevědomě 

hledal a nalézal nový domov v jazyce. Vybral si jako vlast rumunštinu, kterou si 

může vzít kamkoliv s sebou jako „šnečí domeček”201, z něhož nemůže být nikdy 

vyhnán, přestože jeho vztah k rumunštině je traumatický a bolestně cítí její 

absenci v každodenním životě. Manea po letech připouští, že exil není „jen 

prokletí, ale i privilegium”.202 Jeho identita tak zůstává uchována v jazyku bez 

ohledu na to, kde skutečně žije. 

Posledním příkladem je Dumitru Țepeneag (*1937), jeden ze zakladatelů 

oneiristického literárního směru. V Rumunsku publikoval v šedesátých letech dvě 

sbírky povídek v duchu estetiky „vědomého snění”. Během stipendijního pobytu 

ve Francii se pro jeden pařížský deník kriticky vyjádřil o Ceaușescově režimu a 

za to byl prezidentským dekretem zbaven občanství. Țepeneag uměl už od dětství 

francouzsky a německy, takže k tvorbě ve francouzštině přešel čistě z praktických 

důvodů: protože to po něm chtěl jeho nakladatel, aby se ušetřilo za překlady. 

Za důležitější než změnu jazyka považoval skutečnost, že nebyl nucen změnit 

svoji poetiku a neztratil tvůrčí svobodu, protože v té době většina 

západoevropských nakladatelství vyhledávala především literaturu, která 

demaskovala režimy za „železnou oponou“. Po jejím pádu se vrátil k psaní 

v rumunštině, protože chce být rumunským spisovatelem a o tuto možnost před 

lety přišel proti své vůli.203 Dva své romány převedl z francouzštiny 

do rumunštiny, aby zůstal jejich absolutním tvůrcem (Roman de gare, 1985 – 

Roman de citit în tren, 1993 /Román do vlaku/ a Pigeon vole, 1988 – Porumbelul 

zboară, 1997 /Leť holube/). 

Dumitru Țepeneag si jako bilingvní spisovatel může dovolit i literární 

experimenty jako je např. jeho dvojjazyčný román Le mot sablier. Cuvântul 

nisiparniţă (1994, Slovo přesýpací hodiny). V jednom rozhovoru komentuje 

osudy této knihy: „Měl jsem ambici vydat ji tak, jak byla napsaná – dvojjazyčně v 
                                                             
200 Manea, Norman. Despre clovni: dictatorul şi artistul. Cluj: Apostrof, 1997, s. 195. 
201 Šnečí domeček (casa melcului) je název jedné kapitoly Maneova románu Chuligánův návrat, 
pod tímto titulem také vyšla kniha rozhovorů s ním. 
202 Ibidem, s. 195. 
203 Valentová, Libuše. „Chtěl jsem se pomstít“. Rozhovor s Dumitrem Ţepeneagem. A2, 2009, č. 
16. [online]. [cit. 2010-10-04].  Dostupné z : <http://www.advojka.cz/archiv/2009/16/chtel-jsem-
se-pomstit>. 
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rumunštině a francouzštině. Ve Francii jsem byl nucen publikovat ji pouze 

ve francouzštině, tzn., že jsem přeložil do francouzštiny pasáže psané rumunsky. 

Pokud by kniha byla napsána francouzsko-anglicky, jsem přesvědčen, že bych ji 

nejen mohl vydat dvojjazyčně, ale byla by studována na univerzitách. Nestačí, že 

člověk má avantgardní nápady, jak zaplnit díru na literárním trhu, ale navíc je 

musí vyjádřit v běžných jazycích. Myslím, že někdo už psal o ‚nevýhodě narození 

v Rumunsku’...”204  

Všem třem výše uvedeným autorům se podařilo pokračovat v psaní a 

vydávání próz i v exilu a oslovit zahraniční čtenáře, protože k rumunským jim byl 

přístup na dlouhá léta zapovězen. V devadesátých letech se do Rumunska vrátili 

přímo nebo prostřednictvím překladů a ani Petru Popescu, zdánlivě naprosto 

adaptován v Novém světě, neodolal pokušení znovu najít cestu ke svým dávným 

rumunským čtenářům novým románem. Norman Manea si rumunštinu zvolil 

za svůj domov a vlast a tento jazyk se mu stal zároveň útočištěm a důležitou 

součástí jeho osobnosti. Pro Dumitra Țepeneaga znamenal nedobrovolný exil 

kulturní obohacení, v Rumunsku by se pravděpodobně nestal francouzsky píšícím 

spisovatelem. Zajímavé však je, že na rozdíl od jiných autorů-exulantů, kteří se 

prosadili svou tvorbou ve světových jazycích (např. Milan Kundera), Țepeneag se 

vrátil ke svému východoevropskému jazyku a původu, přestože ani on ani žádný 

jiný autor se do Rumunska nastálo nepřestěhoval. 

V oblasti poetiky bychom obtížně hledali styčné body mezi jednotlivými 

autory, nicméně v případě témat a motivů se dá vypozorovat určitý vliv pobytu 

v exilu. Jak uvádí Jiří Našinec ve své studii, jedná se o: „úvahy nad osobním 

údělem, exil a exilový autor versus diktatura a diktátor, téma rodného kraje coby 

určité formující stylové matrice, motivy dětství, události a mýty národních 

dějin.“205 Především zkušenost s životem mimo vlast a svoboda vyjádření 

přinášejí do rumunské literatury nové pohledy a témata a tím ji obohacují. V této 

souvislosti můžeme uvést, že výše zmíněné motivy jsou vlastní rovněž současné 

literatuře, kterou píší rumunští autoři žijící v zahraničí (ať už je označíme za 

emigraci nebo diasporu), např. v románu Imigranții (2011, Imigranti) Ioany 

Baetiky Morpurgo.     
                                                             
204 Țepeneag, Dumitru. „Scriitorul şi editorul său: un cuplu conflictual în România”. Ramuri, č. 
10-11, 2005. [online]. [cit. 2010-10-04]. Dostupné z: 
<http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=7804>. 
205 Našinec, Jiří: Doslov k románu Normana Maney: Doupě. Praha: Argo, 2013, v tisku. 
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3. 4. Mytizace exilu 

Kritický pohled na historiografii, umění a literaturu po roce 1989 vnesl 

do rumunské společnosti fenomén „demytizace“, čehož důkazem je např. již 

zmiňovaná práce Iluziile literaturii române (2008, Iluze rumunské literatury) 

Eugena Negricie206, Istorie și mit în conștiința românească (1997, Historie 

a mýtus v rumunském povědomí) Luciana Boii207 aj. Jak konstatuje Jana 

Páleníková, na jedné straně se přistupuje kriticky k dříve všeobecně přijímaným 

skutečnostem, ať už šířeným na základě propagandy či jinými kanály, často 

podloženým „vědeckými“ poznatky, na druhé straně však vznikají nové „mýty“ 

spojené mj. s životem v exilu a exilovou literaturou, která se po změně režimu 

stala předmětem zájmu především domácích literárních vědců, jimž se otevřela 

možnost věnovat se tomuto fenoménu, aniž by však vzhledem ke své zkušenosti 

dokázali zcela pochopit, co obnáší existence spisovatele v jiném jazykovém a 

kulturním prostředí.208 

Autorka studie pak uvádí několik nejčastějších „mýtů“ vznikajících kolem 

exilu: (i) mýtus svobody a (ii) mýtus ráje, který dokumentuje citáty z děl 

nejslavnějšího rumunského exulanta Mircei Eliada. Dále (iii) mýtus úspěchu 

vytvořený lidmi, kteří zůstali doma a záviděli exulantům jejich odvahu a úspěchy. 

Jako příklad uvádí Petra Popesca, jenž si svým odchodem do USA splnil svůj 

„americký sen“. Jana Páleníková však klade otázky, na něž se i tato práce snaží 

najít odpověď, a sice jestli Petru Popescu neztratil během své zahraniční 

spisovatelské kariéry něco víc než jazyk: „Neztratil snad kvůli prostorové a 

časové vzdálenosti rumunského čtenáře, který byl před dvaceti lety zatažen 

do dešifrování jeho podvratných textů a který však najednou narazil 

na spisovatele, u něhož zcela zmizel dávný pocit tajného souznění mezi autorem a 

čtenářem? Na druhou stranou nepřišel o něco i Petru Popescu, když se musel 

přizpůsobit jinému typu čtenáře a jinému kulturnímu prostředí, v němž už nemohl 

cítit uspokojení autora, který oklamal cenzuru, poněvadž literární strategie tohoto 

druhu byla v Americe nepotřebná?“209   

                                                             
206 Negrici, Eugen. Iluziile…, op. cit. 
207 Boia, Lucian. Istorie și mit în conștiința românească. București: Humanitas, 1997. 
208 Páleníková, Jana. „Exil, un mit posibil?!“ In: Exilul literar românesc – înainte și după 1989. 
Eds. Páleníková, Jana, Sitar-Tăut, Daniela. Bratislava: Univerzita Komenského v Bratislave, 2011, 
s. 114-121. 
209 Ibidem., s. 119. 
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Ve vnímání exilu se projevují rovněž (iv) mýtus viktimizace a (v) mýtus 

faty morgány Západu, kdy vše západní včetně exilové literatury je vnímáno jako 

kvalitní, zatímco domácí jako podřadné. V tomto případě však mýtus funguje 

i opačným směrem: exulanti se po návratu domů setkávají s jiným Rumunskem, 

než jaké si představovali, proto se málokdy vracejí definitivně. Mnozí zůstávají se 

svou vlastí v kontaktu, ale domov již mají v nové zemi. Podobný postoj ohledně 

posledního uvedeného bodu zastává rovněž rusista Tomáš Glanc, který tvrdí, že 

„v oblasti kulturní, umělecké, začíná adorace diaspor působit zpozdile a 

nepatřičně. Z důvodů nikoliv politických, nýbrž poetických“.210 Mimo jiné proto, 

že lze těžko hovořit o poetice emigrace. Také ruská literatura v zahraničí se stala 

oblíbeným badatelským předmětem, ale při jeho zkoumání často nedochází 

k dostatečnému odlišování sociálních a uměleckých aspektů. 

S výše uvedenými mýty úzce souvisí otázka recepce exilové literatury 

v Rumunsku, která se pohybovala na škále od jejího vyčleňování z kontextu 

národní literatury jako celku až po nekritický obdiv vůči dílům exilových autorů. 

Nicméně Cornel Ungureanu zdůrazňuje nutnost jejího kritického hodnocení a 

aplikování stejného přístupu jako u jakékoliv jiného literárního díla, protože „být 

‚zakázaným autorem v letech komunismu‘ nutně neznamená být velkým 

spisovatelem“.211 

  

                                                             
210 Glanc, Tomáš, op. cit., s. 7. 
211 Ungureanu, Cornel, op. cit., s. 9. 
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3. 5. Rumuni v USA  

Tradice odchodu Rumunů do Spojených států a Kanady sahá do druhé 

poloviny 19. století, kdy zemi opouštěli především vesničané a prostí lidé; 

odcházeli do USA za lepším výdělkem a možností práce v dynamicky se 

rozvíjejícím americkém průmyslu. Tuto „ekonomickou emigraci“ lze rozdělit 

do několika vln - první masivnější odchod za prací nastal po roce 1890, kdy se 

začaly objevovat reklamy v novinách, a vesnice obcházeli agenti lákající za prací 

do USA. V letech 1900 - 1920 začínají rumunští přistěhovalci v Americe vydávat 

první noviny, organizovat pomocné spolky a posílat peníze do Rumunska 

na podporu osiřelých dětí a církve. Po první světové válce se část rumunských 

emigrantů vrátila z amerického kontinentu zpět do Rumunska, jiní tam naopak 

v meziválečném období odešli.212 V roce 1902 se počet rumunských přistěhovalců 

odhaduje na dva a půl tisíce, v roce 1931 to již bylo sto padesát tisíc osob. 

Po druhé světové válce odcházeli Rumuni ze své vlasti nejčastěji z politických 

důvodů, oproti předchozím obdobím se mezi emigranty zvýšil počet vzdělaných 

lidí a význačných osobností rumunského politického a kulturního života. 

Odhaduje se, že v roce 1990 žilo ve Spojených státech tři sta šedesát pět tisíc 

obyvatel rumunského původu.213 

Mezi nejvýznamnější osobnosti rumunské literatury, které se uchýlily 

do USA, patří: básník Ștefan Baciu (1918-1993), politolog a esejista Mihai Botez 

(1940-1995), básnířka Nina Cassian (*1924), literární kritik Matei Călinescu 

(1934-2009), prozaik Andrei Codrescu (*1946), básník Aron Cotruș (1891-1961), 

historik náboženství Ioan Petru Culianu (1950-1991), historik náboženství Mircea 

Eliade (1907-1986), historik Vlad Georgescu (1937-1988), prozaik Norman 

Manea (*1936), literární historik a kritik Virgil Nemoianu (*1940), prozaik Petru 

Popescu (*1944), politolog Vladimir Tismăneanu (*1951) a básník Dorin Tudoran 

(*1945). 

Významnou roli v udržování rumunského kulturního povědomí měl tisk a 

rozhlas. V době, kdy začínalo být postupně v padesátých letech zřejmé, že k brzké 

změně politického uspořádání ve střední a východní Evropě nedojde, „začaly 

vycházet časopisy, vznikala nakladatelství, tiskly se knihy a byly zakládány 

                                                             
212 Sasu, Aurel. Cultura română în Statele Unite şi Canada, vol. II - Nostalgia românească. 
Bucureşti: Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1993. 
213 Nemoianu, Alexandru. Cuvinte despre Românii Americani. Cluj: Ed.Clusium, 1997, s. 22. 
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společnosti s kulturním účelem. Tímto způsobem se udržovala identita 

a přispívalo se k obohacení naší kultury, především v období, kdy byla ohrožena 

proletářským barbarstvím.“214  

  

                                                             
214 Albu, Mihaela- „Prezențe spirituale românești în spațiul american. Recuperări necesare”. In: 
Philologica Jassyensia, 2006, roč. II, č. 2, s. 147-157.   
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4. TVORBA PETRA POPESCA V USA 

 

4. 1. Hledání nových témat   

Román Before and after Edith (1978, Před Edith a po ní) je první 

Popescovou anglicky psanou prózou, jíž se pokusil zaujmout nové čtenáře. 

V některých aspektech autor navázal na Boží děti, především v důsledném využití 

objektivního vyprávění z pohledu nezúčastněné třetí osoby a ve velmi podrobných 

popisech tělesné schránky člověka, tentokrát v oblasti erotiky a sexu, která byla 

v puritánských komunistických společnostech tabu. Rovněž zde potvrdil svůj 

příklon ke konzumní literatuře, který mu kritici vyčítali už v případě Bakchického 

konce, kam však autor propašoval řadu narážek vypovídajících o podstatě režimu, 

čímž by se dala ospravedlnit zdánlivá přímočarost vyprávění.  

Před Edith a po ní je erotický román s detektivními prvky umístěný 

do Rakouska-Uherska v době první světové války, v němž se postupně proplétají 

příběhy dvou postav: mladé ženy Hilke, již v dívčím věku znásilnil její učitel 

francouzštiny, a policejního vyšetřovatele Satmaryho. Popescu pobýval počátkem 

sedmdesátých let ve Vídni jako stipendista Herderovy ceny a v rozhovoru z té 

doby uvádí, že by rád situoval některý ze svých budoucích románů do tohoto 

města. Zároveň v něm hovoří o své fascinaci dlouho opomíjenou německou 

literaturou z přelomu století, jejíž vliv a atmosféra fin de siècle se do románu Před 

Edith a po ní promítla.215 

Po poměrně zdlouhavém představení rodinného zázemí postav a jejich 

klíčových životních událostí, kdy se střídají kapitoly věnované jednomu či 

druhému protagonistovi, aniž by byla zřejmá souvislost mezi nimi, přichází jádro 

příběhu. Satmary vyšetřuje sérii vražd a stopa vede k vdané paní a matce tří dětí 

Hilke, která podle všech indicií měla zálibu v převlékání se za luxusní prostitutku 

Edith a vraždění svých náhodných zákazníků. Satmary se jí dostane na stopu a 

po několika setkáních dojde k jejich milostnému sblížení, čímž se ji snaží 

zachránit ze spárů její neblahé vášně. Příběh může zaujmout atmosférou 

předvečera první světové války s všudypřítomnou dekadencí typickou pro konec 

století, na druhou stranu však motivace jednání postav není vždy dostatečně 

důvěryhodně podložena a závěr působí poněkud strojeně. 

                                                             
215 Nistor, Corneliu. „Cu prozatorul Petru Popescu la Viena“. Orizont, 1972, č. 2, s. 12. 
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V oblasti zábavní kultury vychází z podobného schématu velmi úspěšný 

film Základní instinkt, jak ve své recenzi rumunského vydání (Înainte și după 

Edith, 1993) uvedl Nicolae Manolescu. Román označil za komerční, avšak 

v dobrém slova smyslu, protože konstatoval, že podobná literatura v Rumunsku 

od meziválečného období chyběla a bylo by vhodné znovu vymezit její místo 

v kontextu národní literatury.216 Marian Popa román posuzoval z přísně 

literárněkritických a estetických hledisek bez shovívavosti vůči tomuto druhu 

literatury, proto ho označil za triviální, pornografický a perverzní kýč, který lze 

místy jen stěží číst, byť některým postavám a situacím přiznal jistou 

přitažlivost.217 Popescu prodal práva na zfilmování jednomu hollywoodskému 

studiu, dokonce byl připraven i scénář a plánováno herecké obsazení. K realizaci 

však nakonec nedošlo.218 

Román In Hot Blood (1986, Ve žhavé krvi) je pokusem o horor. Jedná se 

spíše o upírskou hříčku, která nepřináší ani v rámci svého žánru nic nového či 

překvapivého. Hlavní hrdinka Laura ovdoví po tragické smrti svého manžela 

utonutím, jehož byla svědkem. Při stěhování do New Orleansu se seznámí 

s mužem jménem Lacouveur a s jeho synovcem Alainem, oba jsou upíři původně 

z Rumunska. S Alainem naváže vztah a ráda by s ním žila normální život. Tento 

román je v kontextu Popescovy tvorby poměrně okrajový a dodnes nebyl ani 

přeložen do rumunštiny. Literární kritik Alex. Ștefănescu, který se řadí 

k autorovým přátelům, v souvislosti s jeho americkou tvorbou poznamenal, že 

všechny jeho romány psané s ohledem na budoucí prodejnost sklouzávají 

k parodii, což buď dokazuje, že je autor nebral příliš vážně, anebo že má příliš 

mnoho talentu na to, aby dostál pravidlům těchto žánrů.219 

Skutečný úspěch a materiální zajištění přinesl autorovi až cestopis řadící se 

ke kategorii literatury faktu. V anglosaském prostředí má tento žánr bohatou 

tradici a existují pro něj přiléhavější termíny jako creative nonfiction, literary 

nonfiction nebo narrative nonfiction, které lépe vystihují jeho podstatu. Nicméně 

ani v této oblasti literatury založené na skutečnosti, jež patří k jejím základním 

podmínkám, není možné dosáhnout naprosté objektivity. Výběr a uspořádání 

popisovaných událostí vždy zůstávají na autorově subjektivním uvážení. Podobně 
                                                             
216 Manolescu, Nicolae. „Basic instinct“. România literară, 1993, č. 14, s. 6. 
217 Popa, Marian. „A două față a lui Petru Popescu“. Steaua, 1996, č. 1-2, s. 44-45. 
218 Bălan, Dinu, op. cit., s. 187. 
219 Ștefănescu, Alex. Istoria, op. cit., s. 665. 
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i otázka pravdivosti může v některých případech vzbuzovat oprávněné 

pochybnosti, zásadním kritériem je však věrohodnost.220 Kniha Amazon Beaming 

(1991, Objev na Amazonce) je výsledkem Popescovy spolupráce s cestovatelem 

Lorenem Mc Intyrem, který při jedné ze svých výprav do povodí Amazonky 

objevil její prameny. 

Při psaní knihy využil autor veškerý svůj literární um, aby maximálně 

vytěžil potenciál událostí z roků 1969 a 1971, jejichž ztvárnění připomíná fikční 

dobrodružné romány, ale přitom se jedná o skutečné události. V úvodu autor 

vysvětluje, proč se rozhodl pro střídání vyprávění v první a ve třetí osobě: nejprve 

na základě shromážděných podkladů (zápisky, dopisy, články a vyprávění 

spolupracovníků) začal vytvářet příběh ve třetí osobě, ale během této práce se 

objevila řada nevyjasněných míst. Doplňující a vysvětlující rozhovory 

s Mc Intyrem si Popescu nahrával na magnetofonovou pásku a následně je po 

přepisu zpracovával do knihy. Ponechal je však v první osobě, což činí tyto 

kapitoly mnohem autentičtější a působivější; bezpochyby tak navazuje na své 

nejzdařilejší rumunsky psané romány, v nichž často využíval první osobu.  

Kromě mnohdy velmi dramatických příhod z pobytu uprostřed 

indiánského kmene mayoruna, hovořícího nesrozumitelným jazykem a dosud 

unikajícího kontaktům s civilizací, je vyprávění především zpočátku hojně 

prokládáno odbočkami o dobývání Amazonie, hledání pramenů Amazonky a Mc 

Intyrovu předchozím životě bývalého námořníka, vojáka a cestovatele. Zároveň 

indiánské zvyky, mýty a výprava k záhadným „počátkům“ potvrzují badatelskou 

práci Popescova slavného krajana, historika náboženství Mircei Eliada. Druhá 

Mc Intyrova výprava za hledáním pramene veletoku rovněž přináší řadu nástrah 

a nebezpečí, která se však objevitelům podaří překonat, takže nakonec najdou a 

zdokumentují nejdelší pramen Amazonky.     

 Anglický název Amazon Beaming by se dal volně přeložit jako 

„amazonský přenos“, čímž autor odkazuje na způsob Mc Intyrovy komunikace 

s výše uvedeným indiánským kmenem, který spočíval v telepatii. Cestovatel 

o tomto zvláštním zážitku dlouho nemluvil, vyprávěl ho až Popescovi, a tak se 

stal součástí celého příběhu. Spolu s cestopisem vyšlo zároveň Mc Intyrovo album 

                                                             
220 Jela, Doina. „Libertatea autorului de non-fiction“. Příspěvek přednesený v rámci IV. 
mezinárodního kolokvia rumunistických studií v Česku a na Slovensku, Praha, 23. - 24. října 
2013. 
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fotografií a oba autoři propagovali své knihy na společných vystoupeních. 

Rumunský překlad byl publikován už v roce 1993 pod názvem Revelație 

pe Amazon (Objev na Amazonce). Marian Popa, který se ostře vymezil proti 

Popescovu erotickému románu Před Edith a po ní, ve stejném článku věnuje 

výrazně větší prostor tomuto cestopisu, u něhož nešetří slovy chvály na adresu 

autorova talentu a jeho knihy, která podle něj zaujme vědce, literáty i prosté 

čtenáře.221  

Další prózou se Popescu vrátil do oblasti fikce, byť se v ní také pohybuje 

na hranici vědeckých poznatků, jejichž sběru se autor věnoval několik let. Román 

Almost Adam (1996, Téměř Adam) se odehrává v Africe a vychází z modelů 

„ztraceného světa“ – kdesi žijících zapomenutých předchůdců dnešního člověka. 

Tato vize inspirovala řadu světových autorů od Julese Verna, A. C. Doyla až 

po Jacka Londona, jehož prózou Before Adam (Před zrozením Adama) se Popescu 

bezpochyby inspiroval. Zároveň lze najít určité paralely s románem Jurassic Park 

(Jurský park) Michaela Crichtona. 222 Zájem čtenářů o tento námět potvrzuje 

skutečnost, že román koncipovaný jako vědecká fikce byl přeložen do dvaceti pěti 

jazyků a zaznamenal skutečný mezinárodní úspěch. 

Vypravuje příběh mladého amerického paleontologa Kena Laudera, který 

na keňské savaně objeví kostru pračlověka starou pravděpodobně několik miliónů 

let. Při své další výpravě však potká chlapce – australopitheca a záhy poté celý 

kmen hominidů. Ken se s chlapcem spřátelí, ale brzy se ukáže, že je jim v patách 

ctižádostivý antropolog, který si touží přivlastnit Kenův objev. Kromě epické 

zápletky je román podložen důkladnou obeznámeností s antropologickými 

výzkumy a jejich závěry. 

V Rumunsku byla próza publikována až v roce 2003 pod titulem În coasta 

lui Adam (V Adamově žebru) a jak si sám Popescu v jednom rozhovoru 

postěžoval, vydání nebylo zcela zdařilé a ani zvolený název mu nepřipadal příliš 

výstižný. Vyjádřil naději, že brzy dojde k novému vydání jeho úspěšné americké 

tvorby, čímž měl na mysli právě knihy z devadesátých let.223   

  

                                                             
221 Popa, Marian, op. cit., s. 44-45. 
222 Bălan, Dinu, op. cit., s. 210-212. 
223 Bălan, Dinu: „Interviu cu scriitorul Petru Popescu la o jumătate de secol de scris“. Dinu Balan’s 
Blog. [online]. [cit. 2014-03-19]. Dostupné z:  <http://dinubalan.blogspot.cz/2013/03/interviu-cu-
scriitorul-petru-popescu.html>. 
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4. 2. Memoáry (Návrat)  

Po více než dvaceti letech v exilu, úspěšném přechodu k psaní v angličtině 

a změně režimu v Rumunsku se Popescu rozhodl vydat svoje paměti spojené 

s cestovním deníkem „návratu“, což během porevolučních devadesátých let 

učinila celá řada osobností: z řad rumunských exulantů v USA lze uvést 

spisovatele Andreie Codresca (The Hole in the Flag. A Romanian Exile's Story of 

Return and Revolution, /Díra ve vlajce. Rumunský exilový příběh návratu a 

revoluce/, 1991) nebo literárního kritika a teoretika Mateie Călinesca (Amintiri în 

dialog, /Vzpomínky v dialogu/, 1994). Popescova kniha The Return (1997, 

Návrat) je členěna podobným způsobem jako o několik let později vydaný 

memoárový román dalšího slavného rumunského exulanta židovského původu, 

který zakotvil v USA, Normana Maney (Întoarcerea huliganului, 2003, česky 

Chuligánův návrat, 2008).  

 První, memoárová polovina obsahuje autorovy vzpomínky na dospívání 

a mládí v komunistickém Rumunsku, ve druhé, deníkové části Popescu popisuje 

svou návštěvu vlasti v roce 1991, kdy navštívil nejen Bukurešť, ale nejprve se 

na několik dní s manželkou zastavil z rodinných důvodů v Praze. Dílo je 

rozděleno na pět částí: úvod, kapitoly „Split Feelings“ (Rozpolcené pocity) 

a „Character-Forming Scenes“ (Scény, které utvářely charakter), v nichž 

vzpomíná na svou minulost - na mládí v Rumunsku a na první léta strávená 

v USA; třetí a čtvrtá kapitola nesou názvy měst („Praha“ a „Bukurešť“), kam se 

Popescu po pádu „železné opony“ vydal se svou ženou a zachycují prožitky a 

pocity z návratu do důvěrně známých míst po mnoha letech v zahraničí.  

Popescovy paměti slouží i jako zdroj autobiografických údajů, jimiž 

můžeme doplnit stručnou biografii načrtnutou na začátku druhé kapitoly. 

Rumunské vydání knihy (Întoarcerea, 2001) je doplněno o autorovu předmluvu, 

v níž se stručně zmiňuje o svých životních zvratech odehrávajících se nikoliv 

plynule, ale ve skocích. Navíc zdůrazňuje přednosti svého stylu, které vyznával už 

od svých spisovatelských počátků: otevřenost a upřímnost: 

 

„Tato kniha je psána velmi otevřeně a chybí v ní dva prvky velmi časté v rumunském 

písemnictví: zdobnost a spletitost. Zato v ní nechybí upřímnost a víra, že rumunský čtenář 

tuto upřímnost vyhledává. (…) … tato kniha dala Americe existenciální obraz, který jí 
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chybí. (…) Doufám, že v tónu Návratu opět najdete tón, který mě proslavil před třiceti 

lety v Jak sladké je zemřít pro vlast. Tón upřímnosti.“224 

 

Svá slova dokládá přetištěným rukou psaným dopisem od Williama 

Styrona s rumunským překladem, v němž se tato význačná osobnost americké 

literatury pochvalně vyjadřuje o Popescově knize a působivém zachycení 

totalitního režimu, jehož byla Amerika ve svých dějinách ušetřena.   

 V první kapitole píše o svých pocitech na počátku devadesátých let, kdy 

se dozvěděl o revoluci a o změnách probíhajících v Rumunsku. Do té doby měl 

svoji minulost v sobě kdesi v hloubi uzavřenu, protože věděl, že se do vlasti 

nemůže vrátit a nebyla mu umožněna ani krátká návštěva na otcův pohřeb 

počátkem osmdesátých let. V roce 1989 však komunistický režim padl, diktátor 

byl mrtev a hranice se otevřely i pro exulanty.  

Ve druhé kapitole popisuje zážitky z dětství a mladí, které ho „utvářely”. 

Jedním z nejhlubších byla smrt jeho bratra-dvojčete Pavla, který zemřel ve třinácti 

letech. Ostatně proto se tento motiv vyskytuje v jeho povídkách a je tématem 

autorova románového debutu. Několik měsíců poté byl Popescu poprvé vyslýchán 

tajnou policií, rovněž tato zkušenost našla své ztvárnění v próze Spoutaný. Mnoho 

prostoru věnuje vzpomínkám na své rodiče: otec byl literární a divadelní kritik 

Radu Popescu, matka Nelly Cutava byla herečkou. Jako příslušníci předválečné 

inteligence neměli v novém režimu lehkou pozici – Radu Popescu strávil přes své 

levicové smýšlení několik let ve vězení a jeho syn si pamatuje, jak jejich byt 

několikrát prohledávala policie.  

Ani vzájemný vztah rodičů nebyl ideální, nějaký čas po Pavlově smrti, 

opustil spisovatelův otec svou ženu. Třináctiletý Petru musel doprovázet svou 

matku pravidelně na hřbitov a ona v něm hledala oporu, které se jí nedostalo 

od manžela. Před tímto matčiným „terorem” začal mladík utíkat k psacímu stolu, 

kde vytvořil své první povídky. Zároveň v době gymnaziálních studií prožíval 

první erotická dobrodružství - jeho spolužák vodil za úplatek do nedostavěného 

domu dívky, které se přistěhovaly z vesnice a neměly v Bukurešti žádné zázemí. 

Popescu také vzpomíná na svého dobrého přítele z této doby, jenž byl Žid. 

V návaznosti na to popisuje vztah většinového obyvatelstva k židovské menšině, 

nejpočetnější po druhé světové válce v celé východní Evropě. Jedině Židé totiž 
                                                             
224 Popescu, Petru. Întoarcerea. București: Nemira, 2001, s. 9. 
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mohli v té době relativně bez problémů emigrovat do Izraele (za což Izrael 

Rumunsku platil nemalé sumy). Rumuni je považovali za „zrádce,” protože sami 

takovou šanci neměli. Po zakončení gymnaziálních studií začal autor studovat 

na univerzitě anglistiku. Popescu se domnívá, že někdy v té době se zrodil jeho 

„americký sen,” k jehož naplnění vedla ještě dlouhá cesta. Poměrně záhy dostal 

příležitost svou jazykovou znalost uplatnit v praxi, už jako student pracoval 

pro ministerstvo zahraničních věcí jako průvodce anglicky mluvících návštěvníků, 

od nichž získával v Rumunsku nedostupné romány britských a amerických 

spisovatelů.  

Po vydání svého prvního románu byl Popescu přijat do Svazu spisovatelů, 

a tím získal možnost seznámit se s mnohými anglicky píšícími literáty osobně. 

V krátkosti popisuje i vznik několika svých románů, obecně se však této etapě 

svého života věnuje stručněji. Možné vysvětlení se nachází v závěrečném 

poděkování, kde je zmíněno, že rukopis původně obsahoval sedm set stran, avšak 

na žádost amerického nakladatele jej Popescu zkrátil na čtyři sta. Je škoda, že se 

ani do rumunského vydání nedostala původní delší verze.  

Významnou událostí v autorově životě byla nabídka doprovázet jako 

novinář tehdejší hlavu státu Nicolae Ceauşesca na jeho cestě po jihoamerických 

republikách. Měl příležitost seznámit se osobně s lidmi, kteří rozhodovali 

o budoucnosti Rumunska, a tudíž i o jeho vlastní. Krátce po návratu do vlasti 

dostal pozvání k semestrálnímu pobytu na univerzitu v Iowě. Požádal si o pas, ale 

jeho žádost byla několikrát zamítnuta. Rozhodl se tedy využít svých kontaktů a 

zařídil si slyšení u samotného Ceauşesca, kde svůj odjezd zdůvodnil průhlednou 

záminkou, že bude v USA šířit myšlenky marxismu. Získal tak vysněný pas 

a mohl vycestovat.  

V Iowě v téže době pobývala i básnířka Ana Blandiana, která se však 

po skončení stipendijního pobytu vrátila zpět do vlasti. Popescu stručně popisuje, 

jak se vracel zpět do Rumunska přes Londýn a Paříž. V metropoli Francie se pak 

definitivně rozhodl zůstat v zahraničí. Vrátil se do USA, kde se oženil a brzy zase 

rozvedl. Bydlel v Los Angeles a snažil se prosadit jako spisovatel a scenárista, což 

se mu díky vytrvalému úsilí nakonec podařilo. Mezitím za ním přijela jeho 

sedmdesátiletá matka, o niž se začal starat. Oženil se podruhé a se svojí 

manželkou má dvě děti.    
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Jeho žena Iris je židovského původu. Její rodiče pocházeli z Podkarpatské 

Rusi; vyrůstali tam za první československé republiky. Seznámili se na konci 

druhé světové války v jednom menším koncentračním táboře. Popescův tchán 

Carl utekl ve třinácti letech z domova do Prahy, protože se chtěl stát elektrikářem. 

Za války získal falešné doklady na jméno Mirek a připojil se k československému 

odboji. Jeho skupina byla vyzrazena, on postupně prošel několika koncentračními 

tábory (v nichž pracoval jako elektrikář); po povstání ve varšavském ghettu 

vyhledával v kanálech ukryté cennosti. Nikdo za celou dobu neodhalil, že je Žid. 

Z jeho rodiny přežil válku pouze on. Autorova tchýně Blanka po vypuknutí 

konfliktu nejprve pracovala v Budapešti na falešné doklady, ale její rodina byla 

odhalena a poslána do koncentračního tábora. Blanka a její starší bratři přežili, 

protože byli práceschopní, ale rodiče a mladší sestry zahynuli v plynových 

komorách. Carl a Blanka se vzali a žili po válce v Praze, nicméně měnící se 

politická situace je koncem čtyřicátých let přiměla k emigraci do Spojených států. 

Své děti česky neučili, ostatně ani děti Petra Popesca rumunsky také nemluví. 

Osudy autorových tchánů, kteří přežili holokaust a nacismus, jsou jakýmsi 

výchozím bodem, od něhož se odvíjí další traumatická kapitola dějin východní 

Evropy ve znamení jiného totalitního režimu. Ostatně na přední straně obálky 

amerického vydání se nachází krátký popisek („rodina se znovu vrací ke svým 

východoevropským kořenům“225), z něhož je patrné, že kniha má širší záběr než 

pouze jeden individuální životní příběh. 

Po dlouhém váhání se nakonec autor a jeho žena vydali do Evropy. První 

jejich zastávkou byla právě Praha, kde měli vyhledat rodinu, která pomáhala 

Blance s péčí o její první dítě, a navštívit hrob Blančina bratra na strašnickém 

hřbitově. Popescu vzpomíná na své návštěvy Prahy v šedesátých letech – před 

Pražským jarem i po okupaci Československa sovětskými vojsky. Jeho českými 

známými tehdy byli Petr Pujman, syn Marie Pujmanové, Ivan Klíma a Marie 

Kavková, „odbornice na románskou filologii a velká dáma českého literárního 

života, která přeložila do češtiny můj román Spoutaný“.226 Autor především 

popisuje své současné dojmy a zážitky, a rozjímá nad osudy pražského 

německého spisovatele Franze Kafky. Praha mu připadá (oproti šedesátým létům) 

poněkud šedivá a lidé unavení, bez života. Spolu s manželkou navštíví rodinu, 

                                                             
225 „A Family Revisits Their Eastern European Roots“.  
226 Popescu, Petru. The Return. Op. cit., s. 214. 
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která kdysi pomáhala jejím rodičům a strašnický hřbitov, kde je pohřben strýc 

jeho ženy. V Praze strávili manželé dva dny a pak pokračovali dále 

do Bukurešti.227  

Do Rumunska jel Popescu jako americký novinář a po svém návratu měl 

napsat článek o tamní situaci. Autora nejvíc zajímala revoluce, chtěl se dozvědět, 

co se doopravdy stalo a jakou roli měly v převratu tajné služby, protože znal jen 

televizní záběry z amerických médií. Postupně se dozvěděl více a o své poznatky 

se podělil se čtenáři; mimo jiné poobědval s tehdejším prezidentem Ionem 

Iliescem a setkal se s premiérem Petrem Romanem. Také byl nemile překvapen 

změnami v Bukurešti, které se odehrály ještě za Ceauşesca - zánikem starých 

malebných částí města a novým diktátorovým sídlem.  Popescu se samozřejmě 

setkal se svými příbuznými, se strýci a bratranci z otcovy strany, což pro něj 

znamenalo silný emotivní zážitek, podobně jako návštěva bytu, v němž vyrůstal, 

a návštěva otcova hrobu. Autorův vztah k otci byl poměrně komplikovaný, 

protože Popescu se těžko vyrovnával s rozpadem manželství svých rodičů, 

a především s tím, že s ním otec nikdy nemluvil o rodinných záležitostech. Dává 

proto do souvislosti otcovo opuštění rodiny se svým odchodem z Rumunska. 

 Značná část textu je věnována úvahám o nedávné historii Rumunska a 

mentalitě Rumunů. Zabývá se především Ceauşescovou vládou a jejími důsledky, 

ale též diktátorem samotným a jejich dávným setkáním. Manželé Popescovi 

navštívili také dětský domov pro postižené děti, z nichž většina se narodila jako 

důsledek nezdařených ilegálních potratů. Popescovo vyprávění je místy velmi 

emotivní, čímž získává na autenticitě a věrohodnosti, autor se nevyhýbá ani 

kontroverzním tématům, na druhé straně často dokáže vyprávění odlehčit např. 

uvedením vtipů, které kolovaly za komunismu. 

Popescu podobně jako v Objevu na Amazonce střídá dvě pásma vypravěče; 

zde převažuje ich-forma, především když mluví o sobě a svých prožitcích. Er-

formu používá v případě vyprávění o jiných lidech a jejich životních osudech. 

Celá kniha však začíná zvoláním ve druhé osobě jednotného čísla: „Poslouchej 

mě. Vyslechni mě.“228, kterým oslovuje čtenáře a navozuje dojem nutnosti 

pokračovat v četbě, protože se chystá sdělení svědectví nebo vyznání. Tento 

                                                             
227 Téměř kompletní překlad této přibližně padesátistránkové části románu vyšel v překladu 
autorky této práce v literárním časopise Aluze, 2006, č. 2, s. 49-70. 
228 Ibidem, s. 1. 
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dojem je zesílen chybějícími uvozovkami. Z dalších řádků vyplyne, že se jedná 

o vyjádření autorova vnitřního hlasu, jeho potlačené rumunské minulosti, jež se 

právě dostává ke slovu. Z fikčních postupů autor dále často využívá dialogy. Jeho 

vyprávění se neodvíjí lineárně od narození do data sepsání memoárů, ale 

jednotlivé epizody na sebe volně navazují s četnými odbočkami k dějinám 

Rumunska, k úvahám o jeho poloze v Evropě a o podstatě poválečného režimu, 

čímž zároveň vysvětluje své postoje a chování v dobách svého mládí. Je zřejmé, 

že autor měl neustále na mysli amerického čtenáře neznalého evropských reálií, 

nicméně tyto informace jsou vkládány do textu pouze v nezbytně nutné míře 

(podobně jako v případě Objevu na Amazonce), aby čtenáře neodradily.  

Vedle řady autorových příbuzných, přátel a známých je jednou 

z významných „postav“ tohoto příběhu osoba Nicolae Ceaușesca, která jím 

prochází jako červená nit. Nejprve jako všemocný vládce, jenž svým vlivem 

poznamenal život každého rumunského občana, později jako člověk z masa a 

kostí, jehož moc vzbuzovala v lidech strach a maximální servilnost a nakonec 

jako tvrdohlavý tyran, který nedokázal pochopit, že svět kolem se změnil a na to 

také doplatil. Popescu sice žil v jeho područí, ale dokázal se z něj vymanit, změnit 

se a přizpůsobit se životu v jiné zemi, proto se mohl počátkem devadesátých let 

s vítěznými pocity procházet po Ceaușescově někdejší pracovně. Tato scéna 

představuje jeden z vrcholů celé knihy. Díky Popescovým zkušenostem 

s filmovým prostředím si ho v roce 2009 vybrala evropská pobočka televizní 

stanice HBO pro napsání scénáře k televiznímu filmu Pád Nicolae Ceaușesca, 

jehož natočení se zvažuje.229  

Podle kognitivní teorie identity člověk není referentem, ale produktem 

příběhu, který o sobě vypráví a dále ho rozvíjí. Tento aspekt Popescova díla už 

ostatně zachytil Paul Georgescu v předmluvě ke sbírce Bůh mezi paneláky, kde 

o autorovi píše, že je „rozhodnutý vytvořit dílo, vytvořit sebe sama.“230 Jaký 

konstrukt tedy najdeme v Popescových memoárech? Obraz úspěšného spisovatele 

a spokojeného manžela a otce, který dokázal překonat traumatické dětství a stát se 

úspěšným romanopiscem ve své vlasti, odkud na vrcholu slávy odešel z touhy 

po tvůrčí svobodě a volnosti. Tomuto snu musel obětovat především své čtenáře, 

popularitu a nakonec ve snaze uspět se vzdal i rumunštiny jako jazyka literární 

                                                             
229 Bălan, Dinu. „Interviu…“. Op. cit.  
230 Georgescu, Paul, op. cit., s. 10. 
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tvorby (na rozdíl od svých krajanů jako Norman Manea či Mircea Eliade). 

Popescu působí velmi otevřeně jako vypravěč, který nic zásadního nezamlčuje a 

o své upřímnosti přesvědčuje rumunské čtenáře už v předmluvě. Přesto v autorově 

životě existovala nezanedbatelná kapitola v podobě jeho známosti s dcerou 

Nicolae Ceaușesca, k níž se vyjádřil až románem Supleantul (Náhradník) z roku 

2009, kdy už byla Zoia Ceaușescu tři roky po smrti a který vrhá na vyprávěné 

události trochu jiné světlo. 
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4. 3. Další anglicky psané prózy  

Pohnutým životním osudům svých tchánů židovského původu, o nichž 

byla řeč v předchozí kapitole, věnoval Popescu další román The Oasis: A memoir 

of Love and Survival in a Concentration Camp (Oáza: Paměti o lásce a přežití 

v koncentračním táboře). Kniha vyšla v roce 2011 a nedočkala se většího ohlasu, 

protože její propagaci přerušil 11. září útok na budovu Světového obchodního 

centra, v jehož knihkupectví měl mít autor toho dne navečer setkání se čtenáři a 

autogramiádu.231 Nicméně na obálce najdeme příznivé doporučení od spisovatelů 

jako Elie Wiesel či William Styron, kteří se ve svých dílech rovněž zabývali 

holokaustem. Vzpomínky vyprávěné Blankou a Mirkem ponechal Popescu 

v první osobě a člení je do dvou střídajících se a vzájemně se doplňujících 

vypravěčských linií. V doslovu popisuje, že nejprve si nahrál jejich výpovědi a 

posléze se věnoval dokumentaci v archívech, konzultacím s historiky a návštěvám 

jednotlivých míst příběhu. Rovněž uvádí, že jeho zkušenosti z nesvobodného 

komunistického Rumunska často souzněly s vyprávěním jeho tchánů a jejich 

hlasy (obou vypravěčů a autora) se místy slévají do jednoho.  

Román byl vzápětí přeložen do rumunštiny (Oaza, 2002) a publikován rok 

po americkém vydání. V recenzi na stránkách România literară Tudorel Urian 

poznamenává, že příběh lásky na pozadí tragických událostí je přitažlivým 

tématem nejen pro literaturu, ale s podobným schématem často pracují i filmaři 

(viz např. film Titanic). Nicméně pravdivost událostí ztvárněných pomocí 

literárních prostředků umisťuje Popescovu knihu do řady známých svědectví 

o holokaustu jako Sofiina volba, Schindlerův seznam nebo díla Prima Leviho či již 

zmiňovaného rumunského rodáka Elieho Wiesela.232 V českém prostředí bychom 

mohli najít jisté paralely s prózami nedávno zesnulého Arnošta Lustiga. 

Po několika románech s poměrně závažnými tématy našel autor další 

inspiraci v oblasti literatury fantasy, dobrodružných románech a ve světě své 

dospívající dcery Chloe. Výsledkem jsou dva romány pro mládež Weregirls: Birth 

of the Pack (2007, Vlkodlačí dívky: zrození smečky) a Weregirls: Through the 

Moon Glass (2008, Vlkodlačí dívky: měsíční světlo). Jejich protagonistkami je 

čtveřice dívek s komplikovaným rodinným zázemím, které na jednu stranu žijí 

                                                             
231 Bălan, Dinu, op. cit., s. 246. 
232 Urian, Tudorel: „Iubire hollywoodiană la Dachau”. România literară, č. 3, 2003. [online]. [cit. 
2014-03-19]. Dostupné z: < http://www.romlit.ro/iubire_hollywoodian_la_dachau>.  
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běžný života vyplněný školou, vzájemným přátelstvím, vášní ke sportu, ale i 

nepřátelstvím a intrikami, na druhé straně však v sobě objeví nadpřirozené 

schopnosti vycházející ze starých indiánských legend. Příběh je vyprávěn formou 

deníku, který si vede Lily, hlavní hrdinka a vůdčí postava celé dívčí party.  

Na svůj úspěšný román Téměř Adam se Popescu pokusil navázat další 

prózou určenou pro děti a mládež Footprints in time (2008, Stopy v čase). Tato 

vědecká fantazie vypráví o setkání třináctiletého chlapce s hominidem z Tanzanie 

a nijak nevybočuje z kategorie solidně napsaného dobrodružného románu. 

Každopádně v propagačních materiálech k rumunskému vydání je uvedeno, že se 

knihy prodalo ve Spojených státech přes milion výtisků a ocitla se v seznamu 

bestsellerů New York Times. Jak v USA, tak v Rumunsku vyšel román 

v renomovaných nakladatelstvích v pevné vazbě a s ilustrovanou obálkou.  

Návratem k literatuře pro dospělé a důkazem neustálého spisovatelova 

hledání nových témat je milostný historický román zasazený do biblických časů, 

který vydal v roce 2009 pod titulem Girl Mary (2009, Dívka Marie). Na obálce 

amerického vydání najdeme pochvalná slova o románu od Elieho Wiesela a řady 

dalších spisovatelů a badatelů, kteří se zabývají židovstvím. V rumunském 

překladu byl publikován krátce poté s poněkud pozměněným názvem Fata din 

Nazaret (2010, Dívka z Nazaretu). Příběh z mládí Ježíšovy matky před narozením 

syna se nijak nesnaží vyvracet či nově vykládat známé skutečnosti, pouze nahlíží 

na biblické postavy jako na reálné osobnosti v duchu neoprotestantských hnutí, 

která jsou v USA rozšířena. Popescu tak učinil z výjimečné dívky Marie bytost 

z masa a kostí zasazenou do konkrétních historických a etnografických reálií 

jejího židovského kmene. Jeho hrdinka dospívá a mění se v ženu s veškerými 

tělesnými, společenskými i náboženskými důsledky. Vzhledem ke zvolenému 

žánru historické fikce neodpovídají všechny detaily biblickému předobrazu. Podle 

Dina Bălana se román kvůli nedostatečně senzačnímu pojetí dané látky nedočkal 

v USA většího ohlasu, protože tamější čtenáři tíhnou ke stále zábavnějším 

formám literatury a Popescův román nedokázal dostatečně vyjít vstříc těmto 

očekáváním, přestože se pohybuje na hranici konzumní literatury.233  

  

                                                             
233 Bălan, Dinu, op. cit., s. 290. 
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4. 4. Román Náhradník 

Po téměř třiceti letech tvorby v angličtině napsal Popescu překvapivě svůj 

poslední publikovaný román Supleantul (Náhradník) rumunsky. V jeho rodné 

zemi vyšel v roce 2009 v bukurešťském nakladatelství Curtea Veche, kde jsou 

v současnosti publikovány reedice autorových starších románů a překlady z jeho 

americké tvorby. Na obálce se nachází fotografie mladého Petra Popesca a 

polovina tváře hlavní hrdinky knihy, Zoii Ceaușescu. Na zadní straně obálky se 

dozvíme, že se jedná romantické drama založené na skutečných událostech, 

v němž si hlavní hrdina musí vybrat mezi kompromisem a svobodou. 

Popescu v předmluvě uvádí, že toužil tento román napsat už od doby, kdy 

opustil Rumunsko, a zmiňuje se o svých rozporných pocitech při rozhodování 

o emigraci, protože žádný ze slavných exilových spisovatelů (jako Eugen Ionescu, 

Vladimir Nabokov nebo Joseph Conrad) neopouštěl ve své vlasti řady věrných 

čtenářů. Rovněž s hlubokou vděčností posmrtně děkuje „zasmušilé komunistické 

princezně Dianě“234 a doufá, že si jeho román přečte celá generace, která se našla 

ve Spoutaném. 

V sedmdesátých letech kolovaly fámy, že mladý spisovatel má poměr 

s diktátorovou dcerou, které ho pronásledovaly i ve Spojených státech 

na stránkách tamního tisku. Petru Popescu se k této otázce vyjádřil v článku „Fiica 

faraonului“ (Faraonova dcera) z roku 2002,235 v němž popsal kdy a za jakých 

okolností se seznámil se Zoiou, jak vznikla fáma o jejich vztahu a nakolik to 

přispělo ke spisovatelovu rozhodnutí definitivně opustit vlast. Události letmo 

zmíněné ve výše uvedeném článku jsou blíže rozvedeny právě v románu 

Náhradník, k němuž však je nutné přistupovat jako k historické fikci.  

Celá situace vzdáleně připomíná jiný slavný vztah, který se zapsal 

do rumunské literatury: mezi Mirceou Eliadem a indickou dívkou Maitrejí, dcerou 

Eliadova profesora, po níž mladý prozaik svůj román pojmenoval. Když se hlavní 

hrdinka o próze dozvěděla, sepsala a vydala svoji verzi událostí. Eliade ve svém 

textu pozměnil jméno, národnost a profesi protagonisty, přičemž exotické 

prostředí souzní s horečnatými zápisky zamilovaného mladíka. Hlavní postavou 

Popescova románu je sám Petru Popescu, o čemž svědčí nejen jméno, ale i řada 

                                                             
234 Popescu, Petru. Supleantul. București: Curtea veche, 2009, s. 9. 
235 Popescu, Petru. „Fiica faraonului“. România literară, č. 37, 2002. [online]. [cit. 2014-03-19]. 
Dostupné z: <http://www.romlit.ro/fiica_faraonului?caut=fiica%20faraonului>. 
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autobiografických indicií. Na rozdíl od Eliada mu však nehrozí jakákoliv jiná 

verze popsaných událostí, protože skutečná Zoia už nežije. 

Jak uvádí Lubomír Doležel, každý tvůrce fikce má svobodu povolat 

do fikční existence jakýkoliv představitelný svět. Ve fikčních světech se nacházejí 

osoby, které nikdy neexistovaly, aby sehrály příběh vymyšlený tvůrcem. Nicméně 

fikční a historický svět se překrývají v oblasti historické fikce, jejímž hlavním 

rysem je koexistence a vzájemná interakce mezi fikčními postavami a jejich 

historickými protějšky. Při přenosu do fikčního světa mohou tvůrci změnit 

individuační vlastnosti postav,236 proto je nutné přistupovat k Popescovu románu 

s těmito předpoklady. 

Ještě před první kapitolou se nachází jakési pozvání do autorova světa, 

který je plný slov v různých jazycích. Mohou mít svou závažnost, mohou být 

lehkovážná, jsou v nich uchovány vzpomínky a myšlenky. Dokud člověk mluví, 

žije: 

 

„Pojďte, vstupte do mých slov. Potkáte se tady se mnou a já s vámi, uvnitř slov. 

Ve skutečnosti jsme uvnitř spolu už dlouho, celé roky. Mluvme. Pojďte, vstupte.“237 

 

Po tomto poněkud banálním úvodu následuje samotný román rozčleněný 

na sedm částí. Začátek je téměř filmový: nejprve je ocitován úryvek z článku 

v New York Times, který čte mladý muž u stánku. Posléze noviny zaplatí a vrací 

se s nimi do svého amerického bytu. A začíná vzpomínat, co se dělo 

před pouhými dvěma lety a dvěma měsíci. Vyprávění v rámci jednotlivých částí je 

členěno na výstupy oddělené prázdným řádkem: vzpomínání začíná nákupem 

prezervativů ve východoněmecké lékárně,238 poslechem koncertu Led Zeppelin na 

východní straně berlínské zdi a rozehnáním fanoušků policisty. Jméno této 

hudební skupiny se románem prolíná jako symbol svobody, respektive 

připomínka nesvobody, již jsou Rumuni nuceni snášet. Na letišti při zmínce 

o Bukurešti dojde k návratu v čase a následuje vzpomínka na scénu z bukurešťské 

tramvaje, kde začínajícího spisovatele poznal nadšený čtenář. A znovu se 

                                                             
236 Doležel, Lubomír. Fikce a historie v období postmoderny. Praha: Academia, 2008, s. 42-45. 
237 Popescu, Petru. Supleantul, op. cit., s. 11. 
238 Úryvek z počátku románu vyšel v překladu autorky této práce v Literární a výtvarné 
příloze časopisu Babylon, 2010, č. 10-11, s. IV.   
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vyprávění vrací na letiště, kde má hlavní hrdina incident s bodyguardy. V letadle 

se pak seznamuje se Zoiou. 

Název románu je objasněn během jejich rozhovoru s připomínkou, kdy se 

viděli poprvé: na schůzi Svazu komunistické mládeže, do jehož vedení byl 

Popescu nominován jako náhradník (supleant). Čtení zprávy o stavu 

mládežnického tisku se v jeho podání stává téměř hrdinským činem, protože mezi 

počáteční a závěrečné „zbabělé vychvalování“ propašoval celou řadu narážek, 

kritiky, protestů a požadavků, které však nevzbudily žádný ohlas. Filmový způsob 

vyprávění se projevuje v náhlém přerušování jednotlivých scén v nejnapjatějším 

okamžiku jako např. po úvodní všeobecné konverzaci se Zoiou se Petru osmělí, 

nakloní se k ní s otázkou, jestli se jí může zeptat na něco osobního. V tu chvíli 

následuje odsazení v podobě prázdného řádku a následující odstavec nejprve 

„zabírá“ její tvář a popisuje její vůni, než dojde k oné odvážné otázce. 

Po návratu do Bukurešti přicházejí na scénu Petrovi dlouholetí kamarádi, 

kteří při něm stáli od základní školy, kdy ztratil svého bratra. Každý z nich má 

jiné povolání a osud, nicméně jejich obětavost a nerozlučnost připomíná přátele 

hlavního hrdiny z románu Jak sladké je zemřít pro vlast, ale na rozdíl od tohoto 

díla ze sedmdesátých let je v Náhradníkovi politická situace neustále přítomna, 

ať už v diskusích protagonistů nebo v různých podobách, jakými zasahovala 

do životů běžných Rumunů a ovlivňovala je. Počátkem sedmdesátých let se 

jednalo mj. o zákaz antikoncepce a rozčarování z příklonu k severokorejskému 

modelu místo očekávaného uvolňování, jaké slibovala návštěva amerického 

prezidenta Nixona. Vztah k vedení země je shrnut lapidárně v několika větách: 

 

„Tu moc neznáme, nerozumíme jí a nevybrali jsme si ji. Ta přísná zachmuřená moc se 

nám nacpala do života i do postele nějakým nepochopitelným historickým právem. 

Žijeme a musíme se přitom řídit jejími nejasnými a nesnesitelnými příkazy.“239 

 

Třetí část je opět uvozena informací o datu, času a místě (Muzeum umění), 

kde mají Petru a Zoia domluvenou schůzku. Vyprávění přechází do třetí osoby a 

vypravěč (místo nějž si lze dosadit i filmovou kameru), vidí oba hrdiny poprvé. 

Označuje je maximálně neutrálními termíny „mladík“ a „dívka“ nebo prostě „on“ 

                                                             
239 Popescu, Petru. Supleantul, op. cit., s. 72. 
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a „ona“. Zároveň máme tímto způsobem možnost nahlédnout i do Zoiiných 

myšlenek, což předtím vypravěč v ich-formě neměl. Nicméně popis scény budí 

spíše rozpaky: on měl dětství pokažené bratrovou smrtí, ale je chytrý a umí tři 

jazyky. Ona rovněž neměla lehké dětství. Hodnotí si navzájem své oblečení a 

nakonec on komentuje Giorgioniho obraz Spící Venuše, čímž jemně útočí na její 

puritánství. Ona přemýšlí, jak by měla správně zareagovat, až nakonec zatouží 

po cigaretě. Hned vzápětí nás autor přesvědčí, že se jednalo o pouhé stylistické 

cvičení v er-formě, na němž chtěl demonstrovat její jalovost a v dalším sledu se 

vrací ke své oblíbené ich-formě. Jejich setkání pokračuje v baru, kde konverzace 

kolísá mezi vzájemnou přitažlivostí a jeho snahou sdělit jí všechny problémy, 

s nimiž se obyčejní lidé potýkají. Naráží však spíše na nepochopení a fráze 

o dočasnosti jistých opatření a vině systému. Když se mu však poté tři týdny 

neozve, přechází znovu vypravěč ve svých úvahách do třetí osoby: proč ona dívka 

toho mladíka tak přitahuje? 

Když však slaví s přáteli svátek Petra a Pavla, přijde mu Zoia nečekaně 

popřát a přinese mu dárek – moderní italský psací stroj. Zároveň se dozvídá, že 

byl začleněn jako reportér ke skupině novinářů, kteří budou Nicolae Ceaușesca 

doprovázet při jeho cestě po latinskoamerických zemích a že během noci musí 

odjet na setkání novinářů s jejím otcem na nějaké neznámé místo. Petru 

duchapřítomně vyjednává účast také pro svého spolubydlícího, fotografa Stejara. 

Rovněž v Popescových pamětech (Návrat) je uvedena tato scéna, ale 

v poněkud jiném duchu. Jednoho večera ho navštívil redaktor novin Scânteia 

spolu s neznámým mužem a dostal pět minut na to, aby se připravil k odjezdu na 

setkání. Autor to komentoval jako ukázku způsobu, jakým byl Ceaușescu zvyklý 

jednat s lidmi. Zatímco v Návratu je Ceaușescu zobrazen jako všemocný vůdce, 

před nímž se všichni patolízalsky klaněli a plnili jeho rozkazy, protože mohl 

rozhodnout o jejich bytí i nebytí, v Náhradníkovi je vyobrazen s větší 

shovívavostí jako vesničan z Dunajské nížiny. Familiární přezdívky ho polidšťují 

a v próze je vykreslen téměř se sympatiemi jako žoviální šéf, který se jen baví a 

těší se z lichotek: 

 

„Šéfovi se líbí tenhle školácký strach. Opřel se o opěradlo židle, propletl si prsty na břiše 

a bavil se zmatkem ve skupině. Zkušená skupina ví, že když dobře hraje komedii 

na nervozitu, učitel se bude zlobit jen na oko. (…) Šéf se proměnil v mladíka, který je 
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nadšený, že ho chválí. Zvedne ruce, aby protestoval, dost!, zatímco jeho tvář získala… 

ano, ano… určitý půvab! Půvab nešťastného dítěte, sirotka osudu, který byl konečně 

odměněn! Spravedlnosti bylo učiněno zadost!“240 

 

Po skončení setkání se Petru nachomýtne do Ceaușescovy blízkosti, kde se 

řeší otázka kolon aut, které povezou rumunské státníky a jejich doprovod během 

návštěv v jednotlivých zemích. Když je tázán odpoví, jaké dopravní prostředky 

obvykle používal Lenin i američtí prezidenti. Potom zatouží odjet domů ke svému 

rukopisu, což je mu umožněno. Helikoptéra ho odveze do Konstance, kde na něj 

jako v románu z červené knihovny čeká Zoia. Jejich hádka nakonec skončí 

polibkem, opět popsaným ve třetí osobě. 

Zbývající dvě třetiny knihy se nesou ve znamení návštěv po Latinské 

Americe počínaje Kubou, kde je setkání s Fidelem Castrem vykoupeno 

bezplatnými dodávkami rumunských traktorů a dalších zařízení. V hotelu řada 

služeb nefunguje a Kubánky jsou ochotné jít s jakýmkoliv cizincem za kus 

nedostatkového pánského oblečení. Venezuela pak Petra překvapí svým 

„prohnilým“ kapitalismem, který nepůsobí, že by byl před krachem, naopak. 

Se Zoiou se vídá čím dál tím méně, zato je zavalován prací: psaním reportáží 

z průběhu státních návštěv a portrétů vůdce Rumunska.  

Zjišťuje, že první manželský pár země má své rozmary, jimiž sice trpí 

jejich podřízení, ale ti zase mají své zájmy a způsoby, jak se jim vetřít do přízně, 

protože znají slabosti svých šéfů. Hlavní hrdina odmítne napsat článek 

v angličtině, který by byl prezentován Ceaușescovi jako zájem o jeho osobu ze 

strany amerického tisku. Vysocí vlivní funkcionáři proto odsoudí jím napsaný 

portrét generálního tajemníka jako příliš novátorský. Jedním z vrcholů románu je 

Petrův střet s nimi před Zoiiným otcem v prezidentské rezidenci. 

Dějová linie Petrových přátel kulminuje opožděným telegramem 

a následnými telefonáty mezi Caracasem a Bukureští, kdy se oba cestovatelé 

dozvídají, že kamarádka z jejich pětičlenné party podstoupila nelegální potrat a 

zemřela na jeho následky. Tato scéna je nejemotivnější z celého románu. Ostatně 

zachycení autorových vrstevníků v podobě jeho přátel z dětství, jejich společných 

rozhovorů a starostí ukazuje, že mladí lidé nejvíc pociťovali nesvobodu a omezení 

právě v intimní oblasti. Zakázané byly nejenom potraty, ale jakákoliv 
                                                             
240 Ibidem, s. 134. 
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antikoncepce. Historik Lucian Boia uvádí, že to přinášelo „… neustále napätie 

v rodinách v každodenných vzťahov medzi mužmi a ženami. A obrovské 

ponižovanie ľudí, najmä žien (…) Bola to jedna z veľkých frustrácií 

Rumunov.“241 

Bolestná ztráta je však přehlušena naléhavějšími událostmi v jejich 

blízkosti, a sice svržením levicového chilského prezidenta Allenda, jehož měl 

Ceaușescu v následujících dnech navštívit. Rumunští vůdci za převratem vidí 

americké tajné služby řízené z Bílého domu prezidentem Richardem Nixonem, 

jemuž neměli důvěřovat. Popescu se sympatií vůči generálnímu tajemníkovi své 

země popisuje chvíli, kdy se dozvěděli o Allendově sebevraždě a vciťuje se 

do jeho myšlenek: 

 

„Před mýma očima se šéf znovu stal tím Dákem vychovaným v divočině, který poznal 

tolik tragédií a kalamit, že jeho city vůči jiným jsou jako z kamene. (...) Jakkoliv dlouhá 

byla cesta až sem a jakkoliv těžké bylo stoupání, nejsem zatím na vrcholu... (...) Znovu se 

pokusím stoupat, aniž bych počítal, kolik obětí budu znovu žádat od všech pro položení 

mojí oběti... protože já jsem oběť... skutečná dácká oběť jsem já a jenom já....”242 

 

Příběh končí v Peru v Machu Picchu, kde dojde ke sblížení obou 

zamilovaných. Petru tam zároveň dostane nabídku stát se součástí mocenského 

soukolí na nejvyšší úrovni, kterou však odmítne a uteče do džungle směrem 

k brazilské hranici. Konec je výrazně symbolický: džungle představuje celý širý 

svět, v němž není snadné obstát, na druhou stranu se vždy najdou dobří lidé, kteří 

zoufalému uprchlíkovi pomohou jako indiáni na posledních stránkách románu, 

kteří mu věnovali sandály a podrželi liánový most, aby mohl bezpečně přejít. 

Popescu touto knihou dokázal vyjít vstříc čtenářské touze po senzačních 

odhaleních. Vzhledem k tomu, že v komunistickém Rumunsku neexistoval 

bulvární tisk, který by přinesl nezpochybnitelné důkazy, pohybovaly se informace 

o spisovatelově vztahu se Zoiou na hraně spekulací. A byly tím zajímavější, že si 

autor zakládal na své upřímnosti a roli „hlasu mladé generace“. Není tedy divu, že 

se Popescův román stal v Rumunsku bestsellerem. Podle informací 

z nakladatelství se ho prodalo osmdesát tisíc výtisků a v roce 2009 se umístil 

                                                             
241 Boia, Lucian, op. cit., s. 112. 
242 Popescu, Petru. Supleantul, op. cit., s. 229. 
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v druhé polovině žebříčku deseti nejprodávanějších knih roku.243 Vydání bylo 

podpořeno řadou setkání autora se čtenáři a ochotným poskytováním rozhovorů 

médiím. Rumunská literární kritika zaujala k románu poněkud rezervovaný 

postoj,244 což je pochopitelné vzhledem k jeho spíše odlehčenému 

scenáristickému stylu, v němž se autor soustředil bez velkých odboček hlavně na 

příběh.  

V Náhradníkovi je patrný nevyužitý potenciál románu, který se mohl stát 

hlubší historickou a sociologickou sondou do života generace sedmdesátých let a 

jejích osudů, obav a nadějí. Poněkud nepochopitelné je vlídné zobrazení diktátora 

jako tragické a neustále vnějšími okolnostmi zrazované postavy Dáka a nepřízní 

osudu sužovaného venkovana. Na druhou stranu však autor kritizuje režim jako 

takový, což vytváří nevysvětlený rozpor. Z některých scén (diskuse manželského 

páru Ceaușescových otřesených situací v Chile o plánovaném zákazu amerických 

filmů v Rumunsku) je přitom zřejmé, že restriktivní opatření byla přijímána na 

nejvyšší úrovni a Ceaușescova rozhodnutí a míra nesvobody v Rumunsku spolu 

úzce souvisela. Z tohoto hlediska nabízí věrohodnější obraz diktátora spíše 

vzpomínková kniha Návrat. Milostná linie svými zvraty v některých místech 

připomíná červenou knihovnu, jinde však potvrzuje autorova slova z rozhovorů, 

že Zoia byla výrazně napomohla jeho rozhodnutí pro odchod z Rumunska. 
   

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                             
243 Bălan, Dinu, op. cit., s. 319. 
244 Ibidem, s. 325. 
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5. DÍLO PETRA POPESCA Z HLEDISKA LITERÁRNÍ TEORIE 

V předchozích kapitolách byl věnován prostor představení autorových 

románů, memoárů a dalších děl z hlediska témat, námětů, charakteristiky postav, 

úspěšnosti u čtenářů a recepce ze strany uznávaných literárních kritiků. V této 

části práce se zaměříme na podrobnější zkoumání dvou zásadních aspektů, které 

jsou pro Popescovy prózy charakteristické: role vypravěče a jeho podoby a vztah 

mezi fikcí a nefikčním pozadím. K tomuto účelu využijeme literárněteoretické 

koncepce Franze K. Stanzela, Lubomíra Doležela a Tzvetana Todorova.    

 

5. 1. Vypravěč v Popescových románech a pamětech 

Lubomír Doležel v práci Narativní způsoby v české literatuře vymezuje 

klasický narativní text jako střídání objektivní er-formy a přímé řeči v hovorových 

či nářečních variantách.245 Naproti tomu moderní narativní text se vyznačuje 

zrušením distinktivních grafických znaků v promluvě, čímž vzniká neznačená 

přímá řeč, případně polopřímá či smíšená řeč.246 Zároveň v něm často dochází 

k promísení funkcí vypravěče (konstrukční a kontrolní) a postav (akční a 

interpretační). V případě, že vypravěč převezme interpretační funkci, vznikne 

rétorický vypravěč a při převzetí akční funkce vypravěč osobní. Zároveň lze 

u různých druhů vypravěčů rozlišit jejich modifikaci v ich-formě a er-formě.247 

Franz K. Stanzel vychází v Teorii vyprávění při výstavbě svého modelu 

ze tří základních vyprávěcích situací (VS) podle dominance jedné ze tří binárních 

opozic, které definuje: 1) ich-forma, v níž je svět postav a vypravěče totožný (tzv. 

identičnost existenciálních oblastí vypravěče a postav); 2) autorská VS, kde 

vypravěč sleduje postavy zvenčí (tj. vnější perspektiva); 3) personální VS 

v podobě reflektora, tedy románové postavy, jehož prostřednictvím vnímá čtenář 

okolí a ostatní postavy.248 Blíže se budeme zabývat především třetí uvedenou 

situací, která vychází už z Platónových pojmů diegesis (odpovídající poloze 

vlastního zprostředkovaného vyprávění, v anglické terminologii telling) a mimesis 

(pro reflektování, tzn. imitativní scény nebo odraz fiktivního dění ve vědomí 

                                                             
245 Doležel, Lubomír. Narativní způsoby v české literatuře. Praha: Český spisovatel, 1993, s. 13 a 
19.  
246 Ibidem, s. 21. 
247 Ibidem, s. 44. 
248 Stanzel, Franz K. Teorie vyprávění. Praha: Odeon, 1988, s. 12-13. 
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postavy, anglicky showing).249 V delších prózách může podle Stanzela docházet 

ke střídání autorského vypravěče a personálního reflektora. 

Z tohoto hlediska je nejkomplexnější a nejpropracovanější Popescův první 

román Spoutaný, v němž dochází ke střídání osob, perspektiv a vypravěče 

s reflektorem. Vstup do románu zajišťuje autorský vypravěč, který uvede čtenáře 

do situace chystaného večírku. Ve chvíli, kdy je uvedena do děje hlavní postava 

inženýra, začne docházet často v prostoru několika vět k upozaďování autorského 

a hodnotícího vypravěče a k náznaku přechodu k vnitřní perspektivě reflektora: 

 

„Samozřejmě Bibi. Kde je to děvče? Tady, hned před ním, drží cigaretu a ruka se jí 

trochu třese. Vzrušená? Pročpak? Zvedala ruku s cigaretou k ústům, ale rychle ji spustila, 

ani si nezatáhla a sotva načatou cigaretu zamáčkla v popelníku. Namířil si to k ní, neřekli 

si slovo a začali tancovat.“250 

 

Vypravěč přece jen působí jako důvěryhodnější a tradičnější zdroj 

vyprávění než reflektor, který zrcadlí ve svém vědomí okolní dění. Vnější 

perspektiva tak umožňuje lépe přiblížit hlavního hrdinu, ale přitom přechody 

k poloze reflektora jednotlivé situace ozvláštňují a připravují čtenáře na budoucí 

posuny perspektivy a osoby. K vystřídání pásma vypravěče monologem hlavní 

postavy dojde vzápětí, přičemž tato vnitřní promluva je relativně krátká a banální 

úvaha, není také nikterak graficky oddělena; třetí osoba se z odstavce na odstavec 

změní v první. Vypravěč následně komentuje inženýrův postoj k tomuto poněkud 

strojenému monologu: 

 

„Chtěl se sám sobě vysmát, vysmát se tomu nezvyklému monologu, který si v sobě 

odříkával, chtěl se smát, protože to byl jeho vžitý postoj k tomuhle druhu potrhlostí.“251 

 

Pásmo vypravěče, které je dominantní, udržuje věrohodnost příběhu, ale 

zároveň nečekané posuny od vypravěče k reflektorovi přinášejí určité zneklidnění 

a zesilují dojem inženýrova zjitřeného vnímání skutečnosti, nemohoucnosti a 

podezření, že s ním není něco v pořádku. Pokud by autor využil pouze postavy 

reflektora, mohl by čtenář nabýt dojmu, že se ocitl v jakési horečnaté halucinaci. 

                                                             
249 Ibidem, s. 177. 
250 Popescu. Spoutaný, op. cit, s. 31. 
251 Ibidem, s. 36. 
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Popescův autorský vypravěč zaručuje určitý objektivní nadhled, výjimečně 

i hodnocení či komentář, zatímco inženýrova postava reflektora zvyšuje pocit 

bezprostředního vnímání a vyvolává tak empatii vůči své bolesti a utrpení. 

Po sdělení nemilosrdné diagnózy těchto pocitů přibývá a stupňují se, což 

zprostředkovává právě postupně převažující postava reflektora. Pokud tedy 

na počátku románu převažovalo pásmo vypravěče, ke konci prvního dílu (román 

je formálně rozčleněn na tři části) je inženýrovo zoufalství sdělováno jeho 

prožíváním blízkosti smrti formou reflektování této nepřehledné a problematické 

skutečnosti. 

Ich-forma vyskytující se v románu na jiných místech než v dialogu, je 

vyhrazena inženýrovým monologům, které mají různé podoby: výše zmíněného 

vnitřního monologu vedeného v duchu, monologu v podobě psaných úvah nebo 

dramatického monologu vyslovovaného směrem k příteli Bibimu, v němž mu 

sděluje nejen vyhlídky na nejbližší budoucnost, ale i úvahy a pocity, které ho 

zahlcují. Další náhlé přechody z er-formy do ich-formy ve druhé části románu text 

dynamizují, vytvářejí dojem bezprostřední participace na inženýrových 

myšlenkách a zároveň čtenáře znejisťují střídáním různých perspektiv. 

Ve Spoutaném se rovněž objevuje mnohem méně frekventovaná druhá 

osoba jednotného čísla. V literatuře obecně se tato modifikace vyprávění objevuje 

teprve ve druhé polovině 20. století, celý román takto napsala např. průkopnice 

francouzského nového románu Nathalie Sarraute (Tu ne t´aimes pas, 1989). 

V české literatuře bychom střídání všech osob jednotného čísla našli v románu 

Zdeňka Zapletala z roku Sen na konci rána (1988). Pokud abstrahujeme 

od případů, kdy se druhá osoba jednotného čísla vyskytuje v dialozích či jako 

zvolání směrem k příteli na konci monologu, pak narazíme na případ, kdy 

vypravěč nebo možná sám autor nabádá hlavního hrdinu k určitému jednání: 

 

„Hezká žena, ta Plopescova sestřenice. Dokonce velice hezká. Nespokoj se přelétavým 

pohledem, jen se na ni zadívej a bude ti připadat hezčí a hezčí.“252  
 

Zároveň se druhá osoba jednotného čísla vyskytuje v přechodu z polohy 

reflektora k inženýrovu vnitřnímu monologu. Tato forma zde má dvojznačný 

charakter, protože na jednu stranu by ji bylo možné chápat jako obecné tvrzení 
                                                             
252 Ibidem, s. 223. 
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(k čemuž rumunština využívá právě druhou osobu jednotného čísla, do češtiny 

překládaných větami s podmětem „člověk“), na druhou stranu však má apelativní 

a sugestivní charakter směrem ke čtenáři. Vyskytuje se v případech líčení smrti 

a její nevyhnutelnosti, která se nás pak při čtení přímo bolestně fyzicky dotýká, 

jsme autorem vystaveni náhlému nebytí a zániku, pocitu, že se naše vědomí může 

kdykoliv zastavit:  

 

„Jak je kruté být zastřelen za bílého dne, uši vidí, oči dýchají, plíce slyší, a ještě krutější 

musí být, když tě střela zasáhne spícího, nic netušíš a nikdy se už nedovíš, kdy ti to 

udělali, zbabělci. Či se snad jedné noci, až budeš trýzněn nespavostí s rukama za zády 

těkat bytem, náhle zastavíš, jako se někdy zastavují hodiny?“253   
 

Během basketbalu vede inženýr další vnitřní promluvu, ale tentokrát se 

jedná o dialog, který má formu neznačené přímé řeči. Vzhledem k tomu, že 

nehovoří s žádným ze svých spoluhráčů, obrací se k nějaké vyšší instanci, patrně 

k samotnému tvůrci jeho světa, tedy k autorovi: 

 

„Ano, ale co když právě teď můžu najít odpověď, kterou hledám? Až hra skončí, nebude 

to už možné, později bude už pozdě. Asi je to, jak říkáš, ale co dělat, jsem jenom člověk, 

víc nedokážu, hraju. Dobrá, dobrá, hraj! Ale co kdyby se míč v tomhle okamžiku zastavil, 

kdyby se zastavila tělocvična… Ne, ne, to se nestane, tomu nevěřím. Už nechci. Ne, ne, 

viď, že se nezastaví?“254 

 

Následujicí úryvek potvrzuje funkci druhé osoby jednotného čísla jako autorské 

vstupy, jimiž formálně apeluje na hlavního hrdinu jako jeho neviditelný rádce, 

průvodce a stvořitel, ale zároveň se tím i obrací ke čtenáři, což je patrné 

přechodem k všeobjímajícímu „my“, které přináší zneklidňující otázky a vyzývá 

k vzepření se své smrtelnosti, vzepření se vůli tvůrce, v tomto případě autora. 

 

„Odmítej, zmítej se, křič svoje ne, odlep se od té zdi, postav se proti kulce a vrať ji 

vražednou silou zpátky! Copak můžeš zemřít po tom, cos prožil? Žijeme snad a umíráme 

                                                             
253 Ibidem, s. 287. 
254 Ibidem, s. 294. 
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zároveň? Žijeme proto, abychom zemřeli? Umíráme nemocemi, umíráme čímkoli, 

na všechny věci, které nás obklopují, můžeme zemřít.“255 

 

Z hlediska Stanzelova typologického kruhu nelze tento román jednoznačně 

zařadit, protože se v něm střídají všechny tři vypravěčské situace: ich-forma, 

autorský vypravěč i personální vypravěč v podobě reflektora. Ich-forma je použita 

pro zachycení úvah a myšlenek hlavního hrdiny většinou logicky strukturovaných, 

méně často stavů na pomezí halucinace a reality. K tomuto účelu spíše slouží 

postava reflektora: autorský vypravěč plynule přechází k personálnímu a zpět, což 

vyprávění zpomaluje a vnáší do něj subjekt s nejistým prožíváním z důvodu jeho 

bolestí hlavy. 

Popescův druhý román Jak sladké je zemřít pro vlast opět zahajuje 

vypravěč, který zpočátku působí jako autorský s nakročením k vnímání 

prostřednictvím reflektora. Tento neutrální úvod v podobě popisu staré Bukurešti 

náhle přeruší vsuvka v ich-formě, kdy se na chvilku ukáže vypravěč, aby vzápětí 

opět uvolnil místo reflektorovi, který však zprostředkovává okolí z perspektivy 

filmové kamery. O tom, že se jedná o postavu, přesvědčí čtenáře až opětovné 

použití první osoby: 

 

„Děti povykují, jejich křik se blíží a vzdaluje. Suterény, domy a lidé stékají do asfaltu, 

stékají do země. Otočím hlavu a zabořím bradu do prsou minulého roku a padá na mne 

klid celé této čtvrti. Není to periférie ani předměstí, žádná okrajová část města. Tady je ta 

pravá Bukurešť. Tady je a navěky bude její střed. Zaprášená socha se naklání 

nad vyšplíchnutou vodou, tramvaje se předhánějí s domy, zaplivaná putyka se otevírá a 

zavírá jako škeble, vpouští a vypouští hosty…“256    
 

K opuštění reflektora dochází ve chvíli, kdy se protagonista dostává 

do rodného domu a v tu chvíli se z něj stává vypravěč v ich-formě, jehož 

vzpomínky na strýčky z dětství se prolínají s autobiografií samého autora. 

Ve chvíli, kdy se vypravěč přesune z minulosti do současnosti, nabývá převahy 

prožívající Já, jehož dominance je umocněna dlouhými souvětími. Jejich 

jednotlivé věty jsou odděleny většinou čárkami, případně spojkou „a“ a řazeny 

za sebou především podle časové, nikoliv logické posloupnosti: 
                                                             
255 Ibidem, s. 289. 
256 Popescu, Petru. Jak sladké…, op. cit., s. 2. 
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„…až jednoho dne přišlo ráno (obehnané zdí a šedou zimou a v sevřených ústech jsem 

měl chuť nevyspání) a já jsem se klepal zimou, byl jsem svlečený, strnulý na ledové váze, 

ukřižovaný pod mírou, výška metr osmdesát pět, odevzdal jsem se, zařadil jsem se, něčí 

loket se dotýkal mých lopatek, bylo mi to nepříjemné a potom přišla doktorka.“257 

 

Podle Stanzelova typologického kruhu by se tento román nacházel 

v oblasti vyprávěcí situace v ich-formě s identickými existenciálními oblastmi, 

přibližně v místech, kde se střetává vyprávějící a prožívající Já. Prožívající Já je 

často charakterizováno výše uvedenými dlouhými souvětími, které navozují 

dojem plynutí až zpomalení času a přinášejí bezprostřední vypravěčovy dojmy 

z armádního života. Vypravěč je naopak velmi konkrétní a přichází ke slovu, 

pokud jde o evokaci rozkazů, povelů či dialogů. Autor za účelem dynamizace 

vyprávění a dialogů využívá kromě klasické přímé řeči také nepřímou a 

neznačenou přímou řeč a v některých případech je kombinuje i na velmi malém 

prostoru: 

 

„Vytáhl notýsek, a zeptal se nás, jak se jmenujeme, co jsme studovali a jaký jsme měli 

prospěch. To bylo prozatím vše. Museli jsme počkat, až přijedou ostatní. ‚Mercedes je 

rychlejší než autobus,‘ poznamenal uvážlivě major. Asi nás viděl oknem. Jde se fasovat 

výstroj! – Prosím? – V armádě se neříká „prosím“, říká se „provedu“! – Chtělo se mi 

smát, ale podíval jsem se na majorovu vážnou tvář a nepohnul jsem ani brvou.“258   
 

Podobně jako v předchozím románu i zde autor využívá 2. osobu 

jednotného čísla, kterou by bylo možné chápat jako obecná sdělení (převoditelná 

do češtiny pomocí podmětu „člověk“), nicméně i v tomto případě se jedná 

o zesílení sugestivnosti obrazu, ostatně i překladatelka Eva Strebingerová 

ponechala v češtině tutéž gramatickou osobu jako v rumunštině. Shodou okolností 

se také jedná o popis možné tragické smrti, tentokrát v důsledku nezdařilého 

skoku padákem: 

 

„… padáš jako ve snu a padáš tělem i duší, poddáváš se pádu, už se nebráníš, už se 

nesnažíš zachytit, vzdáváš se, upadáš do prázdna jako žena do hříchu, zmocňuje se tě 

                                                             
257 Ibidem, s. 7. 
258 Ibidem, s. 13. 
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hrůza, otvíráš ústa, chce se ti řvát, jazyk ti padá z úst, zuby vyletují do prázdna, tvůj dech, 

život z tebe, chuchvalec padáku, který se neotevřel, všechno se řítí za tebou, co se stalo, 

nedá se odestát, stačil okamžik nepozornosti nebo únavy v továrně, okamžik ledabylosti 

nebo chvatu kvalitáře poháněného plánem, Ježíši Kriste, mrtvý se v prach obrátí 

pod křížem zrovna jako pod hvězdou armády, pohybuješ ve vzduchu údy, setkávají se 

pouze s prázdnem, praskají ti bubínky, jako by někdo vedle tebe střílel, nemáš žádný 

opěrný bod, padáš k zemi a tvůj pád se rovná pádu ve snu, na zem doléhá tvůj řev, někdo 

zvedá k nebi hrůzu svých očí, z nebe padá anděl, anděl se každým okamžikem zřítí 

k nohám očitého svědka a zaručí mu na doživotí místo v blázinci, zarýváš se do země 

silou svého pádu, jsi mrtev, je ti dobře.“259 

 

Je patrné, že druhou osobou nepromlouvá sám k sobě hlavní hrdina, který 

je v tomto případě zároveň vypravěčem, ale samotný autor, který se tak evokací 

této dramatické scény ve vědomí postavy reflektora a vypravěče, obrací přímo 

ke čtenáři. Podobně jsme tento postup interpretovali i v románu Spoutaný, kde se 

rovněž ve výše uvedené ukázce jednalo o popis nešťastné a zbytečné smrti. Du-

forma je v románu použita znovu v pasáži, kdy se vojáci vracejí ze cvičení 

k vozidlům a únava rozjitří protagonistovy smysly a jeho vnímavost vůči okolní 

krajině. Vložené básně (dvě z nich jsou graficky zvýrazněny stejným grafickým 

způsobem pomocí různě dlouhých mezer mezi slovy jako v autorově sbírce 

Jazzová nátura) a výzvy ve druhé osobě jednotného čísla můžeme znovu připsat 

samotnému autorovi a jsou významovým protipólem ke smrtelné nehodě 

při skoku padákem, tedy výzvou k životu: 

 

„… všemocná zeleň ve světě, kde je všechno zelené, zbraně i vojáci, nebe i světlo, pohyb 

i rychlost, jdi a vrať se, obrať se, pokračuj, miluj svůj život, ty, který jsi zelený jako 

mladý list, ty, mladá krajino smrti, čistá masko hniloby. Bylo vidět zeleň, zůstávala 

osamělá, mlčenlivá, záhadná. Zelená zeleni, světe světa, jak bych se od tebe mohl 

odpoutat?“260   
 

Delší pasáže popisující vojenská cvičení a další akce jsou vyprávěny 

v první osobě množného čísla, která posiluje pocity hromadného sdílení dojmů a 

zážitků včetně fyzické bolesti a odosobnění při útoku, kdy se vojáci slévají 

                                                             
259 Ibidem, s. 63-64. 
260 Ibidem, s. 354. 
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v jednu masu a dokáží účinně jednat, pouze když potlačí svoji osobnost a 

provádějí pokyny koordinovaně ve jménu vyššího ideálu – vlasti. „My“ přitom 

neznamená jen úzkou skupinku přátel hlavního hrdiny, ale všechny druhy 

ve zbrani, známé i neznámé, kteří kdy sdíleli stejnou zkušenost včetně čtenářů. 

Popescův třetí román Bakchický konec je zcela jasným případem 

vyprávění postavou vypravěče v ich-formě z hlediska vnitřní perspektivy (jednou 

z postav zevnitř příběhu). K podobné situaci Stanzel uvádí: „V kapitole o rozdílu 

mezi vypravěčem v 1. a 3. osobě bylo konstatováno, že u vypravěčů v 1. osobě se 

na základě jejich existenciální motivace k vyprávění dá předpokládat jistá 

stranickost při reprodukování příběhu spíš než u autorských vypravěčů. Poněkud 

obecněji a zjednodušeně by se dalo říci, že všichni vypravěči v první osobě jsou 

per definitionem straničtí, a tím více nebo méně nespolehliví vypravěči.“261  

V případě Gigiho, hlavního hrdiny Bakchického konce, vede k podezření 

z nespolehlivosti rozpor mezi jeho naivitou a důvěrou ke straně, jejím 

představitelům a zjednodušeným ideologickým poučkám na jedné straně, a jeho 

skutečným osudem, který neodpovídá deklarovanému spravedlivému novému 

řádu, na straně druhé.262 Vyprávění není deformováno na úrovni příběhu, nýbrž 

v rovině jednotlivých postav, které se (až výjimky židovských omývačů mrtvol a 

plukovníka Vâsca) samy zesměšní nesouladem mezi svými slovy a činy. Přes 

vypravěčovo ujišťování o oddanosti straně je z jeho vyprávění minulých událostí 

patrný ironický odstup vůči vlastní dřívější zaslepenosti: 

 

„Průběžně mi kladla různé dialektické otázky, které dokazovaly, že přemýšlí jenom 

v těchto pojmech a že pravděpodobně i o umění uvažuje stejně. Čekal jsem, že se budu 

cítit strašně dobře, že mě tón diskuse mateřsky polaská jako návrat k mateřskému jazyku 

a rodnému prostředí. Ale všiml jsem si, že jsem se občas sám pro sebe ironicky usmíval 

jejím frázím a že její argumenty (před rokem bych v podstatě stejné argumenty také sám 

používal) mě neuspokojovaly, dokonce jsem místy viděl jejich chatrnost.“263 

 

Zároveň volba hrdiny z okraje společnosti (v tomto případě se tam ocitl 

v důsledku vyloučení ze strany) není v moderním románu nijak ojedinělá. Franz 

                                                             
261 Stanzel, Franz K., op. cit., s. 186. 
262 Samotnou kategorii nespolehlivosti vypravěče nelze jednoznačně a bez výhrad definovat, jak 
vyplývá z práce Tomáše Kubíčka Vypravěč, v níž se této problematice poměrně rozsáhle věnuje.   
263 Popescu, Petru. Sfârșitul bahic, op. cit., s. 60. 
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Stanzel k tomuto jevu uvádí: „Ve všech těchto případech je ozvláštňující efekt 

vytvářen právě totálním přesunem hlediska do románové postavy outsidera; tímto 

přesunem je čtenář podnícen, aby viděl dobře známou skutečnost zcela jinýma 

očima‘.“264 Za speciální druh postavy outsidera můžeme považovat i inženýra 

z Popescova debutového románu, přestože se nejedná o hrdinu z okraje 

společnosti, jeho onemocnění však mění jeho uvažování, vnímání a celkový 

přístup ke světu. Svou nemocí a prožíváním se tak svým způsobem vyděluje 

z lidského společenství. Komplikovanější případ je hrdina z románu Jak sladké je 

zemřít pro vlast, protože je zdánlivě průměrným představitelem své generace, 

absolventem vysoké školy, který nyní nastoupil na vojnu jako řada dalších 

mladých mužů. Do role outsidera ho tlačí jeho nepříliš zdařilý milostný život a 

hlavně neveselé vyhlídky do budoucna. V obdobném postavení se nacházela celá 

řada autorových vrstevníků, možnost ztotožnění se s tímto hlavním hrdinou byl 

bezpochyby jedním z důvodů popularity tohoto díla. 

U Bakchického konce nelze autora identifikovat s vypravěčem jako 

v případě románu Jak sladké je zemřít pro vlast, ani se v něm nenacházejí prvky 

z biografie a duchovní existence spisovatele jako u Spoutaného.265 Tvůrce tak 

nemá se svou hlavní postavou nic společného. Zároveň vypravěč příběhu je pouze 

málokdy svou postavou, protože vychází z pozdější, poučenější perspektivy.266 

Hlavní hrdina si nebyl vědom významu věcí, které se kolem něj dějí, až teprve 

později získal nezbytný náhled, aby znovu prožil a převyprávěl události, jež 

existují pouze v příběhu a skrze něj. Podle literárního kritika Alexandra Călinesca 

je právě opuštění autobiografických prvků znakem autorova dozrání. 

Z hlediska Stanzelova systému bychom tento román přiřadili k vyprávěcím 

situacím v ich-formě, kde jsou identické existenciální oblasti vypravěče a postav. 

V rámci typologického kruhu rozlišuje Stanzel v tomto výseku ještě prózy podle 

stupně přítomnosti vyprávějícího a prožívajícího Já, Bakchický konec bychom 

na pomyslné škále přiřadili spíše k vypravěčské straně spektra. 

Rovněž román Za rok vyrosteš tolik, co jiní za den je psaný ich-formou 

vyprávějícím a prožívajícím vypravěčem/reflektorem. K radikální změně 

v autorově volbě vypravěčské strategie došlo u románu Boží děti, který publikoval 

                                                             
264 Stanzel, Franz K., op. cit., s. 20. 
265 Viz Călinescu, Alexandru. „Un roman …“, op. cit., s. 13. 
266 Viz Manolescu, Nicolae. „Dilema…“, op. cit., s. 9. 
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jako poslední před emigrací. Jedná se o vyprávění v er-formě, vševědoucím 

objektivním vypravěčem bez jakéhokoliv experimentování s jinými postupy. 

Stejným způsobem je pojata próza Před Edith a po ní, která je rovněž psána 

ve třetí osobě jednotného čísla. K první osobě se Popescu vrátil až v případě 

Objevu na Amazonce, kde střídáním er-formy a ich-formy dosáhl 

bezprostřednějšího dojmu z vyprávěných událostí, než pokud by se držel pouze 

třetí osoby. Nicméně jedná se stále o vyprávějící postavu, nikoliv o reflektora 

ve Stanzelově pojetí. 

Popescovy memoáry kombinované s cestovním deníkem jsou podle 

zvyklostí tohoto žánru psány vypravěčem, v tomto případě autorem v první osobě 

jednotného čísla, přičemž v některých pasážích se vypravěč stává jednou z postav, 

ale nikdy nepřechází do polohy reflektora. Text však začíná druhou osobou 

jednotného čísla a vzápětí je vysvětleno, že se jedná o vnitřní hlas samotného 

autora. Nepřímo se tak potvrzuje funkce a podoba této gramatické osoby, kterou 

jsme jí přisoudili v případě románů Spoutaný a Jak sladké je zemřít pro vlast:  

 

„Poslouchej mě. Vyslechni mě. Tento hlas, který je můj vlastní, zaznívá z hlubiny. 

Pramení z mojí části, kterou jsem nikdy neviděl, protože ji nelze spatřit. Nachází se někde 

v mém nitru, možná v kostech, smíchaný s morkem nebo roztroušený mezi buňkami, 

z nichž se skládá mé tělo. A přesto ho důvěrně znám, protože je podstatou mé bytosti.“267 

  

Poslední Popescův román Náhradník z roku 2009 je z formálního hlediska 

psán v ich-formě s několika záměrnými pasážemi v er-formě, které se vyskytují 

pouze v první polovině prózy. Sám autor na ně upozorňuje v následném 

komentáři a zdůrazňuje tak tyto změny ve vypravěčské strategii. Třetí osobu 

využívá jako určitý odstup až ostýchavost při líčení sblížení obou hlavních 

protagonistů. Dále k tomu dodává: 

 

„Jeskyně s nejbohatším a nejsložitějším životem, překvapivá a plná tajemství je jeskyně 

já. Ve srovnání s ní je on jeskyně velmi omezená, mělká a bez ozvěny. Snažím se 

uniknout z já a sledovat postavu on.“268  
 

                                                             
267 Popescu, Petru. The Return, op. cit., s. 1. 
268 Popescu, Petru. Supleantul, op. cit., s. 80. 
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Autorskou vyprávěcí situací a vnější perspektivou můžeme charakterizovat 

pouze několik pasáží z celého textu, neboť naprostá většina románu je psána ich-

formou vypravěčem, který však vypráví události z pozdějšího hlediska. Na rozdíl 

od Bakchického konce je v tomto případě možné uvažovat o bližší identifikaci 

vypravěče se samotným autorem podobně jako u románu Jak sladké je zemřít pro 

vlast, přestože se jedná o prózu z kategorie historické fikce. O vztahu mezi fikcí a 

skutečností u Popescových děl pojednává následující kapitola.  

Jak vyplývá z výše uvedeného, Petru Popescu ve svých prvních prózách 

kombinoval různé osoby (první, druhou i třetí), vypravěčské polohy (vypravěče a 

reflektora) a perspektivy (vnější a vnitřní). Z tohoto hlediska byl 

nejpropracovanější jeho první román Spoutaný, kde se střídají různé vypravěčské 

situace včetně toho, že autor využívá druhou osobu jednotného čísla, která není 

pro svou vzácnost mnohdy brána teoretiky v potaz při konstrukci literárních 

modelů. O něco málo jednodušší je situace v případě románu Jak sladké je zemřít 

pro vlast, kde se nevyskytuje er-forma. 

Od Popescova třetího románu (Bakchický konec) lze pozorovat tendenci 

k menší četnosti využití postavy reflektora ve prospěch vypravěče, který byl 

v autorových románech vždy silně zastoupen a vytvářel základní rámec vyprávění 

ozvláštňovaného či dynamizovaného právě postavou reflektora (prožívajícího Já). 

V případě exilových próz je zřejmý příklon k autorské vyprávěcí situaci, případně 

k ich-formě, ale s převládajícím vyprávěcím subjektem na úkor prožívajícího Já. 

V případě rumunských próz, tzn. od Spoutaného k Náhradníkovi, se autorův styl 

výrazně zjednodušil a ani výše popsané střídání ich- a er-formy v případě jeho 

posledního díla na této skutečnosti příliš nemění.  

Tuto změnu bychom určitě mohli přičíst na vrub dlouholetému pobytu 

v americkém prostředí a orientací na úspěch u širokých čtenářských vrstev, které 

nebyly a nejsou ve svobodném světě nuceny hledat v podtextu a číst mezi řádky, 

aby v literatuře dešifrovaly obraz okolního světa, proto nejsou potřeba 

kompliované vypravěčské strategie. Odlišná politická a společenská situace 

vyžadovala jiné postupy pro získání pozornosti. Jistou daň si v tomto ohledu 

možná vybral i přechod z rumunštiny do angličtiny, protože rafinovanější literární 

přístupy vyžadují velký cit pro jazykové nuance a je otázkou, za jak dlouho - nebo 

jestli vůbec - je cizinec dokáže ovládnout.         
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5. 2. Odraz nefikční skutečnosti v Popescově díle 

Petru Popescu kladl téměř od počátků své tvorby důraz na realismus, který 

podle něj jako jediný dokáže dostatečně oslovit čtenáře, pro něž by dílo mělo 

vznikat. Veškeré literární experimenty s obsahem a formou (např. francouzský 

nový román či rumunský oneirismus) poměrně radikálně odmítal ve svých 

publicistických statích a esejích. Navazoval tak na realistickou tradici rumunského 

románu počínaje zakladatelem tohoto žánru na konci 19. století Ioanem Slaviciem 

až po Livia Rebreana a Cezara Petresca v meziválečném období. Programově 

městský charakter jeho románů souvisí s modernistickým proudem, který se 

v Rumunsku výrazněji prosadil až po první světové válce díky autorům jako 

Hortensia Papadat-Bengescu či Camil Petrescu. Kromě tradic národního 

písemnictví se v Popescových prózách odrazila i četba angloamerických 

romanopisců, u nichž převažuje realistické ztvárnění. 

Otázce pravdivosti literárního textu se věnoval Tzvetan Todorov v Poetice 

prózy, kde shrnul vývoj teoretických přístupů od dvou vylučujících se protikladů, 

tedy pravdivé historie a nepravdivých románů, až po pojetí, v němž pravdivost 

nelze ověřit: „To však nikterak nebrání literárnímu dílu jako celku mít jistou 

schopnost popisu: romány koneckonců – ve velmi rozdílné míře – evokují ‚život‘ 

tak, jak skutečně proběhl.“269 Otázku realismu rozděluje na dvě části, které 

vyplývají už z historického pohledu na tuto problematiku v různých epochách: 

žánrová pravidla, jimž muselo dílo odpovídat, aby bylo považováno 

za pravděpodobné (příkladem může být epocha klasicismu s jeho žánrovou 

pestrostí), a obecné mínění, které Todorov považuje za specifický žánr sám 

o sobě. Obecné mínění vstupuje do jednotlivých žánrů různým způsobem (báseň 

je považována za méně pravděpodobnou než román), přičemž jako jediné 

kritérium dominuje v naturalismu, kde se stává výlučným pravidlem.270  

Jak vyplývá z teoretických prací Michaila M. Bachtina nebo Daniely 

Hodrové, román je nadčasový žánr, který se dokáže pružně přizpůsobit 

požadavkům, pravidlům a estetickým kritériím různých epoch, aniž by byl 

překonán či odsouzen k zapomnění jako se to v minulosti stalo řadě jiných forem. 

Z toho důvodu bychom v případě románu a jeho vztahu k nefikční realitě, 

                                                             
269 Todorov, Tzvetan. Poetika prózy. Praha: Triáda, 2000, s. 28-29. 
270 Ibidem, s. 30-31. 
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respektive míry jeho realismu, měli zvažovat především vztah textu k obecnému 

mínění. 

Popescovy rumunské romány z počátků jeho literární kariéry sice mají 

zcela fikční zápletku s určitými autobiografickými prvky, ale odehrávají se (až 

na výjimky) v době svého vzniku a v místech, která autor důvěrně znal a 

programově je vtěloval do svých děl, ať už v konkrétní nebo v obecnější podobě. 

Obrazu Bukurešti v románu Spoutaný jsme věnovali samostatnou kapitolu, 

protože jím hlavní město prostupuje v téměř personifikované podobě jako živoucí 

organismus a tvoří jeho nedílnou složku. Není nijak idealizováno, ale Popescu 

v sobě při jeho popisu nezapře básníka ze svých debutových sbírek, na něž tímto 

poetizujícím přístupem navazuje.  

Román Jak sladké je zemřít pro vlast se rovněž odehrává především 

v Bukurešti a jejím okolí, ale jedná se o jiné město než v předchozí próze. 

Mnohem obyčejnější a přízemnější, protože ani hlavní hrdina nestojí tváří v tvář 

tragickému konci jako ve Spoutaném, ale naopak se nachází v jakémsi životním 

mezidobí a čekají jej neveselé vyhlídky v podobě pracovní umístěnky mimo jeho 

rodnou Bukurešť, která není nijak idealizována, nicméně stále zůstává hrdinovým 

milovaným rodným městem a nositelem veškerých vzpomínek na dětství a 

dospívání. Přestože postavy Popescova románu nejsou lidé na okraji společnosti 

pohybující se v periferních oblastech města jako v románu Groapa (1957, 

Periferie) Eugena Barba, nevyhýbá se Popescu v tomto díle ani méně lichotivým, 

až kritickým faktům při popisu nově vznikajících částí města, která rozhodně 

neodpovídala propagandistickému obrazu socialistických úspěchů: 

 

 „Venku stály domy oddělené nehotovými cestami, bylo vidět vyšlapané cestičky, 

odpadky, porůznu rozházený stavební materiál a hromady štěrku. Na jednom prostranství 

mezi domy se táhla fronta. Byla to opravdu fronta, stálo v ní přinejmenším třicet lidí, 

mužů i žen, někteří byli v pyžamech. Fronta před ničím. (Obchod ještě nebyl v provozu). 

Lidé tu prý čekají každé ráno, až přijede z města auto s potravinami. Někdy přijede, nikdy 

nepřijede. A když přijede, zase nemá to, co potřebují. Přes to všechno lidé trpělivě čekají 

a zařazují se, jak kdo přijde, před imaginární pult.“271 

 

                                                             
271 Popescu, Petru. Jak sladké…, op. cit., s. 498. 
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Podobně bez příkras však autor líčí rovněž staré části města, v nichž si 

všímá i příslušníků národnostních menšin, konkrétně židů, kteří zanechali svou 

stopu nejen v rumunské kultuře, ale i na tváři města. Počátkem sedmdesátých let 

byla jejich přítomnost stále patrná, přestože po válce většina z nich Rumunsko 

opustila. Nicméně ani tato čtvrť nijak nevzkvétá, naopak: 

 

„Páchlo to tu starobou, odevzdáním do vůle boží, starci páchli močí, ze všeho čišel 

smutek ze smrti, i z písmen vytesaných do mramoru a zanesených prachem, zahnuli jsme 

za roh, starci za námi, udělali jsme několik kroků po nádvoří obce, cyklostylovaná 

vyhláška oznamovala pohřby konané v průběhu týdne, kdo zemře, v jakém věku a kde 

bude pochován, vedle ní bylo oznámení napsané červenou tužkou na kusu lepenky: 

‚Zájemci o košerované maso se žádají, aby vzhledem k zásobovacím obtížím odevzdali 

své objednávky až příští týden‘…“272  
 

V Bakchickém konci Popescu velmi věrohodně evokuje prostředí 

židovského hřbitova a jeho pracovníků, aniž by v jejich případě přecházel 

k parodii či karikatuře, které jinak tvoří významnou složku této prózy. Důstojní 

omývači mrtvol jako by žili v jiném čase a prostoru, ale okolnímu proměnlivému 

světu plnému nového řádu a revoluce se stejně zcela vyhnout nedokázali (např. 

syn žida Iancovicie se odklonil od židovské víry vštěpované rodiči a pod vlivem 

své milé se dal na vojenskou dráhu a padl v boji s reakčními silami v horách 

na západě Rumunska). Méně zdařile působí vykreslení rumunských vesničanů 

v padesátých letech, kteří podle autora nevěděli, kde v jejich vsi sídlí milice. 

Z hlediska zobrazení prostředí až téměř k dokumentárnosti vyniká román 

Za rok vyrosteš tolik, co jiní za den, který má několik zajímavých motivů a 

postav, ale jako celek je z hlediska kompozice a zápletky velmi nevyvážený 

a  sklouzává až k banálnosti. Kromě popisu turistického ruchu na černomořském 

pobřeží, který autor znal z dob, kdy si přivydělával jako průvodce zahraničních 

turistů, je rovněž velmi realisticky vykreslená scéna z dobrudžské vesnice. 

K všudypřítomným hlubokým loužím a blátu tvoří kontrast mladý cyklista 

oblečený do obleku podle poslední módy, který pomalu projíždí po blátivé cestě, 

aby se neumazal. Jeho domov se očividně nachází zde, v této zapadlé vesnici. 

                                                             
272 Ibidem, s. 503. 
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Dobrudžský kolorit dokresluje sousední turecká ves, jejíž obyvatelé zde žijí 

v izolaci od okolního světa už od dob Osmanské říše.273 

Poslední Popescův román Boží děti je jen velmi obecně zasazen 

do prostoru Valašska někdy v dobách minulých a použité epické postupy do 

značné míry podléhají pravidlům zvoleného žánru, nicméně Popescův realismus 

se projevuje na úrovni člověka a jeho tělesnosti. Podobně je tomu i v autorově 

první exilové próze Před Edith a po ní, kde se to týká především erotické oblasti 

(např. scéna znásilnění mladičké Hilke jejím učitelem francouzštiny během jízdy 

vlakem je rozvedena do všech podrobností). Rovněž zde poměrně zdařile načrtává 

dekadentní atmosféru konce století a během první světové války v Rakousko-

uherské monarchii, nicméně toto prostředí tvoří velmi obecný rámec příběhu, 

který by šlo přenést do jakékoliv jiné doby. 

Objev na Amazonce je kniha založená na skutečných událostech, které 

prožil cestovatel a fotograf Loren Mc Intyre. Poskytl Popescovi svůj archív, 

fotografie a zápisky. Rovněž strávili řadu hodin při rozhovorech, nicméně 

výslednou podobu příběhu vtiskl rumunský spisovatel. Použitím literárních 

postupů (střídání první a třetí osoby, dialogy, budování napětí, kompozice) 

dokázal ozvláštnit Mc Intyrovy zážitky a kniha tak sklidila zasloužený úspěch. 

Podobný model zachycení autentického vyprávění přímých aktérů a jeho následné 

zpracování použil Popescu rovněž v případě vzpomínkové knihy Oáza, kde 

ztvárnil životní osudy svých tchánů židovského původu, kteří přežili holokaust. 

Kategorie literatury faktu (či terminologicky přiléhavější creative nonfiction) 

přinesla Popescovi v USA významný úspěch. Základem těchto knih byl silný 

životní příběh spolu s důkladnou rešerší informačních zdrojů k danému tématu. 

V případě Amazonky je samotné Mc Intyrovo vyprávění prokládáno vsuvkami 

o historii objevování tohoto území a o osudech dobyvatelů, misionářů a 

cestovatelů, které zasazují výpravy hlavního hrdiny do širšího rámce.   

Silná vazba na reálné prostředí a zakomponování poznatků příslušných 

vědních disciplín je charakteristická i pro Popescovy exilové fikce. V Rumunsku 

vycházel v počátcích tvorby ze svých prožitků a pocitů, které dokázal přetavit 

v univerzální příběhy odrážející životní zkušenosti celé jeho generace. 

Pro oslovení širších čtenářských vrstev v Americe však musel pozměnit způsob 

                                                             
273 Popescu, Petru. Să crești într-un an cât alții într-o zi. București: Editura Eminescu, 1973, s. 
242-252. 
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svého psaní, najít jiná témata a hlavně nová prostředí. Každopádně téměř ve všech 

případech za jeho knihami stojí množství času stráveného v archívech, 

konzultacemi s odborníky či cestami do míst, kde se odehrává děj. Jeho román 

Téměř Adam tak nepostrádá vedle napínavé zápletky ani jistou antropologickou 

zajímavost, biblický příběh Dívka Marie pak přináší solidní etnografickou sondu 

do zvyklostí starověkých Židů.  

Na základě vlastních životních osudů napsal Popescu memoárovou a 

deníkovou knihu Návrat, v níž zachytil své vzpomínky na dětství a mládí 

v komunistickém Rumunsku a svoji první návštěvu vlasti po revoluci. Jejím 

základem jsou vybrané události z autorova života s řadou historických 

a politických zamyšlení o osudech jeho rodné země a poválečného režimu, 

v němž vyrůstal. Na výběru faktů a úvah je patrné, že kniha byla psána v prvé 

řadě s myšlenkou na amerického čtenáře. Zajímavá je pro nás i česká stopa 

vedoucí od jeho tchánů k několika dnům stráveným v roce 1991 v Praze, které 

popsal deníkovou formou na stránkách této knihy. Nabízí tak pohled 

na porevoluční Prahu očima cizince ze Západu i z Východu: 
 

„Znovu jsem si zvykal na nepravidelný vzhled východoevropských ulic. Chodníky 

nebyly rovné a fasády domů se jedna od druhé lišily, stejně jako tváře lidí netrpělivě 

čekajících na zastávce. Lidé na ulici rovněž oplývali fyzickými nedostatky: zkaženými 

zuby, křivými nebo shrbenými zády a mnozí z nich měli pivní bříško. Oblečeni byli 

do roztodivné směsice triček a kalhot, do módních džínsů a nemoderních sovětských 

plášťů. Tu a tam jsem zahlédl kabát od Hugo Bosse nebo kabelku od Versaceho, ztracené 

v šedivé realitě komunismu, na niž jsem už zapomněl. Komunismus skončil, ale jeho 

vzhled přetrvával. Lidé mě míjeli a hovořili jazykem, který jsem nepoznával - stále sice 

měl zpěvnou intonaci češtiny, ale připadal mi plný neslovanských slov. Mezi 

pohupujícími se obličeji kolemjdoucích jsem četl nápisy na obchodech: Video, Fax, 

Comicsy, Cyber-místo. Čeština a slovenština bráněné po celé generace písmáků proti 

německé kulturní kolonizaci byly nyní zcela otevřené vůči konzumnímu new speaku.“274 

 

Poslední Popescova próza Náhradník patří do kategorie historické fikce. 

Celkový rámec a řada jednotlivostí odkazují k historicky zdokumentovaným 

událostem a postavám, nicméně zvolená forma románu naznačuje, že se nejedná 

o doslovné zachycení reality. Přesto i v tomto případě jsou autorovou nejsilnější 
                                                             
274 Popescu, Petru. The Return, op. cit., s. 216-217. 
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stránkou pasáže, které se týkají zachycení atmosféry a reálií běžného života 

s veškerými jeho radostmi i obtížemi, jak ho autor zachytil v podobě svého 

soukromého života a života svých přátel. V zobrazení mocenských struktur a 

osobnosti Ceaușesca je možné najít při srovnání s memoárovým dílem Návrat 

jisté rozpory, které již byly rozvedeny v příslušné kapitole.  

Od svých literárních začátků propagoval Popescu ve svých teoretických 

statích realismus jako nejlepší přístup k tvorbě, který umožňuje vyslovit se 

k otázkám a problémům, jaké ve svém životě zažívají čtenáři a chtějí o nich číst. 

Zároveň se snažil tímto způsobem psát své vlastní romány. Jak však konstatuje 

literární kritik Alex Ștefănescu, „výsledkem není realistická próza z 19. století 

v balzakovském stylu, ale nadšená, velmi svěží próza, v níž skutečnost ožívá a 

realita se stává reálnější než ve skutečnosti.”275 Pokud chtěl pokračovat v literární 

tvorbě i v exilu, musel si najít nové čtenáře a vyjít vstříc jejich zájmům. Během 

tohoto hledání neváhal vyzkoušet různé žánry a neustále experimentuje. 

I v případě svých anglicky psaných fikcí však zůstal věrný principu maximální 

věrohodnosti a důkladné dokumentaci věnoval mnoho času a úsilí. Není tedy 

divu, že mezi nejlepší pasáže jeho děl patří části, které se snaží co nejvěrněji 

evokovat skutečnost.  

  

  

                                                             
275 Ștefănescu, Alex. „Scrisul unui om liber”. Tribuna, 2014, roč. XIII, č. 275, s. 8-9. 
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ZÁVĚR 

Druhá polovina 20. století přinesla Rumunům jedno z nejobtížnějších 

období v jejich téměř dvoutisíciletých dějinách. V žádném z předchozích staletí 

nebyl politický, veřejný a soukromý život tolik provázán, sledován a kontrolován 

jako po svržení monarchie a vyhlášení republiky pod taktovkou Sovětského svazu 

na konci roku 1947. Zavádění stalinských metod řízení státu probíhalo ve všech 

zemích východního bloku obdobně, nicméně rumunská podoba diktatury 

proletariátu patřila spolu s albánskou k nejrepresívnějším v regionu, což se 

odrazilo ve všech oblastech společenského života včetně kultury. 

Vydávaná literatura se ocitla ve vleku propagandy, z níž se postupně 

pokoušela různými strategiemi vymanit. Z toho důvodu hovoří literární historik 

Eugen Negrici o nutnosti jiného přístupu k hodnocení a kategorizaci literatury 

vzniklé v tomto období, protože se vymyká obvyklým měřítkům, jaká na ni 

klademe. Po nesmírně plodném meziválečném období, které s sebou přineslo 

nečekanou renesanci mnoha podob rumunského románu a pozoruhodná básnická 

a avantgardní díla, nastoupil po druhé světové válce kulturní útlum. Tisíce knih se 

ocitly na seznamu zakázané literatury a byly zlikvidovány, řada klasiků z 19. 

století nesměla být vydávána a jedinou oficiální tvůrčí metodou stal socialistický 

realismus s jeho schematičností, který na dlouhá léta ovládl téměř veškerou 

krásnou literaturu. 

Řada spisovatelů se proto odmlčela a během padesátých let lze hovořit 

pouze o několika prozaicích, kteří svými romány dokázali vykročit za státem 

nařízený rámec. Většina z nich za to zaplatila úlitbou režimu v podobě jiné prózy 

napsané podle schválených šablon. K obrodě poezie došlo teprve koncem této 

dekády, první náznakem byla tvorba předčasně zesnulého Nicolae Labișe, 

na něhož navázali nejvýznamnější básnicí šedesátých let: Nichita Stănescu, Marin 

Sorescu a Ana Blandiana. Teprve poté následovala próza, nejprve v podobě 

kratších povídkových a novelistických útvarů a pak i románová tvorba autorů jako 

Dumitru Radu Popescu, Fănuș Neagu, Marin Preda aj. 

Druhá polovina šedesátých let byla nejsvobodnějším obdobím z celé 

komunistické éry. V této době debutoval mladý student anglistiky Petru Popescu 

svou první básnickou sbírkou, v níž zaujal především civilní mladistvou poezií a 

toposem města jako přirozeným prostředím pro mladou generaci, která se chce 

bavit a zažívá zde svá první milostná dobrodružství. Ve své druhé sbírce se 



146 
 

po vzoru moderních amerických básníků pustil do experimentů s formou, ale své 

úsilí záhy napřel směrem k próze. Mnohé povídky ze svazku Smrt v okně však 

spíše připomínají stylistická cvičení, byť v mnoha případech jejich témata 

a náměty předjímají budoucí autorovy romány. Popescovy sebrané eseje, recenze 

a články z tisku poskytují obraz jeho tvůrčího programu, který do značné míry 

vystihuje silné stránky jeho děl: městské prostředí (citadinism), z něhož se 

rekrutuje většina čtenářů (silná orientace na široké čtenářské vrstvy), realismus 

(v protikladu k experimentům typu francouzský nový román nebo oneirismus) a 

autentičnost vyjádřená používáním ich-formy.     

Do širokého povědomí čtenářů a literární kritiky se Popescu zapsal svým 

prvním románem Spoutaný, který u začínajícího spisovatele překvapil volbou tak 

závažného tématu, jakým jsou poslední měsíce člověka odsouzeného zhoubnou 

nemocí k blízké smrti. Přes veškeré úvahy o lidském konci ze všech hledisek 

historické a lidské zkušenosti překypuje román vitalismem a touhou po lásce a 

po životě. Nepřehlédnutelným pozadím příběhu je Bukurešť jako město, jehož 

fyzická a téměř personifikovaná přítomnost prostupuje celým příběhem; prózu lze 

považovat za hold složený rodnému městu, které bylo v tradicionalisticky 

zaměřené rumunské literatuře často zobrazováno negativně jako nevlídné a 

nepřátelské místo nebo jako balkánsky ospalý prostor. Spoutaný je pozoruhodný 

rovněž z hlediska výstavby, protože v něm spisovatel využívá různé gramatické 

osoby (první pro vnitřní monology hlavního hrdiny, třetí jako pásmo 

vypravěče/reflektora a dokonce i druhou, která slouží vstupům samotného autora).  

Na základě Stanzelovy Teorie vyprávění jsme konstatovali střídání 

autorského vypravěče, který poskytuje příběhu celkový rámec, a reflektora 

odrážejícího stav inženýrova rozjitřeného vnímání. V rumunské próze se jednalo 

o nové, dosud nevyužívané postupy, čímž Popescu bezpochyby přispěl k její 

obrodě v šedesátých letech. Jak již bylo řečeno, román přinesl autorovi zájem 

čtenářů a byl i příznivě přijat literární kritikou. Přestože se jednalo o románový 

debut mladého a časem neprověřeného autora, byl přeložen do slovenštiny a 

češtiny. Kniha vzbudila zájem našich východních sousedů soudě podle toho, že 

slovenské vydání bylo během několika dnů rozebráno. V úvodu jsme si položili 

otázku, která z Popescových rumunských děl mají šanci projít sítem času. Podle 

názoru autorky této práce je to překvapivě právě autorův první román, protože 
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v sobě snoubí neotřelé vypravěčské strategie a závažné nadčasové téma podané 

s mladistvou svěžestí a vitalismem.  

Ve své době neméně populární román Jak sladké je zemřít pro vlast si už 

v sobě více nese pečeť své doby a nedokáže současnému čtenáři nabídnout 

o mnoho více než dokument o vojenské službě v podobě důstojnické školy 

pro záložníky, neúplné dějinné úvahy o osudech rumunských vojáků za první a 

hlavně druhé světové války a jejich příběhy (neúplné, protože v nich 

z pochopitelných důvodů chybí role Sovětského svazu a komunistického režimu) 

a poněkud vykonstruovaně působící milostnou zápletku. Tyto tři linie 

zprostředkovává vypravěč/reflektor v ich-formě s výjimečnými odbočkami 

k druhé osobě (ve stejné funkci jako u předchozího románu, tedy vstupech autora 

se sugestivním zobrazením smrti a symetrickým výzvami k životu).  

Zatímco Spoutaný byl nesen patosem smrti a lásky, Popescův druhý román 

více zapůsobí dojmem chybějící životní perspektivy a neveselé budoucnosti, 

čemuž odpovídá hlavně v závěrečných scénách i zobrazení Bukurešti jako 

bezútěšného města s nedostavěnými sídlišti a vymírající židovskou menšinou. 

Nicméně také tento román byl ve své době kladně oceněn literárními kritiky 

i čtenáři. Českého vydání se již hotový překlad kvůli autorově emigraci nedočkal, 

ale podobně jako Spoutaný vyšel v Rumunsku v porevolučních reedicích patrně 

jako připomínka jeho dávné popularity, přestože dnes již působí poněkud 

zastarale.  

Židé a jejich kultura jsou jedním z námětů Bakchického konce, románu 

založeného na parodii ideologií zaslepených socrealistických umělců 

v budovatelských padesátých letech. Odsun zápletky o téměř dvě desetiletí 

do minulosti umožnil Popescovi beztrestně zesměšnit vládnoucí manžele 

Ceaușescovy, aniž by to cenzura či kritici odhalili. Protikladem ke světu 

prospěchářských netalentovaných malířů je prostředí židovského hřbitova, kde 

hlavní hrdina po svém vyloučení ze strany najde práci. Lineární příběh vyprávěný 

v ich-formě sice zaujme svou přímočarostí a svižností, ale všudypřítomná ironie 

a kontrasty mezi novými porevolučními pořádky a starou předválečnou buržoazií 

už dávno ztratily svou podvratnost.  

Počínaje Bakchickým koncem upouští autor od postavy reflektora 

ve prospěch vypravěče, ať už ve zcela neutrální er-formě (jako v případě románů 

Boží děti nebo Před Edith a po ní, který vznikl už v exilu) nebo v ich-formě. Obě 
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gramatické osoby znovu kombinuje až v anglicky psané cestopisné knize 

z kategorie literatury faktu Objev na Amazonce (1991), kterou svým zpracováním, 

kompozicí a budováním napětí povyšuje na literární zážitek.  

O Popescově emigraci v polovině sedmdesátých let rozhodly nejen 

červencové teze z roku 1971, ale i zjištění, že by musel svou další tvorbu více 

přizpůsobit požadavkům vládnoucích politických kruhů. Vzhledem k tomu, že 

v Rumunsku neexistovalo organizované opoziční hnutí či samizdat jako 

v Československu, byl exil pro spisovatele a intelektuály téměř jedinou možností, 

pokud se nechtěli přizpůsobit ideologickému diktátu. V případě Petra Popesca 

byla tato volba o to složitější, že opouštěl masy věrných čtenářů, převážně svých 

vrstevníků, na rozdíl od celé řady slavných rumunských exulantů, kteří se 

skutečně prosadili až teprve v nové vlasti (např. Emil Cioran, Eugen Ionescu aj.). 

Právě jeho programová orientace na čtenáře a jejich zájmy, která ho 

dokázala vynést na vrchol popularity v rodné zemi, mu pomohla prosadit se i 

v americkém exilu. Neukryl se do ulity své rumunštiny, jako to učinil Norman 

Manea, nýbrž překonal jazykovou bariéru a začal tvořit v angličtině.  

V roce 1997 vydal pod titulem Návrat memoáry spojené s cestovním 

deníkem ze svého prvního porevolučního návratu do Rumunska. Působivě v nich 

rekonstruuje klíčové okamžiky svého dětství a mládí za komunismu. Vedle 

dobrodružných románů pro mládež vydal v novém tisíciletí také příběh svých 

židovských tchánů, kteří se poznali v koncentračním táboře na konci druhé 

světové války, a příběh Ježíšovy matky Marie v neoprotestantském duchu. Jeho 

široký tematický záběr svědčí o neustálé potřebě i nutnosti hledat nová, ne vždy 

jednoduchá témata a oslovovat čtenáře různými způsoby.  

V případě literatury faktu (anglický termín creative nonfiction je pro tento 

žánr přiléhavější) dokáže z dramatického lidského osudu (ať už vlastního či 

cizího) vystavět působivý literární příběh a tyto knihy patří k nejlepším, jaké 

v exilu napsal. I u fikce je však patrná silná Popescova vazba na skutečnost a 

důraz na věrohodnost předkládaného příběhu. V případě jeho rumunských románů 

se jednalo hlavně o prostředí Bukurešti, v erotickém románu Před Edith a po ní 

zdařile evokuje atmosféru konce 19. století a odraz první světové války ve Vídni, 

dobrodružný román Téměř Adam je při abstrahování od zápletky zajímavým 

antropologickým pojednáním a v Dívce Marii podrobně přibližuje starožidovské 

prostředí s jeho zvyky a tradicemi.    
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Obraz Popescovy rumunské minulosti načrtnutý v Návratu doplňuje 

dokumentární román Náhradník z roku 2009, jímž se po letech vrací k psaní 

v rumunštině. V ich-formě (místy kombinované s er-formou) vypráví o svém 

vztahu se Zoiou Ceaușescu, o němž v sedmdesátých letech kolovaly fámy. 

Osmdesát tisíc prodaných výtisků je poměrně úctyhodné číslo, nicméně filmově 

psaný román má převážně konzumní charakter a poněkud nevyváženou 

kompozici. Senzační odhalení působí poněkud tuctově, Ceaușescu se v próze 

stává téměř sympatickou postavou, což žánr historické fikce nevylučuje,276 a 

nejsilnější rovinou příběhu tak zůstává bolestný zásah státní moci do intimní 

oblasti života mladých Rumunů, kdy zákaz antikoncepce a potratů má pro jednu 

z postav tragické důsledky.  

Popescova tvůrčí dráha v komunistickém Rumunsku započala velmi 

slibně, což dokazuje jeho první román Spoutaný, který se i z dnešního pohledu 

jeví jako dílo s univerzálním poselstvím. V exilu i přes svůj příklon ke konzumní 

literatuře napsal několik závažných knih, převážně z oblasti literatury faktu 

(creative nonfiction). Po více než třiceti letech se, obrazně řečeno, vrátil do vlasti 

jako rumunský spisovatel s prózou vzbuzující senzaci minimálně v řadách 

pamětníků. Dokázal znovu oslovit minimálně své dávné čtenáře a koneckonců 

jsou to právě čtenáři, kteří rozhodují nejen o momentálním autorově úspěchu, ale 

i o pomíjivosti či trvalosti daného díla navzdory času. 

 

 

 

 

 

  

                                                             
276 Viz Doležel. Fikce a historie… 
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REZUMAT 

 Teza de doctorat întitulată „Destinul creator lui Petru Popescu în contextul 

literaturii române postbelice” prezintă o monografie despre Petru Popescu, un 

scriitor de succes la începutul anilor ’70 care însă a plecat din țară și și-a continuat 

cariera ca scriitor de limba engleză în Statele Unite. Lucrarea de față își propune 

răspunsul la câteva întrebări legate cu evoluția temelor, a genurilor și a strategiilor 

narative în prozele scriitorului și durabilitatea operei lui din România și din 

Statele Unite.  

Chiar dacă literatura din exil este abordată din ce în ce mai mult, totuși în 

acest fenomen destul de larg există probleme și autori care nu au fost tratați într-

un studiu mai amplu, ceea ce a fost și cazul lui Popescu până la 2013 când a 

apărut  cartea Petru Popescu prins în istorie bazată pe teza de doctorat a lui Dinu 

Bălan, susținută la Universitatea 1 decembrie 1918 din Alba Iulia. Majoritatea 

criticilor și istoricilor literari români consideră că opera lui în limba engleză este 

prea „americană”, Alex. Ștefănescu în Istoria literaturii române contemporane 

1941-2000 chiar a scris că urmărește succesul de librărie și este concepută ca să 

aducă bani, ceea ce este punctul de vedere nejustificat și nedrept.   

În primul capitol este prezentată istoria României în perioada 1945-1989, 

pentru că situația politică, economică și socială a avut un impact esențial asupra 

culturii și al literaturii, ceea ce nu se întâmplă în așa de mare măsură în statele 

democratice din Europa de Vest. A doua jumătate din capitolul introductiv se 

ocupă de evoluția literaturii: imediat după cel de al doilea război mondial au fost 

pregătite liste cu cărțile interzise și câțiva ani mai târziu a fost impus 

proletcultismul ca singurul mod de a scrie proză și poezie. 

În ciuda circumstanțelor, „obsedantul deceniu” a adus și câteva romane de 

valoare care se citesc până azi. Dezghețul cultural în anii ‘60 a permis mai întâi 

poeziei și apoi și prozei să își recâștige funcția sa estetică, dar perioada mai liberă 

s-a terminat cu Tezele din iulie 1971. Nu de mult după schimbarea cursului Petru 

Popescu a râmas în SUA unde a ajuns cu o bursă la Universitatea Iowa. 

Următoarea parte prezintă opera lui Petru Popescu din anii ’60 și ’70 scrisă 

în limba română. Scriitorul a debutat în 1966 cu volumul de poezie Zeu printre 

blocuri. Versurile lui sunt juvenile, pline de vitalitate, citadine. Orașul este un 

mediu natural pentru generația tânără care ascultă jazz, merge la stadioane și se 

sarută în fugă pe străzi. În al doilea volum Fire de jazz autorul a experimentat cu 
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formă, inspirat, evident, de poeți americani ca Ezra Pound, Carl Sandburg și E. E. 

Cummings. 

Volumele de proze scurte Moartea din fereastră (1967) și Om în somn 

(1971) conțin aproape aceleași povești. În mare parte este vorba doar de exerciții 

de stil, nici pe departe nu ating nivelul lui Dumitru Radu Popescu sau Fănuș 

Neagu. Interesant este numai faptul că unele dintre ele se ocupă de teme și motive 

care au fost folosite ulterior în romanele lui Petru Popescu (agonia înainte de 

moarte, război, oraș cu diferite chipuri, un weekend la mare, ș. a. m. d.).  

Popescu s-a dedicat mult și presei: a scris eseuri, critici literare și articole. 

A publicat culegerea lor sub titlu Între Socrate și Xantipa și de acolo aflăm 

programul lui poetic ceea, ce corespunde cu constatarea lui Mihail Bahtin că mulți 

scriitori de roman simt nevoia să-și stabilească programul teoretic propriu. 

Popescu este de părere că în literatura română lipsește romanul citadin, ceea ce 

este uluitor, pentru că majoritatea cititorilor sunt orășeni care caută în literatură 

reflectarea vieții lor și nu imaginea unui sat acum douăzeci de ani. Este evident că 

orientare la cititor este trăsătura lui de la bun început la fel ca citadinism, 

sinceritate, autenticitate (exprimată în persoana întâi) și realism în stilul romanelor 

americane moderne. 

Prozatorul Popescu a încercat să respecte acest program în romanele sale 

care sunt descrise în teză mai întaîi din punctul de vedere al temelor, motivelor și 

personajelor. Prins (1969) povestește despre ultimele luni de viață ale unui om 

tânăr numit „inginer”, care aproape din senin află că este bolnav de moarte. 

Reflectează asupra morții din diferite puncte de vedere, caută explicații în diverse 

medii (artiști, biserică) urmat de prietenul lui fidel, dar în sfârșit descoperă 

dragostea adevărată. Tema este surprinzător de gravă pentru un debut, ceea ce 

poate fi explicat din biografia scriitorului care și-a pierdut fratele-geamăn în 

copilărie. Oricum romanul despre moarte este plin de vitalism și aduce un omagiu 

vieții și dragostei.  

Cititorul din anii ’60 a putut să descifreze diferite „șopârle” și sentimente 

legate cu viața din România de atunci, dar acest fapt nu micșorează valabilitatea 

prozei și în ziua de azi. Fundalul important al textului este București, rolul lui este 

analizat pe baza teoriei propuse de Daniela Hodrová. Orașul nu apare numai ca 

mediul natural pentru personaje (ceea ce nu este în literatura română de loc 

automat), ci este chiar personificat într-o femeie. Receptarea romanului în 
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România de către criticii literari a fost pozitivă, la fel ca și în Cehia și Slovacia. 

Traducerea și publicarea unui text de la autorul necunoscut n-a fost atunci un 

lucru obișnuit, dar succesul din România a fost repetat cel puțin în cazul Slovaciei 

unde cartea a fost epuizată în câteva zile. 

Și al doilea roman, Dulce ca mierea e glonțul patriei, a fost foarte popular 

mai ales printre tineri români și lăudat de critică. Este compus din trei linii: 

relatare despre mersul serviciului militar în școala de ofițeri în rezervă, o 

recuzabilă aventură amoroasă și planul cu unchiul Nicu, fostul militar, și prietenii 

lui generali, toți în retragere. Destinele soldaților care au luptat în ambele războaie 

sunt puse în contrast cu sentimentele generației tinere crescute în pace. Reflecțiile 

despre rolul României în istoria Europei și în cele două războaie sunt 

considerabile, dar, din motive evidente, lipsește cu desăvârșire o parte din 

conflict: Uniunea Sovietică și influența ei. Romanul este scris cu aceeași 

sensibilitate ca Prins, dar după atâția ani pare cam învechit. 

Următoarea proză, Sfârșitul bahic este mai subversivă și îndrăzneață decât 

romanul precedent, dar, din păcate, astăzi ironia și „șopârlele” încorporate nu mai 

impresionează. Textul este compus dintr-un singur plan, este o narațiune pură 

scrisă la persoana întâi. Personajul principal povestește de la distanță despre viața 

lui la începutul anilor ’50 când fusese tânăr și naiv (ceea ce înseamnă că naratorul 

și personajul nu sunt identice). Din reproducerea lui naivă și exagerată în același 

timp a lozincilor și a frazelor propagandistice izvorăște ironie. Sunt puse în 

opoziție două lumii: mediul cimitirului evreiesc cu spălători de cadavre unde 

stăpânește eternitatea și credința, apoi viața unui cuplu de pictori prolecultiști. În 

personajele lor sunt parodiați soții Ceaușescu, dar nici cenzura nici critica literară 

de atunci n-a descoperit acest fapt. 

Al patrulea roman al lui Petru Popescu Să crești într-un an cât alții într-o 

zi, nu este prea reușit: un erou descrie cum a absolvit școala de conducere și apoi 

cu mașina împrumutată de la părinți a petrecut o vacanță la mare. Intriga este 

destul de banală, iar prima acțiune vine abia la sfărșit, când personajul principal 

lovește cu mașina o doamnă și trebuie să rezolve treaba la poliție. Ultima proză, 

Copiii Domnului, publicată într-un tiraj de o sută de mii de exemplare, este un 

omagiu adus lui Gala Galaction. Este vorba de un text din istorie nespecificată 

care se desfășoară în mediul bisericesc și ciobănesc. Foarte viu este evocată 
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imaginea unei mănăstiri în mlăștină și diferite detalii legate cu corpul omenesc și 

manifestările lui (mai ales în timpul morții). 

Capitolul al treilea prezintă problemele alese legate de fenomenul exilului 

literar. Noțiunea de „exil” are foarte multe sensuri și conotații, deci este greu de 

definit. Noi ne-am concentrat la perioada între anii 1945-1989 care poate fi 

împărțită în mai multe intervale conform cauzelor de plecare (legate, bineînțeles, 

cu situația politică din România). Cei mai mulți scriitori au plecat în Franța, apoi 

în Statele Unite, mai rar și în alte țări europene sau americane. Am abordat și 

diferite strategii de adaptare în patria nouă și exemple diferite de schimbarea 

identității sau limbii creației. Cei mai mulți scriitori oscilează între română și 

limba țării-gazdă, numai cazuri rare ca Petru Popescu sau Emil Cioaran au 

renunțat complet la română și scriind exclusiv în engleză, respectiv în franceză. 

Primul roman al lui Popescu după plecarea în exil a fost Before and after 

Edith scris direct în engleză (1978, Înainte și după Edith, tradus în română în 

1993). Este vorba de un roman erotic, ceea ce este o subcategorie a romanului 

popular. Acțiunea se desfășoară în atmosfera fin de siècle în Viena unde scriitorul 

a petrecut un an ca bursier al Fundației Herder. Primul mare succes i-a adus 

scriitorului jurnalul de călătorie Amazon Beaming (1991, Revelație pe Amazon, 

1993) care povestește istoria adevărată a lui Loren Mc Intyre despre descoperirea 

izvorului Amazonului, dar datorită stilizării literare seamănă mult cu romanele de 

aventuri în ceea ce privește tensiunea și compoziția. 

În anul 1997 Popescu a publicat amintirile sale combinate cu jurnal de 

călătorie în România de după revoluție, The Return (Întoarcerea, 2001), unde 

scriitorul își dezvăluie formarea lui în România comunistă, plină de traume 

dureroase legate cu moartea fratelui-geamăn, întâlniri cu Securitatea și divorțul 

părinților. Conține și unele scenele interesante despre întâlnirile scriitorului cu 

Nicolae Ceaușescu și profilul lui ca omul muncii permanente. Cartea este scrisă 

pentru americani, de aceea conține mai multe explicații; stilul ei este sprinten, dar 

uneori și apăsător. Amintirile socrilor lui, evrei de origine, care s-au cunoscut la 

sfârșitul celui de al doilea război mondial au fost publicate sub titlu The Oasis: A 

memoir of Love and Survival in a Concentration Camp (2001, Oaza, 2002). În 

rest s-a dedicat mai mult romanelor de aventuri pentru adulți și pentru tineret. 

Ultimul roman al său, Supleantul (2009), este scris după treizeci de ani în 

limba română. Romanul se bazează pe fapte reale (ficțiunea istorică) dat fiind că 
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povestește despre relația lui Petru Popescu cu Zoia Ceaușescu, relație despre care 

au circulat zvonuri deja în anii ’70. În pofida succesului la cititori, romanța între 

tânărul scriitor și „fiica faraonului” este cam banală, ceea mai reușită linie a cărții 

constând în destinele prietenilor lui, profund atinse de politica oficială care 

influențează viața lor intimă (interzisul contracepției și al avorturilor). 

Capitolul al cincilea analizează romanele lui Petru Popescu din punctul de 

vedere al teoriilor literare ale lui Lubomír Doležel și Franz K. Stanzel, în ceea ce 

privește diferite modificări ale limbii (directă, indirectă și alte variante) și opoziția 

narator-reflector. Cel mai complex este romanul Prins unde scriitor folosește er-

forma, persoana a treia, pentru narator, ich-forma, persoana întâi, pentru 

monologuri interioare, însemnări sau mai rar gânduri ale personajului principal și 

chiar du-forma pentru vocea autorului însuși care apare în ipostaza creatorului 

dând sfaturi timide, ceea ce este ceva nou în proza românească de atunci. În plus, 

combinează planul naratorului cu cel al reflectorului. Naratorul oferă cadrul de 

bază și este demn de încredere, dar mintea bolnavă a inginerului percepe realitatea 

mai halucinant, ceea ce este redat prin personajul reflectorului.  

Și în Dulce ca mierea e glonțul patriei, scris exclusiv la persoana întâi, 

găsim intrările persoanei a doua în descrierea morții posibile ca în Prins, ceea ce 

este foarte sugestiv și apoi încă o dată ca apel, antipod al morții, pentru persoana 

principală că trebuie să trăiască și să iubească. Începând de la Sfârșitul bahic, 

scriitorul nu mai schimbă persoanele gramaticale într-un text și nici nu mai apare 

personajul-reflector. Este vorba de  simple narațiuni în persoana întâi sau a treia 

ceea ce este valabil și pentru majoritatea romanelor lui scrise în limba engleză. 

Numai în Revelație pe Amazon autorul schimbă ich-forma cu er-forma să dea 

vocea mai autentică lui Loren Mc Intyre. De asemenea în Supleantul scris în 

persoana întâi găsim câteva pasaje în persoana a treia care sugerează distanța și o 

anumită timiditate în scenele amoroase. 

Pe baza Poeticii prozei a lui Tzvetan Todorov este analizată relația operei 

Petru Popescu cu realitatea. Am constatat că momentele cele mai reușite în 

ficțiunea lui sunt în mare măsură bazate pe fapte reale. În primele romanele ale 

scriitorului este vorba de imaginea Bucureștiului: în Prins apare ca un oraș vital și 

plin de energie, iar în Dulce ca mierea e glonțul patriei mai murdar, cu cartiere în 

construcție și cartierul evreiesc muribund, ceea ce corespunde cu starea de spirit a 

eroului. În Sfârșitul bahic este bine descris mediul cimitirului evreiesc, de 
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asemeni în Să crești într-un an cât alții într-o zi este aproape documentar evocată 

atmosfera turistică de pe litoral și din satele dobrogene. Remarcabile sunt cărțile 

lui nonfictive scrise în engleză, unde istoria adevărată descrisă cu ajutorul 

elementelor literare impresionează foarte tare. Dar și în romanele de consum, de 

obicei, se găsește evidentă baza reală care este și bine documentată.      
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PŮVODNÍ ZNĚNÍ CITÁTŮ 

 

Původní znění citátů – 1. kapitola „Kontext rumunské poválečné literatury“ 

Pozn. 1: „For a political regime such as this, where discourse has a 

disproportionately productive role, and especially for one, whose self-proclaimed 

task is to change society, the producers of discourse must be incorporated within 

regime.” 

Pozn. 2: „Socialism’s intellectuals are therefore both necessary and dangerous: 

necessary because their skills are implied in determining social values, and 

dangerous because they and the center have potentially different notions of what 

intellectual practice should consist of.” 

Pozn. 3: „Cine examinează mai de aproape realitățile românești culturale, din cele 

patru decenii de comunism, constată o desfășurare cu variațiuni sensibile de 

climat, cu alternări de îngheț și dezgheț, cu geruri siberiene, într-adevăr, dar și cu 

împrimăvărări. Oscilațiile de barometru politic și-au avut răsfrângerile lor în sfera 

culturalului.” 

Pozn. 4: „Nimic din ce se întâmplă în procesul unei literaturi dezvoltate sub 

guvernare totalitară nu are o explicație naturală. Direct sau indirect, totul este 

replică, reacție, ripostă, repliere defensivă, disperată sau inventivă, stratagemă de 

supraviețuire.” 

Pozn. 25: „Eroul central era comunistul – omul nou, muncitorul înaintat, țăranul 

care a înțeles sensul vieții noi și a pășit hotărât pe drumul luminos spre socialism. 

Trecutul putea fi și el ”înfățișat”, dar privit nu ”obiectivist”, ci cu ochii 

prezentului revoluționar; el reprezenta doar ”lupta de veacuri a poporului 

împotriva claselor exploatatoare.” 

Pozn. 28: „Prozatorii au învățat că prezentul trebuie evitat, întrucât nu putea fi 

descris până la capăt în lumina absolută a adevărului.” 

Pozn. 34: „Presa va trebui să cultive mai mult figura înaintată a muncitorului, a 

producătorului de bunuri materiale devotat trup și suflet cauzei socialismului, 

propășirii patriei. Se va asigura orientarea politică fermă, în special a publicațiilor 

cultural-artistice, în direcția promovării artei și literaturii socialiste militante și 

combaterii tendințelor de rupere a creației de realitățile noastre sociale, de 

publicul larg al oamenilor muncii. (...) Se vor lua măsuri pentru o mai bună 

orientare a activității editoriale, pentru ca producția de carte să răspundă în mai 
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mare măsură cerințelor educației comuniste. Se va exercita un control mai riguros, 

pentru evitarea publicării unor lucrări literare care nu răspund cerințelor activității 

politico-educative a partidului nostru, a cărților care promovează idei și concepții 

dăunătoare intereselor construcției socialiste.” 

Pozn. 37: „Să proslăvească realizările comunismului, să-l glorifice pe dictator 

sau, măcar, să nu critice regimul și să nu perturbe atmosfera de muncă 

militarizată, cu referiri inoportune la experiențe erotice sau religioase, la moarte, 

la bunăstarea din Occident etc.” 

Pozn. 39: „For most Romanian intellectuals, however, the situation in their 

country was such that to do anything more than they did would have been pure 

self-destruction.” 

 

Původní znění citátů – 2. kapitola „Petru Popescu a jeho stěžejní romány” 

Pozn. 44: „... fiindcă rostul major al poeziei este umanizarea universului.” 

Pozn. 45-46: „Patrie chemată, chemată, strigată noaptea prin somn la vreme de 

război (...) grăbește-ți hainele, prima sirenă... treci printre porți” 

Pozn. 47: „orașul iubit de lumini și de oameni” 

Pozn. 48: „trecea pe stradă (...) câte-un automobil sport plin de oameni tineri” 

Pozn. 49: „Bulevardele grele de lume vie le-ncepem, / Mergând încet, de plăcerea 

plimbării.” 

Pozn. 50: „Noi suntem copiii marelui oraș, / Bronzați în fum de case, uzine și 

mașini, / Făcuți din lumini și asfaltul pe care mii de pantofi / De toate felurile 

strivesc țigări în fiecare zi. // Noi suntem copiii orașului și dansăm noaptea 

nebuni, / Tunși scurt, făcuți din pantaloni strălucitori, / Dincolo de ferestre orașul 

fumegă și plouă industrial / Și de aceea cântă aici pentru noi Louis Armstrong.” 

Pozn. 51: „Treaz, peste fereastră călătoresc cu ochiul (...) Dor de zbor, de ce vii 

din nou, (...) E oare vina mea că nu am aripi...”  

Pozn. 52: „Am întâlnit atâtea fete frumoase, / Cărora le-am zâmbit fără rost (...) 

Și ele-mi zâmbeau, mă chemau / La un joc complice în doi.” 

Pozn. 53: „Străduindu-mă să las ceva în lume și în mine (...) Am vrut să le-arăt 

cum văd eu toate astea (...) Dar viața mea sunt eu, singur cu mine trăiesc (...) 

Numai pe mine mă pot bizui, numai eu” 

Pozn. 54: „E tare frig și orașul ascuțit în sus / Nu lasă cerul să cadă odată pe noi.”  
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Pozn. 55: „pe-o ramură stau / două femei / vorbesc și se-n-văluie-n / fumul 

cuvintelor / o ele au ochi fiecare / lămâi și caise / se mușcă-n carnea lor...” 

Pozn. 56: „dar noi printre ele pe străzile ude / bătând pasu-n lumini în vântul de 

noapte (...) somnul nesănătos în căldura de gaze / autobuzul la 7 tăcut” 

Pozn. 57: „Praga vine noaptea carpatică / fugi cât e vreme pe străzile-nguste / 

urcă pe trepte urcă-te-n turnuri / ajungi respiră culcă-te-ntre clopote.” 

Pozn. 58: „moarte pe patru roți” 

Pozn. 59: „da blândă și bună moartea mea va fi / înduioșătoare împăcată și 

singură / se va desprinde de trupul închis zâmbitor în odaie / va coborî scara (spre 

șoseaua de lumini?) / uitând ce mai are de făcut” 

Pozn. 65: „Cezura  se pune mai cu seamă între „literatură” și critică, și acesta e 

unul din motivele pentru care, după mine, între critici și scriitori originali nu mai 

există, în ultimul timp, un dialog real.” 

Pozn. 65: „Din punct de vedere strict compozițional, romanul românesc de azi nu 

a progresat suficient față de cel interbelic.” 

Pozn. 65: „Publicul orășean formează majoritatea „forței lectoare” românești. El 

cere cărți care să cuprindă problemele lui de azi. I se dau cărți cu problemele 

țărănimii de acum două-trei ori mai multe decenii.” 

Pozn. 70: „Persoana întâi, folosită nu numai în memorii ori în scrieri cu caracter 

strict autobiografic, ci în romane compacte, în mari ficțiuni sociale, mi se pare un 

posibil semn de maturitate a prozei, un semn de bună „angajare” scriitoricească...” 

Pozn. 72: „Dacă acceptăm idea că literatura e un mijloc de cunoaștere și de 

înțelegere a realității, atunci nu mai e nevoie să mai legitimăm realismul prin 

niciun alt motiv ori raționament.” 

Pozn. 72: „Cum se întâmplă uneori, am fost odată, într-un vis poate, un bondar 

verde zbătându-se prins între două rânduri de geamuri. Anumite animale sau 

plante ne rămân mai puternic în minte din vreun film sau vreo carte decât din 

viată.” 

Pozn. 74: „În viața oamenilor am auzit de un singur scriitor care își ardea cărțile 

după ce le scria, și n-a lăsat nimic după moarte. Și scriitorii luptă cu moartea de a 

fi ignorați, și trebuie să se înconjoare cu trufie, să compătimească pe detractori, 

convinși de obiectivitatea posterității.” 
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Pozn. 75: „Dar proiecția vieții în trecut ar fi fost un fals, și, afară de asta, 

pierdeam, înfundându-mă în memorie, timpul prezentului. Proiecția în viitor îmi 

era interzisă, o încercasem doar adineauri, și cu ce rezultat!” 

Pozn. 76: „Călătoriile sunt toate niște vise, niciodată ele nu se întâmplă cu 

adevărat, niciodată ele nu dezvăluie adevărul, ceea ce voi povesti e oare o ficțiune 

și se bucură tocmai de aceea de realitate mult mai puternică a ficțiunii? Nu știu.” 

Pozn. 79: „Ce se mai poate spune, ce se mai poate scrie într-o și despre o 

asemenea situație? (...) Evenimentul se petrece dinăuntrul inginerului în afara lui 

sau invers? Lumea din jur e spectatoare, sau participantă? Toate acestea sunt sau 

par?” (Popescu, Petru. Prins. București: Curtea Veche, 2009, s. 33-34). 

Pozn. 80: „Am încercat de atâtea ori să intru în legătură cu tine, pe-atunci n-aveai 

nici telefon, nu erai de găsit (...) Era foarte hotărâtă, era gata să lupte cu el, lupta 

ar fi fost grea...” (S. 60). 

Pozn. 81: „Anii lui călătoreau spre 30. Dar el încă nu-i urmase în cursa lor, ei îl 

duceau adormit ca pe-un pasager indiferent la peisaj. (...) Esențialul e să cedezi 

vieții cât mai puțin, smulgându-i cât mai mult.” (S. 118, 120). 

Pozn. 82: „Acum mă uit în viața  mea – câtă a fost și câtă a rămas – și nu găsesc 

sensuri nici în viitor nici în trecut. (...) Viitorul meu nu există, trecutul se pierde, 

viața dispare, și atunci nu trăiesc, nici nu mor. (...) Oamenii altor epoci opuneau 

morții ceva – o idee, o speranță, un cult naiv -, iar eu, omul epocii celei mai 

civilizate din istoria omenirii, nu-i pot opune nimic. (...) Dar nu văd o lume reală, 

respir neant, privesc miraje, nu mă recunosc și horcăi, beat de lipsa de aer, cu 

ochii pe sfârșite, apucând cu mâinile zdrențe de paradis.” (S. 198, 200, 202). 

Pozn. 84: „Acum nu mă simt liber, ci prins. Prins din toate părțile și fără scăpare. 

Prins în viața mea, prins în moartea mea. Moartea e forma cea mai absolută a 

lipsei de libertate. E uimitor, dar luptând împotriva morții mele îmi dau seama că 

lupt pentru libertate, lupt pentru libertate într-un mod destul de indirect și original, 

totuși nu mai puțin autentic! (...) Dar sunt, cum îți spuneam, prins. Prins, 

imobilizat, în viața mea, în moartea mea, ce importanță are, ele două sunt 

confundabile în clipa de față. Esențialul este că sunt prins. Prins, Bibi, înțeleg? 

PRINS...(...) Acum sunt prins și simt din când în când nevoia de a mă revolta. Și 

nu pot. Ar trebui să sufăr de lipsa de libertate. Și nu sufăr. E atroce, e înfiorător, 

dacă această lipsă absolută de libertate care e moartea nu mă poate face să mă 

revolt, nu mă obosește de ajuns, nu mă scârbește de ajuns, nu-mi trezește niciun 
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sentiment mai violet. (...) Nimic, înot prins în oceanul de ceață verde-albastră. Nu 

simt, nu văd, nu nimic. Nu simt nevoia să întreb unde e Domnul. Am simțit-o 

poate odată, poate ea mocnește încă în mine, dar tace. Înot în ceață, ceață se 

subțiază, se albește, înot într-un fel de lapte, nu e rău, nu e nici bine, nu e nimic...” 

(S. 202-203, 204). 

Pozn. 86: „Era frumoasă vara lui Popescu. De fapt, era foarte frumoasă. Câștiga 

mult dacă stăruiai cu privirea asupra ei, dacă nu te mulțumeai cu o cuprindere 

fugară.” (S. 237). 

Pozn. 88: „Vreau să văd paharele din care bei, tacâmul cu care mănânci, solnița 

din care îti pui sare. Vreau să văd tot. Vreau să văd săpunul cu care te speli, vreau 

să văd pieptenele cu care te piepteni, acul cu care îți coși un nasture. Știi să-ți coși 

un nasture? Am să-ți rup nasturii ca să ți-i pot coase eu pe toți. Vreau să văd 

cămășile pe care le îmbraci, cravatele pe care ți le pui la gât. Vreau să văd toată 

casa, să nu-mi scape un centimetru din podeaua pe care-o calci!” (S. 389). 

Pozn. 94: „Orașul naviga încet prin timp și spațiu, o dată cu toată planeta, 

inconștient.” (S. 26). 

Pozn. 95: „Ce frumos oraș era Bucureștiului pe vremuri și frumusețea lui cum s-a 

schimbat! (...) Orașul de grădini și vile se luptă cu cel de bulevarde și blocuri. (...) 

Blocurile plutesc peste casele mici ca niște transatlantice pe mare acoperită cu 

sampane.” (S. 53-54). 

Pozn. 96: „Trecutul și viitorul armonizează.” (S. 54). 

Pozn. 97: „În București se află mai multe orașe, unele noi, altele anacronice, 

trăind simultan.” (S. 73). 

Pozn. 98: „Sentiment de oraș mare și urât, nu prea curat, căruia de altfel prea 

puțin îi pasă de ce se spune despre el, prea personal ca să poată fi primitor, metal 

și istorie pe același pământ răbdător (...)viața continua, în același oraș, verde, 

frumos, bizar, pestriț, murdar vara, înghețat iarna, vechi, înțelept, ipocrit.” (S. 91, 

118). 

Pozn. 99: „...îl supsese odată cu laptele mamei, distilat într-un lichid ireal și viu și 

nepieritor (...)suge trecutul, prezentul și viitorul, pentru că vrea să te păstreze 

omul lui. În loc să-și amintească momente ale vieții lui, își amintea scene din acest 

oraș, își amintea decorul acțiunii, nu acțiunea însăși.” (S. 118, 122). 

Pozn. 100: „...femeie care se trezește la prânz, mirosind a somn greu și târziu, 

întretăiat de vise tulburi, buimacă; părul răvășit, ochii sugrumați de cearcăne, 
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tenul otrăvit, urâțit de pat; dar la fiecare mișcare, din capotul mototolit, călcâiele 

de aur și pulpele care pătrund până în inimă.” (S. 218). 

Pozn. 101: „O, Bucureștiul, orchestra solemnă a îngerilor cu cap de muritori, 

roată nebunesc învârtită de timp și spațiu, luciu de ochi de fiară în zăpada lumii, 

palmier al Balcanilor, nebunie de soare alungat de nori, treaptă spre cer, prăpastie 

spre inima omului, floare de sânge a țărânii din jur, mă duc în tine, mă scufund în 

tine, fără să știu de ce ori cum...” (S. 471). 

Pozn. 102: „Cine înțelege Bucureștiul înțelege Europa, cine nu le întelege pe 

amândouă la ce s-a mai născut?” (S. 123). 

Pozn. 125: „La aproape patru decenii de la apariție, romanul de succes de 

odinioară se citește ca un roman solid, unul din puținele romane despre moarte din 

literatura română în care tema atât de dificilă, se află sub controlul și în stăpânirea 

prozatorului și tocmai de aceea Prins nu este numai un roman emoționant, ci și o 

operă de artă, adică un produs fără termen de valabilitate.” 

Pozn. 127: „Și azi, trecând cu ochiul pe stradă, prinzând o clipă, în crăpătură 

neagră a unei uși, o figură din altă vreme, o bizară conștiință caragialescă urcă în 

mine. Îmi vine să râd. De mine, de ceilalți, de ereditatea lor și a mea.” 

(Popescu, Petru: Dulce ca mierea e glonțul patriei. București: Cartea 

Românească, 1971, s. 7) 

Pozn. 128: „În dreapta și în stânga, împletitură neagră a copacilor sfâșia privirea. 

(...) Nori de zăpadă, foarte mari, parcă ne vânau pe noi... (...) Înnebuneam uitându-

mă la crengile ei, se spărgeau, se închegau, se risipeau, se uneau infinit. Peisajul 

curgea pe ferestrele mașinii, din față în spate, ca un plâns potolit pe un obraz 

neted.” (S. 13). 

Pozn. 129: „Privirea ei era foarte închisă și mi-a evocat o plantă carnivoră: o cupă 

perfectă în care cheamă lacul unui lichid imobil. (...) Un lichid nemișcat, a cărui 

forță dizolvantă se ascunde în adânc. Vroiam s-o întreb de ce venise, și nu 

îndrăzneam. (...) ‚Tu’-urile care se mișcau între noi, care ne legau, erau la fel de 

nelalocul lor, mă oboseau și ele nesfârșit.” (S. 50-51). 

Pozn. 130: „Ce simplu: un soldat român. Numai atât e de ajuns ca să știi că a fost 

un război, și, Doamne, ce război, românii au vrut mereu să scape de războaie, 

istoria mizerabilă nu i-a lăsat, au dat cei mai mulți morți din Europa în războaiele 

pe care Europa le-a pornit și le-a câștigat, au murit degeaba, chiar dacă au murit 

cu o anumită frumusețe gratuită, ieftină chiar, așa e obiceiul pământului.” (S. 93). 
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Pozn. 131: „În zborul fugii, toate săreau pe mine, se depărtau și reveneau supte în 

mine, inima în mine sărea o clipă în golul dintre coaste și se despărțea de tot 

trupul, nu-l mai atingea prin nimic, apoi iar revenea. Orizontul sărea din ochii 

mei, se despărțea de privirea mea, stătea o clipă singur, iute sărea înapoi. 

Pământul fugea de sub mine și se întorcea într-o clipă, speriat să nu-l pedepsesc. 

Ochii mi se rupeau din orbite și alunecau înaintea mea ca niște bile, dinții și 

buzele mi se rupeau din gură, pumnii mi se rupeau din brațe, bărbăția mi se rupea 

din trup, alergau înaintea mea și mă trăgeau invizibil după ele, le căutam îngrozit 

cu stânga rămasă liberă, le găseam pe toate, nici nu aveam timp să oftez cu 

ușurare.” (S. 144). 

Pozn. 132: „Noi vom cădea pentru patrie, oricum trebuie să cădem pentru patrie, 

nu avem de ales. Dulce ca mierea e glonțul patriei. Glonț fabricat în schimburi de 

opt ore, de femei care râd și își dau coate și povestesc despre iubiții lor, glonțul 

patriei, dulce, dulce ca mierea.” (S. 194). 

Pozn. 133: „Nu puteam să-i rezist, i-am zâmbit cu buzele tremurânde. Era toată a 

mea. Dragostea ochilor ei era de amantă și de mamă. Gheața dintre noi, 

străinătatea, nesiguranța.” (S. 236). 

Pozn. 134: „Dacă s-a irosit degeaba? Și de ce pentru noi? Și ce dacă pentru noi? 

Cu ce ne-a ajutat pe noi? Ce dacă suntem tineri, încotro ne îndreaptă tinerețea? Și 

tinerețea n-are nefericirile ei? (...) Să nu se sacrifice! S-a sacrificat degeaba, 

pentru noi e inutil...” (S. 406). 

Pozn. 148: „Mulți bărbați simt nevoia să povestească pe larg ce li s-a întâmplat în 

armată, deși acolo – din punct de vedere narativ – nu li s-a întâmplat nimic. Îi 

însuflețește faptul în sine că au prilejul să vorbească despre ei înșiși. Aceasta este 

și starea de spirit a personajului-narator din Dulce ca mierea e glonțul patriei (...) 

Un amestec de entuziasm naiv și narcisism îl determină să istorisească volubil tot 

ce a trăit și văzut ca militar, fără să se mai întrebe dacă cititorii îl urmăresc cu 

atenție sau au adormit între timp cu cartea în mână.” 

Pozn. 150: „Aproape că mi-era milă de mine, uneori, mai ales că eram înfometat, 

și foamea mă făcea blând și palid, îmi vena să cad în genunchi în fața copiilor care 

se jucau cu țipete ascuțite în parcuri, să-i întreb pe ei, generația de mâine, ce nu va 

mai fi sacrificată, viitorul patriei, să-mi spună ei ce-am greșit cu adevărat, să mă 

condamne ori să mă mântuie, tineretul (pe mine nu mă mai consideram tânăr!) are 

dreptate, e nou, e progresist prin structură, e perfect, el nu greșește.” 
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Pozn. 151: „Pe vremea aia, eu însumi socoteam că un tânăr ca mine nu se putea 

duce la o biserică veche de sute de ani, în ale cărei lăcașuri a înflorit o cultură, 

căreia știam că-i datorez în bună parte faptul că azi vorbim românește, și nu altă 

limbă, că n-am dispărut din istorie, că în numele nostru sună ecoul Romei.”  

Pozn. 152: „...oamenii care trăiau în ea acum, care nu aveau nimic comun cu casa, 

cu atmosfera ei, cu trecutul ei, pentru că o luaseră de-a gata, hotărând că li se 

cuvenea, dar n-o stăpâneau nici azi în adevăratul înțeles al cuvântului, n-o 

descoperiseră, între ei și casa lor nu se crease nicio comunicație, nicio legătură, 

nicio conviețuire.” 

Pozn. 153: „Pe ăștia arta i-a îmbolnăvit. I-a transformat în fiare. (...) Arta corupe 

artistul, pentru că îi dă o forță care îl depășește, pe care nu o merită, pentru care 

nu-i făcut. Puțini rezistă.” 

Pozn. 154: „... în secolul cutare, țările cutare, anul cutare, s-a întâmplat un război 

cu milioane de morți, apoi răsturnări de regim, care, în limbile acelea și atunci s-

au zis ”lupte de clasă” și s-au luptat frați cu frați și fii cu părinți, și s-au lovit, s-au 

înjunghiat, au murit!” 

Pozn. 155: „...eu vânătorul de viitor, viitor ce sclipește, și poate e mort deja, ca 

steaua depărtată, în fundul amăgitor al ocheanului ochiului.” 

Pozn. 156: „Când m-au arestat, tocmai eram la Brașov, acolo m-au luat și m-a 

anchetat un ardelean care să tot fi avut douăzeci și cinci de ani. Eu luptasem, când 

el nici măcar nu se născuse încă, ca să dezrobesc Ardealul, ca să fie el azi cetățean 

român, și să mă facă pe mine dușman al poporului!” 

Pozn. 157: „Sfârșit mincinos, sfârșit nesfârșit. Ca acest sfârșit, bahic, ascunzând 

mereu un alt început, mă gândeam că e viața mea, și a tuturor, chiar istoria 

încăpătoare și aspră. Oricât de grea e prăbușire, trece. Moartea nu există cu 

adevărat, e doar părere, repaos, chiar răsfăț uneori, al trupurilor obosite și al 

pământurilor stoarse, până se adună vlaga la loc.” 

Pozn. 176: „Cum se întâmplă nu o dată în proza epocii, trama epică și 

portretistica acidă îi favorizează prozatorului prilejul unei dezbateri etice și 

intelectuale. Aceasta pare a fi veritabila miză a romanului, care pune într-o lumină 

neiertătoare figura tipică a artistului pervertit de regim, supus regulilor ideologice, 

oprit să-și dezvolte liber creația și, astfel, preschimbat într-o creatură 

monstruoasă.” 
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Pozn. 182: „În acest spațiu auster, dinainte prevăzut, căutăm specificul național, 

autenticitatea istorică, sublimarea personalității autorului în favoarea mitului. (...) 

„Tare” prin esența ei, scurtă ca soarta, refuzarea oricărui artificiu, cum e scurtă și 

viață simplă a naturii, legenda haiducească și călugărească este, prin atracția ei, 

„westernul” superior, amar, sceptic, și totuși plin de idealism și delicatețe, al 

câmpiei Dunării.” 

 

Původní znění citátů – 3. kapitola „Vybrané otázky exilové literatury” 

Pozn. 185: „Dintre noţiunile de emigrare, exil şi diasporă, folosite cu acelaşi 

înţeles în Estul şi Sud-Estul Europei, precum şi în cercetarea românească, cea de 

“exil” pare să fie atribuită cel mai adesea acelor caracteristici care se referă la 

valorile emigraţiei dintre 1945 - 1989 şi la motivaţia lor, la condiţiile specifice de 

viaţă şi de creaţie ale artistului în străinătate şi la specificitatea literaturii de după 

1944, din afară patriei.”  

Pozn. 186: „...este acela care nu se poate întoarce fără a-şi primejdui libertatea în 

ţara de unde a fugit.” 

Pozn. 188: „...fugă, fugărire, sancţiune, opţiune, aventură, destin, salvare, terapie, 

revanşă, refuz, revoltă, regăsire, motive politice-economice-personale-

psihologice, dor de ducă, lehamite, întâmplare, frică, curaj, soluţie, lipsă de 

soluţie.” 

Pozn. 193: „1, Neîncrederea faţă de posibilitatea integrării în cultura şi tradiţiile 

ţării-gazdă: menţinerea în principiu a limbii române ca limbă a literaturii; 

orientarea către relaţiile şi publicul din România. Acestui tip i se subordonează, 

din perspectivă de astăzi, ‘cazuri’ ca prozatorul Paul Goma, poetul Ion Caraion 

sau istoricul Ion Negoiţescu.  

2, Acceptarea unei identităţi culturale duble, resimţite ca duplicitară: stăpânirea şi 

folosirea idiomului natal, ca şi a limbii de exil; orientarea în acelaşi timp către 

cititorul din patrie, cât şi către cel din ţară de primire. Acestei categorii îi aparţine 

- cu totul independent de apartenenţa la o anumită generaţie - marea majoritate a 

exilului literar românesc, de la primul până la ultimul val de emigraţie. Lista ar 

începe, aici, cu Mircea Eliade, ca exemplu strălucit de aculturaţie, ar continua cu 

George Uscătescu, Vintilă Horia, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca sau cu fraţii 

Ciorănescu, iar pentru emigranţii de mai târziu, din generaţie tânără, ar cuprinde 

numele ca Norman Manea, Virgil Tănase, Dumitru Ţepeneag sau Dorin Tudoran. 
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3, Desprinderea de identitate originară, asimilarea în noul mediu în concordanţă 

cu folosirea consecventă a limbii ţării de exil, orientare către cititorul din ţara-

gazdă. Exemplul celebru pentru acest tip de-a dreptul rar este Emil Cioran, care a 

mers până la negaţia totală şi la ruptura de identitatea sa românească. Petru 

Popescu, care aparţine generaţiei ‘fiilor,’ poate fi încadrat tot acestui tip, însă 

integrarea sa absolut neproblematică în lumea nord-americană nu a fost însoţită de 

o repudiere atât de categorică şi de explicită a originilor culturale ca la Cioran.”  

Pozn. 194: „Nu locuim într-o țară, locuim într-o limbă. Patria asta înseamnă și 

nimic altceva.” 

Pozn. 195: „Limba engleză era o punte între lumi, dar eu nu mă simţeam sortit s-o 

trec...”  

Pozn. 196: „...nevoia de eliberare a fost mai puternică (...)s-a produs o fuziune 

interioară între mine şi limba mea nouă.” 

Pozn. 198: „limba şi himerele pe care mi le furniza”  

Pozn. 200: „...deplină arderea, până la centrul fiinţei, limba, adâncul cel mai 

adânc al creativităţii.”  

Pozn. 202: „...doar blestemul, ci şi privilegiul.” 

Pozn. 204: „Aveam ambiţia s-o public asa cum a fost scrisă, ca o carte bilingvă: 

în română şi în franceză. În Franţa am fost silit s-o public doar în franceză, adică 

am tradus în franceză si pasajele scrise în română. Dacă bilingvismul cărţii ar fi 

fost franco-englez, sunt convins ca aş fi putut s-o public chiar aşa, iar cartea ar fi 

fost studiată la universitate. Nu e de ajuns să ai idei avangardiste, acum la spartul 

târgului, în literatură, mai trebuie să le şi exprimi în limbile de circulaţie. Parcă a 

scris deja cineva despre ‚inconvenientul de-a te naşte în România’.” 

Pozn. 209: „Iar pe de altă parte, oare nu a pierdut ceva chiar și P. Popescu, atunci 

când a trebuit să se acomodeze unui alt tip de cititor și unui alt spațiu cultural, în 

care nu a mai putut simți satisfacția autorului care a înșelat cenzura, deoarece 

politica literară de acest tip a fost inutilă în America?”  

Pozn. 211: „A fi autor ‚interzis în anii comunismului’ nu înseamnă neapărat, a fi 

un mare scriitor.” 

 

Původní znění citátů – 4. kapitola „Tvorba Petra Popesca v USA” 

Pozn. 224: „Cartea aceasta e scrisă foarte pe șleau, și-i lipsesc două elemente 

foarte frecvente în scrisul românesc: ornamentația și complicația. Nu-i lipsesc 
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sinceritatea și încrederea că cititorul român caută această sinceritate. (...) ... 

această carte a dat Americii o viziune existențială care îi lipsește. (...) Sper să 

regăsiți în tonul Întoarcerii tonul care m-a făcut cunoscut acum treizeci de ani cu 

Dulce ca mierea e glonțul patriei. Tonul sincerității.” 

Pozn. 226: „Marie Kavkova, a scholar of Romance philology, a kind of grand 

dame of Czech letters who had translated my Captive into Czech.” 

Pozn. 230: „decis să construiască opera, să se construiască pe sine însuși” 

Pozn. 234: „sumbra prințesă Diana a comunismului” 

Pozn. 237: „Veniți, intrați în cuvintele mele. Întâlniți-vă cu mine și eu cu voi, 

aici, înăuntrul cuvintelor. De fapt, suntem înăuntru împreună, de mult, de ani de 

zile. Hai să vorbim. Veniți. Intrați.”  

Pozn. 239: „Puterea asta pe care n-o știm, n-o înțelegem, n-am ales-o noi. Puterea 

asta severă și îmbufnată ni s-a băgat în viața și în pat, printr-un drept istoric de 

neînțeles, și trăim urmându-i oracolele obscure și insuportabile!” 

Pozn. 240: „Șefului îi place această spaimă de școlari. Se lasă pe spătarul 

scaunului, își împletește degetele pe stomac și se amuză de confuzia grupului. 

Grupul, experimentat, știe că, dacă joacă bine comedia nervozității, supărarea 

dascălului va fi blândă. (…) Șeful se transformă într-un tinerel încântat că e 

lăudat. Ridică brațele să protesteze, distul!, în timp ce fața i se umple... da, da... de 

un fel de farmec! Farmecul copilului nenorocos, al orfanului sorții care a fost în 

fine răsplătit! S-a făcut dreptate!” 

Pozn. 242: „În fața ochilor mei, șeful redevine acel dac, trăit în sălbăticie, care a 

cunoscut atâtea tragedii și calamități, încât simțirea lui pentru alții a devenit de 

piatră. (...) Oricât a fost de lung drumul până aici, și oricât de greu urcușul, nu 

încă pe pisc... (...) Voi reîncepe să urc, fără să număr câte jertfe voi cere din nou, 

tuturor, întru împlinirea jertfei mele... căci eu sunt jertfa... adevărata jertfă a 

dacilor sunt eu, și numai eu...” 

 

Původní znění citátů – 5. kapitola „Dílo Petra Popesca z hlediska literární 

teorie” 

Pozn. 250: „Bibi, firește. Unde era fata? Aici, chiar în fața lui, cu o țigară, parcă-i 

tremura puțin mâna. Emoționată? De ce dracu’? Ea duse țigara la gură, dar o lăsă 

repede în jos, fără să tragă din ea, și o strivește întreagă în scrumieră. El se duse 
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drept la ea, începură să danseze fără ca vreunul să fi spus un cuvânt.” (Prins: S. 

45). 

Pozn. 251: „Vru să râdă de el însuși, de monologul neobișnuit pe care-l spunea în 

sine, vru să râdă pentru că asta i se părea atitudinea normal față de asemenea 

fleacuri și nerozii.” (Prins: S. 50). 

Pozn. 252: „Era frumoasă vara lui Popescu. De fapt, era foarte frumoasă. Câștiga 

mult dacă stăruiai cu privirea asupra ei, dacă nu te mulțumeai cu o cuprindere 

fugară.” (Prins: S. 237). 

Pozn. 253: „E o cruzime să împuști în plin soare, urechile văd, ochii respiră, 

plămânii aud, e o cruzime și mai mare în somn, pe neașteptate, să nu prinzi de 

veste, să nu știi când ți-au făcut-o, lașii. Sau poate noaptea să te oprești deodată, 

ca un ceas, trecând fără somn prin odăi, cu mâinile la spate.” (Prins: S. 313). 

Pozn. 254: „Bine, dar dacă răspunsul ar putea fi aflat acum? După joc nu se poate, 

mai târziu e prea târziu. Așa o fi, dar ce să fac, sunt și eu un om, nu pot rezista, 

joc. Bine, poate că tu ai dreptate. Deși, dacă mingea s-ar opri acum, dacă sala 

toată s-ar opri acum... Nu e cu putință, nu mai cred. Nu mai vreau. Vezi că nu se 

oprește?” (Prins: S. 320). 

Pozn. 255: „Să nu stai. Să te zbați urlând că ești viu. Să strigi ”nu” până la 

explozia plămânilor. Să te smucești de la zid, luptând cu brațele, cu gloanțele, cu 

forța asasină. (...) După ce ai trăit, cum mai poți să mori? Trăiești să mori? Trăim 

să murim? Murim de boală, murim de orice, murim de toate lucrurile care ne 

înconjoară.” (Prins: S. 315). 

Pozn. 256: „Zgomotul copiilor se apropie, se depărtează. Curg în asfalt, curg în 

pământ, subsolurile, casele, oamenii. Întorc capul, înfig bărbia în carnea unui an 

trecut, pacea cartierului cade toată asupra mea. Nu periferie, nu mahala, nici 

măcar margine; aici a fost centrul, aici rămâne. Bucureștiul. O statuie pătată se 

apleacă deasupra unei țâșniri de apă, tramvaiele și casele se iau la întrecere, un 

birt se deschide și se închide ca o scoică, lasă oameni înăuntru și în afară...” 

(Dulce ca mierea…, s. 8). 

Pozn. 257: „...deodată (dimineață de ziduri, iarnă gri, gust de nesomn în gura 

strinsă), m-am înfiorat de lipsa hainelor, paralizat pe cântarul rece, crucificat de 

măsurători, un metru și optzeci și șase, mă lăsam, intram în rând, un cot străin mă 

atingea în omoplați, tresăream de contactul nefiresc, doctorița.” (Dulce ca 

mierea…, s. 11). 
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Pozn. 258: „El scoase un carnet, întrebă de nume și ce studii făcusem fiecare, 

notă. Deocamdată asta era tot. Trebuia să așteptăm puțin, ceilalți nu sosiseră. Cu 

un Mercedes, remarcă judicios maiorul, se merge mult mai repede decât cu 

autobuzul. Ne văzuse pe vreo fereastră. O să mergem acum să ne echipăm. – 

Poftim? – În armată nu se răspunde „poftim”, se răspunde „ordonați”. Mi-a venit 

să râd, m-am uitat la fața lui serioasă, n-am putut râde.”(Dulce ca mierea…, s. 15). 

Pozn. 259: „... pici ca în vis și chiar înăuntrul tău are loc o cădere, te lași, nu te 

mai aperi, nu mai cauți să apuci, cedezi, cazi în gol ca femeia în păcat, e groaznic, 

deschizi gura să urli, îți cade limba din gură, dinții îți cad în gol, respirația, viața 

din tine, zdreanța parașutei cade în urma ta, nu e nimic de făcut, un moment de 

neatenție, de oboseală într-o fabrică, un moment de neglijență, de grabă al 

controlorilor zoriți de plan, Doamne Iisuse Părinte, sub cruce ori sub steaua 

armatei mortul se desface țărână, miști membrele în aer, dar ele nu întâlnesc 

nimic, urechile pocnesc ca puștile, nu simți nici un reper, e exact ca o cădere în 

vis, cineva de jos aude urletul, întoarce spre cer spaima ochilor, un înger cade din 

cer, într-o clipă se terciuiește jos în fața privitorului și îl trimite pe acesta pe toată 

viața la casa de nebuni, te-nfigi în pământ de forța prăbușirii, mori, e bine.” 

(Dulce ca mierea…, s. 55). 

Pozn. 260: „...verde colosal, esențial, numai verde, într-o lume în care toate sunt 

verzi, armele și soldații, cerul și lumina, mișcarea și viteza, treci și revino, 

întoarce-te, continuă, iubește-ți viteză, tu, care ești verde ca frunza tânără, tu, 

tânără priveliște a morții, curată mască a putreziciunii. Verdele se vedea, verdele 

rămânea, singur, tăcut, de neînțeles. Verde de verde, lume a lumii, cum mă pot 

oare despărți de tine?” (Dulce ca mierea…, s. 285). 

Pozn. 263: „Mi-a pus pe parcurs tot felul de întrebări dialecticoase, care dovedeau 

că numai în asemenea termeni gândește, și că probabil și arta o gândește la fel. Mă 

așteptasem să mă simt grozav de bine, să fiu mângâiat de tonul discuției ca de o 

mână de mamă – revenirea la limba maternă, la atmosfera natală. Dar am băgat de 

seamă că uneori zâmbeam în mine, ironic, de frazele ei, că argumentele ei (în 

fond, acum un an aceleași argumente le-aș fi folosit și eu) nu mă mai mulțumeau, 

ba uneori vedeam șubrezenia lor până la fund.” 

Pozn. 267: „Listen to me. Listen to me. This voice, my own, is rising from deep 

down. It’s welling up out of a part of myself which I’ve never seen, since it cannot 

be seen: it lies somewhere at my core, maybe inside my bones, mixed within my 
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bone marrow, or perhaps spread among all the cells that make up my body. I 

know it intimately though, for it is the very foundation of my being.” 

Pozn. 268: „Peștera cu viața cea mai bogată și mai complex, mai surprinzătoare și 

plină de secrete e peștera eu. Prin comparație, el e o peșteră atât de strâmtă, de 

neadâncă și de lipsită de ecou! Încerc să evadez din eu, să observ personajul el.” 

Pozn. 271: „Afară blocuri despărțite prin drumuri neterminate, poteci făcute de 

pași, gunoaie, materiale părăsite, grămezi de pietriș. Și o coadă, pe loc gol, între 

două blocuri. O coadă adevărată, de treizeci de oameni cel puțin, bărbați și femei, 

unii în pijamale. O coadă la nimic. (Magazinul încă nu funcționa). Auzisem că 

lumea așteaptă dimineața un camion cu alimente care vine din oraș. Uneori vine, 

alteori nu. Când vine, nu toată lumea găsește ce-i trebuie. Dar oamenii oricum îl 

așteaptă și se așază în ordine în fața unei tejghele imaginare.” (Dulce ca mierea…, 

s. 400). 

Pozn. 272: „Mirosea a părăginit, lăsat în plata domnului, bătrâneii miroseau a 

urină, și era o tristețe de moarte până și în literele săpate în marmură, umplute cu 

praf, am dat colțul, cu bătrâneii după noi, am făcut câțiva pași în curtea 

comunității, un comunicat dactilografiat cuprindea înmormântările săptămânii, 

cine a murit, de ce etate, unde se îngroapă, alături de un aviz pe carton cu litere 

roșii, „Consumatorii de carne cușer sunt rugați să-și amâne cererile pentru 

săptămâna viitoare, datorită dificultăților de aprovizionare.“ (Dulce ca mierea…, 

s. 404). 

Pozn. 274: „My eyes were readjusting to the irregular look of an East European 

street. The sidewalks were not straight, and the buildings’ fronts bit unevenly into 

them, like humans leaning impatiently out of a waiting line. The people on the 

street shared the same look of irregularity: their teeth were crooked, their bodies 

were stooped or askew and many had beer bellies. They were dressed in 

mismatched tops and pants, mixing trendy jeans with Soviet vintage 

windbreakers. Here and there I saw a Hugo Boss jacket, a Versace handbag, lost 

in the wrinkled look of Communism, which I’d forgotten. Communism was gone, 

but the look lingered. People passed me, speaking in a lingo I didn’t recognize: it 

retained the singsong intonation of Czech, but it sounded full of unslavic words. 

Between the pedestrians’ bobbing faces, I read the shops’ signs: Video. Fax. 

Comicsy. Cyber-misto. The Czech language, defended by generations of patriotic 
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scholars against the German and Hungarian cultural colonizations, was now 

thrown open to technobabble.”  

 

 


