7. Pilohy

Priiloha 1

Dalsi ukdzka z fotografické tvorby S. T. Kondrotase (zdroj: www.lastreetphoto.com,

www.art.com, www.culture.lt):
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Ptiloha 2
Pieklad povidky Kolekcionierius™:

Sbératel

Pozorujice svét a lidi pomalu jsem se piesvédcoval, ze kdyZ n€koho litujeme, mame k ni
egoistické priiny. AZ na vyjimky je tomu tak vzdycky. Piredstavme si nésledujici situaci.
Ocitnete se na n¢jakém pohibu. Podzim, povadlé astry, rakev, dira v zemi, promrzli lidé
v ¢ernych oblecich a nepfijemnd atmosféra. Stojite za zady druhych, trochu dél, protoze
nepatfite do kruhu nejblizSich od neboztika a pfisli jste jen Cisté ze zdvofilosti, ponévadz jste
znal zemfelého jen madlo. TakZze mate skvélou piileZitost se na vSechno divat a nezaujaté
hodnotit. Rakev je spousténa do zemé, hraje smutna pohiebni hudba. A co jesté slySite kromé
té hudby? P1a¢ vdovy:

- Ach, jak ja budu bez n¢ho zit?! Mqj jediny, mlj nejdrazsi!

A tak dale a tak dale. Citite to? JA, MNE... Nikdo, témé&f nikdo, neplace kvili tomu, Ze
zemiel &lovék a e JEMU je nepifjemné byt mrtvym. Ne. Jenom ,JA bez né¢ho nemizu!*,
»MY to neprezijeme!* a podobné. A nebude Vam po tom vSem divné se divat na Clovéka
plakajiciho u hrobu a nespatfit v jeho slzach nic vic, nez starost o sebe? Tak to je.

Kdyz se proberete svymi city, pifijdete na to, vSichni jsme si podobni, i vy, i ja. Hned bude
leh¢i pochopit, pro¢ nemdm rdd nemocné. Je mi zatézko navstévovat dokonce i ty, mné
nejblizs$i, nemocné lidi, protoZze mé trapi pocit, Ze jim musim pomoci, dokonce je snad i
vylécit a co je nejhorsi, Ze jen ja to mtiZu ud¢lat.

Na jafe v Sedesatém Sestém ndhle onemocnél blizky pfitel, ktery zil sim, nem¢l ani rodinu,
ani piibuzné, ktefi by mu mohli poslouzit. K mému nestésti (nebo $testi?) nas tolik spojovalo,
Ze jsem nakonec ja nemocného krmil, myl a staral se o n¢ho. Vzhledem k tomu, Ze byl
rozumny Clovek a také znal muj vztah k nemocnym, nepozadoval po mé sedét u jeho luzka,
kdyZ jsem nebyl pfimo zapotiebi, a bavit ho veselymi historkami a utéSovat ho. Piesto
vSechno jsem byl i tak pfinucen pohybovat se n€kde pobliZ, aby m¢ v ptipad¢ nutnosti mohl

rychle zavolat. Kdyz jsem timto zplisobem trdvil ¢as, obc¢as jsem z nudy chté nechté precetl

% Piekladala jsem spi§ volng, ne vzdy by doslovny pieklad ddval smysl. Pro lepsi pochopeni jsem napiiklad pro
¢eského Ctendfe misto do kombinéz oblékla st€hovdky do montérek apod. Kromég své vlastni slovni zdsoby jsem
pro pieklad pouzila tyto slovniky:

- Cekq-lietuviq, lietuviy-ceky kalby Zodynas, Arnoldas Pirockinas, Leidykla ,,Zodynas“, Vilnius, 2004

- Dabartinés lietuviy kalbos Zodynas, redaktoriy kolegija, Mokslo ir enciklopedijy leidybos institutas, Vilnius,
2004

- Frazeologijos Zodynas, redaktoriy kolegija, redagavo Jonas Paulauskas, Lietuviy kalbos institutas, Vilnius,
2001

70



celé noviny, nebot’ v celém domé nebylo nic jiného, neZ technickd literatura a ta pro mé neni
zrovna zajimava, popravdé fe€eno, moc ji nerozumim.

Jednoho rana, kdyz jsem odnesl pfitelovi snidani, sed¢l jsem a prohliZel jsem si stranku
s inzeraty v jednéch novindch. Mezi riznymi inzeraty, které mé informovali, Ze se prodava
¢erny pudl, piivés na motocykl, ndbytek do loZnice nebo Ze radi odkoupi plechovou garaz
nebo détsky kocarek, se objevil jeden, ktery jsem nejdiiv jen tak ptelétl oCima, ale potom
jsem se k nému vrétil a precetl si ho pozornéji, protoZe se mi zddlo, Ze je tam tiskova chyba.

Inzerat znél takto:

Prodam sbirku. Zapady slunce.

Kontaktni adresa:............... do 19 hod

Nejdiive jsem si myslel, Ze slova ,,Zapady slunce* znamenaji adresu, na kterou se maji
kupujici obracet. Napiiklad U Zapadu slunce nebo Nameésti Zapadu slunce. Avsak nize, na
druhém téku byla napsana jind ulice. Nerozumél jsem tomu. Co to vSechno znamena? Co je to
za sbirku a kdo tam mohl dat zdpady slunci? Tehdy jsem si s tim dlouho hlavu neldmal.
Inzerét jsem vytrhl a dal do kapsy. Jen tak. Nem¢l jsem v imyslu se k nému nékdy vracet.
Tak jak si lidé nevédomky davaji do kapsy kaminek podivného tvaru, ackoliv ho nikdy
nebudou pottebovat.

Uteklo né€kolik mésict. Piitel se uzdravil a ja jsem opét Zil tak jako diive. Byl pozdni
podzim, kdyz jsem se jednou, uZ si nevzpomenu, z jakého divodu, ocitl v té Casti mésta, kde
byla i ulice v adrese z inzerdtu. Zadnou sbirku jsem nepotieboval a sam jsem si fikal, Ze jen
pujdu po té ulici a jen ze zajimavosti se podivam na ten diim, kde Zije podavatel inzeratu.

Dim jsem naSel snadno. Byla to dfevénd nevelkd budova, zdklady a zdi byli z velkych
kament. Bylo vidét, Ze je to staré staveni, nebot’ v mezerach u cementu rostl mech a trava. Na
ulici stdlo ndkladni auto a cely prostor mezi nim a domem byl zasypdn utrZky novin a
obdlkami starych asopist. Cvefice muzii v tmavé Sedych montérkdch se snaZilo pronést
dvefmi masivni skiin. Navadél je asi tficetilety, vysoky, svétlovlasy muz. Méval rukama a
pfitom mu plandalo rozepnuté sako. Muz se smél a bavil se st€hovaky.

Par minut jsem stél a pozoroval jsem tu skupinu, nez si mé¢ v§iml muZz v saku. PfiSel ke mné¢
a zeptal se:

- Hledate Grikonise?

Zazmatkoval jsem. Nevédé¢l jsem, co mdm odpovédét, protoze, popravdé, neznal jsem

zadného Grikonise a celkové jsem nemohl fict, Ze vlastné nékoho hleddm. Muz mé zkoumave
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a peclivé pozoroval. Nendpadné jsem zalovil rukou v kapse, vytahl jsem ttrzek s inzerdtem a
podal jsem mu ho. Kratce pohlédl nejdiiv na papirek a potom se znovu podival na mé.

- Aha. To znamen4, vy jste z téch...

Nemél jsem ani ponéti o ,,téch®.

- Abych tekl pravdu, ne, - fekl jsem.

Ale moje slova nebral na védomi, stéle jsem patfil k ,,tém*.

- Zemiel pfedminuly tyden. Citil, Ze brzy zemfe, proto pospichal s prodejem. Ja jsem jeho
syn, - podal mi ruku, podal jsem mu ji také. — Rozhodl jsem se prodat diim a vSechen nébytek.
Vidite, - mavnul rukou k st¢hovdkiim. — VSechno jsme vystéhovali.

Vzal mé¢ za loket:

- Pojd'me dovnitf. UkdZu vam, kde to je. Bylo toho plné skiin€, vSechno jsme to
nashromdzdili do jednoho pokoje. Chtél jsem to vyhodit, tak jsme to i piipravili. Bylo to
dobfte uspordddno. Nemyslel jsem si, Ze to bude n¢kdo chtit. MiiZete si to vzit. Penize za to
nechci. Stejné bych to jinak vyhodil. Jen si to co nejrychleji odvezte. Nejlépe jesté dnes.

Stéle néco fikal, mluvil velmi rychle, nedovolil mi cokoliv fict. Nahle mi zmacknul loket:

- Vite co? Uz jsem to vymyslel. Nalozime to do auta a odvezeme to k vam. Nebojte se,
vejdeme se. V aut¢ je jest¢ hodné mista. Je to posledni ndklad’dk, co tu mam. Takhle to bude
rychlejsi.

Kdyz mi tohle vSechno povidal, vedl m¢ pies prazdné pokoje s otrhanymi modrymi a
Zlutymi tapetami. Vonélo tam skofici a mokrymi pavucinami. Na podlaze byly viditelné stopy
po dlouho stojicim zde nédbytku. MuZz oteviel dvefe do malého pokoje s jednim Sirokym
oknem:

- Tak tady to je.

Musim fict, Ze m¢ zklamalo to, co jsem uvidél. NeoCekaval jsem nic velkého, presto jsem
tak trochu doufal, Ze mé to néjak prekvapi. Kdyby to byla alespoii n¢jaka sbirka, bud’ etikety
z krabicek od sirek nebo alesponn knofliky. Ale to, co bylo nahromadéno v pokoji, ani
ndhodou nepfipominalo né&jakou sbirku. Byly tam hromady zohybanych plechovek od
marmelddy, ztmavlé a zahnédlé staré kartonové balicky od ndhrazky kavy, ldhve z Cerného
skla (na jedné jsem piecetl: ,Ndpis <Pingvin>‘) a zavatrovaci sklenice polepené tmavym
papirem. Na n¢kterych byly pfilepeny néjaké Stitky, na nékterych nebylo nic, jenom zbytky
lepidla dokazujici, Ze tam Stitek byval.

- Tak tady to je, - zopakoval muz, ktery mi stdl za zddy a rozhlizel se po pokoji pfes mé
rameno.

- Co?
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- Zépady slunce. Jo, ti lidé! — fekl nahlas. — Sebral i tuhle! — S nezdjmem kopnul do jedné
plechovky a ta se s rachotem skutdlela na podlahu k ostatnim. Podle zvuku to vypadalo, Ze je
prazdna.

Ur¢ité bylo vidét v mém obliceji zklaméni, protoze potom jsem slysel:

- Otec si neustale st€zoval, Ze nema dost nadob. VSichni sousedé to védéli a nosili kazdou
pouZzitou nddobku.

Stéhovéaci mezitim opatrné nosili a sklddali plechovky a sklenice do ndklad’dku, a ja jsem
musel stit a poslouchat tohoto nezndmého muZe. VSehno to haraburdi zabere ¢tvrtinu mého
bytu. A kolik dsili budu muset vynaloZit, abych to zase vyhodil ven. Vzdyt si nemizu
najmout st¢hovaky, aby mi vynéseli odpadky.

- Neni toho malo, ze? — fekl pysSné svétlovlasy muz. — Ze zacatku sbiral vychody slunce, ale
pozdé&ji se zacal zajimat o zdpady. Vite, on totiZ s tim v§im zacal docela pozdé, takze potom
se kvili ¢asu nemohl jednomu i druhému. A ani v€k mu to nedovoloval. Sdm urcité chapete,
v 1ét¢ vychdzi slunicko velmi brzo a pro starého ¢loveéka je téZké vstavat za dsvitu.

Piijemné&j$i pro ného byly zdpady slunce. Muzete si vzit dpln¢ vSechno, jestli chcete.
Vychody slunce jsou nasklddany ve sklep€. Skoro vSechny jsou bez $titkli. A stejné je potieba
je nékam dat. Pro mé¢ by bylo vyhodnéjsi, kdybyste si vzal v§echno. Podival se mi do o¢i:

- Tak co?

Citil jsem, jak cervendm, ale nemohl jsem jinak.

- Ne, d€kuji, - fekl jsem, - to neni miij obor.

- No tak co?

Ste¢hovdci skoncili a my jsme dosli k ndklad’dku. Sedl jsem si vedle fidi¢e — musel jsem
ukazovat cestu. Svétlovlasy muz si vylezl na korbu. Za hodinu jsem byl ve svém byté, sam,
obklopen hromadou plechu, papiru a sklenic, tiSe jsem si naddval a nem¢l jsem nejmensi
tuseni, co udélam s veskerym tim bohatstvim, které mi, jak by se dalo fict, spadlo z nebe.

Vzal jsem jednu nddobku, prohlidl a hodil zase nazpatek. Na jednom Stitku bylo dhlednym,
zakulacenym, skoro a7 détskym pismem mozné vy&ist ,,Zagaré, 1946, pavasaris.” Zvedl jsem
tu plechovku a zatfasl s ni. V jednu chvili se mi zddlo, Ze néco uvnitf zaznélo, ale kdyZ jsem s
ni znovu zattasl, uz jsem neslySel nic. Obycejnd prazdna plechovka. Vid¢€l jsem se v zrcadle,
jak mam plechovku u ucha. Vypadal jsem hloupé.

Hluboce jsem si vzdychl, nasel jsem niZz, oteviel jsem plechovku a zaklonil jsem se. Pokoj
se naplnil stiibrnym svétlem. Véci se rozplynuly. Vidé€l jsem pied sebou nebe a zapadajici
slunce. Cizi, nezndmé misto ozafené Cervenymi, bronzovymi paprsky. Podobné jako jsou na

stifbrné nddobé od plaminku na kamnech. Né&kolik Zlutavych porceldnovych oblak,
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vznaSejici se nad horizontem, malinovy slunec¢ni kotou¢ na nebeském dné. Nebe, nahoie
zelené jako Cerstvd trava s dolnimi kraji v barvé dozrdvajicich hrusek, kterd se rozklada do
takovych zéfticich odleskil jako jsou i odlesky svétla ve sklenicce z kiistdlu naplnéné Cajem.
Nebe jasné a prtizracné, ale presto vSechno bylo citit jakousi inavu. Ale jen trochu.

Byl to zéapad slunce. Trval krétce, n€kolik minut, nez se slunce schovalo. Zavrel jsem
plechovku a polozil ji nazpatek na zem. Byl jsem v opojeni, které by se dalo pfirovnat poZitku
z koufeni po dlouhé dob¢ bez cigarety.

Po ptl hoding, kdyZ to ze mé¢ opadlo, zacal jsem prohliZel dalsi Stitky. Na vSech byl datum,
misto a ro¢ni obdobi. Nic vic. Prohlédl jsem par predvileCnych nddobek, tii nebo Ctyfi byly z
obdobi vilky, ale vétSina byla z poslednich dvaceti let. Tak néjak jsem to poskladal a vySel
jsem z domu. Musel jsem se jit projit a vklidu o vS§em popfemyslet.

Vsechny plechovky se mi podafilo promitnout asi tak za mésic. Vic jak deset za den se mi
nikdy nepovedlo. Hlava se mi tocila, ztracel jsem ponéti, kdo jsem a kde jsem. Deset byla
hranice, kterd se ani jednou nedalo ptekroc€it. O dost pozdéji jsem si urcil pravidlo: neotvirat
vic jak tfi krabi¢ky denné. Ale to uz bylo pfili§ pozdé€. Byl jsem jak pominuty. Jako Clovek,
ktery skoro zemfel Zizni na pousti a ted’ hltavé pije vodu, protoZe se boji, ze mu ji n€kdo
vezme. Nemohl jsem pfijit na to, pro¢ jsem si diive nev§imal zdpadi slunce. A jesté néco: ten
Cloveék, Grikonis, ktery to vSe nasbiral, byl stidle se mnou. Poznal jsem ho tak, jako zndm i
sebe. Ackoliv byl mrtvy a pohibeny, spojilo nds pevné pouto — jakd si pevnd zlatd nit.
Dokonce nejpevnéjsi ze vSech téch, které mé spojovaly s ostatnimi. Dozvidal jsem se o ném z
toho, jak byly zdpady slunci vybirdny a v jakych barvach, podobach a nédladach. N¢ckteré
zapady se mi libily méné, jiné vice a v nékterych jsem vidél dokonala dila. VSechno to mi
pomohlo poznat Grikonise. Do té doby m¢ ani nenapadlo, Ze je mozné poznat ¢lovéka podle
toho, jaké zapady slunce se mu libi. Neznal jsem podrobnosti, ale mohl jsem tak prozivat jeho
samotu, jako by byla moje (ja sdm jsem takovy pocit nezazil), proZzit jeho pocity a starosti,
které ho uz davno opustily. Nékdy jsem si promital stejny zdpad n€kolikrat, nez jsem pfiSel na
to, na co Grikonis zrovna myslel, kdyZ on sam se dival na tenty# zapad. Zadné zapady slunce
nebyly ndhodné. Vsechny mély néjaky smysl. Bylo potiebo to vzit v ivahu. Po néjaké dobé
jsem si vybral kolem dvaceti zdpadl, na které jsem se znovu a znovu dival a pokazdé jsem
nachdzel nové nélady a pocity. Zbylé zdpady jsem si prohliZel jen ziidkakdy, jen pro doplnéni
v pfipadné nejasnosti v né¢jakém z t€ch dvaceti.

Svét se mi obohatil o novou, nevidénou hloubku a prostor. Jednoho dne jsem jel do toho
domu, v kterém to vSechno zacalo, marn¢ jsem doufal, Ze se mi podafi najit i vychody slunce.

Dvete mi dlouho nikdo neotviral, uz jsem se radoval, Ze tam nikdo neZije a Ze se mi zadafi.
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Aviak dvefe se oteviely a objevil se vras¢ity nediivéfivy obli¢ej stafeny. Rekl jsem, Ze jsem
se zeptal, kde bydli jeho syn. Tohle mi také nedokdzala povédét. Nemél jem skoro Zadnou
nadé¢ji néco najit, zminil jsem se jesté o vychodech slunce.

- Jaké vychody slunce? - polekala se stafena.

- No... v plechovkich. M¢ly by byt ve sklepé.

- Vychody slunce v plechovkach? Ve sklepé? Blazen! — stafena mi zabouchla dvete pred
nosem a slySel jsem, jak uvnitf huldkala: - Vysmivat se staré Zen¢! Tak to tedy ne! Zavolam
policii! Ja to tak nenechdm! Otrdvili mi kocku a ted’ si ze mé utahuji! Chtéji mé odsud dostat!
To jesté uvidime! VSechny je ddm k soudu!

A tak déle... Vickrat jsem tam neSel. S nad¢ji jsem vyzvidal u hlidace hibitova, ale nic
neveédel. ,,Pohibiva se hodné. Pamatuj si vSechny* a konec.

UZ mi nestacilo to, co jsem mél. Zachtélo se mi mit néco svého. Néco ode mé. Stale Castéji
a Castéji jsem o tom piemyslel az jsem se nevédomky rozhodl. Ptibalil jsem do kufru prdzdné
plechovky od ¢aje, vzal jsem si par dni neplaceného volna a odjel jsem na mista, kde by
mohly byt hezké zdpady slunce. Vybral jsem si jezera na jihu Litvy, ackoliv jsem tam nikdy
pfedtim nebyl. Jezera se mi zamlouvaly uz diiv. Tfi dny bylo oblacno, ale Ctvrty den se
udélalo hezky, k veceru jsem se pfipravil. Pfizndm se, Ze jsem se obdval, jestli se mi viibec
néco povede. A po pravde, prvni pokusy byly nijaké, avSak brzy jsem pochopil, kde je chyba.
Nestad{ se jen divat na zapadajici se slunce, ale PROZIT HO. Viechny své pocity a myslenky
soustiedit na jedno — na zdpad slunce. A v tom je to tajemstvi, protoZe ne do kazdého zdpadu
se miZeme tak vcitit. Dal$i potiZ — za jeden den miZeme vidét jen jeden zdpad slunce. A uz se
nikdy nebude opakovat. TakZe Zadné dalsi pokusy nejsou mozné. Bud’ se ti to povede nebo
ne. A hotovo.

Od té doby uteklo patnict let a mizu fict, Ze se moje nadéje naplnily. Rok od roku jsem
shromazd’oval svoji sbirku, kazdy volny den jsem hledal zdpad slunce. Vybiral jsem, co si
ponechdm, co vyhodim, neZ se moje osobni sbirka stala hezkou, uspofddanou a celistvou.
Skoro je mozZné fict, Ze jsem se stal jakymsi virtu6zem této neobycejné véci. Jen co pohlédnu
na zapad slunce, hned vim, jakou mé cenu, jestli se bude nebo nebude hodit do mé sbirky.

UZ jsou to dva roky, co jsem v duchodu, takZe sami chdpete, Ze je nedaleko i mij vlastni
zapad, ktery uvidim jen jednou, avSak nebudu si ho moci dét do své sbirky. Ted’ stdle jezdim
a prochazim se krajinou. Na nékterych mistech mé uz znaji a déti mi nabizeji nosit plechovky.
Oni nevédi, pro¢ tu jsem, co m¢ piivadi do jejich okoli, ale mozna jim to n¢kdy vysvétlim.

MozZna jim to vysvétlim a povyprdvim vSechno, co vim o zdpadech slunce a co vim o svété.
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tézko hubic¢im krys, ktefi chodili po vesnicich a kterym se fikalo ,,mad’ati*. Bylo to den ode
dne horsi. MozZna pfijde den, kdy také zatouzim prodat nékomu svoji sbirku, nebo alespon ji
co nejrychleji daruji vhodnému clovéku. Nedivte se tedy, kdyZz v novindch objevite kratky

inzerat:

Prodam sbirku. Zapady slunce.

To budu ja.
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