
 

68 

7. Přílohy 
 
Příloha 1 
 

Další ukázka z fotografické tvorby S. T. Kondrotase (zdroj: www.lastreetphoto.com, 

www.art.com,  www.culture.lt):  
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Příloha 2 
 
Překlad povídky Kolekcionierius85: 
 
Sběratel 
 
   Pozorujíce  svět a lidi  pomalu jsem se přesvědčoval, že když někoho litujeme, máme k ní 

egoistické příčiny. Až na výjimky je tomu tak vždycky. Představme si následující situaci. 

Ocitnete se na nějakém pohřbu. Podzim, povadlé astry, rakev, díra v zemi, promrzlí lidé 

v černých oblecích a nepříjemná atmosféra. Stojíte za zády druhých, trochu dál, protože 

nepatříte do kruhu nejbližších od nebožtíka  a přišli jste jen čistě ze zdvořilosti, poněvadž jste 

znal zemřelého jen málo. Takže máte skvělou příležitost se na všechno dívat a nezaujatě 

hodnotit. Rakev je spouštěna do země, hraje smutná pohřební hudba. A co ještě slyšíte kromě 

té hudby? Pláč vdovy: 

   - Ach, jak já budu bez něho žít?! Můj jediný, můj nejdražší! 

   A tak dále a tak dále. Cítíte to? JÁ, MNĚ… Nikdo, téměř nikdo, nepláče kvůli tomu, že 

zemřel člověk a že JEMU je nepříjemné být mrtvým. Ne. Jenom „JÁ bez něho nemůžu!“, 

„MY to nepřežijeme!“ a podobně. A nebude Vám po tom všem  divné se dívat na člověka 

plakajícího u hrobu a nespatřít v jeho slzách nic víc, než starost o sebe? Tak to je. 

   Když se proberete svými city, přijdete na to, všichni jsme si podobní, i vy, i já. Hned bude 

lehčí pochopit, proč nemám rád nemocné. Je mi zatěžko navštěvovat dokonce i ty, mně 

nejbližší, nemocné lidi, protože mě trápí pocit, že jim musím pomoci, dokonce je snad i 

vyléčit a co je nejhorší, že jen já to můžu udělat. 

   Na jaře v šedesátém šestém náhle onemocněl blízký přítel, který žil sám, neměl ani rodinu, 

ani příbuzné, kteří by mu mohli posloužit. K mému neštěstí (nebo štěstí?) nás tolik spojovalo, 

že jsem nakonec já nemocného krmil, myl a staral se o něho. Vzhledem k tomu, že byl 

rozumný člověk a také znal můj vztah k nemocným, nepožadoval po mě sedět u jeho lůžka, 

když jsem nebyl přímo zapotřebí, a bavit ho veselými historkami a utěšovat ho. Přesto 

všechno jsem byl i tak přinucen pohybovat se někde poblíž, aby mě v případě nutnosti mohl 

rychle zavolat. Když jsem tímto způsobem trávil čas, občas jsem z nudy chtě nechtě přečetl 

                                                 
85 Překládala jsem spíš volně, ne vždy by doslovný překlad dával smysl. Pro lepší pochopení jsem například pro 
českého čtenáře místo do kombinéz oblékla stěhováky do montérek apod. Kromě své vlastní slovní zásoby jsem 
pro překlad použila tyto slovníky: 
- Čekų-lietuvių, lietuvių-čekų kalbų žodynas, Arnoldas Piročkinas, Leidykla „Žodynas“, Vilnius, 2004 
- Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, redaktorių kolegija, Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, Vilnius, 
2004 
- Frazeologijos žodynas, redaktorių kolegija, redagavo Jonas Paulauskas, Lietuvių kalbos institutas, Vilnius, 
2001 
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celé noviny, neboť v celém domě nebylo nic jiného, než technická literatura a ta pro mě není 

zrovna zajímavá, popravdě řečeno, moc ji nerozumím. 

   Jednoho rána, když jsem odnesl přítelovi snídani, seděl jsem a prohlížel jsem si stránku 

s inzeráty v jedněch novinách. Mezi různými inzeráty, které mě informovali, že se prodává 

černý pudl, přívěs na motocykl, nábytek do ložnice nebo že rádi odkoupí plechovou garáž 

nebo dětský kočárek, se objevil jeden, který jsem nejdřív jen tak přelétl očima, ale potom 

jsem se k němu vrátil a přečetl si ho pozorněji, protože se mi zdálo, že je tam tisková chyba. 

Inzerát zněl takto: 

 

Prodám sbírku. Západy slunce. 

Kontaktní adresa:……………do 19 hod    

    

   Nejdříve jsem si myslel, že slova „Západy slunce“ znamenají adresu, na kterou se mají 

kupující obracet. Například U Západu slunce nebo Náměstí Západu slunce. Avšak níže, na 

druhém řáku byla napsaná jiná ulice. Nerozuměl jsem tomu. Co to všechno znamená? Co je to 

za sbírku a kdo tam mohl dát západy sluncí? Tehdy jsem si s tím dlouho hlavu nelámal. 

Inzerát jsem vytrhl a dal do kapsy. Jen tak. Neměl jsem v úmyslu se k němu někdy vracet. 

Tak jak si lidé nevědomky dávají do kapsy kamínek podivného tvaru, ačkoliv ho nikdy 

nebudou potřebovat. 

   Uteklo několik měsíců. Přítel se uzdravil a já jsem opět žil tak jako dříve. Byl pozdní 

podzim, když jsem se jednou, už si nevzpomenu, z jakého důvodu, ocitl v té části města, kde 

byla i ulice v adrese z inzerátu. Žádnou sbírku jsem nepotřeboval a sám jsem si říkal, že jen 

půjdu po té ulici a jen ze zajímavosti se podívám na ten dům, kde žije podavatel inzerátu. 

   Dům jsem našel snadno. Byla to dřevěná nevelká budova, základy a zdi byli z velkých 

kamenů. Bylo vidět, že je to staré stavení, neboť v mezerách u cementu rostl mech a tráva. Na 

ulici stálo nákladní auto a celý prostor mezi ním a domem byl zasypán útržky novin a 

obálkami starých časopisů. Čveřice mužů v tmavě šedých montérkách se snažilo pronést 

dveřmi masivní skříň. Naváděl je asi třicetiletý, vysoký, světlovlasý muž. Mával rukama a 

přitom mu plandalo rozepnuté sako. Muž se smál a bavil se stěhováky. 

   Pár minut jsem stál a pozoroval jsem tu skupinu, než si mě všiml muž v saku. Přišel  ke mně 

a zeptal se: 

   - Hledáte Grikonise? 

   Zazmatkoval jsem. Nevěděl jsem, co mám odpovědět, protože, popravdě, neznal jsem 

žádného Grikonise a celkově jsem nemohl říct, že vlastně někoho hledám. Muž mě zkoumavě 
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a pečlivě pozoroval. Nenápadně jsem zalovil rukou v kapse, vytáhl jsem útržek s inzerátem a 

podal jsem mu ho. Krátce pohlédl nejdřív na papírek a potom se znovu podíval na mě. 

   - Aha. To znamená, vy jste z těch… 

   Neměl jsem ani ponětí o „těch“. 

   - Abych řekl pravdu, ne, - řekl jsem. 

   Ale moje slova nebral na vědomí, stále jsem patřil k „těm“. 

   - Zemřel předminulý týden. Cítil, že brzy zemře, proto pospíchal s prodejem. Já jsem jeho 

syn, - podal mi ruku, podal jsem mu ji také. – Rozhodl jsem se prodat dům a všechen nábytek. 

Vidíte, - mávnul rukou k stěhovákům. – Všechno jsme vystěhovali. 

   Vzal mě za loket: 

   - Pojďme dovnitř. Ukážu vám, kde to je. Bylo toho plné skříně, všechno jsme to 

nashromáždili do jednoho pokoje. Chtěl jsem to vyhodit, tak jsme to i připravili. Bylo to 

dobře uspořádáno. Nemyslel jsem si, že to bude někdo chtít. Můžete si to vzít. Peníze za to 

nechci. Stejně bych to jinak vyhodil. Jen si to co nejrychleji odvezte. Nejlépe ještě dnes. 

   Stále něco říkal, mluvil velmi rychle, nedovolil mi cokoliv říct. Náhle mi zmáčknul loket: 

   - Víte co? Už jsem to vymyslel. Naložíme to do auta a odvezeme to k vám. Nebojte se, 

vejdeme se. V autě je ještě hodně místa. Je to poslední náklaďák, co tu mám. Takhle to bude 

rychlejší. 

   Když mi tohle všechno povídal, vedl mě přes prázdné pokoje s otrhanými modrými a 

žlutými tapetami. Vonělo tam skořicí a mokrými pavučinami. Na podlaze byly viditelné stopy 

po dlouho stojícím zde nábytku. Muž otevřel dveře do malého pokoje s jedním širokým 

oknem: 

   - Tak tady to je. 

   Musím říct, že mě zklamalo to, co jsem uviděl. Neočekával jsem nic velkého, přesto jsem 

tak trochu doufal, že mě to nějak překvapí. Kdyby to  byla alespoň nějaká sbírka, buď etikety 

z krabiček od sirek nebo alespoň knoflíky. Ale to, co bylo nahromaděno v pokoji, ani 

náhodou nepřipomínalo nějakou sbírku. Byly tam hromady zohýbaných plechovek od 

marmelády, ztmavlé a zahnědlé staré kartonové balíčky od náhražky kávy, láhve z černého 

skla (na jedné jsem přečetl: „Nápis <Pingvin>“) a zavařovací sklenice polepené tmavým 

papírem. Na některých byly přilepeny nějaké štítky, na některých nebylo nic, jenom zbytky 

lepidla dokazující, že tam štítek býval.   

   - Tak tady to je, - zopakoval muž, který mi stál za zády a rozhlížel se po pokoji přes mé 

rameno. 

   - Co? 
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   - Západy slunce. Jo, ti lidé! – řekl nahlas. – Sebral i tuhle! – S nezájmem kopnul do jedné 

plechovky a ta se s rachotem skutálela na podlahu k ostatním. Podle zvuku to vypadalo, že je 

prázdná. 

   Určitě bylo vidět v mém obličeji zklamání, protože potom jsem slyšel: 

   - Otec si neustále stěžoval, že nemá dost nádob. Všichni sousedé to věděli a nosili každou 

použitou nádobku. 

   Stěhováci mezitím opatrně nosili a skládali plechovky a sklenice do náklaďáku, a já jsem 

musel stát a poslouchat tohoto neznámého muže. Všehno to haraburdí zabere čtvrtinu mého 

bytu. A kolik úsilí budu muset vynaložit, abych to zase vyhodil ven. Vždyť si nemůžu 

najmout stěhováky, aby mi vynášeli odpadky. 

   - Není toho málo, že? – řekl pyšně světlovlasý muž. – Ze začátku sbíral východy slunce, ale 

později se začal zajímat o západy. Víte, on totiž s tím vším začal docela pozdě, takže potom 

se kvůli času nemohl jednomu i druhému. A ani věk mu to nedovoloval. Sám určitě chápete, 

v létě vychází sluníčko velmi brzo a pro starého člověka je těžké vstávat za úsvitu. 

   Příjemnější pro něho byly západy slunce. Můžete si vzít úplně všechno, jestli chcete. 

Východy slunce jsou naskládány ve sklepě. Skoro všechny jsou bez štítků. A stejně je potřeba 

je někam dát. Pro mě by bylo výhodnější, kdybyste si vzal všechno. Podíval se mi do očí: 

   - Tak co? 

   Cítil jsem, jak červenám, ale nemohl jsem jinak. 

   - Ne, děkuji, - řekl jsem, - to není můj obor. 

   - No tak co? 

   Stěhováci skončili a my jsme došli k náklaďáku. Sedl jsem si vedle řidiče – musel jsem 

ukazovat cestu. Světlovlasý muž si vylezl na korbu. Za hodinu jsem byl ve svém bytě, sám, 

obklopen hromadou plechu, papíru a sklenic, tiše jsem si nadával a neměl jsem nejmenší 

tušení, co udělám s veškerým tím bohatstvím, které mi, jak by se dalo říct, spadlo z nebe.  

   Vzal jsem jednu nádobku, prohlídl a hodil zase nazpátek. Na jednom štítku bylo úhledným, 

zakulaceným, skoro až dětským písmem možné vyčíst „Žagarė, 1946, pavasaris.“ Zvedl jsem 

tu plechovku a zatřásl s ní. V jednu chvíli se mi zdálo, že něco uvnitř zaznělo, ale když jsem s 

ní znovu zatřásl, už jsem neslyšel nic. Obyčejná prázdná plechovka. Viděl jsem se v zrcadle, 

jak mám plechovku u ucha. Vypadal jsem hloupě. 

   Hluboce jsem si vzdychl, našel jsem nůž, otevřel jsem plechovku a zaklonil jsem se. Pokoj 

se naplnil stříbrným světlem. Věci se rozplynuly. Viděl jsem před sebou nebe a zapadající 

slunce. Cizí, neznámé místo ozářené červenými, bronzovými paprsky. Podobné jako jsou na 

stříbrné nádobě od plamínku na kamnech. Několik žlutavých porcelánových oblaků, 
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vznášející se nad horizontem, malinový sluneční kotouč na nebeském dně. Nebe, nahoře 

zelené jako čerstvá tráva s dolními kraji v barvě dozrávajících hrušek, která se rozkládá do 

takových zářících odlesků jako jsou i odlesky světla ve skleničce z křišťálu naplněné čajem. 

Nebe jasné a průzračné, ale přesto všechno bylo cítit jakousi únavu. Ale jen trochu. 

   Byl to západ slunce. Trval krátce, několik minut, než se slunce schovalo. Zavřel jsem 

plechovku a položil ji nazpátek na zem. Byl jsem v opojení, které by se dalo přirovnat požitku 

z kouření po dlouhé době bez cigarety.  

   Po půl hodině, když to ze mě opadlo, začal jsem prohlížel další štítky. Na všech byl datum, 

místo a roční období. Nic víc. Prohlédl jsem pár předválečných nádobek, tři nebo čtyři byly z 

období války, ale většina byla z posledních dvaceti let. Tak nějak jsem to poskládal a vyšel 

jsem z domu. Musel jsem se jít projít a vklidu o všem popřemýšlet. 

   Všechny plechovky se mi podařilo promítnout asi tak za měsíc. Víc jak deset za den se mi 

nikdy nepovedlo. Hlava se mi točila, ztrácel jsem ponětí, kdo jsem a kde jsem. Deset byla 

hranice, která se ani jednou nedalo překročit. O dost později jsem si určil pravidlo: neotvírat 

víc jak tři krabičky denně. Ale to už bylo příliš pozdě. Byl jsem jak pominutý. Jako člověk, 

který skoro zemřel žízní na poušti a teď hltavě pije vodu, protože se bojí, že mu jí někdo 

vezme. Nemohl jsem přijít na to, proč jsem si dříve nevšímal západů slunce. A ještě něco: ten 

člověk, Grikonis, který to vše nasbíral, byl stále se mnou. Poznal jsem ho tak, jako znám i 

sebe. Ačkoliv byl mrtvý a pohřbený, spojilo nás pevné pouto – jaká si pevná zlatá nit. 

Dokonce nejpevnější ze všech těch, které mě spojovaly s ostatními. Dozvídal jsem se o něm z 

toho, jak byly západy sluncí vybírány a v jakých barvách, podobách a náladách. Některé 

západy se mi líbily méně, jiné více a v některých jsem viděl dokonalá díla. Všechno to mi 

pomohlo poznat Grikonise. Do té doby mě ani nenapadlo, že je možné poznat člověka podle 

toho, jaké západy slunce se mu líbí. Neznal jsem podrobnosti, ale mohl jsem tak prožívat jeho 

samotu, jako by byla moje (já sám jsem takový pocit nezažil), prožít jeho pocity a starosti, 

které ho už dávno opustily. Někdy jsem si promítal stejný západ několikrát, než jsem přišel na 

to, na co Grikonis zrovna myslel, když on sám se díval na tentýž západ. Žádné západy slunce 

nebyly náhodné. Všechny měly nějaký smysl. Bylo potřebo to vzít v úvahu. Po nějaké době 

jsem si vybral kolem dvaceti západů, na které jsem se znovu a znovu díval a pokaždé jsem 

nacházel nové nálady a pocity. Zbylé západy jsem si prohlížel jen zřídkakdy, jen pro doplnění 

v případně nejasností v nějakém z těch dvaceti. 

   Svět se mi obohatil o novou, neviděnou hloubku a prostor. Jednoho dne jsem jel do toho 

domu, v kterém to všechno začalo, marně jsem doufal, že se mi podaří najít i východy slunce. 

Dveře mi dlouho nikdo neotvíral, už jsem se radoval, že tam nikdo nežije a že se mi zadaří. 
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Avšak dveře se otevřely a objevil se vrásčitý nedůvěřivý obličej stařeny. Řekl jsem, že jsem 

přítel dřívějšího vlastníka a dotázal jsem se, kde je pohřben. Ale stařena nevěděla. Hned jsem 

se zeptal, kde bydlí jeho syn. Tohle mi také nedokázala povědět. Neměl jem skoro žádnou 

naději něco najít, zmínil jsem se ještě o východech slunce. 

   - Jaké východy slunce? -  polekala se stařena. 

   - No… v plechovkách. Měly by být ve sklepě. 

   - Východy slunce v plechovkách? Ve sklepě? Blázen! – stařena mi zabouchla dveře před 

nosem a slyšel jsem, jak uvnitř hulákala: - Vysmívat se staré ženě! Tak to tedy ne! Zavolám 

policii! Já to tak nenechám! Otrávili mi kočku a teď si ze mě utahují! Chtějí mě odsud dostat! 

To ještě uvidíme! Všechny je dám k soudu! 

   A tak dále… Víckrát jsem tam nešel. S nadějí jsem vyzvídal u hlídače hřbitova, ale nic 

nevěděl. „Pohřbívá se hodně. Pamatuj si všechny“ a konec. 

   Už mi nestačilo to, co jsem měl. Zachtělo se mi mít něco svého. Něco ode mě. Stále častěji 

a častěji jsem o tom přemýšlel až jsem se nevědomky rozhodl. Přibalil jsem do kufru prázdné 

plechovky od čaje, vzal jsem si pár dní neplaceného volna a odjel jsem na místa, kde by 

mohly být hezké západy slunce. Vybral jsem si jezera na jihu Litvy, ačkoliv jsem tam nikdy 

předtím nebyl. Jezera se mi zamlouvaly už dřív. Tři dny bylo oblačno, ale čtvrtý den se 

udělalo hezky, k večeru jsem se připravil. Přiznám se, že jsem se obával, jestli se mi vůbec 

něco povede. A po pravdě, první pokusy byly nijaké, avšak brzy jsem pochopil, kde je chyba. 

Nestačí se jen dívat na zapadající se slunce, ale PROŽÍT HO. Všechny své pocity a myšlenky 

soustředit na jedno – na západ slunce. A v tom je to tajemství, protože ne do každého západu 

se můžeme tak vcítit. Další potíž – za jeden den můžeme vidět jen jeden západ slunce. A už se 

nikdy nebude opakovat. Takže žádné další pokusy nejsou možné. Buď se ti to povede nebo 

ne. A hotovo. 

   Od té doby uteklo patnáct let a můžu říct, že se moje naděje naplnily. Rok od roku jsem 

shromažďoval svoji sbírku, každý volný den jsem hledal západ slunce. Vybíral jsem, co si 

ponechám, co vyhodím, než se moje osobní sbírka stala hezkou, uspořádanou a celistvou. 

Skoro je možné říct, že jsem se stal jakýmsi virtuózem této neobyčejné věci. Jen co pohlédnu 

na západ slunce, hned vím, jakou má cenu, jestli se bude nebo nebude hodit do mé sbírky. 

   Už jsou to dva roky, co jsem v důchodu, takže sami chápete, že je nedaleko i můj vlastní 

západ, který uvidím jen jednou, avšak nebudu si ho moci dát do své sbírky. Teď stále jezdím 

a procházím se krajinou. Na některých místech mě už znají a děti mí nabízejí nosit plechovky. 

Oni nevědí, proč tu jsem, co mě přivádí do jejich okolí, ale možná jim to někdy vysvětlím. 

Možná jim to vysvětlím a povyprávím všechno, co vím o západech slunce a co vím o světě. 
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Pokaždé je pro mě těžší a těžší jít naložen svými západy, stejně jako bylo v dávných dobách 

těžko hubičům krys, kteří chodili po vesnicích a kterým se říkalo „maďaři“. Bylo to den ode 

dne horší. Možná přijde den, kdy také zatoužím prodat někomu svoji sbírku, nebo alespoň ji 

co nejrychleji daruji vhodnému člověku. Nedivte se tedy, když v novinách objevíte krátký 

inzerát: 

 

Prodám sbírku. Západy slunce. 

    

   To budu já. 

 

 
 


