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1. Inleiding

Hoe kan er ‘een idealtype van roman’ uitzien, ‘die niet meer te verfilmen zou zijn
en niet meer over te zetten in ‘concrete beeld-realia’, met andere woorden, een roman die
niet meer zou willen concurreren met het overaanbod aan informatie in de consumptie-
industrie, inzonderheid in de film.’? (Janssens, 5) Het antwoord in helemaal concrete vorm
ligt in het oeuvre van een beroemde Vlaamse schrijver Ivo Michiels, die ook de auteur van
deze visie is (idem). Hoe Ivo Michiels ‘een idealtype van roman’ in de praktijk heeft gezet,

kunnen we aan de hand van zijn boek Orchis militaris opsporen.

Ik heb Orchis militaris uit de hele oeuvre van Ivo Michiels gekozen, omdat het als
het tweede deel van de alfa-cyclus' (na het eerste Het boek alfa®) niet zo vaak
geanalyseerd wordt.” Het staat altijd pas achter Het boek alfa en speelt dus een ondankbare
rol van een ‘Assepoester’, wier plaats zich altijd in de achtergrond bevindt. Dit feit voel ik
als een goede gelegenheid om mijn eigen onderzoek op dit gebied door te voeren en verder
als een gelegenheid om een witte plek in te vullen onder de analyses van de

Nederlandstalige literatuur.

Het thema van deze scriptie is dus de literaire analyse van Orchis militaris. Wij
zullen deze tekst doorlezen en analyseren en uit belangstelling en om het boek ook van een
andere kant aan te bieden, zullen we aan het einde van de scriptie nog vluchtig in de

literaire context zetten, niettemin de nadruk van mijn onderzoek ligt in de literaire analyse.

! Dat is de cyclus van vijf boeken en Orchis militaris is het tweede deel ervan. Voor meer informatie zie het
hoofdstuk over de alfa-cyclus.

en waarschijnlijk is het ook het meest gelezen en geanalyseerd. Vergelijk bv. het getal van verwijzingen op
www.google.com naar de afzonderlijke delen van de alfa-cyclus. Naar Het boek alfa is het aantal
verwijzingen het grootst.

* Bv. in het Lexicon van literaire werken vinden we van de hele alfa-cyclus alleen Het boek alfa.
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Uit de Michiels alfa-cyclus werd waarschijnlijk het nauwkeurigst Het boek alfa
onderzocht en geanalyseerd en dat 0.a. door Hugo Bousset in zijn proefschrift Lezen om te
schrijven. Deze scriptie zal ik gedeeltelijk als een inspiratiebron gebruiken, maar tegelijk
zal ik mijn eigen benadering toepassen, ook aangezien dat een proefscriptie en scriptie elke

andere omvangsmogelijkheden heeft.

Bij de analyse zelf zal ik tegen het Nederlandstalige handboek van de methode
close reading4 aanleunen — tegen Literair mechaniek. De meeste hoofdstukken van mijn
scriptie komen met die uit Literair mechaniek overeen, maar om zo volledig mogelijk te
zijn zal ik de hoofdstukken nog met een paar andere hoofdstukken aanvullen, bv. met de
karakteristiek van een literair werk naar M. H. Abrams en met een nader onderzoek naar de

syntactische structuur.

Van de andere bronnen zou ik graag van het boek Altijd weer vogels die nesten
beginnen van Hugo Brems melding maken. De thematische en formele opmerkingen uit de
analyse zullen ons helpen om voor Orchis militaris een literaire stroming te vinden. We
zetten het boek binnen de Nederlandstalige literaire context en binnen de context van de

wereldliteratuur.

Om samen te vatten waar het over in deze scriptie zal gaan: een zorgvuldige
analyse van het boek Orchis militaris te maken — dat is mijn hoofdtaak - en vervolgens zal
ik het met behulp van de bronnen® vluchtig in de literaire context zetten. Daarmee wil ik

het begrip voor deze merkwaardige tekst vergroten.

* De methode close reading houdt ons zo dicht mogelijk bij de tekst en helpt ons de tekst zonder externe
invloeden beter te begrijpen (die kunnen soms misleiden).

5 . ..
met die al vermeldde, maar natuurlijk ook met andere, alle staan onder de bronnen vermeld, bv.dbnl
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2. Methodologie

Mijn scriptie heeft drie basishoofdstukken: een kort inleidend over de auteur en de
alfa-cyclus, waar Orchis militaris tot hoort (hoofdstukken 3 en 4). Dan komt het
hoofddeel: de analyse van Orchis militaris (hoofdstuk 5). En het laatste grote hoofdstuk zal

het boek vluchtig in de literair-historische context zetten (hoofdstuk 6).

Bij het schrijven van het eerste en derde deel zal ik op basis van de bronnen mijn
tekst opbouwen, terwijl ik me bij de analyse vooral op eigen aanmerkingen zal baseren,
omdat een analyse te maken betekent vooral de tekst nauwkeurig te lezen en over de tekst
na te denken. Af en toe zal ik bij mijn analyse ook de vermeldde bronnen betrekken, vooral
het Woordenboek van literaire theorie6, Literair mechaniek en de elektronische bronnen.
Zo nodig zal ik me over de methodologie van een concreet hoofdstuk altijd in de inleiding
van desbetreffend hoofdstuk uitlaten, omdat elk concreet hoofdstuk zijn eigen werkwijze

eist. Maar altijd zal gelden dat we zo dicht mogelijk bij tekst blijven.

Omdat het boek zelf alleen 122 bladzijden heeft en een scriptie juist de helft ervan,
als we in overweging haar minimale omvang nemen, is duidelijk dat ons middendeel geen
woord-voor-woord-analyse kan zijn. Wij zullen eerder aan de belangrijkste trekken van de
tekst aandacht besteden. Ook zal ik in tegenstelling tot Hugo Bousset het hele boek niet
citeren, maar altijd alleen die passages kiezen, die relevant voor het deel van dat hoofdstuk

zijn.

6 .
voor nadere gegevens zie Bronnen
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3. Auteur

‘doe nooit iets wat je zelf al gedaan hebt’
(Janssens, 3)

In dit hoofdstuk zullen wij Ivo Michiels alleen kort voorstellen om over zijn
persoonlijkheid een idee te krijgen. Deze beroemde schrijver (pseudoniem van Henri
Ceuppens’) werd op 8 januari 1923 in Mortsel bij Antwerpen geboren en ’naast Louis
Paul Boon en Hugo Claus is hij één van de grootste Vlaamse schrijvers van de 20™ eeuw’®
(S. Bousset, 112). Hij was belangrijk niet alleen voor de literaire wereld, maar ook voor de
beeldende kunst en voor de filmkunst (idem). Hij had vele contacten met de beeldende
kunstenaars ook uit de andere Europese landen en zijn interesse voor deze kunst was zo
groot dat hij zelfs één van de mensen was die de Belgische kunst op Expo 1958 in Brussel
representeerden. Uit de wereld van film heeft Ivo Michiels met een paar regisseurs
meegewerkt, onder andere met André Delvaux. Met andere regisseurs Roland Verhavert
und Rik Kuypers heeft Michiels een film Meeuwen sterven in de haven gemaakt, die de
mijlpaal in de Belgische filmgeschiedenis betekende (idem). Aan het filmmaken nam hij
deel door het scenario’s schrijven en sommige films waar hij ook aan werkte werden zelfs

door filmprijzen bekroond.” Behalve dat onderwees Ivo Michiels ook het scenario-

schrijven aan de universiteit. In de literatuur interesseerde hij zich voor het experiment. Hij

” Voor zijn foto zie Bijlage 1.

®’Neben Louis Paul Boon und Hugo Claus zéhlt er zu den grossen flimischen Prosaautoren des
20.Jahrhunderts.’

° Op het filmfestival in Venetié werd de film Timone d’Oro bekroond, waar Michiels voor het scenario
schreef.
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begon samen met andere schrijvers'® een tijdschrift Randstad uit te geven met de

experimentele literatuur uit de hele wereld. "'

Tijdens de 2° WO werd hij als 17-jarige jongen als verpleger naar Liibeck in
Duitsland gebracht, waar hij twee jaar voor de zieken zorgde. Deze ervaring had
thematisch sommige boeken beinvloed die hij later schreef. Na de oorlog begon hij als
kunstjournalist te werken bij Handelsblad in Antwerpen en daar is zijn carriére in het
gebied kunst opgestart (idem). Marcel Janssens ziet Ivo Michiels niet alleen als schrijver
en journalist, maar ook als ‘een begaafd essayist over hedendaagse kunst’ (Janssens, 2).
Zijn ideeén over de kunst en zijn wereldbeeld weerspiegelen zich in zijn experimentele
boeken. Daarom lezen wij over de leesbaarheid van zijn teksten: ‘die mochten desnoods
voor het grote publiek als ‘onleesbaar’ overkomen.” Maar de experimentele literatuur staat
altijd boven het vermogen van een gemiddelde lezer, daarom kan zijn proza ‘onleesbaar’
voor de toekomstige lezer zijn die in het lezen vooral ontspanning zoekt. Anderzijds drukte
hij vaak de hoop uit dat hij kon mikken op de ‘toekomstige lezer, die hij met zijn boeken
zou opvoeden tot creatieve vertrouwdheid met het vernieuwende proza.’ (Janssens, 9)
Michiels loopt nooit in dezelfde sporen als zijn voorgangers, maar hij vergroot de
mogelijkheden van het proza ‘door alle structuurwetten van de realistische roman te
overtreden.” (Brems, 606-7) Daarom werd hij ook ‘makkelijk in progressieve uitgeverijen

in Duitsland en Frankrijk uitgegeven’ (Janssens, 9).

Zijn literaire oeuvre bestaat uit vele boeken en twee cycli: uit een vijfdelige alfa-
cyclus en tiendelige Journal brut. Voor de alfa-cyclus, waar tot ook Het boek alfa en
Orchis militaris behoren, verwachtte hij een beetje de Staatsprijs voor Verhalend Proza

(Bousset, 1982, 3), maar hij werd door deze prijs pas voor Een tuin tussen hond en wolf in

10 Harry Mulisch, Hugo Claus en Simon Vinkenoog
" haar S.Bousset waren dat teksten van Beckett, Borges, Burroughs, Robbe-Grillet, Enzenberger ezv.
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1977 bekroond - een roman die eerder op een uitgebreid filmscenario lijkt en waarnaar ook

een beroemde film door André Delvaux gemaakt werd.

Wij hebben geen uitputtende levensbeschrijving van Ivo Michiels weergegeven,
ons doel was hem alleen kort voor te stellen. Wij zullen tot de schrijver zelf nog een paar
keer in het derde deel Achtergrond van Orchis militaris terugkeren. Wie meer
gedetailleerde informatie over zijn leven en oeuvre wil hebben, kan hij van lexicons op
dbnl en van andere literaire lexicons'? gebruik maken. Voordat we naar de eigenlijke
analyse van Orchis militaris overgaan, zullen we nog een paar woorden tot de alfa-cyclus

zeggen.

'2 Ontmoetingen, literaire monografieén gebruiken of Lexicon van literaire werken ezv. (zie Bronnen)
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4. Over de alfa-cyclus

‘In den beginne was het woord’"

Orchis militaris (1968) wordt naast Het boek alfa als hoogtepunt van de alfa-cyclus
gezien.'* Alfa-cyclus is een reeks van vijf boeken: Het boek alfa (1965), waarnaar de naam
van de hele cyclus verwijst, Orchis militaris, Exit (1971), Samuel o Samuel (1973), Dixi(t)
(1979). ‘De [...] delen worden onderling verbonden op vier niveaus: autobiografisch,
historisch, thematisch, formeel.” (Janssens, 6) Dat doet Michiels ook in zijn andere cyclus -
in Journal brut. Volgens Sigrid Bousset ‘verwijst elke schakel zowel vooruit als achteruit’
(Janssens, 7-8) en met elke cyclus ‘zoekt hij naar een nieuw begin, volgens een motto van
John Barth: Mijn eerste woorden waren niet mijn eerste woorden.’" (S. Bousset, 113) ‘De
alfa-cyclus wordt als het ware dialectisch opgebouwd in die zin dat elk nieuw boek een
vaste schakel is in een voortschrijdend proces van opbouwen en negeren, van voortvouwen
en overstijgen. Elk deel blikt zingevend naar de vorige delen terug en relativeert,

nuanceert, bekritiseert en vervolledigt de vorige.” (Janssens, 3)

Thematisch gaat de cyclus ‘over de oorlog in de ruimste zin: gevechten tussen
volkeren en individuen, maar ook taaloorlog, monologisch spreken, non-communicatie. De
Tweede Wereldoorlog [is] de re€le achtergrond.” (Bousset, 1991, 9) Brems vat de
thematiek van de alfa-cyclus op deze manier samen: ‘in wezen is de hele [...] alfa-cyclus
waarvan beide boeken deel uitmaken, de transpositie naar een abstracter taalniveau van de

oorlogstrauma's die alleen overwonnen kunnen worden door de liefde en de zuivere,

Bn Bousset, 1991: 9 vermeld, maar anders is dat het motto van het hele cyclus.

1 Hoogtepunten daarin [in de alfa cyclus] zijn Het boek alfa (1963) en Orchis militaris (1968) (Brems, p. 94).

> "Michiels schreibt in detailliert konzipierten Zyklen, deren einzelne Bande sich immer wieder aufeinander
beziehen. Und zugleich sucht er jedesmal den Neuanfang, nach einem Motto von John Barth: My first words
weren’t my first words’.
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creatieve omgang met de taal.” (Brems, 94) De thematiek is de ‘uiterst problematische
verhouding tussen goed en kwaad, schuld en onschuld, zwart en wit.” (idem) En juist in
Orchis militaris ‘probeert Michiels de tegenstellingen tussen schuld en onschuld,

slachtoffer en dader in taalconstructies op te heffen.’ (idem)

Nu naderen we al tot de tekst zelf. Op de volgende cca. 70 pagina’s zullen we de

analyse maken die voor ons deze tekst een stap begrijpelijker zal maken.
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5. Analyse

5.1. Inleiding tot de analyse

Wij beginnen onze analyse met de samenvatting van de inhoud van de tekst. Wij
krijgen een afgekorte versie van het boek'®. Het zal ons het uitgangspunt bieden voor het
volgende onderzoek, ofschoon we natuurlijk bij de analyse vooral beroep op de originele
tekst zullen doen. Na de samenvatting van de inhoud zullen we de hoofdlijn van ‘het
verhaal’ in Handeling aanduiden. Het kan op herhaling lijken van Inhoud, maar deze keer
zullen de gebeurtenissen zo chronologisch mogelijk afgebeeld worden. Het is bovendien
een nuttig hoofdstuk voor de lezer die nog niet aan de stijl van Ivo Michiels gewend
geraakt is en die zich slecht in de samenvatting oriénteert. Wij recapituleren daar de
hoofdlijn van de gebeurtenissen die uit Inhoud onduidelijk kan zijn. Er moet echter
opgemerkt worden dat de tekst over het algemeen vele vragen wekt en een onduidelijkheid
‘onze fout’ niet hoeft te zijn. De hoofdstukken over verteller en personages zullen
sommige onduidelijkheden uitleggen en sommige aspecten van tijd en ruimte zullen niet
verrassend zijn, omdat ze aan de hand van vorige hoofdstukken afleidbaar zullen zijn. Dan
komt de Stijl en het Genre en tenslotte maken we een synthese van vooral thematische
aspecten ( - van de motieven) en wij perken de thematiek door het bepalen van het

grondmotief af.

Ik probeer dit boek zo objectief mogelijk te karakteriseren. Iedereen heeft echter
een andere theoretische achtergrond, verschillend grote lezerservaring, andere mate van
bevattingsvermogen en niet in de laatste plaats heeft iedereen een andere levenservaring.
Alle deze punten beinvloeden de individuele benadering van boeken en bij een analyse
speelt een deel van deze individualiteit ook een rol. Wat niet betekent dat ik niet zal

proberen objectief te zijn. Er zijn boeken die zelf de lezer helpen om de ideeén te ordenen

'® Er kunnen twijfels ontstaan over de objectiviteit van deze methode, maar er is geen andere manier hoe
de afgekorte inhoud te weergeven.
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en die aanduiden hoe ze gelezen en begrepen kunnen of moeten worden. En er zijn boeken
die de lezer ‘in het water werpen’ om te zien of hij kan zwemmen. Het is niet moeilijk om
te raden bij welke groep Orchis militaris hoort. Ivo Michiels ‘ontwierp een nieuwe
verhalende tekst die de intrige, het personage en de psychologische analyse zou prijsgeven
voor ‘de situatie of de som van situaties’; het document zou ‘absoluut symbool’ moeten

worden.” (Janssens, 5) Erewoord - is de analyse van zo'n boek niet een uitdaging?
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5.2. Inhoud

5.2.1. Inleiding

Het volgende hoofdstuk zal de het boek zo kort mogelijk proberen weer te geven.
Nog voordat dit gebeurt, zeggen we waarom we dit doen, op welke manier en wat de
‘stenen des aanstoots’ van dit hoofdstuk Inhoud zijn. Het boek is zo ‘ondoorzichtig’ (dat
zal straks in het volgende hoofdstuk te zien zijn) dat ik op dit moment te ambitieus vind op
zich de handeling op een logische en chronologische manier samen te willen vatten. Als
we eerst een samenvatting maken zonder samenhangen te zoeken, sluiten we ontijdig de
weg niét af om de handeling en literaire strategie te begrijpen. Anders gezegd: wij maken
geen vakje voor deze tekst, wij laten zo meerdere mogelijkheden van de uitleg van de

handeling open. Op welke manier zal ik de kortere vorm van het boek proberen te maken?

Natuurlijk kan dat niet zonder weglatingen. In de tekst bevinden zich vele
opsommingen, waar ik elk lid niet kan noemen als ik het boek wil atkorten. Ik noem alleen
een lid in zulke gevallen. Alleen als een opsomming zich on- of regelmatig herhaalt, noem
ik meerdere delen van de opsomming, omdat ze waarschijnlijk betekenisdragend is. Wij
krijgen dan dus niet alleen de informatie dat er iets steeds herhaald wordt (wat ook van
belang kan zijn), maar ook weten we al in concrete vorm wat wordt er herhaald. Een ander
middel bij het verwerken van dit hoofdstuk is het parafraseren. Wat de verteller lang
beschrijft (vaak maakt hij varianten van één uitspraak), daarvan maken we alleen een
samenvatting. Als er een gesprek staat, noemen we het ook en wij proberen alleen het
allerbelangrijkste te vermelden of waar het in het gesprek ongeveer over gaat. Soms doen

wij dit door de belangrijkste uitspraak te citeren of kort te parafraseren.

De hele tekst wordt hier dus herschreven en afgekort, maar wat belangrijk is:
sommige aspecten blijven bewaard zoals bv. de vorm van grammaticale tijd, de aanduiding
van personages (het vaakst 4ij en zij), waar het meestal onduidelijk is wie die hij is en ook

bewaren we de vertellerperspectief. (= Als de verteller in de tekst in de hij-vorm vertelt,
18



gebruiken we deze vorm ook in ons hervertellen.) Deze samenvatting is een kortere vorm
van wat in het boek gebeurt, waar de personages aan denken en waar ze over spreken.
Hopelijk is op deze manier in de inhoud tenminste een beetje de plasticiteit van de tekst

gebleven, ofschoon hij zich natuurlijk op literaire kwaliteit niet aanmatigt.

Ik heb veel ruimte aan deze inleiding gewijd, omdat ik me ervan bewust ben, dat in
zulk geval nodig is de methodologie te beschrijven. De bedoeling van het hoofdstuk
Inhoud is om een idee op te leveren hoe de personages en verteller onderling wisselen en
hoe (on-)enig de handeling is. Wij proberen in de tekst later ook natuurlijk een rode draad
te vinden, maar dat pas in het hoofdstuk Handeling. Deze Inhoud zal ons dienst doen als
uitgangspunt, waar wij af en toe naartoe zullen wederkeren. Ik heb altijd gemiddeld 5
bladzijden op gemiddeld 7 regels samengevat. Daaruit resulteert dat als in het boek op vijf
bladzijden een zaal beschreven wordt, neemt deze beschrijving plaats ook in de hele alinea

van Inhoud.

5.2.2. Inhoud

(p.7-12) Iemand duwde hem, hij zag niets, want het was donker. Hij was rond om
heen omringd door de leden van andere mensen, hij zat in een coupé. Allemaal zwegen, de
trein stond stil, zij ‘wachten in het niemandsland’. Hij voelde iemand trillen. Buiten werd
geschoten, iedereen wachtte zwijgend wat verder zou gebeuren. Naast hem zat de ‘vrouw
aan de rechterkant’ en hij wilde haar gezicht zien. Er zijn vele zulke treinen waar geen licht
is waar ‘van de nacht daarbuiten niets meer doordrong tot de nacht hierbinnen’, omdat de
ramen beschilderd waren. Er werd plotseling en onverwacht geremd, alle mensen werden
geschoven. ‘Er was het duwen van de arm er weer’. Iemand opende het raam en iemand

anders was bang dat ze komen. Hij voelde weer na een tijdje zijn eigen lichaamsdelen.

(p-12-17) De lichtwerpers belichtten de coupé en hij kon de geslachten van de
anderen zien, en hun blote lichaamsdelen. De vrouw aan zijn rechterkant wegborg haar

gezicht in zijn schoot. Hij droeg een helm. Hij nam waar hoe het voegtuig boven hem
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‘schot op schot afvuurde’ en de stad over de horizon begon te branden. ‘Hij rende niet,
stapte tussen de explosies door’. Hij stond daar in de stad met de berries, kuste een meisje
en ging verder. In het duister kon hij op de bank de mensen met de vrijgemaakte
geslachten zien zitten, rond hem heen was druk te voelen. Alles was rustig, de reisgenoten

dommelden in. Het was al middag.

(p.18-22) Hij ‘dacht: dit is de derde dag zonder denken, dacht: dit is de
drieéndertigste dag zonder denken’ en je kon slapen, eten, zingen en slaan. Twee soldaten
op het perron sleepten een man, totdat uit de neus van de man de bloed kwam. Hij droeg
geen schoenen en liet zich door de soldaten afvoeren. Alles wat de soldaat doet kan zonder
denken (ook doodgaan). Wij zullen de grens bereiken, de stad zal achter ons liggen. Ik zie
de mensen op de bank zitten, hun geslachten vrijgekomen en ‘hun geslachten als gezichten
naar elkaar toegewend.’ Ik krijg een klap omdat ik mijn sigaret wilde aansteken. Een klap
krijgen zonder denken, de grens bereiken zonder denken, niet aan mijn huis ophouden te
denken. Hij heeft daar een kind. Het is middag en de trein is ingedommeld. Hij ‘kneep en

kneedde’ de spieren.

(p.23-26) Hij masseerde de generaal en die voerde met hem een gesprek, het was
gewoonlijk bij de massage met de patiénten te spreken. Maar alleen de hemel kon weten
hoe mensen hun woorden bedoelden. Er kon een verschil zijn tussen wat de mens bedoelde
en wat hij precies uitte. Hij spreekt met de directeur over de vreemdelingen en hij stemt
met alles toe. Hij spreekt opeens met de dokter en zegt op alles ‘Ja dokter’. Hij stemt ook
met de zuster toe, met de barones en generaal ook. Maar met generaal spreekt hij het langst

en zegt hem dan ook dat hij gelooft dat de generaal zal lopen.

(p.27-32) De badzaal zag er feestelijk uit, zelfs stond daar iets als altaar. De jongen
in een witte kleding kwam plechtig bij de generaal op een stoel zittend en begon de
Latijnse beden te prevelen. Eerbiedig kneep de jongen het haar van de generaal, het was

een ‘heilige offerritus’. De priester zei: ‘Voorwaar ik zeg u: in dit land gaat geen haar
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verloren’. Het haar werd in de doos gelegd bij de blonde vlecht. Generaal richtte zijn stok
tegen de slaap van de kapper en drukte meer en meer. Hij heeft nog lang daarna de stok op
zijn lichaam gevoeld. De generaal ging met de moeilijkheden in de tuin en nog verder naar

een kast met de telefoon en begon te telefoneren.

(p-33-38) Generaal sprak met een meisje dat precies dat deed wat hij hem bevolen
had. De jonge vrouw moest alle kleren afdoen, voor de spiegel gaan staan en met haar hand
dingen doen, die generaal met zijn hand met haar lichaam zou doen, als hij met haar zou
zijn. Zij was hem helemaal ondergeschikt. ‘Onder knijpen en kneden door’ merkte hij op
dat alle geluiden binnen met die van buiten vermengden en alles maakte ‘één ondeelbaar
ogenblik’, ‘waar de geluiden niet meer van elkaar te onderscheiden waren, ook de
stemmen niet, ook de talen niet’. In het treinstation was alles rustig, uit de venster was de
brandende stad te zien. Zij wachtten op de aansluiting. Hij lag in de kuip en luisterde met

gesloten ogen naar de geluiden met de brand verbonden.

(p.39-44) Hij lag in de kuip en zag haar uit de brand te komen. Hij sloot zijn ogen
liever. Haar benen zijn altijd vuil als ze door de straten loopt en het regent. Hij sprak met
een soldaat naast hem over de regen en de steden — of ze in het oosten of in het westen
lagen en dan praatten ze nog over de grenzen die verschoven. Zij vertelden elkaar hoe de
markt in hun stad eruitzag. Hun ervaringen en beschrijvingen verschilden alleen in kleine
details, anders zijn ze gelijk. Hetzelfde gebeurt in het westen en in het oosten. Hun

ervaringen lopen ineen.

(p.45-50) Een man op de markt beklimt het podium en spreekt tegen de mensen. Er
zijn vele volwassene, kinderen, jongens en meisjes in kleurige jurken. Hij spreekt nog
steeds met de soldaat naast hem. "Hij is in de trein en denkt eraan dat de hele aarde één
front [is geworden] of eigenlijk [is] geen front meer, misschien ook al geen aarde meer’.
Rond hem heen zorgden andere soldaten voor een ander soldaat die dood leek te zijn. ‘Dat

was ik’ dacht hij. De korporaal wilde weten waar hij vandaan kwam. Hij denkt

21



gedetailleerd aan zijn huis en zegt ‘het oosten, het westen, ik bedoel...’. Zij wachtten op de

trein die nog lang niet zou komen.

(p.51-55) Hij verlangde naar de grens, naar de douane, waar geen controle meer zat.
In een onverwacht ogenblik sprong hij uit de trein en rende weg, ‘ademloos rende [hij] om
aan de trein te ontkomen’. Zij riepen en schreeuwden in zijn rug, hij knielde in de dauw.
Door zijn hoofd trok hoe hij naar huis zou komen. Uit het raam van de trein nam hij de
mensen buiten waar. Er werden honderden mensen verzameld. Een mannetje keek hem

dringend aan.

(p-55-58) Hij was gefrustreerd dat hij niet begreep wat het mannetje wilde, maar ten
slotte begreep hij dat het mannetje een wit peukje van het sigaret graag zou willen hebben.
Hij schopte het peukje met zijn laars naar de man, ‘meer hoefde hij echt niet te doen’, maar
het was niet gelukt. Het mannetje uit het oosten begon met hem over de tijd en de klokken
te spreken. Bij hen stonden alle openbare klokken op dezelfde tijd als in het land van de

soldaat, maar bij de mensen thuis stonden de klokken zoals vroeger, voor de bezetting.

(p.58-62) ‘Ik denk: dit is het uur waarop in onze stad de lakens worden
opengeslagen’, ‘stoelen worden bijgeschoven’, ezv. ‘Ik hoor de stemmen door de kamers
gaan’ (de stemmen van de moeders, vaders, zonen, dochters) en alle stemmen ontmoeten
elkaar op verschillende plaatsen in het huis. Ze ontmoeten ook op straat. En niet alleen hun
stemmen, maar ook hun handen, vuisten, lippen en geslachten ontmoeten elkaar. Dat
gebeurt zowel in het westen als in het oosten. Alle mensen in de stad komen samen en gaan

naar de bunkers en kelders en wachten stilzwijgend.

(p.63-68) Het mannetje boog tot de grond om het peukje uit de grond te halen en
zag laarzen ineens naast het peukje. Hij kreeg onmiddellijk een klap in zijn rug. Hij was
bang dat hij een klap in zijn nieren zou krijgen. Zij drukten hem tegen de grond. ‘Komt
zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.” Zij was tegen de muur gedrukt en en de

man ging met een geoefende hand op en neer. ledereen in zijn familie deed dingen met de
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hand op en neer. Zij stond tegen de muur en keek hem aan, haar lip openbarstte. Uit de
rondliggende kamers waren klappen en kreunen te horen. De mensen vormden op het
perron een vaste kring rond het mannetje dat geslagen werd. Zij wordt door de klappen

bijna paars.

(p.69-73) Hij zou graag de delen van haar lichaam zien die verhuld door de kleding
waren. Hij haalde uit zijn koffer koffie en kousen en trad tot haar toe, omdat hij wist dat
het nu zou komen. Voor het eerste keer deden ze het ook hier in het ziekenhuis. Ze vroeg
hem of hij echt alles had meegebracht. Voor het eerste keer gingen ze zijn kamer binnen.
Het deed hem denken hoe hij opgeraapt werd en hoe hij naar hier toe gekomen was: ‘als
een vreemdeling tussen vreemdelingen’. Hij dacht eraan hoe zijn ouders hem vaarwel

zeiden. Als hij honger zou hebben, heeft hij nog koffie, zei zijn moeder.

(p.74-85) Zij begon haar been uit het jasje uit te steken, zij deed de kleding
langzaam uit. Hij steek zijn vinger in haar haar en beweeg met hem op en neer. Hij drukte
haar plotseling tegen het bed en herkende dat ze hem wilde. Toen hij vlakbij was, spuugde
ze alles wat ze verzamelde, al de woorden had ze tegen hem gespuugd. Zij drong hem
terug met haar woorden. Hij streelde haar zachtjes ook rond haar blinde oog. Ze zingt dat
haar man in het oosten is en dat zijn bed vrij is. Hij moet herhalen wat ze zegt, het is een
soort woordspel. Zij probeert te verbeelden, wat de soldaten doen. Dan komt een andere
soort zinnen, dat al de genoemde zowel concrete als abstracte dingen ’van ons zullen zijn’.
Aan het einde van dit spel staat: *Dat alle leven op deze wereld ons leven zal zijn. Dat alle

dood op deze wereld onze dood zal zijn.” Dit spel duurt lang. (zie Bijlage 2)

(p-85-89) Zij beval hem weer bij het raam te gaan staan, deed de grijze uniform aan
en liep weg. Ik was verbaasd, ik wilde je geen pijn doen. Zij stond bij de muur en de man
sloeg haar hard in het gezicht. Hier aan de rand van de stad vinden ondervragingen plaats.
Morgen zal haar volgende zijn. Hij hoorde haar morgen en nog lang daarna. Zij hielden op

om aan morgen te denken en zij vroeg hem, wat hij zag. Hij haalde haar bij het kantoor op
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en schrok eerst van haar ogen. Ze gingen door de stad en zij keek, ofschoon ze blind was.
Hij zei dat het dwaas was om het product in de ogen te wrijven om weg te kunnen gaan.

Hij herhaalde het nog een keer.

(p.89-94) Zij vroeg hem wat hij zag. Eerst sprak hij over de vlaggen, dan over
insignes, een laan bomen, een schoorsteen, een toren en dan ook stadbewoners die hun
dagelijkse werkzaamheden doen en hoe ze uitrusten en een ijsje eten. Zij komen bij hem en
hij belooft haar dat hij haar geen pijn zal doen, ‘niet zoals de man daarstraks die maar sloeg
en sloeg’... ‘Ik wil alleen dat je ook zelf wilt zoals ik nu wil, meer wil ik niet’. Hij vond het
niet slecht als ze blind is — ze kan des te beter voelen en horen. Daar buiten passeerde een

optocht. Zij beide luisterden naar de trommen en geluiden die de optocht maakte.

(p-95-99) Zij hadden naar de optocht geluisterd en erbij ‘bleef zijn lichaam op en
neer gaan’. Zij gingen verder door de stad en ‘toen vroeg hij opnieuw: wat zie je nu?’ Zij
vertelt hem over de brug, waaruit de mensen die naar de politie moeten, vaak naar beneden
springen. Dan beschrijft ze dat haar vader de gordijnen ophangt en volgens haar komen ze
hem straks doodschieten. Zij ziet ook andere dramatische scénes, zoals bv. twee jongens en
één van ze zich gewelddadig gedraagt. Zij groeten een pastoor. Zij neemt hem in de
donkere kamer waar ze gisteren was. Hij ziet niets, maar denkt dat het nog niet zo slecht is,

als ook zij naar binnen kon komen.

(p.100-104) Hij hoopte dat zij hem een teken zou geven dat ze daar met hem was.
Z1ij stond waarschijnlijk rustig, omdat ze geen klappen wilde krijgen. Wie maakte de
geluiden? Hij voelde zich daar alleen, ook al hij wist dat zij in dezelfde kamer was. Hij
schoof langs de muur naar beneden en fluisterde: ‘Komt zien komt zien. Hier worden
klappen uitgedeeld.” Hij keek uit de greppel over het land. “Voor een heel klein beetje was
hij al geen soldaat meer’. De schijnwerpers kruisten het land en de hemel en hij verborg
zich in de greppel en bewoog zich in de richting van de stad. Door zijn hoofd trok de

herinnering aan het kind, stad, straat, huis, trap. Hij was niet zeker of het nog waar was. ‘Ik
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zweer. Ik zweer de dood niet te vrezen die van beneden naar boven komt.” Hij zwoer op

vele dingen terwijl hij in de greppel lag.

(p.105-113) Hij zweert bv. ook dit: ‘Tk zweer iedereen te verachten die niet de taal
spreekt van mijn volk dat het uitverkoren volk is.” Hij zweert op dingen waar hij op
waarschijnlijk in de leger moest zweren. Daarna kwamen de flarden van onduidelijke
verschillende gesprekken uit de verleden tijd over kinderen, bv. dat hij gelooft dat het
’vannacht zal zijn’. En verder: ‘Ik geloof. Ik geloof in het geweer dat mijn toeverlaat is.’
Hij gelooft in bloed, in de wapens, in de oorlog, in het geweld, omdat dat alles met leven

en dood te maken heeft.

(p.113-117) Hij kroop verder in de greppel en moest hopen dat in de stad genoeg
grote chaos zou zijn vanwege bommen en branden zodat hij daar ongezien zou kunnen
lopen. De schijnwerpers kruisten nog steeds de lucht en de greppel. Hij kroop tot bomen
waar hij zijn zakdoek haalde en de aarde uit zijn gezicht veegde. Hoe lang kan het nog
duren, om het huis te bereiken, de trap, het bed, het kind? Hij zette zich weer in de
beweging. ‘Was hij een deserteur omdat hij van alles en allen was weggelopen en maar
rende, over de paden, tussen de paviljoenen, zich opsloot in het badhuis?’Hij werkte daar
veel met de berries. Het deed hem denken aal alle soorten lichamen die hij moest dragen.
Hij was in het badhuis en kroop naakt in de modder, hij voelde het huis trillen. In de tuin
was een konvooi te horen. De soldaat in de greppel zei voor zichzelf, dat hij niet eerder dan

bij de bomen de zakdoek zou eruithalen.

(p.118-122) Hij spreekt om en om en met de soldaat in de greppel. Er is sprake van
hoe in de stad te raken. De soldaat in de greppel moet wachten op het moment dat de
verwarring in de stad groot is. ‘We deden het matig, zei de soldaat in de greppel, alleen
bruggen en spoorlijnen, of een fabriekje soms.” Hij verwijt hem dat ze aangenaam kunnen

leven. In het centrum is de brand, ze kunnen het allebei horen en voelen. Er komen
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vrachtwagens en konvooien. Ik hoor in de tuin het roepen en de motoren. Mensen gieren

en er wordt geschoten en getoeterd. Ik voel de wind in de greppel. De stad is in brand.

(p.123-127) Kinderen en volwassen mensen roepen, ze roepen moeder, help, Jezus.
‘Nu is het badhuis rood gekleurd.” ... ‘De modder waarin ik bad is rood.’... ‘Tussen de
explosies de rode woorden die kinderen roepen.” Hij wil de stad bereiken, het huis, de
trap... Overal lagen rode lichamen, vrouwen en mannen liepen snel naar de poort. ‘het

kind, riep hij. Ai, riep hij. Help, riep hij. Jezus, riep hij.’
5.2.3. Opmerkingen

Voordat we het hoofdstuk over de inhoud van het boek afsluiten, vind ik nuttig om
nog op het hoofdstuk een commentaar op te leveren. Niet alleen dit hervertellen, maar ook
de tekst zelf wekt namelijk vele vragen op. Sommige deze onduidelijkheden hebben we in
de samenvatting bewaard, de andere niet, omdat hier niet genoeg ruimte is. In het
algemeen zijn er twee groepen onduidelijkheden: onduidelijkheden dit met de taal en stijl

te maken hebben en onduidelijkheden in de handelingssamenhangen.

De cerste kunnen vaak door het waakzame lezen en herwaarderen verwijderd
worden. Onder deze onduidelijkheden zouden we bv. de volgende kunnen noemen: De
vrouw aan zijn rechterkant wegborg haar gezicht in zijn schoot. (zie p.12-17) Het is niet
precies duidelijk wat deze zin betekent. Ze kan tenminste voor twee dingen staan: ze legde
haar gezicht onnozel in zijn schoot, omdat ze zich veilig wilde voelen of het ging om een
erotisch verkeer. De context sluit geen van deze twee mogelijkheden buiten. Over deze
groep onduidelijkheden zullen we meer uitgebreid in het hoofdstuk Verteller en Stijl
spreken, maar over het algemeen zijn dat geen grote obstakels voor het begrip, ofschoon

dat soms zonder twijfels raadsels kunnen zijn.

En verder hebben we de tweede groep van onduidelijkheden. Deze hebben zo'n

eigenschap dat ze het inleven in de tekst moeilijker maken. Het lijkt alsof in de
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hervertelling belangrijke ‘bruggen’ tussen de wisselende scénes weggelaten werden. De
beelden wisselen onverwacht (bv. in Inhoud in het hoofdstuk p.12-17), de hervertelling is
daarom moeilijker te lezen. In de tekst zelf gebeurt echter ook vaak dat de lezer pas laat
herkent dat het beeld al door een ander vervangen werd. Deze situatie is wat

overzichtelijker in dit stuk van de tekst te zien:

‘Zij drukten hem tegen de grond. ’Komt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.’

Zij was tegen de muur gedrukt’ (p.68)

Het is niet moeilijk juist hier te herkennen dat de beelden wisselen, omdat aan de
lezer de overgangszin helpt, die waarschijnlijk op een manier tot beide beelden behoort. In
dit geval is de overgangszin met de cursief benadrukt en zo trekt hij en zijn omgeving meer
aandacht van de lezer dan de rest van de doorlopende tekst. De lezer kan makkelijk
herkennen dat het beeld veranderd had. Niet meer de man, maar nu is de vrouw gedrukt.
Ofschoon de afwezigheid van eigen namen en aanwezigheid alleen van persoonlijke
voornaamwoorden natuurlijk tot de verwarring bijdragen kan, vooral in de gevallen waar

het overgangsgebied niet met cursief benadrukt wordt.

De tekst maakt ondanks grote wisselvalligheid af en toe de indruk van een eenheid,
maar dat in het kader van één beeld of scéne. De scénes zijn soms zo beklemd, dat de lezer
van deze naar andere gebeurtenissen niet kan ’vluchten’. Bv. al in de eerste scéne is de
lezer *gedwongen’ ook de geringste bewegingen van zijn lichaam te volgen en er komt
geen enkele opmerking over iets anders voor en geen enkele flashback op de eerste
pagina’s, die de hele beklemde situatie ‘lichter’ zou maken. De lezer moet alleen in de heel
afgebakend ruimte blijven. Op het structurele niveau van afzonderlijke beelden is dus een

bepaalde homogeniteit of anders: eenheid te vinden.
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5.2.4. Slot

In het hoofdstuk Inhoud hebben we eerst voorgesteld op welke manier de
oorspronkelijke tekst verwerkt werd en dan hebben we de inhoud van de tekst in een
kortere vorm herverteld. We hebben vervolgens ter kennis gebracht, welke aspecten van de

hervertelling ook in het boek te vinden zijn en welke niet.
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5.3. Handeling

5.3.1. Inleiding

Laten wij ons nu met de fabel van Orchis militaris nader bezighouden. Wij hebben
al waarschijnlijk gemerkt, dat de gebeurtenissen niet chronologisch weergegeven worden
en daarom zouden we apart over de fabel spreken, om binnen de gebeurtenissen een orde te
brengen. 'Fabel is de natuurlijke rij van gebeurtenissen', (Vlasin, 109) eventueel van een
afzonderlijke gebeurtenis, die geabstraheerd kan worden van het sujet.'” Of uit een andere
bron: De fabel is dat 'wat er daadwerkelijk is gebeurd', ofwel: de logisch-chronologische
loop der gebeurtenissen. (Van Boven, 241) Wat we in dit hoofdstuk zullen doen is dus
duidelijk: wij trachten de gebeurtenissen op volgorde te zetten en dus het begin en het
einde van de handeling te bepalen (hoe moeilijk het ook bij deze tekst is). Vervolgens
zullen we nog kort de eenheid van handeling bij dit boek aanduiden. Dat hoofdstuk voegen

wij toe om Orchis militaris nog vollediger te karakteriseren.

5.3.2. Fabel

Nog voordat wij de fabel samenstellen, zouden we waarschuwen, welke obstakels
we erbij onvermijdelijk tegenkomen. Er zijn vele sprongen tussen de personages, wij
vinden er ook vele tijdssprongen of misschien sprongen tussen nu en herinneringen. De
handeling is te incoherent om precies te kunnen bepalen wat de herinneringen en dromen
zijn en wat nu gebeurt. De grammaticale tijd zou ons gewoon kunnen helpen, maar niet bij
dit boek. (Zie het hoofdstuk Spreekmoment) Het slot is in de tegenwoordige tijd verteld,
maar desondanks hebben wij een reden te vermoeden dat het logische slot niet aan het

fysieke einde van het boek vermeld wordt, maar een paar bladzijden vroeger.'® Deze tekst

Y \pirozena (empiricka) fada udalosti, popf. jednotliva pfihoda, kterou Ize vyabstrahovat ze syzetu.'

'® dat zou betekenen dat de chronologische volgorde zich in de grammaticale tijd niet zou weerspiegelen en
ook omgekeerd: dat de grammaticale tijd niet de volgorde aanduidt.
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weerstaat elke poging om effening en ordening. Hoe zitten dus waarschijnlijk de

afzonderlijke beelden in elkaar?

Hij was opgeraapt en moest als soldaat in de leger gaan en op de idealen van de
bezetters zweren. Hij was op reis met de trein getuige van agressiviteit van de andere
soldaten. Op een nacht ontvluchtte hij uit deze trein - hij deserteerde. Hij kroop, liep en
misschien ging hij met een andere trein zo lang, tot hij in een badhuis raakte. Daar leefde
hij door, zich verbergend, lange tijd en hielp de instelling gaande te houden. Hij gaf
massages, knipte het haar, droeg nieuw aankomende patiénten op de berries over en voerde
gesprekken met de patiénten, de vijanden van zijn eigen land. Hij was ook in hun leger en
dat hij op hun idealen had gezworen, trok hem vaak door zijn hoofd. Maar wat hem meer
dan deze idealen hinderde, dat was het feite dat de hele wereld in een front veranderde en
dat hij niet naar huis en naar zijn kind kon. Behalve het werk had hij daar een verhouding
met een meisje, wier man ergens in het oostfront zat. Zij moest af en toe naar een
ondervraging, waar ze geslagen werd, ook in haar gezicht. Eens als ze naar een
ondervraging moest strooide zich iets in haar ogen, wat meerdere redenen kon hebben.
Toen hij hetzelfde moest meemaken, deed hij hetzeltde. Op een dag kwam echter het leger
ook naar het badhuis en hij moest weer ontvluchten. Zijn doel was de stad, maar wij zien
hem het laatst op weg daar naartoe, als hij bij het kruipen in de greppel een vijandelijke

soldaat ontmoet en een rustig gesprek met hem voert.

5.3.3. Slot

In dit hoofdstuk probeerden wij het begin en het slot te vinden van de
gebeurtenissen. Het beknopte overzicht in Inhoud hebben we met de onduidelijkheden
geleverd die ook in de tekst zelf te vinden zijn, zodat de Inhoud in plasticiteit kon
toenemen en tegelijkertijd gaf hij beter de geest van het boek weer. Onze taak nu bij het
samenstellen van de fabel was anders: om in de tekst een logica en samenhangen te vinden.

En dat is niet alles. ‘Wanneer de lezer de fabel construeert brengt hij niet alleen een
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chronologische volgorde aan, maar moet hij vaak ook lacunes invullen.” (Van Boven, 241)
Dat brengt tenminste één probleem met zich mee, namelijk dat wij het boek al een beetje
moeten interpreteren, om de lacunes in te kunnen vullen en in dit boek staan vele zulke
open plekken. Wij moeten dus bij de woordkeuze, de keuze van de informatie en ook de
wijze van samenvatting met een bepaalde mate van subjectiviteit rekening houden. Des te
meer dat in dit boek weinige dingen duidelijk, eenduidig en overzichtelijk worden gezegd.
Als we het nu een beetje overdrijven, is duidelijk alleen zijn recapitulatie van wat hij in de
laatste tijd had gedaan (Zie deel Hij in Personages). Wij probeerden nu de puzzelstukjes

(hoe we ze in het boek door elkaar gekregen hadden) samen te voegen.

Nog voordat wij dit hoofdstuk afsluiten, is vermeldenswaard, dat er een bepaalde
gelijksoortigheid bestaat tussen de (‘chaotische’) wijze, waar de inhoud van dit boek op

geordend is en de Franse roman nouveau

Hier beperken we ons alleen tot het constateren dat deze groep auteurs ‘in de
handeling en in de held alleen een conventionele sjabloon zien. Het vaakst kiezen ze voor
de methode van descriptie, die de werkelijkheid tot een lijst dingen en verschijnsels zonder
causale en tijdsruimtelijke samenhangen reduceert. De beelden zijn incoherent en ze
maken geen uniform beeld. Het lijkt meer erop dat hier tegen de eenheid in de hadeling
gestreden wordt. (Gelijk fotografisch wordt vaak ook de subjectiviteit van het

onderbewustzijn in haar onmiddellijke reacties.)’*’

(Vlasin, 251) - dusver de context.
Hopelijk heeft dit hoofdstuk zijn bedoeling volgehouden en in vergelijking met Inhoud is

hij overzichtelijker en helderder.

9 Voor nadere informatie zie het hoofdstuk in het hoofddeel Il1: Orchis militaris als roman.

204y d&ji a hrdinovi spatfuji autofi nového romanu jen konvenini $ablony. Nejéast&ji voli metodu deskripce,
pfi niZ je skutecnost v romanu redukovana na soupis véci a jev( bez kauzélnich a ¢asoprostorovych
souvislosti. (Obdobné fotograficky byva zachycena i subjektivita podvédomi v jejim okamZitém reagovani)’
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5.4. Verteller

5.4.1. Inleiding

Dit zal één van de meest interessante hoofdstukken van ons onderzoek zijn. Hier
spiegelt zich namelijk rechtstreeks de experimentele geest van de tekst weer. Wat we in het
hoofdstuk Inhoud in de ‘chaotische’ praktijk hebben gezien, zullen we op deze plaats
analyseren. Ook daarom hebben we tijdens ons hervertellen in het hoofdstuk Inhoud de
vertellervorm volgehouden en ook het gezichtsveld van het beschreven dat de verteller ons
voorlegt. Om systeem in dit onderzoek te brengen, zullen we ons eerst met de
vertellervorm bezighouden en vervolgens zullen we onderzoeken welke vertellerinstantie

hier in toepassing werd gebracht.
5.4.2. Vertellervorm

Op dit moment zullen we ons met de vorm van het vertellen bezighouden, dat
betekent welke grammaticale persoon dat alles vertelt. Het boek begint en eindigt in elk
geval in de derde persoon: Aij-vorm. Hoe zit het daartussen? Daar wisselt zich steeds hij-
vorm met ik-vorm en de ik-vorm verandert soms in jij-vorm. Om het te bewijzen, hebben

we een voorbeeld gekozen, waar de vertellervorm van hij-vorm naar jij-vorm overgaat,

vervolgens komt de ik-vorm en dan komt weer de hij-vorm?':

‘Hij deed nog een poging om zijn schouder vrij te maken, probeerde het hoofd dat
snurkend tegen hem aan was gevallen naar de andere zijde te doen overhellen’ (deze zin
gaat op dezelfde manier nog 24 regels verder en dan komt:) ‘en geen mens viel te bekennen
zodat het waarachtig was of van voor tot achter de hele trein was ingedommeld, dacht: dit
is de derde dag zonder denken, dacht: dit is de drieéndertigste dag zonder denken [...]

kijken kon je, naar de handen nog die slap tussen hun benen hingen [...] en dus slapen kon

*! De zinnen zijn te lang om ze in hun geheel te citeren, deze stukjes heb ik uit 5 bladzijden gehaald, altijd na
het vermeldde stukje gaat dezelfde vorm voort pas tot de volgende verandering, die ik vermeld had.
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je, zingen kon je, eten kon je [...], omdat ook achter ons een stad ligt waarover het alarm is
gegaan en dan staat ineens voor en achter os de nacht in lichterlaaie, ik leun uit het raam
naar buiten...” ‘dacht: een klap krijgen zonder erbij te denken [...] het kind, dacht hij’(p.17-
22)

Als we dit voorbeeld goed bekijken, is misschien duidelijk, dat de vertellervorm
eigenlijk niet verandert, alleen zijn er heel lange passages van bv. een innerlijk monoloog
die zo te zeggen woekeren dat de lezer het gevoel kan hebben dat de vertellervorm zich
veranderd had. Maar in de werkelijkheid verandert de persoon van het vertellen altijd naar
de derde persoon enkelvoud terug. Soms vinden we er een overgangsgebied (‘dacht: een
klap...”), waar geen persoon vermeldt wordt. Deze onduidelijkheid doet ons denken dat we
ons misschien aan categorieén niet vast zullen klampen. Het laatste keer vinden we de
verandering terug tot hij-vorm aan het einde van het boek. Hij-vorm zou ik dus de

‘hoofdvertellervorm’ noemen, die het kader uitmaakt.

Wat nog noemenswaard aan dit is: alle beschrijvingen, gedachten en gebeurtenissen
zijn in de kleinste details beschreven, in het geheel van het moment. Er wordt niet gekozen
wat er getoond wordt: alles wordt aan ons zonder censuur getoond. Dat wat we in Inhoud
moesten doen zodat het hoofdstuk niet woekert (dat we gekozen hadden en samengevat,
wat te vermelden en wat niet), dat doet de verteller niet. Wij zijn getuigen van de

ongecensureerde ‘film’ die door iemands hoofd trekt.

Visueel wordt alles heel gedetailleerd weergegeven. En ook ingewijd. Sommige
dingen kan de lezer niet begrijpen, andere begrijpt hij later en een bepaald percentage blijft
onopgehelderd. Bv. in dit voorbeeld komen we te weten dat Aij > door iets bedaard werd,

maar wij weten niet waarom:

*? Hij is het hoofdpersonage en heeft geen eigen naam in het boek. Voor details over hem zie hoofdstuk
Personages.
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‘Een lok donkerkleurig haar lag gewichtloos op de top van zijn vinger en het maakte hem

rustig, met zijn vinger het haar mee te nemen’ (p.75)

Wij voelen dat ogenblik, maar de psychologische achtergrond (waarom het hem
rustig maakt) missen we. Of hier is een ander voorbeeld van iets dat niet uitgelegd wordt

(ook later niet):

‘dacht: de grens bereiken zonder denken, het land bereiken, de stad, de straat, het huis, de
deur bereiken, de gang, de trap, de overloop, en aan het eind van de overloop de deur, de

kamer, het bed, het kind bereiken zonder denken’ (p.22)

Is dat zijn droom of verlangen om weer met zijn kind te zijn? De zin van sommige
gedachten. We weten precies wie waar zijn hand en dij in de trein had, maar in het heel
boek wordt niet gezegd, waar de trein naartoe gaat, wat is dat voor een trein en wat voor
mensen zit daar. Als we deze informatie niet hebben, missen we eigenlijk de context. De
omgeving en plaats van de dingen worden gedetailleerd beschreven en tegelijkertijd
ontbreekt daar een breder kader, dat op vele dingen licht zou kunnen werpen. En nu komen
we tot een van de opvallendste trekken. Wat aan de gedachtewereld ontbreekt, dat is het
perspectief van een toekomst. Wij vinden daar geen vermelding van wat later zou gebeuren

en waarom de dingen zich juist zo afspelen.

Wij bevinden ons in iemands hoofd en als we slim zijn, begrijpen we wat sommige
dingen betekenen, maar we kunnen helemaal ‘verdrinken’. Maar soms gaat dat niet en dat
is misschien het juiste ogenblik voor interpretator, die onder andere zulke conclusie daaruit
kan trekken: dat men nooit alles kan begrijpen, het menselijke begrip is altijd begrensd en

zal het zijn, omdat mensen met al hun verstand onvolmaakte wezens zijn.
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5.4.3. Vertellerinstantie

Nu trachten we de vertellerinstantie te bepalen: wij zullen hier eerst de ik-verteller,
de auctoriale en de personale verteller zoeken en vervolgens beslissen wij, om welke

verteller het hier gaat.

Dat de tekst vol van ‘ik’ is, weten we al aan de hand van het vorige hoofdstuk.
Maar ook weten we dat het kader van het vertellen niet door de ik-verteller uitgemaakt is,
maar door een andere verteller die hij-vorm van toepassing brengt. Ondanks vele ik-
passages, zouden we dus eerder nadenken, of het hier om de personale of auctoriale
verteller gaat. Als we tot Inhoud terugkeren, zien we in de eerste alinea, dat we alles uit de
perspectief van één personage volgen, uit het perspectief van hem (hij is de focalisator). Er
wordt hij-vorm gebruikt en het lijkt op het oog van de camera, wij weten wat Aij voelt en

denkt. Dit doet denken aan de personale verteller.

Later schuift de aandacht naar generaal die zijn lang telefoongesprek gaat
verwezenlijken. En het hele gesprek volgen wij, ofschoon het personage 4ij niet erbij was
aanwezig. Dat betekent dat we de gebeurtenissen uit het perspectief van meerdere
personages kunnen zien en het gaat om meervoudige personale verteller. Dit vermoeden
onderstrepen de passages, waar we de gebeurtenissen uit het perspectief van haar zien, bv.
bij haar ondervraging, hij en generaal zijn niet de enige personages die ons de

gebeurtenissen bemiddelen.

Om dit hoofdstuk te besluiten: De tekst bevat vele passages die middels ‘ik’
weergegeven worden. Dat zijn delen waar hij-verteller in de innerlijke monoloog van ‘ik’
overgaat. Het kader van het vertelde wordt echter door een verteller uitgemaakt die hij-
vorm gebruikt, dat betekent door personale of auctoriale verteller. Voor de auctoriale
verteller hebben we alleen twee eventuele mogelijkheden gevonden en dat is te weinig. Het
resultaat is dus dat de tekst uit de perspectief van de meervoudige personale verteller

verteld wordt. De focalisator is meestal 4ij en in enige alleenstaande gevallen is dat zij en
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generaal. De verteller maakt plaats voor de innerlijke monoloog van de personages in de
ik-vorm. Als we beseffen hoe beperkt de gedachten van een mens meestal zijn (dat men in
één ogenblik meestal alleen op één niveau na kan denken, ofschoon er meerdere niveaus
van één ding bestaan — voor meer zie Motieven), kunnen we concluderen, dat de verteller

onbetrouwbaar is.

Het verschil tussen de vertellertoespraak en de toespraken van de personages (wat
¢én van de aspecten van de auctoriale verteller is) is hier moeilijk te vinden. Het
perspectief is vanuit één of meerdere standpunten uitgemaakt, de focalisator is één van de
personages in het boek en laat het verhaal zien uit het perspectief van binnen het verhaal,

daarom kan hier geen sprake zijn van een auctoriale verteller.

5.4.4. Slot

Wij trachtten in de onoverzichtelijke vertelsituatie in Orchis militaris een orde te
vinden. We hebben vastgesteld dat daar meerdere vertellervormen voorkomen, meestal hij-
vorm en ik-vorm. Dit kan invloed hebben op de wijze waarop de lezer het boek leest. De
meest geéngageerde persoon verandert in de niet-geéngageerde en andersom en daarmee is
de lezer gedwongen die in het lezen emotionele zekerheid zoekt, om distantie te nemen en
het boek eerder ‘intellectueel’ te lezen en zich daar niet emotioneel te engageren. Het spel
tussen meerdere vertellervormen en dus ook de schrijver en lezer zou ik de bouwsteen van
deze tekst’ noemen. Hier spiegelt zich weer de stroming roman nouveau. Al het spel met
de personages en met de verteller schakelt deze tekst tot experimentele literatuur, die

andere waarden vereist dan leesbaarheid en consumptie van literatuur.
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5.5. Personages

5.5.1. Inleiding

Wij trachten nu aan de lezer personages voor te stellen, die in het boek voorkomen.
Het woord trachten heeft hier zijn rechtvaardiging. Net zullen we het essentieel probleem
beschrijven dat wij bij de afbakening van de personages krijgen. Twee hoofdpersonages
treden in het boek namelijk meestal alleen onder voornaamwoorden op (hij en zij), zij
hebben geen eigen namen. Daaruit resulteert, dat als in het boek een hij optreedt, kunnen
we niet honderd procent zeker zijn dat al de bezigheden en gedachten tot een personage
behoren. Waar zulke twijfels ontstaan, daar zal de lezer gewaarschuwd worden. Niettemin
proberen wij ook tegelijkertijd de ingewikkeldheden niet overal te zoeken en wij proberen
eerder de details in een logische verklaring te verbinden. Daar waar de mogelijkheid van

een meer ingewikkelde uitleg ontstaat, daar zullen we zijn richting aanduiden.

Als we op dit moment het specifiecke bovengenoemde probleem wegcijferen,
hebben we een massa mensen die in het boek optreden. Het zou geen zin hebben over allen
uitgebreid te spreken, we moeten een keuze maken. In de tekst bevinden zich personages,
wier optieck het boek uitmaakt (hij en zij) en daarnaast hebben we personages die
gesprekken met hem en haar leiden of die met hem en haar iets doen, maar in hun
gezichtsveld raken we niet. Er zijn twee groepen personages dus. De eerste ‘groep’, de
hoofdpersonages, zullen we gedetailleerd doornemen, de personen uit de tweede groep

zullen we gauw bekijken.
5.5.2. Personages

Eerst tonen wij hoe de personages in de tekst ingevoerd zijn en dan zullen we van
de afzonderlijke personages feiten verzamelen. Het meestal voorkomende personage is hij.
Al van de eerste regel in het boek af zijn we getuigen van zijn wereld:

‘WEER duwde de dij aan zijn rechterkant iets harder’ (p.7)
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Wat op deze zin kenmerkend is, dat is de indirecte instap van het personage. Hij
wordt vermeld door het bezittelijk voornaamwoord. Pas op de dertiende regel komt het

persoonlijk voornaamwoord in de eerste naamval als hij:
‘hij kon hun aanwezigheid alleen aldoor voelen’ (p.7)

Wij benadrukken het, omdat het karakteristiek ook voor de instap van de andere
personages is. Niet zelden komt de lezer van het boek in de situatie dat hij niet merkt dat
de personages zich al hebben afgewisseld. De personages worden op een ingetogen manier

genoemd. Dat geldt voor de hoofdpersonages: voor hem en haar.

De andere personen hebben benamingen die weliswaar concreter zijn dan 4ij en zij,
maar toch helpen ze niet veel, omdat ze geen indicie voorstellen om de mensen onder
bepaalde ruimtelijke omstandigheden in te kunnen schakelen. Als in het boek bv. een
Duitse naam Trudi zou klinken, zouden we weten dat de vrouw hoogstwaarschijnlijk de
Duitse is. Maar dat gebeurt hier niet. De enige karakteristiek die we krijgen, is te vaag. De
vrouw die naast sem zit heet namelijk de vrouw aan zijn rechterkant. Op dezelfde manier
werd de ‘tenaamstelling’ van een soldaat gemaakt: de soldaat in de greppel. En zo weten
we (zoals bij hem en haar) over de personages weer alleen dat, waar ze zich bevinden en
nog dat wat ze doen - aan de hand van de handeling. (De aanvullende informatie over de
benamingen zullen in hoofdstuk Taal te vinden zijn.) Maar nog minder weten we

paradoxaal uit de ‘naam’ van een ander personage: van hem.

Hii

Over hem kunnen we alleen aan de hand van zijn gedachten en ervaringen een idee
maken. Hij wordt met geen karakteristieck kenmerk beschreven en genoemd (zoals bv.
generaal of tenminste de vrouw aan zijn rechterkant), uit zijn benaming weten we alleen
dat hij van mannelijk geslacht is. Tot op de 88%° bladzijde zijn we niet zeker of de

gebeurtenissen door één of meerdere personen meegemaakt worden, des te meer dat hij er
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optreedt en daarnaast nog de kapper en de jongen.” De beschreven gebeurtenissen hangen
niet veel samen en Aij zou bij elke gebeurtenis een andere 4ij kunnen zijn. Deze zin die een
deel van monologue intérieur is bewijst en bevestigt, dat 4ij de hoofdacteur is bij vele

gebeurtenissen in het boek beschreven:
‘omdat [...] ik zo half en half verpleger ben, masseur, kapper eigenlijk...” (p.88)

Op bladzijde 115 komen we in de hij-vorm tot weten nog van meer van zijn
bezigheden, we raken bekend met een bredere context van zijn ‘carriére’ als verpleegster

en kapper:

‘Nu was hij voor een heel klein beetje zeker al geen soldaat meer. Een deserteur misschien?
Was hij een deserteur omdat hij van alles en allen was weggelopen en maar rende, over de
paden, tussen de paviljoenen, zich opsloot in het badhuis? [...] Hij had ze niet geteld, de
vele keren dat hij met de berrie her en der had gedraafd en de velen die hij had

overgebracht uit de paviljoenen naar de bunker...” (p.115-116)

Uit deze recapitulatie blijkt dat hij een soldaat was die uit het leger ontvluchtte en
die in een ziekenhuis zijn onderdak als verpleger vond. Daar had hij de berries met zieke
en dode lichamen gedragen en het haar geknipt. We weten dus nu al welke gebeurtenissen

waarschijnlijk met zem verbonden zijn.

Wij maakten het beeld van zijn beroep en nu kijken we nader in de gedachtewereld
van hem. We lezen er vaak over, wat hij denkt. Meestal zijn dat waarnemingen van de
buitenwereld. Hij ziet bv. lichtwerpers en een brandende stad en dat is ook wat precies zich
in zijn hoofd weerspiegelt. Het woord denken zou hier te sterk zijn. Hij zelf wil niet

denken, nu wil hij kijken, hoe we op de 18% bladzijde kunnen lezen:

% Dat veroorzaakt een zog. ‘vervreemding’.
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Hij ‘dacht: dit is de derde dag zonder denken, dacht: dit is de drieéndertigste dag zonder
denken [...] en het was goed, te bedenken dat er nog zoveel te doen overbleef ook nadat je

eens en voorgoed met denken had opgehouden: kijken kon je’ (p.18)

De gewilde absentie van het denken zullen we in Motieven behandelen, laten we nu
zijn wereldbeeld bekijken. Dit uittreksel bewijst één van de karakteristicke kenmerken van
zijn persoonlijkheid. Hij bestaat nu zonder denken, maar hij heeft wel ogen en zijn geloof.
Op de 105% zijde lezen wij dat hij in het uitverkoren volk gelooft. Hij zweert namelijk

onder andere:

‘...ledereen te verachten die niet de huid heeft van mijn volk dat het uitverkoren volk is.’

(p.105)

Dat zijn de nazistische idealen die door zijn hoofd trekken. Verder lezen we:

‘Ik geloof in het bloed dat mijn handen zuivert. Ik geloof. Ik geloof in de discipline die ons

veiligste wapen is. Ik geloof. Ik geloof in de ontbering die ons heldhaftig maakt.” (p.108)

Welk moreel standpunt hij inneemt, weten we niet, omdat hij geen commentaar
oplevert (hij probeert niet na te denken). Maar daaruit kunnen we afleiden, dat het hem
goed van pas komt en dat hij deze ideeén aanneemt, tenminste totdat 4ij deserteert. Dat
staat in tegenspraak met die ideeén en alleen dat is het bewijs dat hij het met die ideeén niet
mee is. Hij is een gedeserteerde soldaat en vervolgens verpleger en kapper in een badhuis.
Zijn gedachtewereld zit vol van nazistische idealen of juister: ze trekken hem door het
hoofd, maar of hij het er eens is, dat is niet bekend. Uit de tekst komen we over hem niet
veel meer tot weten. Alleen één trek van zijn persoonlijkheid of anders één ding dat hij
doet, hebben we nog niet vermeld. Dat is zijn vermogen met iemand anders of met de

massa overeen te komen of anders gezegd in hen te ‘vervloeien’:

‘hij voelde de lucht koud en weldadig naar binnen stromen en samen daarmee het tumult
dat van buiten naar binnen waaide en zich op hen neerzette, hen drukte op de huid, als het
ware langs hun porién...” (p.12)
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Hij voelde het eerst zelf en net voelde hij het ook voor de anderen. Hij is met de
anderen zo diep één geworden dat 4ij zijn lichaam en eigenlijk zichzelf weer terug beseffen

moet:

‘dit is een mond, dit zijn lippen die zoekend over mijn gezicht gaan, dit is een dij bovenop

mijn dij, dit is mijn dij...” (p.12)

Wij kwamen een paar dingen over hem te weten. Hij is het hoofdpersonage, uit
wiens gezichtsveld we de meeste gebeurtenissen volgen en heeft meerdere benamingen:

naast ‘hij’ ook kapper en soldaat. Meer over hem als verteller vinden wij in hoofdstuk

Verteller. Nu zeggen we nog een paar kenmerken van haar, het tweede hoofdpersonage.

Zii

Zij is naast hem het vaakst vermeldde personage. Wij kunnen niet zeker zijn dat het
over één vrouw gaat, omdat er weer gebeurtenissen aflopen die met elkaar niet hoeven
samen te hangen. Waarschijnlijk zijn alle zij echter één personage. Laten we recapituleren
wat we op basis van Inhoud over haar kunnen zeggen: Zij werkt in het ziekenhuis in de
keuken, waar hij zijn onderdak vindt, zij (hij en zij) hebben met elkaar een verhouding en
hij betaalt haar ervoor met koffie, kousen en andere dingen. In de keuken vindt ze ook een
middel om zich tijdelijk vanwege ondervragingen blind te maken (van dit middel maakt
ook hij gebruik). Ze heeft een man in het oosten en als ze met hem een woordspelletje
speelt, komt tevoorschijn, dat ze ook door onderdrukkers idealen beinvloed is. Hij moet

haar zinnen herhalen, onder andere deze:

‘Dat alle wapens op de hele wereld onze wapens zullen zijn.” (p.81) ‘Dat alle hemelen op
deze wereld onze hemelen zullen zijn’ (p.82) ‘Dat alle waarheid op deze wereld onze
waarheid zal zijn. Dat alle leven op deze wereld ons leven zal zijn. [...] Dat alle dood op

deze wereld onze dood zal zijn.” (p.85)

Zij ondergaat een ondervraging en haar gezicht wordt paars door het slaan. Anders

weten we niets van haar, alleen dat als ze hem na zijn ondervraging ophaalt en zij lopen
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samen door de stad, ziet ze haar vader en denkt dat ze hem zouden oppakken en

doodschieten. Zij komt uit deze stad dus.
De anderen

Verder treden hier personages op die we nog minder kennen dan de twee
hoofdpersonages. Zij komen in het gezichtsveld van hem of haar en we zijn getuigen
ervan, wat ze doen en waar ze over praten. Onder deze personages valt: de vrouw aan zijn
rechterkant, het mannetje met de peuk, de man met de klok, generaal, dokter, barones,
ondervrager, de soldaat in de greppel.”* Dat zijn de personages die een naam hebben (hoe
vaag ook). De rest van de personages worden dan genoemd alleen als een man, vrouw,
jongen, kind, soldaat. Deze personages zullen we niet nader bekijken alleen tot generaal

zullen we nog terugkeren.

Verder treden hier groepen mensen op als bv. de tochtgenoten, groep soldaten,
mensen in het badhuis. Deze alle spelen een perifere rol en zij hebben alleen een
bijkomstige invloed op de ontwikkeling van de handeling en op de hoofdpersonages. Het
meest van alles tekenen ze de ruimte af. Noemenswaard is nog misschien, dat hij de in

. . . . 25
sommige situaties niet als mensen waarneemt, maar als massa mensen”.

5.5.3. Slot

In dit hoofdstuk karakteriseerden we de meest voorkomende personages: bij
voorbaat hem en haar en schematisch ook de anderen. Daarbij zijn we een paar problemen
tegengekomen: ten eerste het probleem van de benamingen die in de tekst op zo'n
algemeen niveau zijn dat het soms onduidelijk is of de bezigheden en gedachten bij één
personage horen of bij meerdere. Ten tweede is er een probleem dat met het eerste

samenhangt: dat het onduidelijk is wie wat doet, wat door de onverwacht wisselende

% \Joor de context zie Inhoud.

»zie p.117 en 118
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beelden komt. Tot deze bijzonderheden treedt nog één karakteristicke trek toe (die ik
echter geen probleem zou noemen): namelijk dat de personages zelf niet altijd helemaal
afgebakend tegen de massa mensen zijn. Soms gaat dat zo ver dat 4ij in de massa mensen
of in de wereld ‘vervloeit’.*® In de analyse van de personages konden we opmerken dat er
een noemenswaarde samenhang bestaat: dat de vage grenzen van beelden uit de vage

. . . 27
grenzen tussen mensen misschien voortspruiten.

Voordat we het hoofdstuk over personages afsluiten, kunnen we nog een kort
discours in het bredere samenhang ondernemen — het hangt met de wijze samen, hoe de
personages genoemd worden. Dit doet namelijk aan roman nouveau denken, zie het
uittreksel uit het Woordenboek van literaire theorie: ‘In hun schepping [van de auteurs van
deze stijl] verdwijnt de ‘alwetende’ verteller en ook de concrete helden, die door
grammaticale personages vervangen worden (hij, zij, niet zelden staat daar een ‘ik’ zonder
naam, dat verdubbeld of vermeerderd wordt), die zonder duidelijke historische, sociale
,28

determinatie zijn en ze projecteren zich in elkaar, zodat de lezer ze moeilijk herkent.

(Vlasin, 251)

%% Dit hoofdstuk werpt dus hopelijk licht op Inhoud, waar de beelden soms onverwacht in elkaar
veranderden.

%’ Dat de personages niet altijd afgebakend lijken, kan uit twee redenen voortspruiten: ten eerste hebben
ze zo'n eigenschap dat ze werkelijk hun individualiteit verlaten om met de massa samen te vloeien of
verliezen ze - ten tweede - hun individualiteit niet, maar het wordt zo afgebeeld - en de oorsprong zit dus in
de vertellerinstantie. Niet alleen deze vraag zal in het volgende hoofdstuk behandeld worden.

%8 1/ jejich tvorbé mizi ‘vievédouci’ vypravég, i konkrétni hrdinové, na jejichz misto nastupuji postavy
gramatické (on..., ona..., nejednou bezejmenné ‘j&’, podléhajici procesu zdvojeni ¢i nasobeni), které jsou bez
zfetelné determinace historické, socialni aj. a promitaji se vzajemné jedna do druhé, takze je ctenar jen
obtizné rozezndva.’
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5.6. Aspecten van tijd

5.6.1. Inleiding

Wij hebben in de vorige hoofdstukken de personages gekarakteriseerd en de
verteller nader bepaald. Nu zullen we tot de juiste proporties terugbrengen, wat we
misschien in Inhoud en de vermeldde hoofdstukken ongewoon vonden. We zullen de
historische tijd bepalen, hoe lang het verhaal eigenlijk duurt, wij zullen zien hoe precies
hier met de tijd wordt gewerkt in de zin van versnelling en vertraging, en verder zullen we
ons nog met de volgende aspecten van tijd bezighouden: het spreekmoment, chronologie /
retrospectief, principes in sujet, spanning en de eenheid van tijd. Dit onderzoek naar tijd

zal heel interessant zijn omdat het ons de poética van Orchis militaris nader zal laten zien.
5.6.2. Historische tijd

Nergens in het boek staat een expliciete vermelding van de historische tijd. Op
basis van de beschrijving van de omstandigheden beseffen we al op de tweede bladzijde
dat de handeling zich in de oorlog afspeelt. In welke oorlog dan? De ruimtelijke details uit
de omgeving van de focalisator kunnen ons helpen. Ten eerste bestaat er een telefoon
(generaal leidt een lang erotisch gesprek met het meisje), ten tweede worden er rekwisieten
als konvooien en lichtwerpers vermeld. Het gaat dus om de 1°° of de 2° WO. Er wordt over
de mannen in het oosten en het westen gesproken® Uit deze vage toespelingen kan men
begrijpen dat Orchis militaris over de 2° WO gaat. Hopelijk maken we geen fout als we het
literair-historische samenhangen erbij trekken en constateren dat die deze veronderstelling
ondersteunen. De historische tijd is dus de 2° WO en hij wordt er impliciet geuit. Meer dan
om de 2° WO gaat het echter om de oorlog als modelsituatie en wat de mens in de oorlog
alles kan voelen en ervaren en de omstandigheden van de 2° O maken er een uitgangspunt

voor.

* Het is algemeen bekend dat de 2° WO zich op twee fronten afspeelde.
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5.6.3. Duur

Volgens Literair mechaniek en het Woordenboek van literaire theorie bestaan er
twee niveaus van duur: de vertelde tijd en de verteltijd. (Van Boven, 247) De verteltijd is
gemakkelijk te bepalen: het boek neemt 121 pagina’s in beslag en de verteltijd hangt ervan
af hoe snel de lezer leest. Met de vertelde tijd is het gecompliceerder. Niet alleen dat er alle
gegevens ontbreken die zouden aanduiden hoe lang de hele geschiedenis (of tenminste een

deel ervan) duurt, maar er zijn ook meerdere mogelijkheden van uitleg:

a) De duur is één moment waar hij zich op aan alle vorige gebeurtenissen herinnert;
de duur zou dus één lang ogenblik zijn en alles zou zich in het hoofd van hem

afspelen.

b) De duur bevat langere tijd - van één dag tot de hele duur van de 2° WO en er zijn
naast herinneringen ook de gebeurtenissen afgebeeld en daarbij zou niet precies

gezegd kunnen worden wat de herinneringen en wat de gebeurtenissen zijn.

Maar als we het logisch bekijken, zou hij niet in één dag uit het leger kunnen
ontvluchten en dan nog voor patiénten zorgen en weer uit het badhuis ontvluchten. Dit
alles moest weken tot jaren duren. In totaal zouden we dus de duur als volgend kunnen
samenvatten: de verteltijd is korter dan de vertelde tijd. Uit deze algemene perspectief gaat

het dus om Raffung.
5.6.4. Raffung, Deckung en Dehnung

Net hebben we gezegd, dat het in Orchis militaris om Raffung gaat, maar als we het
boek precies willen karakteriseren, moeten we nader bij de tekst gaan: wij moeten hem op

het niveau van afzonderlijke beelden beschouwen.
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Raffung

Vinden we hier ook op het niveau van de beelden de meest voorkomende wijze van
het omgaan met de tijd, wat het proza betreft’’: Raffung? De typische zinnen die iemands
leven samenvatten, die één paar jaren van een personage in één zin zouden beschrijven,
zulke zinnen zijn hier moeilijk te vinden. Raffung op het niveau van de hele tekst neemt
weliswaar waarschijnlijk meerdere weken tot jaren in beslag, maar dat komt door
weglatingen, niet door de samenvattende beweringen. De weglatingen vinden we al
helemaal niet in het kader van één beeld. De beelden worden hier heel nauwkeurig

weergegeven, zoals we net zullen zien.

Deckung

Nu zal namelijk sprake van Deckung zijn, of tijddekking op z'n Nederlands. ‘Die
treedt op bij een zogeheten scenische presentatie’ (Van Boven, 248), maar dat wil niet
zeggen dat zij alleen bij drama wordt gebruikt. Deckung vinden we onder andere overal
waar de klemtoon op dialogen ligt. In Orchis militaris komen we gesprekken niet zelden
tegen, ofschoon ze niet op het eerste gezicht te herkennen hoeven te zijn.”' Hier hebben we

een voorbeeld uit het gesprek tussen saar en hem in het bed waarschijnlijk:

‘Ze proberen op te rukken over het ijs, zegt ze. Zeg het, zegt ze. 1k zeg: ze proberen op te
rukken over het ijs. [...] Ze schuiven de dode lichamen overboord in zee. Ze schuiven de
dode lichamen overboord in zee. Ze houden onze kleuren hoog op alle fronten. Ze houden
onze kleuren hoog op alle fronten. [...] Dat alle hemelen op deze wereld onze hemelen

zullen zijn. Dat alle hemelen op deze wereld onze hemelen zullen zijn.” (p.79-82)

% ‘De vertelde tijd is vaak langer dan de verteltijd (in de traditionele proza)’; ‘C. vypravény byva del3i nez &.
vypraveéni (v tradicni préze)’ (Vlasin, 60)

*! Onder de kenmerken van dialogen hoort meestal directe rede door aanhalingstekens beperkt, of door
liggend streepje begonnen of tenminste een grafische afzondering van de omgeving. Van deze kenmerken
vinden we in Orchis militaris alleen de grafische afzondering (bv.p.91,92), maar ook niet overal.
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Dit lange gesprek duurt heel lang en het is niet het eerste geval in het boek. Het is
mogelijk dat het lezen ervan zo lang duurt als het uiten ervan. Daarom is zeker gegrond om

te beweren dat hier juist Deckung voorkomt.

Dehnung

En de derde mogelijkheid van het omgaan met tijd is Dehnung (tijdvertraging). Die
vinden we in dit boek op bijna elke bladzijde. Al van het begin af lezen we wat alles Aij

aan zijn lichaam in de coupé voelde:

‘WEER duwde de dij aan zijn rechterkant iets harder, ook het beven erin werd harder, en
niet alleen in de dij, ook in de arm die stijf tegen de zijne lag gedrukt. En tegelijk was er
aanhoudend die druk van de schouder aan zijn linkerkant, van het stram rechtop zittende

lichaam aan zijn linkerkant dat geklemd zat tussen hem...” (p.7)

Alsof de verteller ons de kans zou willen geven, om te kunnen voelen wat het
hoofdpersonage, 4ij, precies voelde. En omdat de gevoelens en zintuigen altijd sneller zijn
dan de woorden, moet hier onvermijdelijk om Dehnung gaan als de zintuiglijke
waarnemingen met de woorden beschreven worden. De beschreven zintuiglijke
waarneming kon rustig alleen seconden duren, terwijl de woorden langere tijd nodig
hebben om uitgesproken te worden. Nu komt één nog typischer voorbeeld, waar de

uiterlijke situatie als springplank tot de uitdijende gedachten dient:

‘...het slaan en het luisteren naar het slaan en het toekijken zonder één beweging te maken
en één woord te uiten, voorbij het huiveren en beducht zijn, het immobiel zijn, het niet zijn,
het proberen niet te zijn, niet zichtbaar niet iemand te zijn die hoorde en zag en dus wel

degelijk present was, getuige was, plichtig was,...” (p.86)

Hij zag het slaan en het evoceerde allerlei emoties ermee verbonden en er ontstond
een mozaiek of een verzameling van zijn ervaringen met het slaan en die defileren in zijn

gedachten. Wij hebben hopelijk voldoende bewezen dat Dehnung in het boek ook zijn
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belangrijke plaats inneemt. Er is echter nog €én groep tekstpassages, namelijk passages
waar moeilijk is om ze naar deze indeling Raffung/ Deckung/ Dehnung te sorteren, hoe

vreemd het ook klinkt, zie het voorbeeld:

‘Ik geloof dat de dood die wij sterven voor dit Rijk en voor de heer over dit Rijk een dood

is voor de Heer. Ik geloof.

Geloof je echt dat het voor vannacht zal zijn?
Mazelen, dat zou kunnen.

Je hoeft alles niet zo zwart te zien.

Mams heeft jouw doopkleed nog.

We maken de kamer blauw.

Wit.

Rose.” (p.106)**

Hoe deze flarden van gedachten te boordelen als ze geen enig beeld maken als de
rode draad moeilijk te vinden is? Ze volgen elkaar en komen misschien uit verschillende
herinneringen van hem. Zullen we dit als versnelling nemen? We weten niet hoe snel na
elkaar deze zinnen onder de woorden gebracht werden. Het konden beelden uit de
kindertijd zijn uit de loop van 5 jaar en het konden zinnen zijn van één dag. Wij kunnen
misschien dit ook tijdvertraging noemen. Er gebeurt namelijk niets in de fysieke wereld als
deze gedachten hem opvallen. Met dat al duurt het een paar seconden tot minuten voor wij
de passage uitlezen. Hoe precies dus dit probleem op te lossen? En is het werkelijk nodig

een oplossing te vinden?

%2 Gelijke situatie bevindt zich op p. 41-46
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5.6.5. Spreekmoment

Het spreekmoment is ‘het moment waarop de zin wordt uitgesproken® (Van Boven,
267) Dat herkent men meestal aan de grammaticale tijd. Als het verhaal in de
tegenwoordige tijd is geschreven, komt de tijd van de handeling met het spreekmoment
overeen. Als het verhaal in verleden tijd weergegeven wordt, is tussen de handeling en het
spreekmoment een distantie, die een bepaalde functie kan hebben. Maar waar we mee
rekening moeten houden, dat de situatie niet altijd zo overzichtelijk hoeft te zijn, als in
Literair mechaniek vermeldt wordt: ‘In verhalende teksten echter ligt de zaak vaak minder
eenvoudig, al heeft de werkwoordstijd ook hier betrekking op de verhouding van de
verteller tot datgene wat hij vertelt...” (idem)

Wat voor Orchis militaris typisch is, dat is de wisseling van verleden en
tegenwoordige tijd. De wisseling is niet toevallig, er kan een orde gevonden worden. De
tijd richt zich ernaar wie juist aan het woord is. Als de verteller (= als over de personages
in de derde persoon wordt verteld), dan zijn de zinnen in verleden tijd. In de toespraken
van de personages (in innerlijke monoloog en in de gesprekken) zijn de zinnen in de

tegenwoordige tijd. Hier komen een paar voorbeelden:

‘Zodra ook de stem niet meer volgde en daarmee alles wat met morgen te maken had
eindelijk achter hem lag, vroeg ze: wat zie je nu?’ (p.87)

Dat is een duidelijk voorbeeld van de vertellertoespraak.

‘Ik denk: dit is het uur waarop wij zeggen: Heer zegen deze spijs.” (p.59)

Dit is een voorbeeld van de innerlijke monoloog.

‘Ik geloof dat de dood die wij sterven voor dit Rijk en voor de heer over dit Rijk een dood

is voor de Heer. Ik geloof.” (p.106)

Het merendeel van het boek is in verleden tijd geschreven. Dat zou dus het verschil

tussen nu en toen kunnen signaleren. En in dit moment komen we tot één van de typische
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kenmerken van deze tekst: ofschoon verleden tijd aanduidt dat het spreekmoment van
latere tijd is en een bepaalde perspectief van de toekomst in het boek aanwezig zou kunnen
zijn, is het in dit boek niet zo. De passages met verleden tijd zijn net zo ‘verdronken’ in de
net beschreven gebeurtenissen als de passages in de tegenwoordige tijd. Anders gezegd
ontbreekt daar een perspectief van toekomst, we vinden daar geen anticipatie en ook geen
vermelding van het (latere) spreekmoment en ook is er geen instantie die wezenlijk van de
beschreven herinneringen zou scheiden. Alsof het de bedoeling zou zijn om de lezer te
laten twijfelen, of de personages weer voorkomen. Alsof bij de personages niet zeker zou

zijn of ze verder zullen leven.

Om dit dus samen te vatten is de situatie op het eerste gezicht niet veel duidelijk,
maar op het tweede kan het al zijn. Als een personage aan het woord is, kijken we direct in
zijn/haar hoofd en hij of zij beschrijft alles in de tegenwoordige tijd zoals hij/zij het net kan
zien. Als er over de personages door de vertellerinstantie gesproken wordt, lijkt het heel op
de toespraak van de personages, omdat de verteller geen gebruik van de mogelijkheden
maakt die zijn rol van de verteller hem aanbiedt: hij geeft eigenlijk dezelfde dingen door
als de personages zelf tijdens de innerlijke monoloog, alleen in de derde persoon in de

verleden tijd. Over een ander probleem met de tijd verbonden zullen we nu spreken.

5.6.6. Chronologie en retrospectief

In dit hoofdstuk zal niet alleen om het probleem chronologie vs. retrospectief gaan,
maar ook om het probleem wat we eigenlijk alles onder de gebeurtenissen zullen
begrijpen. Pas als we de gebeurtenissen precies atbakenen, kunnen wij ook de chronologie

en retrospectief bepalen. Waarom, dat zullen we hieronder bekijken.

De cerste steen des aanstoots is aan de hand van de derde alinea® van Inhoud
herkenbaar. Daar wordt een situatie voorgesteld en dan komen er zinnen, die naar een

andere situatie en tijd verwijzen. Deze zinnen kunnen voor: a) tijdssprongen b) flashbacks

3 Samenvatting p.18-22
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staan. Deze twee mogelijkheden hebben een andere oorsprong. Tijdssprongen worden door
de verteller gemaakt, flashbacks door de personages (ze staan alleen in de gedachten en de

verteller geeft ze alleen door). Nu is belangrijk, wat we nog onder chronologie begrijpen.

a) de fysieke activiteiten worden gerekend en de herinneringen + gedachten

niet

b) de fysieke activiteiten + gedachten + herinneringen worden allebei gerekend
en elke verwijzing naar verleden, meegemaakte ervaringen breekt de

chronologie door

Als we voor de strikte eerste mogelijkheid kiezen, kunnen we over chronologie
spreken of is het al retrospectief? Laten we naar de tekst terugkeren. Natuurlijk wordt de
chronologie doorbroken als in een tekst de door de verteller veroorzaakte tijdssprongen
zitten. Maar wat met de gedachten — zijn ze genoeg sterk dat ook zij de chronologie
kunnen doorbreken? Deze wel. De afwijkingen van chronologische reeks gebeurtenissen,
zijn zo lang en vaak, dat we later over geen chronologische reeks meer kunnen spreken,
omdat die verdwijnt en wordt vervangen door vele afwijkingen, waar geen orde te
herkennen staat. In elk geval wordt dus in Orchis militaris de linie doorgebroken en over

een chronologie kan er geen sprake zijn.

De tweede steen des aanstoots die wij tegenkomen als we ons met de chronologie
bezig willen houden is: staat het begin van het boek voor het begin van het verhaal of
bevinden we ons met het begin van het boek in medias res of zelfs aan het einde van het
verhaal? Het is een moeilijke vraag, omdat de tekst ons heel zelden een indicie geeft. Wij
kunnen ons alleen vermoeden welke plaats in het verhaal het begin van het boek precies
heeft. Alle drie mogelijkheden zijn namelijk aannemelijk. Wij volgen het verhaal ab ovo
en de eerste scene vertelt erover, hoe 4ij naar de leger aan het begin van de oorlog met een
gewone trein ging. De tweede mogelijkheid is dat we in medias res met de eerste zin

komen. Dat de soldaat op zijn vlucht uit het leger met de gewone trein met de civilisten

51



ging en daarna kwam hij naar het badhuis. En de derde mogelijkheid, namelijk dat we het
verhaal van achteraf volgen, kunnen we ook helaas niet uitsluiten. De eerste scéne kan uit
de tijd komen waneer de soldaat al van het badhuis gevlucht is. Tot dit thema keren we
over een moment terug en nu formuleren we het tweede probleem in betrekking tot het

bepalen van de chronologie en retrospectief.

Wij zouden nog over de retrospectief in dit boek een opmerking zeggen.

Retrospectief betekent de terugblikken. Als hier bv.:

‘soldaat zijn zonder erbij te denken, je in een trein naar het front laten rijden en het gevecht
instappen zonder denken, dacht: oprukken zonder denken en teruggeslagen worden zonder

denken...” (p.20)

Hij denkt hoogstwaarschijnlijk aan alles wat hij in de laatste dagen meegemaakt
heeft — hij keert in zijn gedachten terug. Het boek is vol van zulke zinnen, zowel in 3%
persoon sg. als in de 1% persoon sg. Dat betekent dat deze tekst vol van retrospectief zit en

die komt in de toespraken in de tegenwoordige en ook veleden tijd.

Kort en bondig: in dit boek lijkt de ‘orde’ eerder chaotisch dan geordend. In de
gedachten en vertellertoespraak zit weinig chronologie, de gedachten en beelden
veranderen naar de associaties, die een retrospectief karakter hebben. De lezer kan volgen,
wat precies zich in het hoofd van de personages afspeelt. Het is onduidelijk of alle in de
tekst vermeldde gebeurtenissen en associaties ook voorkwamen (een deel ervan kunnen
fantasiebeelden zijn van de personages), maar wat zeker is, er is weinig chronologie. De
retrospectief voorkomt er vaker, vooral in de vorm van flashbacks. Maar de chronologie in
dit boek te zoeken, is misschien een sisyfusarbeid. Wij kunnen ons qua vele dingen
vermoeden, maar de verteller geeft ons weinige indicties om er de orde te vinden, die op
rotsvaste grondvesten zou staan. Beter gezegd: dit boek staat buiten sommige categorieén

als bv. chronologie van de gebeurtenissen.
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5.6.7. Principes in sujet

Net hebben we gezien, dat Orchis militaris eerder een retrospectief verhaal is. De
afzonderlijke beelden worden zonder een zichtbare orde aan de lezer voorgelegd. Dat
betekent dat het verhaal in zijn chronologische en zinvolle vorm niet lijkt op de manier
waarop het in de fysieke vorm in het boek gepresenteerd wordt. Anders gezegd: fabel komt
niet met sujet overeen. Wij hebben overigens al gezien dat we het verhaal (als we
tiberhaupt in dit geval over een verhaal kunnen spreken) alleen met moeite van het begin
tot het slot hervertellen konden en in ieder geval is het ons niet helemaal gelukt, omdat de
informatie in de tekst onvolledig voor dit doel was™ en in deze tekst ‘hangen’ vele
herinneringen los. Die kunnen op meerdere plaatsen in fabel gezet worden. De bedoeling
van dit hoofdstuk is om te formuleren wat in Inhoud uitgebreid verteld werd, maar nu met
de nadruk op de formele kant van de zaak. Wij zullen een weg volgen van de speciale
ordening van beelden in dit boek. En nog voor we tot het sujet komen, zouden we niet
vergeten te vermelden, waarom er eigenlijk in het algemeen in de boeken met de ordening
gespeeld wordt. Naar ons leerboek van de literaire analyse heeft dit proces een literaire
functie: ‘spanning creéren, informatie doseren, een personage psychologisch verdiepen of
anderszins.” (Van Boven, 240) Wij zullen dus aan het einde van dit hoofdstuk nog
samenvatten, hoe en hoeveel het in dit boek gebeurt. Nu trachten we te formuleren wat de

opvallende kenmerken van de speciale ordening van afzonderlijke beelden in dit boek zijn.

In Inhoud konden we zien wat de personages doen en denken. In de voorafgaande
hoofdstukken over tijd zagen we dat de beelden alles behalve chronologisch geordend zijn.
De afzonderlijke beelden veranderen vaak zo ongemerkt dat de lezer de verandering pas
later opmerkt. Waar komt dat door? Hoe we al in Personages laten zien hadden, is een van

de redenen dat de personages niet met de eigen namen, maar meestal met de

** Voor het verschil tussen fabel en sujet bestudeer nog hoofdstukken Inhoud en Fabel (Inhoud staat voor
sujet).
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voornaamwoorden worden genoemd (4ij, zij). De tweede reden is dat het boek vol van

gedachten is en daar valt moeilijk te herkennen, waneer de concrete situatie veranderd

heeft.

Schematisch ziet het als volgend eruit: (beeld) de concrete situatie maakt een
uitgangspunt voor de gedachten en die monden langzaam in een andere situatie uit. De
gedachten horen zowel bij de eerste situatie als tot de tweede. Ze maken dus een
zogenaamd overgangsgebied tussen die twee concrete situaties. Dit overgangsgebied kan

verschillend lang zijn. Er zijn langere, die vaak herhalen (eigenlijk zijn dat refreinen) zoals

dit:

‘de grens bereiken zonder denken, het land bereiken, de stad, de straat, het huis, de deur
bereiken, de gang, de trap, de overloop, en aan het eind van de overloop de deur, de kamer,

het bed, het kind bereiken...” (p.22)
En er zijn helemaal korte overgangsgebieden, onder andere deze zin:
‘Komt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.” (p.68)

Een zin (korte of lange) of een woord maakt meestal het overgangsgebied tussen de
beelden. Daaronder zou kunnen begrepen worden dat de tekst eigenlijk vloeiend is. Ja, dat
is waar, ofschoon de overgangsgebieden soms op het eerste gezicht heel onopvallend zijn
en het lijkt meestal op een tekst waar de beelden zich willekeurig en onlogisch wisselen.
Logica kan daar inderdaad ontbreken, maar willekeurig is de wisseling niet. Het schema
duidt ons aan dat het principe van wisseling niets anders dan associéren 1s. Ook de meest
onopvallende woorden kunnen als springplank dienen voor andere gedachten. En hoe de

associaties zich €én na een andere ontrollen, zien we gedetailleerd in de tekst.

En juist dat ligt aan de voorkant van het boek. Geen handeling is zo belangrijk hier
als de gedachtewereld en zijn principes. Een handeling is alleen een decor voor de

gedachtewereld.
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Maar dan komt af en toe een situatie als deze:

‘Vooral niet in de zon. / Geen zoon. / Mamie. / Met Sint-Juttemis. / De zoo misschien. / De
buurvrouw zegt. / Onder de trap, dat is de veiligste plaats. / Niet op het noorden. / Als het

god belieft.” (p.107)

Dat is geen verenigd beeld, dit zijn meerdere beelden naast of misschien door
elkaar (waar we van geen achtergrond hebben) - dat betekent ook gedachten door elkaar,
een helemaal chaotisch wereldbeeld, de gedachten door elkaar lopend en geen

overgangsgebied.

Met dit hangt één interessante trek van dit boek samen. Uit het bovengenoemd
voorbeeld is duidelijk dat we minder weten dan het personage dat het innerlijk monoloog
produceert. Zulke voorbeelden zouden echter aan de vingers van één hand geteld kunnen
worden, wij zouden dit dus niet als typisch beschouwen. Wat veel vaker is, dat is de
situatie dat we direct in het hoofd van een personage kijken en we weten precies zoveel als
het personage, soms kunnen we achtergrond missen. Het personage ‘spaart’ ons niet en wij
moeten ook voor een gemiddelde lezer ‘saaie’ en ‘ongenietbare’ toespraken volgen®, vol

van herhalingen en anakoloeten zoals deze:

‘het kind bereiken zonder denken en niet één ogenblik ophouden daaraan te denken zodat
daarbuiten nagenoeg alle denken heeft opgehouden en dus ook alle pijn nagenoeg en alle

bang zijn en alle vragen en alle weten nagenoeg, tenzij dit ene nog, dacht’ (p.22)

Deze passage lijkt op een koortsachtige toespraak van een ziek personage. Aan de
hand van dit voorbeeld is gemakkelijk tot het resultaat te komen dat de lezer precies zoveel
weet in het moment van het lezen als het personage. Zulke toespraken vertwijfelen een
enkel obstakel tussen de lezer en het personage zelf. Wat bijzonder is, dat is het feite dat

het personage niet meer weet dan de lezer dus. Het zou logisch zijn als het personage meer

%> meer in Taal en Literaire middelen
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zou weten, maar aan de hand van dat wat het personage zegt en denkt (en wij hebben
meestal een volledige toegang tot zijn gedachten), lijkt het erop dat het personage heel
beperkte gedachten heeft. Het denkt alleen aan de dingen die wij op het papier in de vorm
van woorden zien en niet aan iets anders. Uit dit spruit voort, dat de mens algemeen in zijn
gedachten (lees: verstand) heel beperkt door het ogenblik is.*® Hij is nooit in staat de hele

strekking van een situatie te begrijpen.

Het doel van dit deel van onze analyse was om de principes te onthullen waarnaar
de afzonderlijke beelden achter elkaar geordend zijn. Het resultaat luidt als volgend: Sujet
komt niet met fabel overeen. Met de lezer wordt er niet gemanipuleerd, zodat hij spanning
voelt, maar de informatie worden zo gedoseerd om de literaire personages psychologisch te
verdiepen. En eigenlijk de psychologische kant van het personage is het allerbelangrijkste
van het boek samen met de psychische principes, waarnaar het leren en herinneren werkt.
Zo een verschijnsel in een prozaische tekst te proberen te beschrijven, dat is zonder twijfel
een heel interessant experiment.’’ Verder blijkt uit de tekst dat de lezer (verrassend) zoveel

weet als de verteller, wat over de beperktheid van het menselijke verstand spreekt.
5.6.8. Spanning

Tot slot kijken wij of de literaire aspecten, die tot de spanning leiden, ook in dit
boek gebruikt worden. De spanning wordt veroorzaakt door de vooruitwijzingen,
spannende informatiedosering, tijdvertraging, tijdversnelling en spannende volgorde van
gebeurtenissen, waarbij de lezer niet altijd de informatie krijgt waar hij op wacht. (Van

Boven, 260)

*® Deze scriptie moet ook veel keer gelezen en gecorrigeerd worden, omdat ook de auteur van deze scriptie
beperkt door het ogenblik is.

7 Wij kunnen niet weten of het werkelijk op deze manier werkt. Wat echter al tegenwoordig bekend is, dat
het menselijk geheugen op basis van associaties werkt en dat het associéren echt het basisprincipe is,
waarnaar de herinneringen aaneenschakelen. Bekijk boeken die zich met het menslijk geheugen
bezighouden, bv. populair-wetenschappelijke Stroh im Kopf van Vera Birkenbihl.
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De tijdversnelling vinden we in het boek precies zo weinig, hoeveel we er
tijdvertraging vinden. Raffung komt alleen in alleenstaande gevallen voor, terwijl het boek
vol van Dehnung is. De lezer krijgt over één moment heel veel informatie, misschien zo
veel, dat de lezer door het kwantum informatie overbelast kan zijn. De informatiedosering
is dus nauwelijks spannend en de tijd is hier niet elastisch, wat tot de spanning zou
bijdragen.” De volgorde van gebeurtenissen is ook niet ‘spannend’”, maar hij is wel
betekenisdragend, zoals we in het vorige hoofdstuk hebben gezien. En de vooruitwijzingen
zijn er ook niet - we zijn eerder in de verleden en huidige gebeurtenissen ‘verdronken’,

alsof er misschien geen toekomst zou bestaan (wat ook betekenis dragend kan zijn).

Omdat in het boek met Raffung misschien helemaal niet wordt gewerkt en de
beelden door Deckung en Dehnung zijn gekenmerkt, mankeert het boek aan de spanning
die door het omgaan met tijd veroorzaakt zou worden. Of er sprake van een andere soort
spanning kan zijn is dus op dit moment eerder een thematische Vraag,40 maar niet de vraag
met tijd verbonden. De wijze van het omgaan met tijd is dus niet zo elastisch en zelfs gaat
hij soms tegen een opneming in — bij sommige passages is moeilijk te zeggen of er om

Raffung of Dehnung gaat, de tekst is niet helemaal opneembaar.

Wij kunnen dus verklaren, dat in verband met dit boek geen sprake kan zijn over
spanning op basis van de bovenvermeldde criteria. Het is zo arm aan spanning dat we ons

misschien kunnen vermoeden dat dit het programma van het boek is — om zo weinig

% Elasticiteit betekent, dat de manieren van het omgaan met de tijd niet wisselen (Raffung wisselt niet met
Dehnung), maar zijn eerder statisch of er wisselt ten hoogste Deckung met Dehnung, wat echter niet
genoegt om de spanning te creéren. (Vlasin, 60)

* Deze waardering is natuurlijk subjectief, maar in vergelijking met een willekeurige bestseller (bv. Da
Vinci’s code van Dan Brown) komt naar boven welk boek meer op gebeurtenissen is gericht en laat staan op
de volgorde van gebeurtenissen.

0 of er bv. een spanning zit als bv. hoe zal zich precies het hoofdpersonage ontwikkelen? Zal hij eindelijk
zijn huis bereiken? Komen we ook iets concreets tot weten om hem in duidelijke omstandigheden te
kunnen zetten?
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spannend mogelijk te zijn. Om weer een klein discours in bredere context te maken: Deze

trek is weer gelijk aan dat wat de auteurs van Franse roman nouveau produceerden.

5.6.9. Slot

In dit lange hoofdstuk over de aspecten van tijd in Orchis militaris zijn we tot
meerdere conclusies gekomen. Ten eerste dat het boek zich tijdens de 2° WO afspeelt, ten
tweede dat we er meestal Deckung en Dehnung vinden, Raffung heel zelden. Ten derde dat
het spreekmoment van latere datum is dan de meeste gebeurtenissen, omdat het kader van
vertellen in verleden tijd is. Daarmee hangt vervolgens samen dat de gebeurtenissen en
gedachten retrospectief weergegeven worden. De volgorde ervan wordt op een associatieve
wijze aaneengeschakeld, wat in vergelijking met de meeste andere boeken ongewoonlijk
is. Over spanning in dit boek kan gesproken worden alleen in de samenhang met het

gebrek aan spanning wat betekenisdragend is.
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5.7. Ruimte

5.7.1. Inleiding

Wij zullen eerst een paar aspecten van ruimte onderzoeken en dan proberen we te
bepalen of er een sprake van eenheid kan zijn. Ruimte betekent ‘een fictieve ruimte, die in
een werkstuk ‘afgebeeld’ is.*' (Vlasin, 295) Altijd ‘gaat het om een keuze van de

. 4
verschijnsels’

(idem) en die worden niet toevallig gekozen. Hun voorkomen en belang
zullen we nu onder de loep nemen. Om binnen dit onderzoek een systeem te brengen, laten
we de ruimtelijke aspecten in twee groepen delen: 1) de onmiddellijke omgeving van de
focalisators, 2) het land en de stad waar de focalisators zich bevinden. Wat kenmerkend op
de ruimte in Orchis militaris is, dat is dat we hem niet alleen aan de hand van

vertellertoespraak bepalen, maar ook op basis van gedachten, herinneringen en flashbacks

van de personages.
5.7.2. Aspecten van ruimte

Laten we met de onmiddellijke omgeving van de personages beginnen. Daar vallen
de dingen die de personages omsluiten. Dat is de coupé, de trein, het perron, het gras, het
ziekenhuis, de persoonlijke dingen als geweer, kousen, koffie, de berries, de badzaal, de
tuin, stoelen, trein, het station, de kuip, het peukje, sigaren, de huizen, de vlaggen, straten,
de muur, de greppel, de schijnwerpers, de konvooien. Met deze opsomming willen we niet
vervelen, maar eerder laten zien hoe weinig aandacht aan de ruimte besteed wordt. Deze
plaatsen en objecten zijn namelijk bijna alle, die in de tekst vermeld worden. Dat is niet
veel, als we in overweging nemen, dat de personages zich op meerdere plaatsen bewegen.
Meer dan de objecten worden namelijk de bewegingen beschreven van de personages en

van hun lichaamsdelen — daarom wordt een bijzondere nadruk gelegd. Er wordt dus niet

L ‘prostor je [...] 2) mygleny, fiktivni p., kt. je v literarnim dile zobrazovan’
* ‘Tento prostor je [...] schematicky, zachycujici jen vybér jevd, jejich vlastnosti a vztah(.’
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veel plaats aan de ruimte besteed. Om preciezer te zijn: de focalisators besteden niet veel
aandacht aan de beschrijving van de ruimte. Des te meer plaats kan elke beweging van de
personages en beschrijving van hun zintuiglijke ervaringen krijgen. En juist daar zit de
klemtoon van het boek: op de lichamelijkheid.”> De vermeldde objecten dienen meer om
de bezigheden van de personages beter te beschreven. Hier is een voorbeeld van een

typische beschrijving:

‘In de hoek van de coupé schoof nog iemand het raam dicht en dan hief ook de vrouw aan
zijn rechterkant het hoofd op uit zijn schoot, steunde met de onderarmen op zijn dij en
bleef een paar tellen lang onbeweeglijk zo, en ieder ogenblik verwachtte hij dat zij haar
hoofd tegen zijn borst zou leggen, of op zijn schouder, maar ze verroerde niet, bleef half
opgericht steunen op zijn dij, traag wakker wordend in het niemandsland van de nacht,

kroop dan geruisloos van hem weg.” (p.16)

Het enige belang van een ruimtelijk aspect kunnen we in het badhuis, in de greppel
en in de trein zien. Het badhuis geneest pati€nten van de ziektes van het
bewegingsapparaat of maakt een goede verbergplaats voor deserteurs, de trein staat voor
een vervoermiddel dat ons helpt onze beperkte horizon uit te breiden en de greppel, waar
de soldaat kruipt, verhindert hem om de horizon te zien. Zo staat de trein in tegenstelling
tot de greppel. En het personage heeft precies die mogelijkheden die de plaats waar hij/zij
zich bevindt, in staat stelt. Dit is kenmerkend voor het heel boek: dat de personages geen
perspectief hebben in de zin dat ze over de toekomst helemaal niet nadenken (alsof ze de
hele tijd in de greppel zouden kruipen). En dus kunnen wij zeggen dat de het laatst

genoemde ruimtelijke aspecten van een symbolisch belang zijn.

Tot de tweede groep behoort de ruimte in bredere zin: de plaats van het voorkomen
van de personages en het land. Het hoofdpersonage (kij) zegt zelf dat zij in het vijandland

zijn als hij met civilisten in de trein zit. Sommige beelden spelen zich ergens op de

* zie hoofdstuk Inhoud, alinea p. 7-12
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treinstations af, en dan nog in een stad en aan de rand van die stad. Maar er komt in het
hele boek geen expliciete vermelding van de stad en zelfs van het land. Men kan echter
afleiden dat 4ij niet uit het land met nazistische idealen komt, maar toch brengt Aij de
oorlog daar (‘in het vijandland’). En omdat hij daar zomaar kan verblijven, moet hij uit een

door nazi’s geoccupeerd land komen.

5.7.3. Slot

In kader van ruimtelijke aspecten is onder andere interessant hoeveel de
lichamelijkheid wordt benadrukt. Zelfs zo veel dat de lezer het gevoel kan hebben dat er
alleen de ruimte bestaat die onmiddellijk bij de personages is, zoals we het in het voorbeeld
hebben gezien. Zo veel aandacht wordt aan de zintuigen besteed en zo weinig aan de
objecten in de omgeving en aan de plaats. In het Woordenboek van literaire theorie lezen
we in een alinea over roman nouveau een karakteristiek van ruimte die op ruimte in dit
Orchis militaris sterk lijkt: ‘Er komt vaak voor een beeld van de wereld als van een
labyrint, waar het personage verdwijnt, het zoekt steeds iets en er herhaalt het motief van
het verdwalen, van het reizen en de politiespeurtocht.”* (Vlasin, 251) Verder zijn we tot
het resultaat gekomen dat sommige ruimtelijke aspecten symbolisch begrepen kunnen
worden en dat ze eigenlijk ook het levensperspectief van enkele personages tijdens de
oorlog typeren. Wat de eenheid van de ruimte betreft, is overduidelijk dat die hier niet

gezocht kan zijn, omdat de handeling zich op meerdere plaatsen afspeelt.

44 x ’ v o . v v e v . . s .
‘Castym obrazem svéta je labyrint, v némz se ztraci postava, donekonecna cosi hledajici, opakuje se tak
motiv bloudéni, cestovani ¢i policejniho patrani.’
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5.8. Visuele kant

In dit kort hoofdstuk zullen we ons kort met de visuele aspecten van Orchis
militaris bezighouden. Voor wie het boek niet heeft gezien kan de beknopte beschrijving
van de visuele kant van het boek ook belang hebben. Zoals we in andere delen van onze
analyse hebben opgemerkt, ook wat de vorm betreft is dit geen traditioneel en ‘gekamd’

boek.

Het grootste deel van de tekst is een doorlopende tekst zonder alinea’s, helemaal
niet ingedeeld. In het boek bevinden zich ook een paar pagina’s die wel gedeeld zijn. Daar
gaat het om een dialoog die op een gewone manier geschreven en ingedeeld is, dat
betekent dat elke mededeling op de nieuwe regel begint en de dialoog is dus overzichtelijk
alleen de aanhalingstekens ontbreken daar (zie Bijlage 3). Wat het minst op een
doorlopende tekst lijkt, zijn korte alinea’s door een lege regel gescheiden. Elke alinea zal
als apart en gesloten geheel gelezen worden (zie Bijlage 4 en 5). Soms staan apart ook
zinnen. Ze lijken op vrije verzen zonder metrum en rijm — elke zin heeft zijn unieke zin. En
zij maken samen een geheel dat een ander ritme heeft dan de doorlopende tekst. Dit ritme

is ‘gehakt’.

Wij hebben de visuele kant van dit boek voorgesteld. Als er wel alinea’s
voorkomen, worden ze door een lege regel gescheiden. Anders zijn voor dit boek naast de
doorlopende tekst ook de zinnen typisch, die los van de doorlopende tekst staan en zij
lijken op verzen. Die maken op de lezer een expressieve indruk, ze maken een indruk van
een groter belang dan de zinnen die een deel van de doorlopende tekst uitmaken. En omdat
Marcel Janssens zegt dat ‘het hoe belangrijker [wordt] dan het wat’ (Janssens, 5), kunnen
we ons zeker met recht vermoeden, dat de visuele kenmerken van dit boek
betekenisdragend zijn. De indruk die namelijk de visueel ongewoonlijke tekst zelf maakt
duidt over één ding: wat hier gebeurt, is de ‘verkrachting’ van de taal. Tot dit thema zullen

we nog in Taal, Literaire middelen en Motieven terugkeren.
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5.9. Stijl

5.9.1. Inleiding

In dit hoofdstuk zullen wij nader kijken, welke stilistische middelen de auteur van
deze tekst gekozen had in het proces van de vormgeving van zijn idee. Wij zullen ons op
de taal, taalmiddelen en literaire middelen richten. Onder de taal valt de syntactische
structuur, die o.a. eigenlijk ook over het ritme van de tekst spreekt® - daar zullen we mee
beginnen. En ten slotte zullen wij ons weer met de taaluiting bezignouden, maar deze keer

apart bij de verteller en de personages.
5.9.2. Syntactische structuur en gedachtestroom

Toen wij in het hoofdstuk Inhoud de samenvatting van de tekst maakten, hebben we
ons hervertellen alleen naar het getal bladzijden gestructureerd. Elke 5-7 pagina’s werden
in gemiddeld 7 regels samengevat. De visuele structuur van het boek kon ons niet helpen,
omdat het boek in geen hoofdstukken is ingedeeld.*® Er zijn wel gehelen door een lege
regel gescheiden, maar die zijn verschillend lang en heel onregelmatig. In dit hoofdstuk zal
onze taak zijn om tot de juiste proporties terug te brengen, wat precies de lezer als

scheidingslijnen voelt en welk ritme hij bij het leesproces beseft.

Op het eerste gezicht bevinden zich in de tekst heel lange zinnen. Soms langere dan
¢¢én pagina van dit boek. Er worden meerdere gedachten in één lange zin gezet en ze zijn
meestal door de komma gescheiden, door het dubbele punt of door de kommapunt. Soms
komen zelfs de haakjes voor in een lange zin. Wat bijzonder is, zijn de haakjes die niet
alleen korte toevoegingen bevatten. Soms zijn ze zo lang, dat de inhoud tussen de haakjes
meer dan één bladzijde in beslag neemt. Laten we het voorbeeld op p. 19 en 20 bekijken

(zie Bijlage 6). Dit gebeurt heel vaak als de tekst juist niet puur episch is (zoals helemaal

4 . . . ..
> Een ander gevoel van het ritme heeft de lezer zeker als de zinnen kort en als de zinnen lang zijn.
46 . . .

Zoals we in Visuele kant hebben gezien.
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aan het begin) en als hij eerder de gedachtewereld beschrijft. De episodische gedachten
worden zo veel gebruikt (ook meerdere keer in één zin) dat de hoofdlijn gewoon verdwijnt
en er blijven alleen de episodische delen. Dat brengt ook mee dat één lange zin niet stellig
¢én beeld hoeft te betekenen. Niet zelden gebeurt in één zin dat er meerdere herinneringen,
handelingen en acties worden beschreven. Komma's, dubbele punten en kommapunten
werken hier als ‘separators’ van twee en meerdere verschillende beelden. Zo spelen de net
vermeldde leestekens de rol van een punt — het scheidt niet veel samenhangende beelden,
gedachten en gebeurtenissen. Het punt achter de hele zin verbindt dan deze uiteenlopende

items in een reeks, een frase, een kader, een boog.

Middels de komma’s, dubbele punten en kommapunten wordt een samenhang
aangeduid tussen deze allerlei beelden en gedachten. Een samenhang die daar thematisch
niet aanwezig is, maar die daar wel om een ander reden moet zijn. Het is de samenhang die
misschien wil laten zien, hoe gedachten en beelden in het menselijk geheugen uit elkaar
voortspruiten. Gedachten wordne ook niet in het hoofd tot het einde getrokken en ze
veranderen weer in een ander gedachte of beeld. En dit maakt de innerlijke thematische
structuur van het boek®’. Niet de visuele gehelen die we bij het doorbladeren van het boek
kunnen opmerken, maar de gehelen die we door het lezen leren kennen. Uit dit perspectief
wordt de hele tekst door soms helemaal korte en het andere keer door helemaal lange
gehelen (beelden en gedachten) uitgemaakt. De beelden en gedachten wisselen, spruiten uit

elkaar en in elkaar, komen terug en dat in onregelmatige golven, soms circels.

Een cosmetisch detail aan de syntactische structuur is dat er ondanks de grote
lengte de zinnen de voegwoorden ontbreken. Bij de afzonderlijke zinsdelen wordt geen
wederzijdse relatie aangeduid, ze worden gewoonlijk aaneengeschakeld, bijna altijd alleen

door een komma gescheiden. De afwezigheid van voegwoorden heet asyndeton.

47 . . .. .
de niet-formele structuur als visuele scheiding en syntaxis.
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Hopelijk hebben we een aanneembare uitleg opgeleverd, hoe is het mogelijk dat
één zin in Orchis militaris zo uiteenlopende beelden, gedachten en gebeurtenissen kan
bevatten. De bovenvermeldde wetten als klein respect voor traditionele samenhang tussen
zinscheiding en semantisch belang, verder de poging om de gedachtestroom zonder
censuur af te beelden, dragen aan stilistische uitzonderlijkheid van dit boek bij. De taal met

zijn structuren en taak is overigens één van de belangrijke motieven in Orchis militaris.

5.9.3. Taal

Elk literair werkstuk gebruikt zijn eigen taal en ofschoon in het proza op de taal
minder nadruk ligt (dan in de poézie), toch wordt natuurlijk ook bij dit boek van een
bepaalde dichterlijke vrijheid gebruik gemaakt. Hier zullen we samenvatten wat voor de

taal en voor de woordkeus in Orchis militaris typisch is.

In het algemeen is de taal vrij zakelijk en de woordkeus kenmerkt zich op het eerste
gezicht door niets speciaals, omdat er geen streekwoorden worden gebruikt. Het is
waarschijnlijk dat de woorden gelijk begrijpbaar zowel voor een Nederlander als voor een

Vlaming zijn. Een voorbeeld:

‘geklemd werd tussen een schouder links en een schouder rechts, en rechts van hem het

duwen begon, neen, het duwen nog niet’ (p.8)

Er worden zelfstandige naamwoorden en werkwoorden herhaald. Herhaling is één
van de opvallendste trekken aan de taal van Orchis militaris. Voor de steeds herhalende
woorden zou een traditionele schrijver liever synoniemen kiezen, maar dat gebeurt hier
niet. De personages en verteller geraken niet uit het spoor van hun gewoonlijke

taalgebruik. Het gebrek aan rijke taal evoceert weer het gevoel van begrensd te zijn.

De hoofdpersonages worden altijd door voornaamwoorden (4ij, zij) genoemd en de
objecten en de minder belangrijke personages worden altijd met de volle naam genoemd

(de soldaat in de greppel). Over de hoofdpersonages wordt hier dus ‘ingewijd’ gesproken

65



en over de anderen alsof er altijd voor het eerste keer over hen zou gesproken worden. Aan
deze inwijding is interessant, dat is dat het niet echt, het is niet waar. De lezer weet zo
weinig over het karakter van de hoofdpersonages als over het karakter van de andere

personages. Dit zou dus een ‘valse inwijding’ genoemd kunnen worden.

Bijzonder aandacht verdient ook de manier waarop het hoofdpersonage hij de
werkelijkheid noemt. Hij gebruikt vaak banale woorden en combineert ze en daarmee
schrijft hij (voor zichzelf) de situatie om in plaats van precieze, minder vage benaming te
gebruiken. De beperktheid van personages draagt zich natuurlijk aan de verteller over (zijn
rol is het oog van de camera te spelen). De uitspraken en gedachten die sem door het hoofd
trekken, kunnen ten gevolge van de vage taalgebruik en inwijding oneenduidig zijn. Bv. in

de situatie waarin de konvooien naar het badhuis komen, denkt Aij:

‘de modder waarin ik baad is rood’ (p.124)

Rood van het brandend huis of vanwege een blessuur? De taal is zo vaag dat het
een misverstand veroorzaken kan. Of een ander voorbeeld. Tijdens de gedachtestroom

komen we vele keer deze woordverbinding:

‘op en neer’ (p.75, 95...)

Het komt bij een seksuele scéne voor, het is dus op het eerste gezicht seksueel.
Maar dan doet iets op en neer zijn vader in aanwezigheid van andere mensen, wat onze
vermoeding, dat het seksueel is, afschaft. Later blijkt dat het waarschijnlijk de nazistische
groet is (de hand op en neer — wat er echter nooit zo duidelijk wordt gezegd). Wat dus voor
deze tekst helemaal geldt: als men voor een woordverbinding een beeld verzint, een
interpretatie van onduidelijke woorden, zal hij hoogstwaarschijnlijk volgende keer misleid
worden en hij moet zijn vermoedenis herwaarderen. Als we dit kleine misverstand tot het
extreem leiden (en dat is rechtvaardig en in het boek zijn vele zulke misverstanden),

worden we eigenlijk door het boek tot het idee gedwongen dat wij de taal niet zullen
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geloven. De taal produceert vele misverstanden. Dit is heel belangrijk en daarom komen

we tot dit idee nog in de motieven terug.

Een andere mogeijkheid naast steeds opnieuw herwaarderen, als de lezer een
standpunt wil innemen is, om zo weinig mogelijk beelden te maken, zich minder in de
tekst inleven en sommige onduidelijke woorden gewoon zonder begrijpen laten. In elk
geval veroorzaakt de vage taal vervreemding en het maakt niet uit, of de lezer

herwaarderen moet of of hij op het verlangen resigneert, om alles te begrijpen.

De taal is dus vaak vaag, rijk aan herhalingen en arm aan synoniemmen. De
dichterlijke vrijheid komt het meest in de ontraditionele syntactische structuur van
toepassing. Verder geldt voor deze tekst dat men voorbereid moet zijn dat een woord voor

meerdere dingen kan staan en dat het af en toe nodig zal zijn, om te herwaarderen.
5.9.4. Literaire middelen

Door het gebruik van lexicale middelen ‘wordt de ruimte gemaakt voor het
gebruikmaken van verscholen betekenismogelijkheden en van relaties binnen de taal zelf,
in het werkstuk en van de relaties tussen het werkstuk en de werkelijkheid **(Vlasin, 161).
De taal en de woordkeus kunnen de thematiek en betekenis van het boek onderstrepen.

Laten we nu de lexicale middelen in Orchis militaris bekijken.

Wij beginnen met herhaling. Die komt van alle literaire middelen het vaakst voor.
Ten eerste worden in de tekst uitdrukkingen, zinnen en passages herhaald. Sommige

herhalingen kunnen we hier noemen.

Op het niveau van uitdrukkingen komen we herhaling het vaakst tegen bij de
benamingen van de personages. Hoe we al in hoofdstuk over personages vermeldden, zijn

sommige ongewoonlijk benoemd (de soldaat naast hem en de vrouw aan zijn rechterkant).

*® lexikalnimi prostiedky ‘se vytvafeji predpoklady pro vyuziti skrytych vyznamovych moznosti a vztahd
uvnitt jazyka samého, uvnitt dila, i mezi dilem a skute¢nosti’
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Deze manier van noemen doet aan het antieke epitheton constans denken. Die klassieke
spreekt weliswaar altijd over een eigenschap van deskundige held, maar de personages hier
hebben geen duidelijke eigenschappen. Ze worden (in de naam) tot de plaats gedegradeerd,
waar ze zich juist bevinden. Dit is een epitheton constans van de moderne tijd, van de
experimentele literatuur, van de roman nouveau, in de literatuur waar mensen geen
eigenschappen hebben. Hoe het van het perspectief van hem eruitziet — dat hij geen relatie
tot deze mensen heeft, als hij ze op een zo onpersoonlijke manier kan noemen. Zij zijn

vreemd voor hem en hij voelt zich onder hen in tegenstelling ook als vreemdeling.

Een andere herhaling van woorden en uitdrukkingen hangen daarmee samen waar
we in Taal al over hebben gesproken: met de beperktheid van de personages en met het feit
dat we eigenlijk een niet-gecensureerde gedachtestroom volgen. De synoniemen zijn pas
het product van de intellectuele moeite — maar dit boek wil onmiddellijk, zo natuurlijk

mogelijk en ongelogen zijn.

Naast de uitdrukkingen worden hier de hele zinnen en zelfs passages herhaald als

bv.:

‘Komt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.” (p.66) of:

‘de stad, de straat, het huis, denkend: de deur bereiken, de gang bereiken, de trap, de

overloop, en aan het eind van de overloop de deur, de kamer, het bed, het kind bereiken’

(p-49)

Deze twee voorbeelden zouden ook uit het literair-theoretisch perspectief refreins
genoemd worden, omdat ze door het heel boek opduiken. Qua functie biedt zich de uitleg
aan: de herhaalde zinnen komen in de gedachtestroom regelmatig voor. Soms maakt het
een verwarrende indruk, omdat de gedachten eigenlijk in onregelmatige cirkels bewegen

en er zou een orde gezocht kunnen worden.

En op bladzijde 73 hebben we nog een ander refrein:
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‘Nu moest het spel fijntjes worden doorgespeeld.’ (p.73)

Het is een raadsel, het komt in meerdere situaties voor, maar altijd klinkt het als
bovengenoemd. Verder is opvallend dat er in het boek geen expressieve woorden
voorkomen, alles wordt gewoonlijk en neutraal genoemd en dat letterlijk. Soms wordt in
plaats van een persoonsvorm de infinitief gebruikt (p.52), het verhindert de lezer om in de
tekst in te leven. Een lichte ironie is in dit voorbeeld aanwezig (en wij vinden daar ook

paronomasia):

‘spaarzaam en oplettend sedert hij het zich had aangewend spaarzaam en oplettend te zijn

met woorden en met antwoorden op de woorden die uit de baden en de bedden en van de

tafels naar hem opstegen’ (p.23)
De gesprekken zijn speels en tegelijk absurd:

‘U bent vreemdeling? Ja dokter. U bent kapper? Ja dokter. Maar u weet wat een spier is? Ja
dokter. Wat een zieke spier is? Ja dokter. Wat een bad is? Ja dokter. Een zweetbad? Ja

dokter. Een modderbad? Ja dokter.’ (p.24 pas tot de p.25)

Het heel boek is door vervreemding doordrongen. Het gevoel van vervreemding
heeft men aan de hand van de benamingen (de soldaat in de greppel, de vrouw aan zijn

rechterkant) en dan ook vanwege zinnen als deze:

“ Het was zelfs niet uit te maken of ze wel echt keek, waarnam, zag. Bij voorbeeld het

gezicht zag, rond, rood...” (p.66)

‘Bij voorbeeld’ is een verbinding eerder voor zakelijke teksten typisch, maar niet
voor poézie en proza. In verband met andere gelijke gevallen die vervreemding

veroorzaken werkt dit niet anders.

Van de literaire middelen die in dit boek voorkomen hebben we herhaling genoemd

die de grootste rol speelt en dan hebben we een literair middel, dat speels is: paronomasia
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en verder is hier ironie en absurditeit aanwezig. Maar nu begeven we ons al aan het laatste

deel van de stijl: aan het onderzoek naar toespraken.
5.9.5. Toespraken

Hoe ongeveer de toespraken in Orchis militaris uitzien, kunnen wij al een idee
hebben, zodra we het hoofdstuk over verteller gelezen hadden. Nu zullen de vertellers- en
personagetekst nog nader bekijken, omdat in de tekst zich beide deze soorten toespraken
bevinden. Verder zullen wij zien, welke kenmerken zij hebben. Aan het einde zullen we

nog kort aandacht aan de gesprekken besteden.

Wat moeilijker maakt het type van toespraak te bepalen, dat is de absentie van de
directe rede die grafisch van de vertellertoespraak zou afzonderen. In de tekst bevindt zich
de directe rede, maar zonder de aanhalingstekens en zonder een ander teken voor de directe

rede typisch - als hier bv.:

‘Overal is hun kreunen de verrukking van hen allen onder mijn hand. Ja generaal.

Die hun hand is. Ja generaal. Hun gehoorzame hand. Ja generaal.” (p.35)

Dit is een gesprek zonder de aanhalingstekens of liggend streepje. Daarom vloeien
meestal visueel de persoonsteksten met de vertellertoespraak samen. Het zou kunnen
betekenen dat deze scéne door het personage of door de verteller bemiddeld wordt. De

situatie is al herinnering en maakt een deel van de gedachtestroom uit.

De werkelijkheid dat de verteller een personale verteller is, betekent dat hij geen
ruimte voor zichzelf vraagt. Hij zelf is eigenlijk door de personages beperkt. Hij
manipuleert dus de lezer niet, levert geen commentaar op en is bijna onzichtbaar. Maar

toch blijft hij de bemiddelaar tussen de personages en de lezer en laat ook de personages
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spreken. Hij gebruikt hoofdzinnen en vele indirecte zinnen. Ongemerkt gaat dan daarom

zijn toespraak naar de persoonstekst over, meestal via Erlebte rede.®

Om nog kort bij de gedachtestroom (of anders: stream of consciousness op zijn
Engelse bekende term”) terug te komen: Hier wordt zo veel aandacht aan het innerlijke
leven van een mens besteed dat de beschrijving van stream of consciousness de narratieve

methode van Orchis militaris wordt.

Verder hebben we nog een paar opmerkingen over de gesprekken, die tot de
persoonstekst behoren. De dialogen zijn opvallend interessant, omdat ze ‘het verhaal " niet
verder schuiven, ze staan voor geen sleutelpassages (uit de perspectief van de handeling).
Ze maken zoals al gezegd een deel in de gedachtewereld van de personages, van hem het
vaakst. Ze zijn niet zo belangrijk voor de gedachten van de personages. Dit onderstreept
nog het feite, dat de dialogen meestal heel banaal zijn en hun verloop en vorm
betekenisdragend zijn (ze duiden van eigenschappen van de personages), terwijl de inhoud

van de toespraken staat aan de achtergrond staat.

Bij deze tekst is soms moeilijk om de persoonstekst van de vertellertekst te
onderscheiden, omdat de verteller geen zelfstandige instantie uitmaakt en omdat de

personages (maar vooral één) en hun gedachtestroom centraal staan.
5.9.6. Slot

Voor de stijl van Orchis militaris is behalve de personale verteller typerend, dat wij
ons bijna steeds in de gedachten van personages bevinden en daarom is de taal zoals de
personages zijn: zonder expressieve woorden, met vake herhalingen en weinig literair —

gewoon door het taalvermogen van het personage beperkt. De vorm is helemaal

* Dat zijn de tekstinterferenties: de verteller bemiddelt de tekst in de derde persoon, maar maakt gebruik
van de gedachten van de personages. En dan gaat van de derde persoon vloeiend naar de eerste persoon.
Dat precies gebeurt hier.

*% Hoe ziet de stream of consciousness vindt men in de bijlage, omdat het een langer voorbeeld is.
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ondergeschikt aan de functie (ons de gedachtenwereld van de personages te laten zien).
Marcel Janssens vat Michiels” scheppen samen als ‘een resoluut onconventioneel, creatief
schrijven dat als materiaal nog enkel taal en taalstructuren erkent. De literaire tekst is niet
gesloten maar open dynamisch, geen expressie of afbeelding maar creatie van een
vormwerkelijkheid.” (Janssens, 5) Wat op het eerste gezicht verheven klinkt, wil zeggen,
dat dit geen mooischrijverij is en dat Michiels naar nieuwe formele wegen zoekt. De tekst
is zo onmiddellijk mogelijk. Om de vrije vorm nog beter te uiten, werd hier de taal
gekozen, waarbij de structuur niet met de inhoud overeenkomt.”’ ‘De afbraak van het
structurele geweld van vastgeroeste routinetaal en denkpatronen is hier volop bezig’
(Janssens, 7). Het Woordenboek van literaire theorie beschrijft deze kenmerken in het
hoofdstuk over de nieuwe roman: ‘de auteurs van de nieuwe roman experimenteren met de
taal met de bedoeling om de nieuwe en tot nu toe nog niet gebruikte mogelijkheden van de
literaire vorm te ontdekken, en met behulp ervan willen ze de wereld suggereren, die

}52

autonoom is ”* (Vlasin, 251). De functie van de taal in Orchis militaris is om de innerlijke

wereld van een mens te laten zien.

>! Zie hoofdstuk Syntactische structuur en gedachtestroom.

52 v v .y , . .y . /s

‘Tuto omezenou a naruSenou syzetovost nahrazuji pak ‘novi romanopisci’ zejména experimentovanim s
jazykem s cilem objevit nové a literaturou dosud nevyuZité vyrazové moznosti, jejichz pomoci chtéji ctenari
sugerovat svét, ktery ‘si staci sam’.’
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5.10. Genre

5.10.1. Inleiding

In dit hoofdstuk gaat het om de bepaling van het genre van Orchis militaris en dan
om het andere inkaderen van het boek binnen de literaire soorten dat ons over het boek nog
breder zal informeren. Voordat wij ons eraan begeven, moeten we eerst afbakenen wat er
eigenlijk onder het woord genre begrepen wordt. De betekenis is namelijk van de literaire
traditie van elk land zelf athankelijk. In Literair mechaniek betekent genre bevoegdheid tot
¢¢én van drie basisgroepen in de letterkunde: tot lyriek, epiek of drama (Van Boven, 15 en
33). Terwijl in het Tsjechisch Woordenboek van literaire theorie spreekt genre over
concrete groep van de literaire werken die zich door gezamenlijke trekken kenmerken,
vooral door compositionele, thematische, formele of door hun combinatie (Vlagin, 414)™,
een afzonderlijk genre naar de Tsjechische traditie is dus bv. komedie, ode, roman en epos.
In deze scriptie zullen we de Nederlandse traditie achten en onder genre zullen we één van
de drie genoemde basisgroepen bedoelen. En dat wat we in de Tsjechische traditie genre
noemen, zal in onze scriptie Concrete genre vorm heten. Behalve deze twee
onderhoofdstukken lijkt ons moeite waard om dit boek nog uit één ander gezichtspunt te
karakteriseren. Dit gezichtspunt is de indeling van een Amerikaanse literaire criticus M. H.

Abrams naar zijn boek The Mirror and the Lamp.™*
5.10.2. Genre

Nu zullen we Orchis militaris binnen literaire genres classificeren. Er zijn drie
basismogelijkheden: lyriek, epiek, drama en dan komen in overweging hun combinaties. In

Literair mechaniek en in ons Woordenboek van literaire theorie zijn de trekken ervan

>3 ‘souhrnné oznaceni pro takové skupiny (soubory) dél, které se vyzna&uji ur&itymi spoleénymi znaky, a to
zejména kompozi¢nimi, tematickymi nebo formovymi (popf. jejich kombinaci).’

>* M. H. Abrams (1912): The Mirror and the Lamp. wikipedia.org 28. 12. 2009, 12:12
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genoemd™. Drama wordt puur door de toespraken van de personages en hun handeling
uvitgemaakt (Vlasin, 51)°°. Drama is onze tekst dus niet, omdat er niet alleen dialogen
voorkomen, maar ook de vertellertoespraak. In het proza valt onder een van de
basiskenmerken de aanwezige vertellerinstantie en die vinden we in Orchis militaris wel.
Van de trekken die de /yriek karakteriseren, hebben we 1 Orchis militaris de ‘monologische
taalsituatie” (Van Boven, 16) - ofschoon niet uitsluitend - en bijna ‘geen reeks
gebeurtenissen’ (idem)”’. Hoewel juist deze twee lyrische kenmerken in het boek aanwezig
zijn, is het boek toch meer prozaisch. De monoloog wordt af en toe door een dialoog
vervangen, aan het woord is meer dan één woordvoerder en met een beetje verbeelding zit
er ook een reeks gebeurtenissen. Omdat in deze tekst zowel lyrische als epische kenmerken

voorkomen, is het best om hem een lyrisch-epische tekst noemen.
5.10.3. Concrete genre vorm

Boven vermeldden wij dat hier om een concrete groep van literaire werken gaat die
zich door gezamenlijke trekken kenmerken, vooral door de compositionele, thematische,
formele trekken of door hun combinatie (VlaSin, 414). Qua lengte sluit zich Orchis
militaris aan bij grote genre vorm — bij roman. Wat het omgaan met de tijd, handeling en
de personages betreft, is het echter geen typische roman. Deze stoort de traditionele
procedures eerder, maar wij zullen niet vooruitlopen®®. Wat nog voor de nadere bepaling
van het genre van belang kan zijn, dat is de historische tijd, waarin ‘het verhaal’ zich
afspeelt: het is de 2° WO. In ieder geval kan het woord oorlogs- bij de karakteristiek

betrokken worden. Al meerdere keer hebben we een samenhang aangeduid tussen Orchis

>> Ons doel is niet om de theorie ervan uit te leggen, wij zullen altijd alleen de relevante trekken tot onze
tekst betrekken.

*® ‘drama [...] je jeden ze zékladnich druhl literatury, ktery je tvoren vyhradné pfimymi jazykovymi
promluvami a jednanim dramatickych postav.’

>’ Gebeurtenissen staan helemaal in de achtergrond.
>% Dit thema wordt nader in hoofdstuk behandeld: Orchis militaris als roman.
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militaris en de literaire stroming nieuwe roman. Deze stroming produceert ook zijn genre:
. 59 .o

antiroman™ . Over Ivo Michiels wordt onder andere als over de auteur van roman nouveau

gesproken. Deze stroming produceert de zogenaamde antiroman (VlasSin, 250) of anders

nieuwe roman. Orchis militaris is een antiroman uit de tijd van oorlog.
5.10.4. Karakteristiek naar M. H. Abrams

‘De enige realiteit is die van de woorden op het papier.’ (Bousset, 8)

M. H. Abrams, een Amerikaanse criticus60, classificeerde literaire werken in vier
groepen aan de hand van hun relatie tot de werkelijkheid. Er bestaat mimetische,

pragmatische, expressieve en autonomistische literatuur (Abrams). !

Het minst heeft Orchis militaris van de pragmatiek en expressiviteit. Het boek
nodigt ons niet de maatschappij te oordelen. De vertellertoespraak zelf is nooit waarderend
en er is in het boek als geheel nauwelijks een moralistisch standpunt®® te vinden.®
Autonomistische literatuur grijpt een heel klein publiek, het is geen massaliteratuur. Zij
stelt de wereld voor, die onathankelijk van de andere ‘werelden’ is en vooral van onze
werkelijkheid. De lezer moet zijn verstand meer dan bij een ander type literatuur
inspannen, om dit soort literatuur te begrijpen. Al naar leesbaarheid beoordeeld is dit boek
autonomistisch, het vergemakkelijkt het lezen aan de lezer niet, hij moet zelf het boek
‘doorworstelen’. Wat dit boek van typische autonomistische literatuur niet heeft, dat zijn

de symbolen en ingewikkelde taalmiddelen.

>° Dat eigenlijk ook als een synoniem van nieuwe roman en roman nouveau wordt begrepen.
% M. H. Abrams (geb.1912)

®! zie bronnen.

%2 Het kan daar wel gezocht en gevonden worden, maar letterlijk staat het daar niet.

® Het is niet duidelijk wie bij welke leger hoort, laat staan wie ‘goed’ en kwaad” is.
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Ten vierde hebben we het mimetische aspect van het boek. Een sterk mimetisch
boek probeert de werkelijkheid rondom ons heen zo goed mogelijk na te bootsen en
daardoor een kritieck op te leveren. In het boek hebben we twee niveaus van de
werkelijkheid: een fysieke (gebeurtenissen) en een psychische (gedachten). Beide worden
altijd heel gedetailleerd beschreven. Dit boek probeert zo mimetisch mogelijk te zijn. En
juist dat is in dit boek dat bijzondere: als object van mimesis dient hier de innerlijke en

onmeetbare wereld meer dan de uiterlijke.®*

Orchis militaris 1s het meest mimetisch en autonomistisch en het minst pragmatisch

en expressief.
5.10.5. Slot

Om het kort en bondig te uiten, is Orchis militaris een lyrisch-epische oorlogse
roman, of meer precies antiroman die sterk autonomistisch en mimetisch is. Het is
experimenteel, 0.a. omdat het een nieuw arbeidsveld voor de toepassing van mimesis vond

—namelijk een onbeproefd gebied van de menselijke psyche.

* Hoe goed bootst deze tekst de innerlijke wereld van de mens na, zou misschien een studie ontdekken die
de literatuur en medicijn zou doorverbinden.

76



5.11. Motto

‘De oorlog is mooi omdat hij een weiland met bloemen verrijkt met viammende

ORCHIDEEEN de mitrailleurs.’

Deze zin is afkomstig van het motto® nog voor de eerste pagina van de eigenlijke
tekst van Orchis militaris. Waar is de oorsprong van dit motto en welke relatie het tot

Orchis militaris inneemt, zal in dit hoofdstuk behandeld worden.

De afkomst van de tekst is geen raadsel. De auteur ervan, een futuristische
schrijver, zegt openbaar, welke ideeén hij en de andere futuristen hebben en er ontbreekt
zijn ondertekening niet. Filippo Thomasso Marinetti zette zijn idee€n al in het jaar 1909
door in het Manifest van het Futurisme. Futurisme is een van de aankomende stromingen
in de kunst aan het begin van de 20°° ecuw die de nieuwe benadering tot de kunst bevatte.
‘Dit programma beschreef nieuwe artisticke en literaire vormen als parole in liberta
(‘woorden in vrijheid’ zonder bijvoorbeeld syntactische regels’) (Wikipedia, 10. 1. 2010).
In het motto lezen wij dat de futuristen al zevenentwintig jaar hun idee€n proberen door te
geven dat de oorlog mooi is. De tekst die als motto werd gebruikt komt dus uit het jaar
1936 — hij werd nog voor de 2° WO geschreven. Kortom zou het idee van het motto op
deze manier onder de woorden gebracht kunnen worden: een futuristische auteur zoekt
esthetiek in de oorlog. De stalen machines en geweren zijn mooi en de oorlog is mooi,
omdat die de machines helpt te scheppen. Marinetti ziet dit gebied van de menselijke
bezigheden (de oorlog) als nieuwe ruimte voor beeldende kunst. (Dat hij een controverse

kunstenaar was is een vraag die wij ter zijde laten®.) Voor ons is belangrijk, welke relatie

% zie Bijlage 7

% ‘Het futurisme kent sterke nationalistische en activistische tendenzen. Bij Marinetti leidde dit tot een
voorkeur voor de daadkracht van politieke stromingen als het fascisme en de reinigende werking die de
oorlog zou hebben.” (Letterkundig lexicon, dbnl)
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dit futuristische motto tot het boek heeft — staat het boek in contrast tot het motto of is het

omgekeerd?

Wij moeten alles van de toespraken zelf afleiden, omdat er geen beoordelingen
staan die ons zouden helpen — ook niet in de hoofden van de personages. Als we drie
belangrijkste aspecten van het motto zouden verwoorden, zijn dat deze: ten eerste een
positieve relatie tot wapens, ten tweede de esthetiek in machines, ten derde een positieve
relatie tot de oorlog. Wat denkt het hoofdpersonage over de wapens weten we niet, omdat
hij niet over ze beschikt als hij in het badhuis werkt. De machines voorkomen in de tekst af
en toe: de trein, de lichtwerpers, de konvooien. Maar de gedachten van het hoofdpersonage
zij niet emotioneel gekleurd als hij aan de rekwisieten van de oorlog denkt. Zijn relatie tot
de oorlog is een vraag. Hij houdt eerder het thuis als het ideaalbeeld dat ver van de oorlog
ligt, ver van de chaos. Het is een plaats waar hij naartoe wil. Maar tegelijk is hij in staat om
te kijken hoe anderen geweld aan elkaar plegen en ook kleine druppels bloed trekken zijn
aandacht. Zijn verzet is altijd te passief (hij ontvlucht liever om niet hoeven te vechten) om
te kunnen zeggen dat hij voor een futuristische held zou kunnen staan. Zijn relatie tot de

oorlog en geweld in het algemeen is tenminste ambivalent.

Misschien zouden we het motto niet alleen uit de optiek van het hoofdpersonages
beoordelen. Misschien duidt Orchis militaris ons aan, wat werkelijk in de soldaten zich
afspeelt: dat zij geen helden willen zijn. En als ze zich toch heldhaftig gedragen, heeft het
vaak een andere motivatie dan een goede soldaat te zijn. Het motto speelt hier de rol van
een contrasterende provocateur. De rol van een tekst die eerder vragen aandrijft dan hulp

bij de uitleg ter beschikking stelt.
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5.12. Motieven

5.12.1. Inleiding

Ten slotte van onze analyse zullen we motieven onderzoeken van het boek Orchis
militaris. Eerst zullen we ons met de letterlijke motieven bezighouden, dan met de
abstracte en ten slotte proberen we aan de hand van de abstracte motieven het grondmotief
te vinden dat het dak over de abstracte motieven zou maken. Voor beter overzichtelijkheid

is onder de bijlagen een bordje met alle motieven bijgezet.
5.12.2. Letterlijke motieven

Letterlijke motieven zijn eigenlijk de woorden, die in de tekst herhalen of die alleen
een keer in de tekst voorkomen, maar genoeg sterke positie in de tekst hebben dat het
nodig is ze te vermelden. Zij helpen de thematische grond van het boek uit te maken. Het is
duidelijk dat we een keuze moeten maken van de motieven die te vermelden en elke keuze
heeft dat nadeel dat het subjectief is. De meeste letterlijke motieven hebben we voor
overzichtelijkheid in thematische groepen ingedeeld en wij hebben kort hun plaats in de
tekst aangeduid.®” Aan motieven woorden, taal, denken en zien is een speciale aandacht

besteed, omdat deze een groter belang voor het hoofdmotief hebben.

Materiéle sporen van de oorlog

Concrete sporen van de doorlopende oorlog komt de lezer in de loop van het heel
boek tegen. Om precies te zijn gaat het om de brandende stad (meerdere keer), brandende
vliegtuigen en naar het badhuis naderende brand. Uit de andere in de oorlog natuurlijke
decor moeten we de overal aanwezige lichtwerpers noemen, die naar de vijand en
deserteurs zoeken. Het bombardement speelt zich hier ook af (p.14 en aan het einde van de

tekst). Niet vele kleuren zijn in de tekst genoemd met uitzondering van wit en rood. Rood

*” Elk letterlijk motief staat in cursief. Hij staat in het hoofdstuk Motieven in cursief niet.
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is de brand en rood is de bloed (op p.19 wordt er misschien zelfs esthetiek gezocht, wat op

het motto slaat). Beide (brand en bloed) komen in het boek voor.

Het menselijk gedrag in de oorlog

Dat wordt ook letterlijk genoemd. Op de eerste plaats staat het s/aan van een andere
mens door iemand die de macht heeft (p.20, 74) Het is niets ongewoonlijks onder mensen,
het doen zelfs kinderen (p.97), ofschoon het niet duidelijk is of die het van iemand leerden
of of het de menselijke natuur is. De klokken van de mensen in het geoccupeerde gebied
gaan officieel gelijk met de klokken van de occupenten, maar thuis bij de geoccupeerden is
het niet zo, zij gebruiken de klokken als een vorm verzet en laten erop de oude tijd staan.
En ten slotte moeten we in deze groep desertie noemen. Hij deserteert, ofschoon hij zwoer
om aan het land trouw te zijn (waarbij het land niet expliciet wordt genoemd). Een
vermelding waard is ook het gedrukt te zijn. (p.65) Mensen groeten op de nazistische
manier met de arm op en neer en de anderen zijn daardoor gedrukt — in de tekst letterlijk:
ze zijn gedrukt tegen de muur, tegen de reling ezv., omdat iemand anders die juist zijn
hand op en neer opheft hen niet genoeg plaats vergunt. Deze beweging (op en neer) en zijn
resultaat is natuurlijk symbolisch, omdat het drukken en gedrukt te zijn op meerdere
niveaus gebeurt. Niet alleen worden personages daar letterlijk tegen de reling gedrukt,

maar hij wordt door een dokter en generaal figuurlijk in de hoek gedrukt.

De ruimtelijke motieven

Uit de omgeving wordt in de tekst meerdere keer trein genoemd. Al van het begin
horen we ervan. Eerst reisde hij met de civilisten, dan was hij met de soldaten en hij
ontvluchtte uit deze trein. Hij is op weg naar ergens toe, hij denkt niet aan het doel van de
trein (hij kent het ook niet). De trein is een onrustig element. Desondanks hij de horizon zal
uitbreiden (daarom reizen de mensen), weet hij niet waar de trein zijn doelstelling heeft en
is hij tot zijn momenteel bestaan en plaats beperkt. Hij heeft geen witzicht, ramen zijn

beschilderd. Dat komt ook in de greppel voor waar hij door kruipt. Het is het kruipen
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zonder uitzicht te hebben. (p.14) Hij is in de greppel gezakt en ziet de horizont zo weinig
als hij perspectief van zijn toekomst heeft. Het badhuis maakt zijn schuilplaats na de
desertie en daar helpt hij bij het geneesproces door allerlei begeleidend werk te doen

(massages, het haar-knippen).

Lichaam

Al op de eerste pagina worden zijn schouder, dijen, armen en geslachten en ook die
van andere reisgenoten vermeld. De lichaamsdelen en hun vooral kleine bewegingen staan
in het boek centraal (naast de gedachten). De seksualiteit wordt niet uit de tekst uitgesloten.
Erotiek wordt zo natuurlijk en zonder schaamte beschreven als het geweld en het maakt
niet uit of in de gedachtestroom of in de toespraken. Maar nog voor duidelijkheid — er
worden zelden juiste of te concrete woorden gekozen, maar altijd een beetje vage of dat
lichaamsdeel wordt omgeschreven. Zo lezen we over het samenkomen van de dijen (p.69),

over de schoot ezv.

Woorden en taal

Woorden spelen een belangrijke rol in het boek. Niet alleen worden de woorden tot
de spelen gebruikt (zie Bijlage 2), maar vooral wordt er over de woorden en hun rol
overpeinsd. Bv. in de samenhang dat men de woorden niet helemaal geloven kan. (p.23) Er

wordt gezegd:

‘En de hemel wist hoeveel er achter een woord kon schuilgaan dat niet was uitgesproken,
hoeveel onveiligs er achter een woord kon schuilgaan, hoeveel dreiging, hoeveel list en

leugen er achter kon schuilgaan’ (p.23)

Met deze woorden worden de woorden vertwijfeld. Woorden kunnen schuilen,
woorden kunnen iets in schatten houden wat te zien zou zijn. De woorden hoeven met de
werkelijkheid niet overeen te komen: er zit dus een kloof tussen woorden en de

werkelijkheid. Deze bewering wordt zelfs nog door hem onderstrepen, als hij opsomt
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waarmee hij alles akkoord ging. Hij dacht iets anders dan wat hij zei. Hij loog (p.25). Ook

omdat het liegen zo natuurlijk is als de woorden.

Dat de woorden niet stellig tot communicatie hoeven te dienen is aan de hand van
de gesprekken van de soldaten te zien. Zij praten bijna altijd over banaliteiten. Zij apen het
communiceren alleen voor de communicatie zelf na, maar niet om iets nicuws tot weten te
komen of om iets door te geven (p.39-41). De functie van de communicatie is hier eerder
een relaxatie, herinneren aan thuis, misschien ook om tijd te verkorten — tenminste aan de
hand van hun ‘lege’ gesprekken beschouwd waarvan de toespraken helemaal op elkaar
lijken. Maar misschien is dat alleen een bewijs dat de soldaten (en misschien algemeen de
mensen in de oorlog) gewoon uitgebrand zijn dat ze niet in staat zijn de communicatie als

de weg tot de nieuwe informatie te gebruiken.

We zijn getuigen van een steeds herhalende gedachte — aan thuis, trap, kamer en
kind (bv. p.49). Deze woorden dienen als een ideaal beeld, dat onaangeraakt blijft en waar

hij in hoopt. Hier vervullen de woorden de functie van affirmatie.

Denken en zien

Op het denken staan in de tekst letterlijke toespelingen - in de vorm van
overwegingen die een deel van de gedachtestroom uitmaken of die tot vertellertoespraak
behoren, maar juist op het moment van afbeelding van gedachten van hem. Het denken

wordt in contrast gesteld met het zien, je kan niet beide tegelijk doen:

‘het was goed, het bedenken dat er nog zoveel te doen overbleef ook nadat je eens en

voorgoed met denken had opgehouden: kijken kon je’ (p.18)

En juist dat zien bemiddelt hij aan ons. Wij zien alles wat hij ziet en hij denkt dat
hij niet denkt. Hij wil niet denken. Waarom? Misschien omdat het in de oorlog
verdraaglijker is om niet veel na te denken over de oorzaken en resultaten van onze daden

— tenminste voor hem. Hij beperkt zijn denken tot kijken en beoordeelt niets. Ook over de
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vijandelijke toespraken denkt hij niets en gaat met alles akkoord - ook als hij iets anders
denkt. Hij geeft zijn eigen verantwoordelijkheid op. (p.19) En in plaats van denken gelooft
hij en zweert in vele dingen. (p.32) Zijn paradox is echter dat ook als hij denkt dat hij niet
denkt, betekent het al deze kleine gedachte dat hij in het proces van het denken is. Hij kan
zijn denken niet opgeven, ook al hij wil, maar hij probeert tenminste zijn denken alleen tot
kijken begrenzen®. De lezer kan zelf beoordelen of zo'n gedrag (als dat van hem) in de tijd
van de oorlog (waarin zich de totalitaire ideologieén verspreiden) aanneembaar is.
Misschien juist het opgeven van denken en zich onderschikken aan de mensen die alles

‘beter weten’ (generaal, barones) de weg maakte voor deze ideologieén.

In tegenstelling tot het net gezegde staan sommige passages waar hij een ervaring
van een bepaalde ‘collectiviteit’ heeft en niet dat hij alleen voor zichzelf zorgt. Hjj is sterk
aan de andere mensen gebonden, daarom kan hij ook de verzorger maken. Elke beweging
vlakbij hem aan het begin in de scéne in de trein betekent dat hij de beweging voelt. Elke
actie van iemand anders betekent reactie bij hem. Op een andere plaats zegt hij dat de
mensen dezelfde dingen doen, ongeacht of ze uit oosten komen of uit het westen, ze doen
de dingen samen. (p.62) — En dat is het sleutelwoord. Hij heeft het weten van
behoorlijkheid tot de mensen die overal dezelfde zijn, omdat ze dezelfde dingen doen. En

daar zit een humanistische boodschap.

Hopen op bombardement

Hij hoopt dat op de stad bommen geworpen zullen worden, zodat hij in de chaos
van de stad na het bombardement kan verdwijnen. Hij denkt alleen aan zichzelf, ook tegen
de koers van het verlies van de andere menselijke levens. (p.115) Als het bestaan van de
mens bedreigd is, handelt hij instinctief. En wat is oorlog anders dan een grote bedreiging?

In de oorlog wordt menselijk gedrag tot instinctief gedrag gedegradeerd.

*® Daarom zijn in het boek zo vele statische beschrijvingen — visuele passages.
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Als motieven hebben we dus volgende dingen aangeduid: de brandende stad,
brandende vliegtuigen, brand, lichtwerpers, bombardement, rode kleur, bloed, slaan, de
klokken die op de oude tijd staan, verlaging, soldaten, desertie, gedrukt te zijn, trein,
greppel, badhuis, massages, knippen, schouder, dijen, armen, geslachten, samenkomen van
de dijen, schoot, woorden, verschuilende functie van woorden, leugen, thuis, trap, kind,
denken, zien, denken contra zien, geloven, zweren, iets samendoen, hopen op

bombardement.
5.12.3. Abstracte motieven

Wij zullen nu uit de letterlijke motieven de abstracte afleiden.”

Brandende stad, brandende vliegtuigen, brand bombardement betekenen op het
abstracte niveau het geweld en de soldaten betekenen de oorlogstijd - de oorlog. Of nog
anders: een gewelddaad van iemand die juist de macht heeft om zo iets te doen op een
zwakkere. Onder dit abstract motief hoort ook het slaan en verlaging lopende bloed als
passieve reactie op geweld. Eigenlijk zijn er geen actieve reacties op geweld. Maar tegelijk
kijkt hij zo'n gewelddaad rustig aan pas tot het einde (p.64). Een ander vertoon van
menslijk gedrag dat vooral door de oorlog geprikkeld wordt, is het verzet, dat in de tekst
als letterlijk motief bij de klokken stond (p.57).De lijder verdraagt altijd alles en komt tot
geen defensie. Lichtwerpers en sommige mensen (als bv. generaal of ondervrager) zijn het
meest actief element in de tekst. De passiviteit wordt ook door vake passieve vorm (p.65)
van het werkwoord onderstreept en door de enige manier van passieve defensie: desertie.
Ook gedrukt te zijn spreekt over al vermeldde passiviteit. Hopen op bombardement slaat
op de degradatie van de mens tot een dier (zie Letterlijke motieven). De klokken die op de
oude tijd staan voor verzet, maar weer voor passief verzet, zo passief mogelijk. Grote
aandacht voor schouders, dijen, armen, geslachten, samenkomen van de dijen, schoot duidt

over sterke lichamelijkheid, die ook één van basistrekken van dit boek genoemd zou

% Die staan in dikke cursief.
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kunnen worden. De trein staat bijna in tegenstelling tot de greppel, op het algemener
niveau is dat het uitbreiden van de horizon contra afwezige perspectief van een toekomst.
Het badhuis en de activiteiten die hij daar bedreef hangen met de zorg samen, die goed
gedaan kan worden ook door mensen aan de haal en deserteurs, de kwaliteit is gewoon
onafhankelijk van ideeén van de mens. Ook een deserteur kan zich humanistisch en
zorgzaam gedragen. Woorden zouden tot communicatie dienen, maar hun verschuilende
functie of zelfs het liegen spreken over misbruik ervan (en de herhalingen en syntactische
structuur duidt het verkrachten van de taal aan). Thuis betekent in de bredere zin het
gevoel van veiligheid, maar die is in aansluiting op context alleen een onaangeraakte
droom van veiligheid. Denken aan het kind (ofschoon we niets ervan weten) associeert het
verlangen naar veiligheid, zekerheid, ankerplaats. Zien betekent in de context van dit boek
de waarheid te leren kennen, terwijl het denken voor leugens staat. Het geheugen is rustig
in staat om alle verschrikkelijkheden van de oorlogwereld positief uit te leggen, het denken
is heel elastisch en de ideeén kunnen buigen. Daarom is het onbetrouwbaar. Geloven en
zweren staan in de logische tegenstelling tot denken, maar zijn even zo onproductief als
denken, omdat hij geloofde en zwoer en desondanks deserteerde. Geloven en zweren zijn
even onbetrouwbaar als het denken. Iets samen te doen staat op het abstracte niveau voor
collectiviteit, gezelligheid en in het uiterste het respecteren van andere menselijke wezens:

het humanisme.

(Voor een overzichtelijke tabel van letterlijke en abstracte motieven zie de Bijlage 8)
5.12.4. Grondmotief en titeluitleg

Wijze wetenschappers, analysators en critici hebben al allerlei ideeén over de alfa-
cyclus en Orchis militaris onder de woorden gebracht’® (laten we aan de zin van het
denken weer geloven): ‘Het zijn die trauma’s en gruwelbeelden die in de alfa-cyclus op

een abstracter taalniveau worden bezworen.’ (Bousset, 9) Of: ‘In Orchis militaris staat ‘de

" Deze gedachten zullen nuttig bij het formuleren van het grondmotief zijn.
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bedrieglijke schoonheid van de oorlog en de omwisselbaarheid van beul en slachtoffer

centraal. '(Bousset, 1991: 7)

Hij is een tegenstrijdig personage. Maar zijn hele situatie doet eraan denken dat de
innerlijke chaos in de mens alleen een weerspiegeling van chaos van de buitenwereld is.
Alle tegenstrijdigheden in de gedachten en gedrag zijn alleen gevolgen ervan dat de
omstandigheden rond om ons heen ook tegenstrijdig zijn. Of is het omgekeerd? Als men
geen stevige kern heeft in zichzelf, heeft dat invloed op de ontstaande chaos in de
buitenwereld? De oorlog zou dan de oorzaak hebben in ontmoeting van vele mensen

zonder een stevige kern.

De chaos binnen de mens heeft als gevolg de chaos in zijn manier van denken en
spreken. Het enige wat concreet hem helpt beter te communiceren (van de monologische
situatie een dialoog te maken), dat is de liefde tot een vrouw. De gesprekken tussen sem en
haar zijn de enige voorbeelden van werkende communicatie in dit boek. Hier geldt precies
dat wat Marcel Janssens over de cyclus zei: De kleinste cel blijkt reflecties van het hele
organisme te kunnen bevatten’ (Janssens, 8). De chaos in de wereld = chaos in de mens.
Chaos in de mens = inconsequentie in zijn daden/gedachten/taal. Het enige wat blijft is de
samenhang, de verbondenheid tussen deze allerlei lagen. Eén ding heeft invloed op een
ander en het maakt niet uit of het chaos en oorlog betreft of of het hier om iets positievers

gaat (bv.om de liefde tot een vrouw).

Wij zouden niet vergeten de titel bij het grondmotief te betrekken. Orchis militaris
is een bloem’', waarbij misschien van belang is dat hij als heel mooi wordt beschouwd —
niet voor niets hoort hij tot de orchideeénfamilie (zie Motto). Onder de mensen wordt hij
soldaatje genoemd. Soldaatje staat in de titel en het boek heeft als een groot thema de

oorlog. Soldaatje is een symbool van de oorlog. Omdat deze bloem visueel mooi, kan ook

"% in het Tsjechisch: vstavaé vojensky; het beeld is in de Bijlage ? te vinden. Voor meer informatie zie

website: http://botany.cz/cs/orchis-militaris/ of in het Nederlands: http://nl.wikipedia.org/wiki/Soldaatje;

het beeld van de omslag is in de Bijlage 9.
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de oorlog mooi zijn, als we deze parallel tot einde trekken. Daarom worden in het boek de
gewelddaden zo nauwkeurig beschreven, daarom wisten we over elke druppel bloed. Deze
ogenblikken leken heel sterk op de futuristische fascinatie met geweld, seks, bloed,
machines en oorlog (zie Motto, Bijlage 7). De oorlog met al zijn aspecten heeft zijn poética
die mooi is (en A4ij voelt ze ook), ofschoon hij aan de andere kant natuurlijk verschrikkelijk
en gevaarlijk is. De oorlog is zo ambivalent als het hoofdpersonage, dat trouw zweert te

zijn en desertert, dat deserteert en tegelijk vindt de oorlog mooi af en toe.

Hoe wij leven en in welke omstandigheden, heeft invloed erop wat en hoe wij
denken. En als wij denken, zijn we altijd heel begrensd en nooit beseffen wij alle
samenhangen en niveaus ervan wat we zeggen. Dat spruit gedeeltelijk uit de taal zelf voort
— die is verradelijk — maar gedeeltelijk komt dat uit de grenzen van de mens.Het
grondmotief zijn dus de primaire twijfels over de taal (omdat niets duidelijk is) en die
zullen misschien ook twijfels wekken erover, hoe zinvol het eigenlijk is om te denken, dat
is de rest van het grondmotief. En omdat alles met alles samenhangt, zullen deze twijfels
nog andere gebieden in overweging gebracht worden, maar dat is al een taak voor een

interpretator.
5.12.5. Slot

Wij hebben de motieven genoemd en nader bekeken. Dit soort literatuur is heel
ondoorzichtig en rijk aan verborgen ideeén die niet alleen in het thema verwoord staan’?,
maar ook kunnen ze ergens in de vorm zitten (zoals bv. ‘de verkrachting van de taal” door
de ongewoonlijke syntactische structuur). Aan het einde zijn tot de conclusie gekomen dat
over de motieven dit grondmotief staat: diepe twijfels over de zin van de taal en van het
denken, omdat alles sowieso ambivalent is en de mens is nooit in staat om de dingen

precies te zeggen, wat door zijn menselijke grenzen komt.

72 .. . . .
Alleen de letterlijke en abstracte motieven zouden een genoeg brede ruimte aanbieden voor een andere
scriptie.
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5.13. Slot van de analyse

Wij hebben bij Orchis militaris zowel formele als thematische trekken
geanalyseerd, de analyse is nu klaar. Het boek is mimetisch — het wil de werkelijkheid zo
precies mogelijk weer te geven en tegelijk verbeeldt het de autonomistische wereld van
menselijke gedachten. In het boek worden gewoon de methodes gebruikt, die de lezer
verhinderen om zich in het verhaal emotioneel in te leven. De lezer moet niet zijn
gevoelens bij het lezen gebruiken, maar zijn intellect. Onder de karakteristieke trekken van
dit boek horen: de uitdijende zinnen die bijna een labyrinth maken, waar men verdwalen
kan en misschien ook zal, verder de niet-gecensureerde innerlijke monoloog, sterk
vertraagde tijd, vage grenzen tusen personages en beelden, personages waar wij van geen
karakter kunnen vinden — alleen kennen we de situaties waar zij zich bevinden, de
lichamelijkheid en verder algemene middelen die vervreemding veroorzaken. Het boek als
geheel is even zo oneenduidig als het wereldbeeld van het hoofdpersonage, dat trouw
zweert te zijn en tegelijkertijd of kort daarna deserteert. Deze vergelijking onderstreept de
bewering van Marcel Janssens over de alfa-cyclus: ‘De macrostructuur van de cyclus kan

in kleinere structuren teruggevonden worden. ’ (Janssens, 8).
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6. Achtergrond van Orchis militaris

In het laatste deel van deze scriptie zullen we de ontvangst van het boek in brede
trekken schetsen, vervolgens vermelden we de literair-historische context en dan nog

zeggen we een paar woorden over Orchis militaris en moderne roman.
6.1. Ontvangst van Orchis militaris

Terwijl Het boek alfa volgens de woorden van Marcel Janssens geleidelijk zijn
publiek heeft opgevoed, bij Orchis militaris was het volgens hem niet het geval” - die
bleef aan de kant van de publieke smaak. De hele cyclus ‘onderging in Vlaanderen het lot
dat de inheemse en uitheemse avant-garde sinds Paul Ostaijen heeft ondergaan: niet
begrepen, geboudeerd, niet geacht, niet gekocht’. (Janssens, 10) ‘De roman waarin de
mens belangrijker is geworden dan het personage, dat de intrige en de psychoanalyse
prijsgeeft voor de situatie of de som van situaties’ (Brems, 189) is te moeilijk om door het
gemiddelde publiek veel gelezen te kunnen worden. In de literaire wereld is het lot van
zo'n boek anders: Orchis militaris en zijn taal heeft appreciatie verworven bv. van de
beroemdste voorstaander van het absurde theater en Nobelprijswinnaar van het jaar 1969
(Michl, 218) Samuel Beckett™ (S.Bousset, 115). De meeste beoordelingen in verband met
Ivo Michiels gaan over Het boek alfa (zoals Lezen om te schrijven van Hugo Bousset — een
metatekst van 589 bladzijden) of over de alfa-cyclus als geheel. Op zo'n grondige analyse

wacht Orchis militaris echter nog.

73 ‘Uit de periferie is zo’n tekst als klassieker op lectuurlijsten in het centrum van de canon post gaan vatten.
het heeft zijn lezers inderdaad opgevoed. Dat is niet het geval met alle delen van de cyclus (het minst met
Orchis militaris en Exit) ' (Janssens, 10)

* \Wie umstritten der Alpha-Zyklus in Flandern auch sein mag, im Ausland ist das Interesse an dem
gewagten Oeuvre gewachsen. Hans Magnus Enzensberger und Martin Walser, beispielsweise, hielten Das
Buch Alpha fiir einen wichtigen Beitrag zur europaischen Literatur, und Samuel Beckett lobte die
Sprachgewalt von Orchis militaris.’
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6.2. Literair-historische context

Marcel Janssens vat samen in welke situatie de alfa-cyclus (1963-1979) ontstond:
in de tijd van de oorlog in Vietnam - in ‘de intellectueel en militair repressieve sfeer van de
koude oorlog, het bewustzijn van de massificatie en de intolerantie in de zogenaamde
welvaartstaat.” (Janssens, 6) Misschien had deze tijd sommige gezamenlijke trekken met
de tijd waar Het boek alfa en Orchis militaris over gaan — met ‘de onzekere situatie vooOr

1940, de chaos van de oorlog’ (idem).

Niet pas in de jaren zestig, maar al van het jaar 1950 zijn volgens Hugo Brems
nieuwe stromingen in de literatuur te bespeuren. Onder de vernieuwende trekken hoort bv.:
het ‘fragmentarisme, grensdoorbreking, intertekstualiteit en voor zover zij de relatie tussen
tekst en werkelijkheid problematiseerde.’ (Brems, 511) Dat alles zijn al de eerste sporen
van het postmodernisme, dat rond de tijdschriften Revisor en Raster in het
Nederlandstalige gebied geboren was.”” ‘Het waren stuk voor stuk boeken die, vaak
geinspireerd op de Franse nouveau roman, gebruikmaakten van perspectiefwisselingen,
innerlijke monologen, vermenging van genres, of die zich spiegelden aan de poézie en de
schilderkunst om aan de hand van het taalmateriaal tot betekenis te komen.” (Brems, 195)
De meeste trekken zijn ook in Orchis militaris te vinden: o.a. het fragmentarisme,

grensdoorbreking, perspectiefwisselingen en innerlijke monoloog.

De motivatie voor de nieuwe thema’s en vormen was ‘een gemeenschappelijk
wantrouwen tegen de mogelijkheid om iets adequaat af te beelden, tegen een simpel soort
realisme.” (Brems, 291) ‘De mogelijkheid om een eenheid te maken, laat staan af te

beelden is niet meer aan de orde.’ (idem) Daarmee hangt samen dat wat Ivo Michiels in

7> Brems vermeldt als de eerste zwaluwen van het postmodernisme deze boeken: ‘Van De Kapellekensbaan
van Boon en De God Denkbaar, Denkbaar de God van Hermans via Polet, Michiels, Robberechts, Insingel,
Vogelaar, Van Marissing, Nooteboom, Ferron, Brakman, Krol, het Revisor- en Raster-proza tot Beurskens,
Hoste en Hertmans, allemaal bleken ze in meerdere of mindere mate postmodern te noemen. ’ (Brems,
511)
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Orchis militaris doet. Hij wil de situatie niet als geheel zo goed mogelijk afbeelden, omdat
hij weet dat het onmogelijk is. Hij beeld zo goed mogelijk alleen fragmenten van een
situatie, maar dat doet hij op een uitputtende manier (zie de beschrijvingen van iemands
elke kleine beweging, bv. op de eerste bladzijden van Orchis militaris). Aan de ene kant
lijkt Ivo Michiels dus sterk mimetisch te schrijven en aan de andere kant gelooft hij niet
aan de mogelijkheid om alles op een adequate manier te beschrijven en zo geeft hjj
tenminste de delen van een complexe situatie zo precies en uitgebreid mogelijk. Ivo
Michiels was niet de enige die deze mogelijkheden van literatuur onderzocht, het was een
algemene trend binnen de literaire wereld: ‘het spreekt vanzelf dat alle discussies omtrent
de fictionaliteit van literatuur uit de jaren zestig en zeventig juist gaan over de
mogelijkheid en wenselijkheid van werkelijkheidsweergave in de literatuur.” (Brems, 25)
‘Experimenten in het proza van Michiels, Vogelaar, Robberechts, De Wispelaere, Polet en
vele anderen komen mede voort uit het verlangen om zo weinig mogelijk van de
complexiteit van de werkelijkheid verloren te laten gaan, of de ideologisch gestuurde

beelden ervan te ontmaskeren.’ (Brems, 25)

Sommige bronnen spreken in verband met Ivo Michiels over het existentialisme.
Behalve Kritisch literair lexicon is dit verband ook in Brems’ literaire geschiedenis
vermeld. Hij zegt dat het geen zin heeft ‘om het boek toch te normaliseren, vast te hechten
aan een of andere vorm van realisme, door het bijvoorbeeld te lezen als de weergaven van
een gedachtestroom. Het is wezenlijk een compositie, die berust op herhalingen,
parallellen, verschuivingen, zowel van motieven als van taaleenheden. Samen roepen zij
niet een gebeurtenis op, geen gevoel, geen beeld van een karakter, maar een thema, stellig
dat van de existenti€le twijfel tussen beweging en stilstand, liefde en gehoorzaamheid.’

(Brems, 304) Ofschoon deze bewering in de eerste rij over Het boek alfa spreekt, kan het
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ook tot Orchis militaris aangepast worden. Daar gaat het om de existenti€le twijfels over

de zin van het spreken, twijfels over de taal en zijn gebruik.”

Ivo Michiels was dus één van de auteurs die na de 2° WO nieuwe paden begonnen
te ontdekken: de omgang met de taal naar de nieuwe benadering tot de literatuur. Sommige
vernieuwingen waren door de buitenlandse literatuur beinvloed (door roman nouveau) en
in het Nederlandstalige gebied toegepast. En sommige ervan leidden later samen tot het
ontstaan van het postmodernisme. In elk geval hoort Ivo Michiels tot de belangrijkste
moderne en experimentele auteurs van de twintigste eeuw. Hij staat ‘aan de spits van de
stroming vernieuwend proza die zich in Nederland, maar vooral in Vlaanderen heeft

doorgezet in de jaren zestig en die nu nog belangrijke schrijvers inspireert.’ (Janssens, 8)
6.3. Orchis militaris als roman

In het hoofdstuk over de literair historische context hebben we kort de situatie in
brede trekken geschetst, waarin Orchis militaris en de hele alfa-cyclus ontstond. Onder
andere was er sprake ervan dat de literatuur in afhankelijkheid van de toenmalige
geschiedenis nieuwe wegen begon te zoeken. Zowel thematische als formele horizon werd
opeens breder, omdat deze twee componenten van literatuur aan de nieuwe golf van

relativisme bezweken.

Voor de traditionele (niet-experimentele) roman gelden bepaalde gezamenlijke
trekken. In het Letterkundig lexicon worden ze onder het sleutelwoord roman’’: bredere
opzet, ontwikkeling van personages, meerdere conflicten, meerdere personages, bredere
milieuschildering, groter tijdsbestek, uitvoerigere karaktertekening (Letterkundig lexicon,
dbnl). De meeste punten voldoet Orchis militaris, maar nooit zonder reserve. Bv. aan zijn

innerlijke wereld wordt grote aandacht in het boek besteed, maar zijn wij werkelijk in staat

’® Uit het boek luidt het idee dat de taal eerder het middel is om de leugens te verspreiden (goede dienaar
van slechte menselijke eigenschappen), dan het middel dat tot betere wereld zou bijdragen.

"7 Er wordt roman met novelle vergeleken.
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aan de hand ervan zijn karakter te karakteriseren? Ik vermoed me dat we over zijn
eigenschappen zo weinig aan het einde van het boek weten als aan het begin ervan, omdat
we niet eens weten, welk standpunt 4ij tot de situaties inneemt. Deze punten van
traditionele roman lijken dus naast Orchis militaris irrelevant te zijn. Deze tekst moet

volgens andere criteria beoordeeld worden.

In het Letterkundig lexicon wordt gelukkig ook de moderne experimentele
ontwikkelingstwijg van de roman vermeld: ‘In de 20e eeuw wordt in toenemende mate met
de vertelvorm geéxperimenteerd, bijv. door het bewust loslaten van de chronologie of door
verschillende perspectieven naast of door elkaar te gebruiken. In het experimenteel proza
(nouveau roman) worden bijv. collagetechnieken en verspringing van het perspectief
toegepast, o.m. om een vervreemdingseffect te bewerkstelligen. Men spreekt in dit verband
daarom wel van antiroman.’ (Letterkundig lexicon, dbnl) Deze karakteristieken slaan
precies op Orchis militaris. In de analyse zijn wij tot het resultaat gekomen, dat in het boek
de middelen gebruikt werden die juist vervreemding opwekken, dat er chronologie
moeilijk te vinden is, dat de perspectieven er chaotisch wisselen en dat de vertelvorm ook

onduidelijk op het eerste gezicht is.

De bovengenoemde punten horen bij experimentele literatuur in het algemeen en ze
oefenen aan de lezer een precies uitgerekende effect uit: ‘Al deze ingrepen in het
conventionele prozaverloop hebben doorgaans een vervreemdingseffect op de lezer,
waardoor deze gedwongen wordt telkens opnieuw positie te kiezen, actief deel te nemen
aan het vertelde en de implicaties van het gelezen kritisch te doordenken. De lezer krijgt
vrijwel nooit de gelegenheid zich te identificeren met één der personages ‘ (Letterkundig

lexicon, dbnl). Zo een belangrijke rol heeft de lezer pas in de twintigste eeuw verworven.

De motivatie van Ivo Michiels, om aan de productie van experimentele literatuur
deel te nemen, herwaardeert de taak en ook de vorm van literatuur: ‘De roman als

vertelling had voor hem afgedaan; de vertelling was immers overgenomen door de film. De
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roman van de toekomst zou veeleer 'literaire synthesekunst' zijn, al was het nog niet
helemaal duidelijk wat dat zou inhouden.’ (Brems, 189) In elk geval wil Michiels ‘de lezer
tot een nieuwe manier van lezen te brengen en daarmee tot een nieuwe waarneming van de

werkelijkheid.” (Letterkundig lexicon, dbnl)
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7. Conclusie

Als Ivo Michiels zijn boek Orchis militaris precies naar zijn idee had geschreven,
over ‘een idealtype van roman die niet meer te verfilmen zou zijn en niet meer over te
zetten in ‘concrete beeld-realia’, dan moet aan de hand van juist Orchis militaris mogelijk

zijn om af te leiden , hoe er zo een ‘idealtype van roman’ uit moet zien.

‘Idealtype van roman’ naar Orchis militaris maakt ruimte voor de lezer en laat hem
zijn eigen standpunt tot deze experimentele tekst in te nemen. Onder andere vanwege het
feite, dat de vertellersinstantie geen eisen op haar eigen ruimte stelt. Dit boek nodigt echter
niet alleen tot eigen interpretatie en tot volle inzet van intellectuele krachten, het dwingt
zelfs het standpunt steeds te herwaarderen. De tweede mogelijkheid hoe dit boek te lezen

is, om zich gewoon door de chaotische gedachtestroom laten meeslepen.

Deze nauwkeurige analyse hielp de trekken van Orchis militaris te benoemen en de
literair-historische context duidde aan, door welke maatschappelijke stromingen en door
welke literaire evenementen de auteur waarschijnlijk bij het schrijven beinvloed werd.
Heel interessant zou bv. zijn, hoe verschillende lezers dit boek zouden interpreteren onder
de invloed van hun eigen levens- en lezerservaringen. Of er zou verder onderzocht kunnen
worden, of de gedachtestroom, hoe wij hem in de innerlijke monologen zagen, ook in de
werkelijkheid zo loopt. Maar dat zou een aanpak eisen, op goede kennis van andere vakken
gebaseerd. Ik heb de basiskarakteristiek van het boek doorgevoerd en geef de fakkel verder

over.

Dit boek kan ook als een kunstmatige essay begrepen worden erover, hoe groot
literair experiment nog acceptabel is. Het antwoord op deze vraag kan al de ambivalente
ontvangst van het boek aanduiden - aan de ene kant de niet veel succesvolle door het brede

publiek en aan de andere kant redelijk positieve ontvangst door de literaire vakkundigen.
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Orchis militaris laat als juiste orchis zijn geheim niet gemakkelijk verschijnen,
daarom kan een scriptie als deze niet alle aspecten ervan ontdekken. Toch hebben wij
hopelijk tot betere oriéntatie in het boek bijgedragen. Bij Orchis militaris is beslist nodig
om tot het lezen ervan met open mind toetreden — wij moeten op elk moment voorbereid

zijn om twee kanten van een munt te zien en als zelfs niet zes kanten van een kubus.
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8. Samenvatting

Een ‘idealtype van roman’, ‘die niet meer te verfilmen zou zijn en niet meer over te
zetten in ‘concrete beeld-realia’, met andere woorden, een roman die niet meer zou willen
concurreren met het overaanbod aan informatie in de consumptie-industrie, inzonderheid
in de film’ (Janssens, 5). Hoe ziet een roman van de auteur van zulke visie, dat heb ik in de

scriptie Literaire analyse van Orchis militaris, een boek van Ivo Michiels onderzocht.

Het zwaartepunt van deze scriptie ligt in de literaire analyse van Orchis militaris
(1968), die zowel het formeel als thematisch onderzoek in beslag neemt. Bovendien heb ik
het boek in de literair-historische context gezet, die de samenhang tussen dit werkstuk en
Vlaamse, Nederlandse en de wereldliteratuur aanduidt, en dat vooral met de experimentele

literatuur van de jaren 50 en 60 en verder met de Franse roman nouveau.

Tijdens mijn onderzoek is het gelukt om de typische kenmerken van deze tekst af te
bakenen, o.a. uitdijende zinnen, die bijna een labyrint maken, niet-gecensureerde innerlijke
monoloog, vertraagde tijd, onduidelijke grenzen tussen personages en beelden, personages,
waar het karakter ontbreekt — het enige wat de lezer tot weten kan komen, zijn de situaties,
waar zij zich in juist bevinden, maar helemaal zonder perspectief en doel, de richting van
beweging inclusief; in het boek is een opvallende trek van lichamelijkheid en de
vertellerinstantie maakt geen aanspraak op eigen ruimte. verder heeft de auteur de
middelen gebruikt die vervreemding veroorzaken, bv. vage taal, die de lezer begrip

compliceren en zij dwingen hem om steeds de beelden van het al gezegde te herwaarderen.

Dat het om geen consumboek gaat, had natuurlijk invloed op de ontvangst door het
brede publiek — Orchis militaris is beslist niet massaal gelezen. Mensen die zich dieper met
de literatuur bezighouden, als bv. Samuel Beckett, de Nobelprijswinnaar, hebben positief
over Orchis militaris geuit. Ook literaire historicus Hugo Brems vindt deze tekst belangrijk

voor de volgende generaties schrijvers. Dusver blijft het boek echter eerder alleen een deel
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van de alfa-cyclus, een complex van vijf experimentele boeken en dit is de eerste langere

literaire analyse ervan.
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9. Summary

A 'Type-ideal novel' (een 'idealtype van roman')', is according to the Flemish writer
Ivo Michiels such a novel, 'that a film which can not be filmized of brought into the
concrete milieu. It's a novel that does not want to compete with consumer industry, based
on abundance of information, especially in the film.' (Janssens, 5) In the thesis Literary
Analysis of Orchis militaris, a book by Ivo Michiels we have analysed how does a novel

look like, written by an author of such a vision.

The focus ov this thesis is the literary analysis of Orchis militaris (1968), which
includes both formal and thematic analysis. Moreover, I integrated this book into the
literary-historical context, which indicates the connection between this book and the
Flemish, Dutch and world literature - especially important was the experimental literature

of 50th and 60th and the French nouveau roman.

During the research I managed to define the typical features of this work, a.o. the
expanding sentences, almost forming a labyrinth, not censored inner monologue, very slow
time, unclear boundaries between individuals and the images, the characters, which do not
have any character - the only things we kno¢ about them, are the situations in which the
characters are, there is no perspective of future or direction of movement, in the book is
also a noticable feature of physicality and the narrative instance, which does not claim to
any own space. Furthermore, the author used the instruments causing estrangement, such
as vague language, which complicates the understanding and make the reader rethink the

ideas about things already said.

The fact that this is not any consumer book, had naturally an impact on the
acceptance of the book by general public - Orchis militaris is certainly not mass-read.
However people deeper involved in literature, such as the Nobel Prize for Literature
winner Samuel Beckett, expressed themselves positive about Orchis militaris. Even the

literary-historian Hugo Brems doesn’t deny the importance of this text for the next
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generations of writers. So far, however, the book remains rather just a part of the alpha

cycle, an experimental group of five books and this is the first longer literary analysis of it.
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10. Resumé

‘Typové idealni roman’ (een ‘idealtype van roman’)’ je podle vlamského
spisovatele Iva Michielse takovy roman, ‘jejz nelze zfilmovat ani prenést do konkrétnich
realii. Je to roman, ktery jiz nechce konkurovat konzumnimu primyslu zalozeném na
premife informaci, piedevsim ve filmu.” (Janssens, 5) Jak vypada roman autora takovéto
vize, jsme rozebrali v diplomové praci Literdrni analyza Orchis militaris, knihy Iva

Michielse.

Vv oew

jak formalni, tak tematicky rozbor. Nadto jsem knihu zaclenila do literarn¢ historického
kontextu, ktery naznacuje provazanost této knihy s vlamskou, nizozemskou a svétovou
literaturou, a to predevsim s experimentalni literaturou 50. a 60. let a dale s francouzskym

novym romanem.

Béhem vyzkumu se mi podatilo vymezit typické znaky tohoto dila, m.j. rozristajici
se veéty, téméf tvorici labyrint, necenzurovany vnitini monolog, silné¢ zpomaleny Ccas,
nejasné hranice mezi osobami a obrazy; postavy, u nichz se nelze docist zaddného
charakteru — jediné, co se o nich ¢tenar mize dozvédet, jsou situace, ve kterych se postavy
nachdzeji, ale naprosto bez perspektivy a sméru, v€etné sméru pohybu; v knize je téz
napadny prvek télesnosti a vypravécska instance, jez si necini naroky na vlastni prostor.
Déle autor vyuzil prostiedky zplsobujici odcizeni, jako naptiklad vagni jazyk, ktery

¢tenati komplikuje porozuméni a nuti ho stale prehodnocovat predstavy o jiz fec¢eném.

Ze se nejednd o konzumni knihu, mélo samoziejmé vliv na piijeti Sirokou
vetejnosti — Orchis militaris rozhodné neni masové ¢tena. Lidé zabyvajici se literaturou
hloubéji, jako napt. nositel Nobelovy ceny za literaturu Samuel Beckett, se vSak o Orchis
militaris vyjadtili pozitivné. Ani literarni historik Hugo Brems tomuto textu neupirad
vyznam pro dal$i generace spisovatelll. Zatim vSak kniha ziistava spiSe jen soucasti alfa

cyklu, souboru péti experimentélnich knih a toto je jeji prvni vétsi analyza.
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11. Bijlagen

Bijlage 1: Een foto van Ivo Michiels.

Ivo Michiels: Orchis militaris

jongens aan de fronten die over hun bedden gaan.
Ze sluiten de ogen en zweren dat hun bedden leeg
zullen blijven zolang het zingen en kermen van de
jui)gt‘]]) aan dc fr(“ltc]'] over h“u bL‘\!L‘lCﬂ gﬂﬂt. Z.C
SILliwn df.‘ {)‘:"U]] n Zwceren L!.“ ]'Jl]['l bc(id('u ICCS
ZLl]](‘il hl"l—'i\-cu Zulﬂllg hct Zi]]};cn cn kL‘r]TlCn van dL‘
j()“gcns aan ll.C t-r(‘““.'l'l over 111.]'[1 bL'dd\.‘[\ gﬂﬂt. ZC
Sluftc!l dL' ogenen zweren d.ll 111.1[1 deL{C]] [C‘.';{ Zul-
len blijven zolang in de pantsers en de vliegtuigen
dt:j(}[tgc}]s aan dC {fC‘IlLL'“ over ‘|1'|.'|H bcdll(_‘“ g'ﬂ'ﬂ]].
Ze sluiten de ogen en zweren dat hun bedden leeg
zullen blijven zolang in de pantsers en de vliegtui-
gen de jongens aan de fronten over hun bedden
gaan. Zesluiten de ogen en zweren dat hun bedden
leeg zullen blijven zolang de oorlog voort over
hun bedden gaat. Ze sluiten de ogen en zweren dat
!'Jll]] bcddcn [C(‘g Zl'll]l.'“ b]ij\-c[l Z(’r]ﬂl‘lg tgc OOI.'IOg
voort over hun bedden gaat. Ze sluiten de ogen en
zweren dat hun buiken leeg zullen blijven zolang
LEL' D(‘r].\)g VOoOort over hll]l buik{.‘“ g-‘]ﬂtq Ze siui“:ﬂ
Lic ()5[.'“ CIZWeren L{ZIL ]Ili]] IJuikL'n !Ccs le]]l_'n bllJ-
ven zolang de oorlog voort over hun buiken gaat.
Ze zweren dat geen vreemdeling hun bed zal de-
len. Ze zweren dat geen vreemdeling hun bed zal
delen. Dat geen vreemdeling hun buik zal delen.
Dat geen vreemdeling hun buik zal delen. Dat
geen hond van een vreemdeling onze lakens zal be-
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foto J. Polak

Bijlage 2: Het woordspel tussen hem en haar.

zoedelen, Dat geen hond van een vreemdeling
onzc l'.lkt’.‘ns Zﬂl bCzQCdClC]L Dat gt‘cn [1(}!11’.{ van ecn
vreemdeling onze buiken zal bezoedelen. Dat geen
hond van een vreemdeling onze buiken zal bezoe-
delen. Dat onze bedden niet te koop zijn. Dat onze
bedden niet te koop zijn. Dat onze buiken niet te
koop zijn. Dat onze buiken niet te koop zijn. Dat
onze honger niet te koop is. Dat onze honger niet
te koop is. Dat onze dorst niet te koop is. Dat onze
dorst niet te koop is. Dat onze tranen niet te koop
zijn. Dat onze tranen niet te koop zijn. Dat onze
wonden niet te koop zijn. Dat onze wonden niet te
koop zijn. Dat onze zege niet te koop is. Dat onze
zege niet te koop is. Dat alle brood op de hele we-
reld ons brood zal zijn. Dat alle brood op de hele
wereld ons brood zal zijn. Dat alle koffic op de hele
wereld onze koffie zal zijn. Dat alle koffie op de
hele wereld onze koffie zal zijn. Dat alle zijde op de
hele wereld onze zijde zal zijn. Dat alle zijde op de
hele wereld onze zijde zal zijn. Datalle goud op de
hele wereld ons goud zal zijn. Dat alle goud op de
hele wereld ons goud zal zijn. Dat alle bloemen op
de hele wereld onze bloemen zullen zijn. Dat alle
bloemen op de hele wereld onze bloemen zullen
zijn, Dat alle dieren op de hele wereld onze dicren
zullen zijn. Dat alle dieren op de hele wereld onze
dieren zullen zijn. Dat alle kinderen op de hele
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Ivo Michiels: Orchis militaris, p.79, 80

al een flink stuk hoger. Bij ons gaat zij het eerst op,
vooraleer jullie hier zon krijgen hebben wijal lang
700,

Iat vertel je zo maar, zei de soldaat aan de over-
kant.

Wat ik zeg is waar, zei hij.

Het komt dcorju]]jc klok, zei de soldaat aan de
overkant. Jullie hebben een klok die vroeger loopt
dan de onze en omdat jullie een klok hebben die
vooruit loopt geloof je dat je daarmee de zon het
cerst hebt.

Nu niet meer, zei hij. Sedert jullie gekomen zijn
staat onze klok gelijk met jullie klok.

1Dan heb je de zon ook niet vroeger, zei de soldaat
aan de overkant.

Binnen in onze huizen is het anders, zei hij.

Je kan niet een zon hebben voor in je huis en een
andere zon voor buiten, zei de soldaat aan de over-
kant.

Ik bedoel niet de zon, zei hij. In al onze fabrieken
cn in alle kantoren en alle stations en alle gevange-
nissen en alle ziekenhuizen en op al onze torens,
overal staan de klokken gelijk met jullic klokken,
alleen in onze huizen niet. Daar lopen ze nog pre-
cies zoals vroeger, de dag voordat jullie kwamen.
Zoals je wilt, zei de soldaat aan de overkant.

Zois het, zei hij, in elk dorp en in elke stad is het zo.
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Bijlage 3: Voorbeeld van een gesprek zonder aanhalingstekens.

Ivo Michiels: Orchis militaris, p. 57

Bijlage 4 en 5: de enige indeling maken korte of lange alinea’s door een lege regel
gescheiden (en geen hoofdstukken).

Vooral niet in de zon.

Geen zoon.

Mamie.

Met Sint-Juttemis.

De zoo misschien.

De buurvrouw zegt.

Onder de trap, dat is de veiligste plaats.

Niet op het noorden.

Als het god belieft.

‘We hebben nog wat zilver en Saks.

Slaap, vrouw, slaap.

Geen zoon?

Geen zoon.

Spijker de ramen dicht.

Onder de trap, dat is de veiligste plaats.

Geen zoon.

Geen zoon.

Je hoeft niet te liegen, man, het lukt je toch niet.
Ik doop u in de naam van de Vader en de Zoon en
de Heilige Geest.

Zogen dan maar.

Geen zoon

Geen zoon.

Een zoon:?

Het zij zo.

Amen.

Geloof je echt dat het voor vannacht zal zijn
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Na de dienst troepen ze samen op het plein voor
de kerk. Tweemaal in het jaar is er kermis op het
plein, één keer in de lente en één keer in de herfst.
De meisjes hebben kleurige linten in het haar ge-
strikt. De jongens lachen naar de meisjes. De ou-
ders nemen de meisjes mee naar huis. Thuis is er

koekebrood.

Na de middag gebeurt het: met honderden komen
ze afgezakt uit de omliggende dorpen. Ze komen
aangereden op hun fietsen, of ze komen met de
auto, of met de trein. Te voet ook. Ze kuieren door
de straatjes, langs het bcgijnh(}f, laugs het water
van de rivier. De gevels staan weerspiegeld in het
water. Achter de gevels en achter de rivier ligt het
land, groen, geel, purper. Soms is het land wit, in
de winter wanneer er sneeuw ligt.

Ze slenteren door de nauwe straatjes. De kinderen
lopen twee passen voor. Ze dragen witte schoenen.
Ze volgen de boorden van de rivier, soms zetten ze
zich neer op een bank in het park en eten hun
brood. Ze geven de kruimels aan de vogels, of aan
de eenden op het water.

Onze stad is geen grote stad.
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Bijlage 6: Lange zinnen.

commando door terwijl je in dichte gelederen op-
trok door de straten en dus gehoorzamen kon je,
roepen kon je, huilen desnoods wanneer er nie-
mand op je lette, slaan kon je (twee soldaten heb-
ben de man nu over het perron tot bij de officier
gesleept. De officier heeft de handen op de rug
gevouwen en terwijl ze aldus zwijgend en oog in
00g staan, de officier en de man en de soldaten die
links en rechts de man bij de arm houden gevat,
huigt de officier fiks door de beide knieén, staat
alweer stram rechtop en zegt wat, lacht wat, slaat
wat. Hij slaat de man met de vlakke hand in het
aangezicht, zo: één en twee, en de man roept wat,
schreeuwt iets in een taal die geen sterveling ver-
staat, hier nict. Eén en twee en bij icdere slag treke
“de soldaat aan de rechterkant van de man het hoofd
cen weinig tussen de schouders. Eén en twee en
dieper kruipt het hoofd van de man, neen-neen,
van de soldaat. Uit de neus van de man komt een
straaltje bloed, het sijpelt traag over de mond naar
de hals toe en het kerft een donkere streep dwars
over de lippen en dwars over de kin en zo lijkt het
wel of het kinnebak van de man in twee gelijke
il‘_"[f‘(t_‘“ L\ gCEP]CtC“ cn Pﬂ!i wannecr ]‘Jij \V(]r(lt Wf_‘g-
geleid valthet op dat hij niet eens schoenen dmagt,
laarzen ook niet, dat zijn voeten zitten weggestopt
in cen dikke hoes van bruin vilt. Een gevangene op

19

berepoten die wordt afgevoerd tussen de soldaten
en onder het lopen nog een beetje met het hoofd
schudt om het bloed dat it zijn neus dl’uPt, maar
niet meer schreeuwt nu, heel stil is, zo stil als de
officier die eenzaam achterblijft op het perron, de
handen op de rug gevouwen: een heer die weg-
kijkt over zijn land dat zich uitstrekt tussen de
sporen links en de sporen rechts tot waar aan de
cinder de sporen samenkomen, elkaar kruisen, ver-
der lupun), soldaat zijn zonder crbij te denken, je
in een trein naar het front laten rijden en het ge-
vecht instappen zonder denken, dache: oprukken
zonder denken en teruggeslagen worden zonder
denken, getroffen worden, of gevangen genomen,
doodgaan zonder erbij te denken, dacht: het wordt
nacht vooraleer we de grens bereiken en bij nacht
komen de eskaders, ergens te midden van de velden
zal de trein stilhouden en al gauw zal de stad die
voor ons ligt cen rode poel zijn in het donker en
intussen komt uit de ric]ﬂing van de stad ]:lngs deze
trein een andere trein gegleden die stilhoudt omdat
QUk ﬂCll(L‘l' Ons ecn Stﬂd hgt waarover IICE Zlﬂl'[“ is
gegaan en dan staat ineens voor en achter ons de
nacht in lichterlaaie, ik leun uit het raam naar bui-
tenen kijk door het openstaande raam van de ande-
re trein naar binnen en in het licht van de schijn-
werpers en van de explosiesen van de gloed vooren
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Bijlage 7: Het hele motto van Orchis militaris.

Sinds zevenentwintig jaar verheffen wij, futuristen,

onze stem tegen het denkbeeld dat de oorlog niet esthetisch
zou zijn... Daarom verklaren wij het volgende:

de oorlog is mooi, omdat hij, dankzij de gasmaskers, de
angstaanjagende megafoons, de viammenwerpers en

kleine tanks, de heerschappij van de mens over de onderworpen
machine grondvest. De oorlog is mooi omdat hij

voor de eerste keer de droom realiseert van een mens

met een stalen lichaam. De oorlog is mooi omdat hij een
weiland met bloemen verrijkt met viammende 0 RCHIDEEEN-
de mitrailleurs. De oorlog is mooi, omdat hij

hetgeweervuur, het kanonvuur, de stiltes daartussen, de
geur en de stank van het bederf verzamelt om er een
synifonie van te maken. De oorlog is mooi, omdat hij

nieuwe bouwstijlen schept, zoals die van de grote

tanks, van de eskaders vliegtuigen in geometrische
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vormen, van de rookspiralen die uit de platgebrande
dorpen opstijgen en van nog veel meer... Schrijvers en
futuristische kunstenaars... denk aan dezefundamentele
beginselen van een oorlogsesthetiek. .. opdat er meer
licht geworpen wordt op uw strijd voor een nieuwe
poézie en een nieuwe beeldhouwkunst!

MARINETTI

Ivo Michiels: Orchis militaris
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Bijlage 8: Bestandje met letterlijke en abstracte motieven.

Letterlijk motief

Abstract motief

brandende stad
brandende vliegtuigen oorlog
brand
lichtwerpers
bombardement geweld
rode kleur te zien bloed overal te zien
bloed geweld
slaan verlaging
de klokken die op de oude tijd staan passief verzet
soldaten actief principe in de oorlog
ontvluchten uit de leger desertie
gedrukt te zijn
greppel afwezige perspectief
badhuis zorg
massages
knippen
schouder
dijen
armen lichamelijkheid
geslachten
samenkomen van de dijen erotische lichamelijkheid
schoot
woorden communicatie

syntactische structuur

verkrachten van de taal

verschuilende functie van woorden

misbruik ervan

leugen twijfels over de taal
thuis onaangeraakte droom van veiligheid
trap onbereikbaarheid
kind ankerplaats
denken op verkeerde pad te zijn
zien waarheid te leren kennen
denken contra zien leugens contra waarheid
geloven
zweren onproductieve bezigheden

iets samendoen

gezellligheid, humanisme

hopen op bombardement

degradatie vande mens in de oorlog

passieve werkwoorden

passiviteit

trein

uitbreiden van de horizon

beschilderde ramen in de trein/nacht buiten

afwezige perspectief van een toekomst
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Bijlage 9: Omslag van het boek met het motief van de bloem soldaatje, op z'n Latijn
orchis militaris.

Orchis militaris
:Ivo Michiels

Ivo Michiels: Orchis militaris
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