

Univerzita Karlova

Filozofická fakulta

Ústav románských studií

Románské literatury

Charles University

Faculty of Arts

Department of Romance Studies

Romance Literatures

Université Charles

Faculté des Lettres

Département des études romanes

Littératures romanes

Disertační práce

Thesis

Thèse de doctorat

Mgr. Vojtěch Šarše

**Antikoloniální romány padesátých let minulého století
publikované v Paříži**

**Objektivace, zvěcnění a identitární vyprázdňenost u
subsaharských postav**

**Les romans anticoloniaux des années 1950 publiés à Paris
Objectivation, chosification et vide identitaire chez le personnage
subsaharien**

**The Anticolonial Novels Published in the 50th of Last Century in
Paris
Objectivation, Thingification and Identity Emptiness of Sub-
Saharan Character**

Vedoucí práce prof. PhDr. Eva Voldřichová Beránková, Ph.D.

konzultant Guy Vokeng, Ph.D.

2023

Je tiens à remercier Mme le Professeur PhDr. Eva Voldřichová Beránková, Ph.D. pour le temps qu'elle m'a consacré, pour les conférences auxquelles elle a participé avec moi et pour les conseils qu'elle m'a donnés. Ensuite, je voudrais remercier M. Guy Vokeng, M. Romuald Fonkoua, M. Ambroise Kom et M. Papa Samba Diop qui m'ont procuré des informations essentielles, sans lesquelles ce travail n'aurait pu être réalisé. Et un grand merci à Mme Marianne Martin pour les heures qu'elle a passées à corriger ce texte. Beaucoup d'autres personnes devraient être remerciées car, pendant les huit années de rédaction de ce travail, j'ai rencontré des gens qui, consciemment ou inconsciemment, orientaient et réorientaient mes recherches. Je leur en suis entièrement et éternellement reconnaissant.

Prohlašuji, že jsem disertační práci napsal samostatně s využitím pouze uvedených a řádně citovaných pramenů a literatury a že práce nebyla využita v rámci jiného vysokoškolského studia či k získání jiného nebo stejného titulu.

V Praze dne ...

Mgr. Vojtěch Šarše, v. r.

I hereby declare that I have written this dissertation independently, using only the mentioned and duly cited sources and literature, and that the work has not been used in another university study programme or to obtain the same or another academic title.

In Prague on ...day...

Mgr. Vojtěch Šarše, v. r.

Abstrakt

Padesátá léta v subsaharských koloniích Francie se nesla ve znamení hnutí, které lze definovat jako antikoloniální román inspirovaný sociálním realismem. V tomto desetiletí se objevili subsaharští romanopisci, kteří se později stali klasiky afrických literatur psaných francouzsky. Všichni tito autoři publikovali v Paříži, stejně jako jejich předchůdci. Ve svých románech popisují každodenní život ve francouzských koloniích na africkém kontinentu. Představují první generaci spisovatelů tohoto původu, kteří komplexním a systematickým způsobem zobrazili vztahy mezi kolonizátory a kolonizovanými, vztahy bezmála fatálním způsobem narušené přísnou a kategorickou nadvládou Západu. Významnými autory tohoto zásadního období jsou Konžan Jean Malonga (1907–1985), Bernard Binlin Dadié (1916–2019) a Aké Loba (1927–2012) z Pobřeží slonoviny, Senegaleci Ousmane Socé Diop (1911–1973), Ousmane Sembène (1923–2007) a Cheikh Hamidou Kane (1928), Camara Laye (1928–1980) z Guinei a v neposlední řadě Kamerunci Ferdinand Oyono (1929–2010) a Mongo Beti (1932–2001). Uvedení autoři, již jsou předmětem této disertační práce, však nepatří ke stejné generaci; jejich první romány byly sepsány a vydány v průběhu deseti let před dekolonizací (*Nejednoznačné dobrodružství* Cheikha Hamidoua Kanea vyšlo v roce 1961, avšak dobou vzniku se datuje do první poloviny předchozí dekády). Tito autoři vystudovali francouzské vysoké školy (tedy kromě Ousmana Sembèna, jenž studoval v Moskvě) a francouzsky se naučili v koloniálních školách. Prožili určitým způsobem kulturní střet koloniálního Západu a kolonizované Afriky, což se stalo hlavním tématem jejich antikoloniálních děl. V předložené disertační práci budeme sledovat, jak tito autoři ztvárňovali svou realitu, jak ve své fikční Africe popsali koloniální systém a jeho praktiky. Rozebereme také identitární alienaci jejich hlavních postav v rámci asimilačních politik. Provedené literární analýzy vztáhneme k tématu reprezentace odcizení hlavního hrdiny od rodné země a jejích společností.

Abstract

The 1950s were marked by the anticolonial novel movement inspired by social realism. The decade saw the appearance of sub-Saharan novelists who became pillars, of sub-Saharan literatures written in French, later considered classics. These authors were all published in Paris, like their predecessors. In their novels, they describe the daily situation in the French colonies in Africa. They represent the first generation of sub-Saharan writers who, in a complex and systematic way, depicted the relations between colonizers and the colonized, relations disturbed and misbalanced by the strict and categorical practice of domination by the Occident. The prominent authors of this crucial period are: the Congolese Jean Malonga (1907–1985), the Ivoirians Bernard Binlin Dadié (1916–2019) and Aké Loba (1927–2012), the Senegalese Ousmane Socé Diop (1911–1973), Ousmane Sembène (1923–2007) and Cheikh Hamidou Kane (1928), the Guinean Camara Laye (1928–1980), two Cameroonians Ferdinand Oyono (1929–2010) and Mongo Beti (1932–2001). These authors, who I explore in my paper, do not belong, as we can see, to the same generation, but their first novels were written and published in the decade before decolonization (except *Ambiguous Adventure* by Cheikh Hamidou Kane, which was not published until 1961). Moreover, these authors pursued their university education in France with the exception of Ousmane Sembène who studied in Moscow, but all attended French colonial schools where they learned the language of the colonizer. They lived in a certain way the cultural encounter that became the main theme of their anti-colonial prose. In this work, I will analyze how they represented their reality and how their fictional Africa perceived the colonial system and its practices. I will also describe the identity alienation of their main characters caused by the forced encounter with Western culture and thus my literary analyses focus on the representation of the estrangement lived by the protagonist from his native country and its diverse societies.

Résumé

Les années cinquante furent marquées par le roman anticolonial, mouvement inspiré par le réalisme social. Cette décennie vit apparaître des romanciers subsahariens qui devinrent par la suite les piliers, les classiques des littératures subsahariennes d'expression française. Tous publiés à Paris comme leurs prédécesseurs, ces auteurs décrivent la situation quotidienne dans les colonies françaises d'Afrique. Ils représentent la première génération d'écrivains subsahariens qui, d'une manière complexe et systématique, dépeignent les relations entre colonisateurs et colonisés, relations perturbées et déséquilibrées par la pratique stricte et catégorique de la domination des Blancs. Les auteurs éminents de cette période cruciale sont : le Congolais Jean Malonga (1907–1985), les Ivoiriens Bernard Binlin Dadié (1916–2019) et Aké Loba (1927–2012), les Sénégalais Ousmane Socé Diop (1911–1973), Ousmane Sembène (1923–2007) et Cheikh Hamidou Kane (1928), le Guinéen Camara Laye (1928–1980), les deux Camerounais Ferdinand Oyono (1929–2010) et Mongo Beti (1932–2001). Ces auteurs ne sont pas de la même génération, mais leurs premiers romans furent écrits et publiés dans la décennie d'avant la décolonisation (*L'Aventure ambiguë* de Cheikh Hamidou Kane fut publié en 1961, mais écrit dans la première moitié de la décennie précédente). De plus, leur parcours universitaire eut lieu (sauf pour Ousmane Sembène qui étudia à Moscou) en France, mais tous apprirent le français dans les écoles coloniales. Cette rencontre culturelle devint le thème principal de leurs ouvrages anticoloniaux. Nous analysons ici comment ils représentèrent leur réalité, comment leur Afrique fictionnelle perçut le système colonial et ses pratiques. Nous décrivons également l'aliénation identitaire de leurs personnages principaux causée par une rencontre forcée avec la culture occidentale. Ainsi, nous axons nos analyses littéraires sur la représentation de l'éloignement du protagoniste de son pays natal et de ses groupes ethniques.

Klíčová slova: subsaharské literatury, frankofonní literatury, antikoloniální romány,
kolonialismus, objektivace, subjektivace, zvěcnění, identita, Afrika

Keywords: Sub-Saharan literatures, Francophone literatures, Anticolonial novels, colonialism,
objectivation, subjectivation, thingification, identity, Africa

Mots-clés : littératures subsahariennes, littératures francophones, romans anticoloniaux,
colonialisme, objectivation, subjectification, chosification, identité, Afrique

SOMMAIRE

0 Avertissement	12
1 Introduction	16
2 LES INCIDENCES DU SYSTÈME COLONIAL	25
2.1 Le modèle gravitationnel. Le cercle vicieux de l’(in)existence du champ littéraire subsaharien francophone de l’époque anticoloniale	25
2.1.1 Le modèle gravitationnel	28
2.1.2 Être accepté ou se différencier ? Deux forces de la dépendance à la métropole	30
2.1.3 La scolarisation coloniale. La prédestination de nouvelles élites subsahariennes ...	32
2.1.4 L’application du modèle gravitationnel aux prix littéraires.....	35
2.2 Les premiers révoltés contre la métropole.....	40
2.2.1 Le Congo belge – La Belgique congolaise	41
2.2.2 L’Afrique-Occidentale française et ses révolutionnaires.....	45
2.2.3 La révolte matsuanienne en France et en Afrique-Équatoriale française	52
2.2.4 La réinvention des idées perdues dans l’histoire	53
2.3 Le contexte de l’édition dans la période des luttes anticoloniales.....	58
2.3.1 Le contexte intellectuel	59
2.3.2 Les revues (coloniales ou anticoloniales et éphémères)	60
2.3.3 Les maisons d’édition	71
2.3.4 Les prix littéraires	75
3 LES FORCES DÉCENTRALISANTES ET PÉRIFÉRISANTES	78
3.1 La conquête coloniale ou la conquête morale en Afrique française.....	78
3.1.1 L’éducation coloniale et l’idéologie de la francophilie	79
3.1.2 Les littératures euro-afrophones réclamant leur <i>africanité</i>	83
3.2 Les littératures subsahariennes anticoloniales en métropole coloniale	90
3.2.1 La révolte des romanciers subsahariens installés dans la métropole	91
3.2.2 Être étranger partout	94
3.2.3 Être comme Eux ou être l’autre parmi les Autres	95
3.2.4 L’affaire Beti/Laye concernant l’engagement	98
3.3 La génération des maîtres à penser	104
3.3.1 L’engagement littéraire.....	104
3.3.2 L’engagement extralittéraire	108
4 LE VIDE IDENTITAIRE	115
4.1 La (dis)simulation des langues d'origine africaine	115
4.1.1 La dissimulation des langues d’origine africaine.....	120

4.1.2 L'obligation de la langue française.....	121
4.1.3 La langue d'origine africaine dissimulée.....	122
4.1.4 Le français, heurt des générations.....	123
4.1.5 La simulation des langues d'origine africaine.....	124
4.1.6 Le dialogue de deux générations.....	126
4.1.7 La diversité africaine.....	127
4.2 Les histoires d'objectivation et de subjectivation, Aimé Césaire et Michel Foucault..	130
4.2.1 La généalogie du concept de la subjectivation.....	131
4.2.2 Le soutien méthodologique du processus de chosification.....	132
4.2.3 La compréhension différente du contexte de subjectivation.....	133
4.2.4 La subjectivation, l'objectivation, la chosification.....	134
4.2.5 La problématisation géographique du processus de subjectivation.....	135
4.2.6 Les théories appliquées à la littérature subsaharienne d'expression française. La servitude volontaire.....	137
4.2.7 Le <i>mythe du nègre</i> accepté.....	142
4.3 L'enfant, lieu de rencontre et source de déception.....	148
4.3.1 La contestation des siens.....	148
4.3.2 L'auto-esclavage.....	150
4.3.3 La soumission et le refus.....	150
4.3.4 La domination par la culture.....	153
4.3.5 La compréhension douloureuse.....	154
4.3.6 L'enfermement.....	157
4.4 L'oubli volontaire et la réminiscence involontaire.....	159
4.4.1 La mémoire.....	159
4.4.2 L'oubli.....	160
4.4.3 La réminiscence.....	163
4.5 La manifestation (non)collective des sentiments dans l'Afrique romanesque.....	166
4.5.1 Les émotions partagées.....	166
4.5.2 Le départ dysphorique.....	168
4.5.3. La magie africaine.....	169
4.5.4 Le partage africain des sentiments interrompu.....	170
4.5.5 Les Africains en Europe.....	171
4.5.6 Le personnage se ferme.....	172
4.6 La hiérarchie raciale et la prédétermination des personnages féminins.....	176
4.6.1 La femme africaine.....	176

4.6.2 L'apparence méconnue de la femme subsaharienne.....	177
4.6.3 Le rôle primordial des femmes africaines lié à la souffrance	178
4.6.4 La valeur symbolique des femmes africaines	179
4.6.5 L'apparence aveuglante des femmes européennes	181
4.6.6 L'initiatrice de l'action	182
4.6.7 La valeur symbolique des femmes européennes.....	183
5 Conclusion.....	186
6 Bibliographie.....	194

0 Avertissement

Nous sommes conscient de notre position (sociale¹, spirituelle², politique³, de connaissances⁴) d'académicien occidental de l'université européenne. Héritier du système éducationnel eurocentriste, nous parlons de l'Afrique et de sa production littéraire essayant, à travers ce travail, de décrire le processus compliqué et complexe de la recherche identitaire dans une période historique spécifique, le colonialisme. Nous sommes conscient que notre position de scientifique est marquée par les études africanistes européennes précédentes⁵. Leurs recherches furent déjà critiquées par les pères fondateurs de la *négritude* (écrivains venant des quatre coins de la francophonie). Elles le furent également par Jean-Paul Sartre dans son texte emblématique, *Orphée Noir* (Sartre, 1948), par les philosophes actuels du continent africain (avant tout le Congolais Théophile Obenga) ou par les intellectuels subsahariens dont l'historien béninois Jean Charles Coovi Gomez. Toutes ses personnalités se révoltent contre la prétendue nécessité d'une permission occidentale pour exister, autrement dit, contre le fait que l'intelligentsia africaine attend le consentement de l'Occidental pour entamer ses propres recherches sur ses cultures et son passé. Ils prétendent que c'est aux Africains eux-mêmes de se réapproprier entièrement l'historicité africaine, ce qui est compréhensible et tout à fait légitime. Ils refusent la domination intellectuelle des non Africains sur le continent africain et sur son fonctionnement sociétal⁶. Pourtant, nous voulons souligner que nos recherches ne portent que sur le monde fictionnel des œuvres romanesques qui s'inspirent de la réalité coloniale du siècle précédent. Notre intention n'est pas de porter un jugement sur le comportement des auteurs, de leurs narrateurs et des personnages, nous cherchons à éclairer

¹ Par ce terme, nous soulignons notre status privilégié faisant partie du contexte du *Nord global*.

² Ici, nous ne parlons pas strictement de la religion, mais plutôt des valeurs en général qui forment l'esprit de l'être humain occidental et sa compréhension de cet *autre* transmise par son entourage, volontairement ou inconsciemment.

³ Par ce terme, nous comprenons les relations entre les populations des différentes parties du monde, basées sur leurs histoires et leur interconnectivité et sur le réseau des pouvoirs qui influencent leur fonctionnement.

⁴ Par là, nous voulons dire que le fondement de nos connaissances générales issues principalement de l'écrit est lié à l'espace culturellement défini par notre appartenance à l'Europe.

⁵ Nous n'adoptons pas la position de l'africaniste, nous nous référons plutôt à la position historique de l'africaniste, autrement dit du savant qui étudiait le continent africain à partir de l'Europe et de son corpus méthodologique, image qui reste ancrée dans le domaine des études africaines ici et ailleurs.

⁶ Il faut pourtant souligner que cette opinion n'est pas communément partagée en Afrique. Voici la réponse de Kom Ambroise, écrivain et professeur universitaire camerounais reconnu, à notre question s'il est d'accord avec Théophile Obenga : « Je ne peux pas me permettre de porter un jugement de valeur sur les affirmations de Théophile Obenga qui est un historien chevronné de l'Afrique. Il doit donc savoir pourquoi il fait une affirmation pareille, affirmation qui ne m'engage en rien, qui ne me lie point. Je crois qu'en matière du savoir, chacun est libre de ses affirmations à condition que ce soit fondé sur une expérience convaincante. Je ne pense pas que l'affirmation d'Obenga devrait vous inhiber. L'essentiel est que votre recherche repose sur des bases scientifiques solides ». Cette citation est tirée de l'échange électronique entre M. Ambroise et l'auteur de ce travail du 31 août 2020.

une lutte précise, à savoir la reconnaissance identitaire représentée dans les textes choisis (les romans anticoloniaux subsahariens).

Nous présentons ici un travail académique basé sur les théories littéraires et postcoloniales, inspiré également des études foucaaldiennes sur le sujet et l'objet. Nous n'analysons la situation actuelle d'aucun pays africain (même si dans quelques sous-parties sont évoqués certains lieux existants, avant tout en Afrique subsaharienne francophone et en France). Nous abordons également l'histoire (ce qui est à notre sens inévitable, parlant de l'époque coloniale et de sa littérature engagée). Néanmoins, nous ne portons pas de jugements sur le fonctionnement des sociétés africaines ni de la nation française de notre époque ou des périodes précédentes. Nous ne prétendons pas créer des valeurs éthiques, *au contraire*, à la base de nos propres interprétations des textes littéraires – écrits par des auteurs subsahariens d'expression française – nous voulons établir un lien entre la littérature, le contexte historique des auteurs et la question de la recherche identitaire. Le sujet principal de ce travail, donc partiellement métalittéraire, porte ainsi sur le lien entre l'engagement socio-politique et l'aliénation identitaire dans le monde fictionnel issu de la réalité vécue par les auteurs choisis.

Nous nous permettons de faire ici une parenthèse au sujet de deux termes équivoques utilisés, à savoir *auteurs subsahariens* et *d'expression française ou francophone*. Pourquoi faut-il souligner la provenance, dans ce cas généralisante, des auteurs choisis ? Et mettre en relief leur langue d'expression ? Cela devrait aller de soi que l'auteur ait le droit de choisir pour son ouvrage sa langue d'expression. Dans ce travail, nous nous intéressons à une période précise, le colonialisme, symptomatique des littératures dites anticoloniales. Les auteurs choisis sont ainsi délimités par rapport à des littératures dites coloniales (qui, en effet, les décrivent ou décrivent leur peuple à partir de la position du dominant étranger). Les auteurs de la littérature coloniale étaient pour la plupart des Européens qui écrivaient pour amuser le lectorat occidental. Par contre, les auteurs étudiés produisaient une littérature de la résistance, de la révolte et du refus du statut de l'infériorité. Bien entendu, nous n'essayons pas de classer ces écrivains. Nous soulignons leur position dans la lutte contre l'impérialisme et le colonialisme occidental, lutte que les auteurs assumèrent et qui devint, pour une partie de leur existence, leur style de vie, voire leur raison d'être.

Le dernier aspect problématique de ce travail que nous souhaitons mentionner et éclairer concerne les termes utilisés : racistes, obscurantistes, réactionnaires, vulgaires ou encore archaïques et généralisants. Il s'agit des dénominations influencées par les idées déterministes censées diviser les *racés* (utilisées, entre autres, dans l'approche coloniale prétendument ethnologique, mais en réalité dégradante) comme *nègre*, *tribu*, *autochtone*, *régional*, *Afrique*

traditionnelle ou *Afrique noire*. Tous ces termes sont aujourd'hui inacceptables. Ils endossent la négativité avec laquelle le système dénomiatif colonial était censé réduire l'appartenance de ces sociétés, ainsi marquées au fer rouge, à l'humanité telle que l'Occident l'entend. Dans ce travail, nous les relevons sans toutefois leur redonner une valeur esthétique, moralisante ou d'hierarchie. Ils sont employés dans les citations de textes romanesques ou dans le cadre de nos analyses, le narrateur ou un des personnages les ayant utilisés, exprimant ainsi certaines attitudes concrètes face à leur entourage. Ces explications sont indispensables aux fins de ce travail. Nous ne les utilisons certainement pas pour offusquer qui que ce soit et ne voulons exprimer aucune émotion personnelle ni opinion subjective. Il ne s'agit en aucun cas de la normalisation du sens négatif et violent que ces termes contiennent – spécialement dans la bouche d'un Blanc (cette affirmation est avant tout valable pour le mot *nègre*).

Nous imaginons aussi les voix s'élever nous inculquant de pillage intellectuel, spirituel et culturel ainsi que de subalternisation des études africaines éternellement figées dans le système éducatif occidental. Pour nous défendre, nous soulignons que notre but ne s'appuie pas sur un témoignage concernant les sociétés subsahariennes. Nous nous concentrons sur l'analyse du processus de subjectivation (ou d'objectivation) que le personnage principal (ou secondaire) subit dans un espace fictionnel marqué par un mélange culturel, imposé, accepté et éventuellement questionné ou même refusé. De la même manière, nous voudrions souligner notre intention de relativiser et de remettre en cause cet eurocentrisme et la marginalisation ou la provincialisation des littératures subsahariennes dites périphériques. Nous ne souhaitons pas pointer leur différence, ni les *francophoniser*⁷ en les rattachant au processus de la centralisation (dépendance de la métropole). Au contraire, nous tentons de rendre visible leur volonté de changer le courant de l'histoire en la montrant dans toute sa nudité. La pétrification de la littérature de la métropole de l'époque est ainsi attaquée pour apporter des thèmes bouleversant l'ordre établi.

Pour conclure cet avertissement introduisant la problématique générale de notre travail, il est nécessaire de souligner que nous prêtons également la voix aux auteurs étudiés. Leurs opinions, idées, assertions enregistrées lors d'entretiens filmés ou écrits feront partie de nos analyses. Bien entendu, nous savons que les théories littéraires actuelles ne s'intéressent pas à la vie des auteurs. Elles ne mélangent pas vie et œuvre. Il est toutefois utile de rappeler que c'est dans la tradition classique que les théories qu'Abrams appelle expressives étaient pratiquement absentes. Elles jouent un rôle de plus en plus important à partir du romantisme.

⁷ Par ce terme, nous nous référons à la tendance de mettre chaque auteur ou autrice qui écrit en français sans être Français de souche dans la catégorie de la littérature francophone (ce qui est pour certains et certaines stigmatisant).

De nos jours, l'idée que l'œuvre littéraire exprime la subjectivité de l'auteur fait partie des évidences rarement mises en doute (Par exemple : Ducrot ; Schaeffer, 1995 : 89). Et nous sommes persuadé que l'époque coloniale marqua indéniablement la création littéraire de ces générations d'auteurs ayant publié avant la décolonisation. Leurs points de vue sur la problématique, leurs convictions et leur propre vécu transmis dans leurs romans rejoignent nos analyses théoriques. Selon nous donc, des conclusions appropriées et équilibrées aident à mieux comprendre cette production romanesque et à l'enraciner davantage dans un contexte mis en lumière. Les littératures subsahariennes sont dans la majorité des systèmes éducatifs partiellement occultées. Les ouvrages anticoloniaux ne sont abordés que sporadiquement. En conséquence, nous pensons que cette élucidation peut ouvrir le chemin d'une compréhension plus large de cette histoire non assumée de la colonisation.

1 Introduction

Il [homme à peau sombre, personnage principal, colonisé] s'était tout de suite senti blessé dans sa fierté raciale. Dès cette époque-là, était née en lui, l'idée de rabaisser un peu l'orgueil de ces gens à peau claire [colonisateur] dont le bonheur, manifestement inaltérable et si peu contagieux, l'écœurait. Plus tard, il constata que ce phénomène, ce contraste entre les deux destins des deux races d'hommes vivant côte à côte n'était pas spécial à son pays, s'étendait au monde entier. Cette découverte le révolta davantage, exaspéra la tendance qui s'était fait jour en lui dès sa première enfance. Puis le conflit, en réalité latent depuis des années, avait pris la forme armée. Sans hésiter, Momoto avait sauté sur cette occasion qu'il avait attendue si longtemps, pensait-il, il s'était « engagé ». Mais plus l'affaire durait, plus elle se compliquait et plus elle l'obligeait à réfléchir... (Boto, 1953 : 218)

Ainsi écrit le romancier camerounais, Mongo Beti, dans son premier texte prosaïque, *Sans haine et sans amour*, publié en 1953 dans la revue *Présence africaine*. L'histoire se déroule au Kenya durant la révolte des Mau-Mau des années cinquante du siècle précédent. Le personnage de cette nouvelle, un certain Momoto, remplit son devoir, à savoir l'assassinat d'un chef indigène du coin qui coopère étroitement avec le colonisateur. Ce qui est le moteur de cet engagement fatal, c'est l'omniprésente dichotomie entre le colonisé et le colonisateur, basée sur le pouvoir, la domination et l'humiliation. La vision de cette situation coloniale pousse le personnage principal au meurtre, seule possibilité pour lui, colonisé, de renverser la hiérarchie sociale et de réinventer son existence. L'affrontement quotidien dans les territoires colonisés d'Afrique subsaharienne basée sur la violence raciale est le thème de cette nouvelle, annonciatrice de la littérature engagée de Beti, représentant de la génération des romanciers anticoloniaux étudiés dans ce travail.

La colonisation française déstructura de nombreuses civilisations en Afrique subsaharienne et donna naissance à un groupe spécifique : les colonisés. Ils étaient traités comme des sous-hommes dont la vie était jugée ingérable. Après les avoir proclamés non-civilisés, le colonisateur leur imposa les valeurs occidentales. Le régime colonial créa une nouvelle civilisation issue de différentes parties de l'Afrique subsaharienne mais avec un système d'enseignement unique et homogène partageant une langue, une histoire et une culture, celles de la France. Ainsi, la métropole réussit à détruire l'image du pluralisme des civilisations colonisées en propageant une prétendue mission civilisatrice. Elle ne fut que le moteur d'une aliénation culturelle.

Cette aliénation apparaît de façon plus ou moins explicite dans les romans écrits en français⁸ par les écrivains subsahariens, publiés dans des maisons d'édition parisiennes. Ces textes, devenus les piliers (in)contestables⁹ des littératures africaines, dépeignent l'existence des colonisés dans un espace fictionnel inspiré par l'Afrique réelle de leur époque. Nous avons choisi treize romans qui représentent des territoires subsahariens colonisés par la France et les peuples privés des moyens indispensables de leur auto-définition, autrefois impossibles à dérober. Ainsi, l'identité ou plutôt l'ancrage de l'identité devint un champ de bataille symbolique, bataille qui reste active jusqu'à aujourd'hui. Nous parlons de la privation de la culture : dans les colonies françaises en Afrique, les cultures dites indigènes, régionales, locales, autochtones, étaient continuellement opprimées par la politique de l'assimilation (ou de l'acculturation¹⁰) autrement dit, par le fameux *The White Man's Burden*¹¹. Il est prouvé que dans le système éducatif français appliqué dans les colonies, les langues africaines furent strictement interdites et c'est certainement l'une des raisons pour lesquelles les auteurs choisis ne produisirent jamais rien dans leurs langues maternelles. L'histoire et la géographie des territoires colonisés étaient intentionnellement occultées : les sujets enseignés aux colonisés étaient liés exclusivement à la France (éventuellement à l'Europe).

Les résultats et les conséquences de ces politiques coloniales sont nombreux : perte de la mémoire collective, premier repère identitaire (nation, groupe ethnique, etc.) et disparition de la notion d'appartenance à une histoire collective de l'Afrique, élément indispensable à la reconnaissance de soi comme composante d'un collectif. Ce sont, entre autres, les thèmes majeurs des œuvres engagées de la majorité des auteurs de l'époque abordée ici. Nous nous concentrons sur les représentations, les causes et les conséquences de ce processus d'objectivation du colonisé. Avec la dénomination *anticoloniaux*, nous imaginons que ces

⁸ La question de la langue d'expression demeure importante pour les auteurs subsahariens. Nous l'abordons en détail dans ce travail. Mais nous présentons l'opinion dominante des auteurs de notre corpus prononcée par Cheikh Hamidou Kane dans un entretien avec Maryse Condé réalisé en 1974 : « Je ne dis pas que nous devons écrire dans nos langues, parce que pour le moment elles ne sont pas encore aptes et ne nous offrent pas l'outil satisfaisant. À long terme, nous devons revenir à ça, nous devons aboutir à écrire dans nos langues. Mais il faut être honnêtes avec nous-mêmes pour le moment quand nous écrivons en français, il faut que nous tâchions d'écrire en bon français. Il faut être honnêtes avec nous-mêmes, si nous prétendons que nous voulons utiliser nos langues pour écrire, il faut que nous endossions la tâche de transcrire ces langues et d'en faire non point des langues des musées ou du folklore mais de bonnes langues, aptes à véhiculer notre pensée, notre sensibilité, notre esthétique, et aptes à véhiculer notre science et notre technique que nous devons assumer et assimiler ». L'entretien porte le titre suivant : *Cheikh Hamidou Kane répond à Maryse Condé*.

⁹ Dans la suite de ce travail, nous expliquerons l'incertitude terminologique que nous avons soulignée par l'ajout des parenthèses.

¹⁰ Bien entendu, nous ne pouvons pas confirmer que les cultures dites autochtones furent entièrement éradiquées par le colonisateur — tout simplement parce que nous n'avons pas accès à des sources qui le confirmeraient. Mais au moins, dans les écoles françaises (écoles nouvelles ou écoles de Blancs) établies dans les colonies, la politique d'assimilation fut durement pratiquée et les auteurs choisis sont issus de ce système éducatif.

¹¹ Le titre du poème de Rudyard Kipling publié dans le journal *The Times* le 4 février 1899 à Londres.

romans devaient cicatriser, au sens métaphorique, ce vide identitaire. Ils parlaient ouvertement de la situation coloniale du point de vue de l'opprimé, regard complètement ignoré jusque là dans l'espace de la colonie. Le but de notre travail vise à aborder les obstacles qui rendent cette réhabilitation de soi difficilement réalisable.

Bien que les romans choisis soient, du moins pour quelques-uns parmi eux, considérés comme naïfs¹², nous voulons à partir des histoires racontées tenter de reconstruire le chemin de la recréation de l'identité dite africaine. Cette reconstruction n'est jamais entièrement réalisée, le personnage principal ne regagnant pas l'identité qui apaiserait sa lutte intérieure, déchirement entre sa culture et celle de la France. Et nous exposons les raisons de cet échec. La France, nation exemplaire, réduisait les colonisés à des *tribus* exotiques que les termes : *tam-tam*, *boubou*, *marabout*, *féticheur*, *griot*, *gris-gris* ou *calebasse* définissaient. Cette liste montre jusqu'à quel point les civilisations subsahariennes furent stéréotypées. Ces termes furent même repris par les auteurs qui ne les considéraient pas dignes d'explication puisqu'ils étaient connus en Occident. Tout au long de ce travail, avant tout dans la troisième partie, nous parlons de la langue d'écriture qu'ils utilisent.

Nous ne prétendons pas décrire la réalité coloniale en Afrique. Nous étudions un espace fictionnel anticolonial, une littérature de la rupture et de la dénonciation ouverte. Nous employons nos connaissances historiques des événements ou des personnalités réelles liées à la colonisation du continent africain pour prouver la volonté des auteurs de rompre avec le régime de l'Occident. Nous voulons démontrer qu'ils devinrent les porte-paroles des opprimés en affichant publiquement leur prise de conscience. Nous soulignons que, grâce au travail littéraire de cette génération, le passé colonial devint une affaire publique, du côté occidental et plus tard du côté des colonisés. Témoignages de leur époque contenant des éléments autobiographiques, ces littératures revendiquent la reconnaissance du drame de l'Afrique, à savoir le processus d'aliénation qui bouleversa la vie, désagrégea les échanges entre les membres d'un même territoire et désorganisa les procédés hiérarchiques des groupes ethniques touchés par la politique de l'assimilationnisme. Le contact direct avec l'Occident forma et modela de nouvelles générations de colonisés qui cherchaient leur place entre deux mondes. Les auteurs

¹² L'intrigue de ces romans n'est jamais compliquée. La question du vraisemblable est soigneusement traitée par ces auteurs et sauf ce que le lecteur occidental appellerait *exotisme*, rien d'extraordinaire, supranaturel ni onirique n'apparaît dans les histoires de ces romans. D'étranges pourraient être qualifiées les croyances animistes qui y surgissent. Ces romans donnent un rapport sur la condition humaine dans les colonies. Et pour ce souci de la lisibilité, les auteurs subsahariens de cette époque inscrivent leurs romans dans trois formes romanesques occidentales traditionnelles, à savoir : *bildungsroman*, roman à thèse et roman à clef, à chaque fois avec un aspect biographique ou semi-biographique. Lamine Diakhaté le confirme dans sa critique : « On n'en doute pas, Sembène a voulu écrire un livre à thèse » (Diakhaté, 1957 : 154).

de cette période ne dépeignent pas uniquement la cruauté physique employée quotidiennement par les représentants de l'administration coloniale, mais aussi la violence psychique basée sur les idées de différenciation raciale et la force destructrice institutionnelle qui sépare et ainsi domine les territoires colonisés. Cette attitude est illustrée dans la citation suivante de l'écrivain et essayiste tunisien, Albert Memmi (1920–2020) : « L'écrivain est irremplaçable dans son rôle spécifique : il est l'expression des inquiétudes de la société, de ses doutes, et même de sa lutte contre elle-même, de sa négativité » (Memmi, 1967 : 15).

Nous analysons comment les auteurs décrivent la peur que le colonisateur ressent envers l'Autre : comportement différent et étrange, langue incompréhensible, gestes incongrus, traditions jugées inacceptables, corps menaçant. La colonisation se servait délibérément de cette peur. En France, elle devint une des manifestations d'un racisme largement répandu. On craignait une perte de repères entraînée par l'arrivée de colonisés moins civilisés, primitifs. On s'imaginait qu'ils allaient détruire le style et le rythme de la vie occidentale. Cette répugnance est systématiquement décrite dans ces romans. Les personnages des colonisateurs blancs y questionnent continuellement l'humanité des colonisés subsahariens, en soulignant leur incompatibilité avec le monde civilisé occidental qu'ils défendent en Afrique. Nous comparons la position du colonisé dépaysé dans son propre pays et celle du colonisateur qui exotise l'Afrique en la rendant étrangère à ses propres habitants. Autrement dit, nous observons l'arrivée des Autres par les yeux de ceux qui furent toujours considérés comme Autres.

Nous souhaitons également expliquer les termes que nous utilisons, désirant ainsi éviter toute incompréhension et tout malentendu qu'une terminologie peut éventuellement causer. En parlant de la production littéraire dont nous traitons, nous proposons la dénomination *littératures subsahariennes* ; et cela pour la raison suivante : éviter le terme *littérature africaine* qui fait référence à la fois à l'Afrique subsaharienne et au Maghreb. La production des auteurs maghrébins datant de la même période que les auteurs de notre corpus, écrite dans la même langue et publiée à Paris, avec une problématique semblable, celle de l'aliénation identitaire, est largement influencée par d'autres aspects sociétaux (société patriarcale, religion musulmane, etc.). Leurs ouvrages ne sont pas inclus dans ce travail. Par ailleurs, cette dénomination est utilisée par certains académiciens subsahariens, entre autres le célèbre Ngũgĩ wa Thiong'o, pour désigner les littératures produites dans les langues africaines, aujourd'hui appelées *langues nationales*, et non pas européennes.

Ensuite, nous employons deux adjectifs particuliers pour distinguer deux types de productions littéraires : *coloniale* et *anticoloniale*. Par *coloniaux*, nous indiquons les textes produits par les colonisateurs (colons, missionnaires, ethnologues, etc.). Ce terme englobe les

textes fictionnels, académiques, historiques ou autres qui retranscrivent les expériences des Occidentaux acquises durant leurs séjours en Afrique. Il s'agit d'une production propagandiste soutenant la colonisation ou d'une production qui s'inscrit dans le narratif colonial¹³. Nous employons le terme *anticolonial* pour parler des auteurs de notre corpus. À la différence de la littérature coloniale qui est largement adoptée par la critique littéraire, la littérature anticoloniale est une dénomination moins reconnue et plus vague. Les auteurs de notre corpus connurent le système colonial, le vécurent et comprirent les dimensions du processus d'assimilation imposé par la puissance coloniale. Et dans leur production littéraire, ils se révoltèrent contre ce système basé sur l'infériorité des Subsahariens colonisés et sur la supériorité du colonisateur européen, deux caractéristiques prétendument innées.

Nous nous servons également du terme *africanité* avec lequel nous nous référons, entre autres, à la déclaration issue de la conférence tenue à Accra entre le 15 et 22 avril 1958. Nous y trouvons un discours de politique de la libération des États africains. Pendant la conférence des États indépendants d'Afrique, on utilisa l'expression « personnalité africaine » (anonyme, 1958 : 247) avec laquelle les participants voulurent confirmer l'identité libre des anciennes colonies africaines de l'époque (présidées par Kwame Nkrumah de Ghana) et la montrer comme un exemple aux colonies qui luttaient encore pour leur libération. De la même manière, lui donnant le sens d'ancrage identitaire, nous utilisons l'adjectif *africain*. Nous ne souhaitons pas éliminer le caractère hétérogène de ce continent, au contraire par cet adjectif nous soulignons ce qui est particulier pour tel ou tel individu lié à cet espace géographique. Dans les romans étudiés, tout ce qui engendre cette *africanité* est continuellement en danger de disparaître en raison des pratiques assimilationnistes de la France coloniale.

Comme nous l'avons souligné plus haut, nous n'analysons pas les événements de l'Afrique colonisée réelle dans sa totalité, mais nous évoquons les pratiques qui influencèrent directement les auteurs de notre corpus. Ici, nous voulons mentionner le cas de Jean Malonga, l'aîné de notre corpus qui confirma dans un entretien pour *Notre Librairie* : « Sa parution [de *Cœur d'Aryenne*] a fait bouger le monde politique. Nous sommes déjà en 1953, et l'on me traite de révolté. Une lettre anonyme adressée à Alioune Diop me qualifie de crétin qui devrait avant tout s'occuper de son pays » (Mezath, 2013¹⁴). La volonté d'anéantir la carrière littéraire de cet auteur congolais est évidente. Et ce n'est pas l'unique cas de notre corpus d'auteurs. Nous parlons également de leurs migrations semi-volontaires ou entièrement imposées (c'est le cas

¹³ Dans la suite de notre travail, nous allons polémiquer avec le texte de Mongo Beti, *Afrique noire, littérature rose* (1955) où il désigne le roman de Camara Laye, *L'Enfant noir* (1953) comme de la littérature coloniale.

¹⁴ Accessible en ligne : <https://www.adiac-congo.com/content/le-congo-des-ecrivains>. Consulté le 16 février 2022.

de Mongo Beti) que le lecteur retrouve dans leurs romans. Le parcours de leurs protagonistes est à chaque fois formé par un voyage qui bouleverse leur vie ainsi que celle des auteurs.

Nous souhaitons dès cette introduction souligner l'importance du premier roman de Camara Laye. Il s'agit d'un texte particulier, refusé par une grande partie des intellectuels subsahariens mais célébré par la critique littéraire occidentale (étrange paradoxe). Voici deux exemples de critiques européens :

On a apprécié l'*Enfant noir* de Camara Laye, un de ces livres d'une fraîcheur incomparable, qui soudain trempée de rose, apparaissent, on ne sait comment, au milieu des décombres et des débris de la littérature contemporaine. Avec étonnement, on voyait s'encadrer, dans une glorieuse galerie du folklore national, ce tableau d'une Guinée débonnaire et familière, peinte avec une plume naïve certes, mais très ferme et intelligente. Ce qui m'intéresse en ce Camara Laye, c'est ce guide vivant qui, en dehors de toute signification idéologique, nous conduit à travers la poésie et les réalités prestigieuses de l'Afrique noire, dans la pensée la plus simple et trouble des indigènes et leur prodigieuse sensualité. (Berry, 1954 : 6)

On n'a pas oublié ce petit chef-d'œuvre, l'*Enfant noir*, où un jeune écrivain de la Haute-Guinée, Camara Laye, faisait un étonnant début. Il y contait, dans la meilleure langue, la plus précise, la plus nuancée, la plus souple, les premiers souvenirs de sa vie africaine, la vie familiale et vénérée des siens, ses attaches profondes aux mœurs de sa tribu, et cela formait un saisissant contraste avec ce que Camara Laye nous apprenait de ce qui lui était advenu depuis. (Henriot, 1954¹⁵)

Ces appréciations élogieuses mettent en évidence comment l'imaginaire colonial perça les milieux intellectuels des colonisés et des colonisateurs. Les premiers voulaient que la littérature soit engagée à tout prix contre le colonialisme. Nous pouvons citer Bernard Dadié affirmant : « Sur le plan littéraire, j'ai poursuivi ce que j'ai commencé sur le plan politique. [...] La littérature était pour moi un terrain de l'affirmation de notre identité et de prise de conscience¹⁶ ». Ces auteurs ne virent chez Laye que la volonté de plaire au public occidental. Tandis que les deuxièmes acceptèrent ce roman comme une image naïve de la vie en Afrique d'autrefois. Ils appréciaient la sincérité presque enfantine de l'auteur. Ni les uns ni les autres ne

¹⁵ Accessible en ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1954/11/24/le-regard-du-roi-de-camara-laye-le-gout-du-peche-de-maurice-boissais-la-fleur-de-sang-de-jean-rousselot_2027035_1819218.html. Consulté le 18 février 2022.

¹⁶ Cet entretien est intitulé *Bernard Dadié raconte : L'homme et son temps* et fut réalisé par Jacques Chevrier dans le cadre des *Archives sonores de la littérature africaine* en 1978.

furent capables de comprendre cette œuvre comme une critique subtile des politiques coloniales qui plaçaient le jeune colonisé sous la pression aliénante des valeurs occidentales déformant son appartenance à son milieu natal. Cette incompréhension fut causée par la rigidité du système colonial qui créa des attitudes extrêmes qui n'admettaient pas de réactions dénonciatrices implicites.

En ce qui concerne le contenu de notre travail et sa composition, il sera divisé en trois parties pour embrasser tout le contexte intellectuel qui influençait les activités littéraires de nos auteurs. Dans le premier chapitre, nous abordons les générations d'intellectuels subsahariens précédant celle des auteurs choisis qui dénonçaient de différents points de vue les politiques coloniales et l'attitude méprisante de la France envers ses colonies en Afrique. Nous nous concentrons également sur la politique éditoriale dans les colonies qui prédéterminait le champ littéraire des auteurs choisis. Dans le deuxième chapitre, notre travail traite en détail des auteurs de notre corpus, leur engagement, leurs activités extralittéraires, leur position dans le monde colonial en général. Dans cette partie, nous leur donnons la parole en citant les entretiens qui furent réalisés avec eux pour souligner leur propre point de vue sur la réalité coloniale reflétée dans leurs romans. Et le troisième chapitre est dédié aux analyses littéraires des romans choisis. Nous découvrons comment les auteurs recomposent dans leur monde fictionnel la réalité coloniale qui les entourait, s'ils représentent toutes les couches sociales et si leur image répond à la réalité de leur époque. Nous montrons quelle est leur description du fonctionnement déséquilibré de la société coloniale. Nous nous concentrons avant tout sur les personnages principaux et sur les personnages des colonisateurs. Les premiers devraient appartenir à cette élite des colonisés, les plus ressemblants aux Occidentaux et les deuxièmes représentent en effet l'ensemble qui exerce l'impact fatal sur les protagonistes. Nous nous axons sur l'aliénation culturelle et sur une étape particulière du processus d'objectivation que nous appelons le vide identitaire.

Notre travail est influencé avant tout par ce que l'on appelle le *Modèle gravitationnel* définissant les relations entre le centre et la périphérie. Dans notre cas, il s'agit de la métropole coloniale et de ses colonies. Ce modèle explique la dépendance et, en même temps, la lutte continue de la périphérie pour la libération. Il nous aida à expliquer avant tout le contexte intellectuel et le point de départ et l'état initial de nos auteurs. Dans nos analyses littéraires, nous utilisons la théorie du processus de subjectivation de Michel Foucault (liée au processus d'objectivation et de chosification – ce dernier étant inventé par Aimé Césaire) pour souligner l'image de la dépossession identitaire des peuples colonisés représentée dans la fiction anticoloniale. Nous montrons comment le réseau du pouvoir basé sur l'imposition des valeurs

étrangères forma une soi-disant nouvelle identité africaine incomplète dont le but n'était pas d'engendrer une nouvelle société profitant de l'ancien et du moderne, mais de créer des individus ressemblant aux colonisés mais toujours définis comme Autres.

Nous terminons cette *Introduction* par notre retranscription d'un extrait d'entretien avec Ambroise Kom¹⁷. Cet extrait illustre l'actualité du thème de notre thèse, bien que les romans étudiés soient publiés il y a presque soixante-dix ans et décrivent un régime apparemment destitué il y a plus de soixante ans :

Dans la rencontre entre l'Europe et l'Afrique, les écrivains ont produit pas mal de textes mais maintenant, il s'agissait pour nous de dégager ce qui de ces textes peut être perçu comme la nouvelle identité africaine qui ne sera pas une identité européenne française, ni une identité de l'Afrique d'autrefois. Quelle est la nouvelle identité africaine ? [...] L'écrivain était un objet, il ne pouvait pas devenir un sujet pendant la colonisation. C'était difficile de devenir un sujet. C'est-à-dire de s'affirmer, de dire qui on est, d'avoir une identité et de se frayer un chemin. Donc, c'est au lendemain de la colonisation que cela devait se faire. Il y a toute la période coloniale, la période immédiatement post-coloniale et la période contemporaine. [...] C'est tout cela qu'il faut analyser, voir l'influence de toutes les cultures et de tous les voyages que nous faisons dans cette production littéraire. C'est ça véritablement le problème. Mais d'un autre côté, ce qui extrêmement important aussi, c'est que cette littérature nous soit accessible. Et lorsqu'elle nous sera accessible, que dans nos écoles cette littérature soit lue, soit enseignée, soit décryptée pour que les jeunes générations puissent exactement savoir où se situer. Et c'est là notre problème¹⁸.

Il est clair que tout ce que Ambroise Kom dit dans cet extrait est lié à l'héritage colonial. Il souligne la nécessité d'étudier les romans de notre corpus qui peuvent élucider les pratiques coloniales en vue de former l'espace intellectuel et culturel des sociétés subsahariennes d'aujourd'hui. Nous approfondissons les thèmes de la nouvelle identité africaine, de l'écrivain objet de la colonisation et aussi des causes de l'inaccessibilité de ces littératures au public subsaharien.

Les thèmes coloniaux ne disparaissent pas avec les indépendances, on peut les repérer dans les décennies qui suivent la décolonisation. Mentionnons l'essayiste et romancier guinéen

¹⁷ Le parcours de Ambroise Kom ressemble à celui des auteurs étudiés, même s'il est plus jeune (né en 1946). Il est écrivain et enseignant universitaire. Il étudia dans les écoles françaises et continue à publier dans les maisons d'édition françaises (mais pas seulement). Il enseigna au Cameroun, au Canada ou aux États-Unis. Il est spécialiste des littératures africaines francophones.

¹⁸ L'entretien réalisé en 2018 par Linda Ndedi dans le programme intitulé *Littérature africaine*. Accessible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=jT7RZJ4uLdU>. Consulté le 28 février 2022.

Fodé Lamine Touré (1921) qui, dans son roman autobiographique *Une enfance africaine* (1997), raconte son parcours scolaire occidental et sa vie au croisement de deux cultures. Citons également l'auteur et universitaire congolais Georges Ngal (1933) qui dépeint, dans son récit *Giambatista Viko ou le viol du discours africain* (1975), l'aliénation culturelle du personnage qui veut se débarrasser de son *africanité* pour devenir un académicien reconnu par l'espace universitaire occidental. L'écrivain et cinéaste ivoirien Jean-Marie Adiaffi (1941–1990) décrit de son côté la cruauté des administrateurs coloniaux dans son premier roman, *La Carte d'identité* (1980), inspiré par le réalisme magique et les traditions religieuses propres au groupe ethnique Igni. Le sujet primordial abordé par la génération anticoloniale, à savoir le voyage salvateur à Paris où tous les rêves devraient se réaliser mais qui se termine par une déception profonde, s'inscrit dans les littératures subsahariennes des trois dernières décennies. Les écrivains congolais, Daniel Biyaoula (1953–2014) et son *L'Impasse* (1996) ou Alain Mabanckou (1966) et son *Bleu-Blanc-Rouge* (1998¹⁹) en sont des exemples. La liste pourrait être allongée bien entendu. Nous avons voulu juste démontrer que la dénonciation du colonialisme et la description critique des conséquences de la colonisation sont toujours présentes dans la production des auteurs subsahariens venus des anciennes colonies françaises (et belges aussi).

¹⁹ Le voyage rêvé d'un colonisé à Paris, centre de toute la vie civilisée, apparaît dans les littératures antillaises francophones. Par exemple, le roman *Sauvage à Paris* (1958), de l'avocat et écrivain guadeloupéen Sylvère Alcandre (1913–1984) décrit les problèmes interpersonnels liés à ce changement radical du contexte géo-culturel. Nous mentionnons cet exemple afin de souligner l'intention similaire de transmettre l'image élogieuse de la métropole que nous retrouvons dans les littératures à travers l'Empire colonial français.

2 LES INCIDENCES DU SYSTÈME COLONIAL

2.1 Le modèle gravitationnel. Le cercle vicieux de l'(in)existence du champ littéraire subsaharien francophone de l'époque anticoloniale²⁰

C'est bien ce qui fait de nous une nation ouverte, parce qu'une langue s'apprend, et avec elle les images et les souvenirs qu'elle évoque. Celui qui apprend le français, puis le parle, devient le dépositaire de notre Histoire et devient un Français. Être français ce n'est pas uniquement une question de papiers. [...] S'il fallait trouver un sens à une formule que je n'aime pas, celle de « Français de souche », elle désignerait, non seulement celui qui vit en Mayenne depuis dix générations, mais aussi celui qui, d'où qu'il vienne et où qu'il se trouve, honore la langue française. Rien ne m'émeut davantage que le français qu'on parle en Guyane, dans la Caraïbe, dans le Pacifique. Il est là, le véritable français de nos pères, ces pères venus de partout, établis sur toute la surface de la terre, et qui continue de faire de nous une grande nation. (Macron, 2016 : 35)

Haut fonctionnaire et huitième président de la cinquième République française, Emmanuel Macron définit clairement comment devenir Français dans son essai de 2016. La simple utilisation de la langue française établit une liaison forte entre un individu et l'histoire de la nation française, la provenance de cet individu importe donc peu et ne représente aucun obstacle. Il met en évidence la fonction de la langue qui contribue au bien-être de la nation et de sa mémoire collective. Il situe également les *pères* des Français dans l'espace universel, remettant ainsi en question la notion du *Français de souche*, celui né sur le sol français de parents *de souche*, terme que Charles de Gaulle, François Hollande et autres utilisèrent dans leurs discours politiques. Avec l'ouverture de ce terme à la globalisation, Emmanuel Macron dénie publiquement cette différenciation sociale basée sur la stabilité prétendue du *statu quo* des représentations de relations des pouvoirs divisant la société française d'aujourd'hui (postcoloniale) et, simultanément, il met en doute l'homogénéité maintenue par la séparation basée autrefois sur la question du centre et de la périphérie.

Pourtant, la situation du processus de l'acceptation et de l'appartenance n'était pas toujours et pour tous aussi transparente que M. Macron la décrit à la fin de la deuxième décennie

²⁰ Ce chapitre est issu d'un article : Šarše, Vojtěch : « Le modèle gravitationnel. Le cercle vicieux de l'(in)existence du champ littéraire subsaharien francophone de l'époque anticoloniale », In : *Études romanes de Brno*. 2022, 43 (1), 47–62. ISSN 1803-7399. DOI 10.5817/ERB2022-1-5. L'article a été modifié pour le travail présent.

du vingt-et-unième siècle. Pour lui, la simple utilisation du français permet à l'utilisateur de modeler la nation française et sa langue sans que l'on prenne en considération quels sont les liens géo-politiques et historiques entre la France et le locuteur. Il est prêt à ne pas se servir des définitions de hiérarchisation qui étaient valables et appliquées ou au moins discutées depuis l'établissement des politiques coloniales françaises dans les colonies. Nous expliquerons le cas de la classification et de la différenciation problématisées par l'exemple des littératures subsahariennes abordant la lutte anticoloniale. Ici pour l'illustrer, nous renvoyons à l'idée d'Édouard Glissant sur la langue française, la langue-monde :

[...] la langue française est une langue-monde. Elle ne s'est concentrée nulle part autant que l'anglais en Inde par exemple, ou le portugais au Brésil ; le français s'est dispersé, éparpillé partout, non pas dans des continents mais dans des archipels, du moins est-ce ainsi que je vois le Québec, les Antilles, et même les pays de l'Afrique subsaharienne [...]. La langue française est l'une des rares qui a autorisé la naissance des langues créoles (avec le portugais du Cap-Vert et le hollandais de Guyane...). Pour moi, le français est relation, éparpillement, dispersion, il est la langue de ceux qui conquièrent l'imaginaire du monde. Non plus seulement celle des gens qui vivent en France, et les Français devraient en être contents. Le français n'a pas cette dimension de pouvoir mais plutôt celle de la disponibilité : c'est une langue pour imaginer le monde, pour participer de l'imaginaire du monde.²¹

En 1953, le Guinéen Camara Laye, futur haut fonctionnaire, publie son premier roman, *L'Enfant noir*²², qui sera violemment critiqué par le Camerounais Mongo Beti pour l'absence de la question coloniale, autrement dit pour le manque de critique du système colonial. Dans son article de 1955, « Afrique noire, littérature rose », Beti dénonce la passivité de Laye vis-à-vis de la présence aliénante et oppressante des colonisateurs français. Nous reparlerons en détails de cet échange important dans la suite de ce travail. Ainsi, il marque l'arrivée de la lutte

²¹ La citation est tirée de l'entretien intitulé Édouard Glissant, la conquête de l'imaginaire, réalisé par Valérie Marin La Meslée en 2007, In : *Magazine Littéraire*, n°464. L'entretien est accessible en ligne : <http://www.magazine-litteraire.com/content/recherche/article?id=7546>. Consulté le 31 mars 2022.

²² Il s'agit du roman autobiographique où le narrateur raconte son enfance dans un village africain qui demeure intact de la colonisation (au sens de l'aliénation culturelle et identitaire), jusqu'au moment où le protagoniste, garçon récemment initié, doit partir en France pour entamer ses études. Dès cet instant, son attitude envers son entourage se transforme et lui devient au moins partiellement étranger. La présence physique du colonisateur européen est de moindre importance. La lutte intérieure entre l'appartenance à la famille et à ses traditions et le désir de s'approcher culturellement du colonisateur prévaut dans l'histoire sur la description de l'influence directe du colonisateur.

anticoloniale littéraire. Il semble que la majorité des romans subsahariens francophones²³ qui suivent la publication de cet article prennent une part active dans la dénonciation de la colonisation imposant des valeurs occidentales. Ces œuvres réprouvent la passivité des personnages des colonisés qui se laissent transformer par cette influence extérieure en s'éloignant de leur propre identité africaine ou noire. Cet échange intellectuel virulent entre Beti et Laye, le premier de ce genre dans ce contexte (la critique de la négritude viendra presque vingt ans plus tard²⁴), annonce l'arrivée des auteurs qui, à partir de la même position (colonisés, éduqués dans le système français, publiés en France) critiqueront la même injustice. Beti entraînait plusieurs auteurs de cette période dans la discussion concernant le concept de l'engagement de ces littératures créant ainsi une plateforme où se modelaient leurs tendances. Ajoutons que Mongo Beti demeure ce contestataire fervent ; il critiquait son concitoyen, Ferdinand Oyono, en le traitant d'opportuniste, sans engagement véritable (Beti, 2007b : 14) ni militantisme (Beti, 2007c : 134).

Les ouvrages subsahariens anticoloniaux d'expression française représentent, après la négritude des années 1930, un tournant important des littératures africaines francophones. Pourtant, elles ne disposaient pas d'un champ littéraire proprement dit. À l'époque où l'on ne pouvait parler d'États subsahariens, la provenance et même l'appartenance de cette production littéraire étaient discutables et discutées. Aujourd'hui, les auteurs anticoloniaux sont reconnus comme ceux qui dévoilent unanimement leur désaccord avec le système assimilationniste établi dans les colonies françaises en Afrique, même s'ils étaient dépendants du centre du point de vue intellectuel (la langue et les formes littéraires appartenant à l'héritage culturel occidental). En général, avec leurs romans apparaît la question de l'autonomisation et de la décentralisation de cette production littéraire. Néanmoins, le processus de libération du centre et ainsi de disparition de la notion de périphérie, lutte qu'ils lancèrent, n'est point clos par leur entrée dans les cercles littéraires français.

Malgré leur désapprobation du centre, autrement dit de la métropole coloniale, les auteurs subsahariens demeurent attachés au réseau éditorial, au système de distribution et de promotion de la France. La politique coloniale ne leur permettait pas, systématiquement et continuellement, d'établir dans les colonies un milieu littéraire indépendant qui faciliterait ou

²³ Déjà le terme francophone est de plus en plus problématique, par exemple Ngũgĩ wa Thiong'o, écrivain et professeur kenyan, préfère au terme *francophone* la dénomination *europophone*, soulignant la liaison des littératures subsahariennes avec la culture occidentale.

²⁴ Stanislas Adotevi, philosophe béninois, dans son essai de 1970, présente une des premières critiques les plus complexes de la négritude. Les autres vont suivre, entre autres, le lauréat du prix Nobel de la littérature, Wole Soyinka, un Nigérian. Ils mettent en question la volonté de se différencier de l'Occident au moyen des caractéristiques que des critiques définissent comme essentialistes.

rendrait même possible la sortie de la dichotomie exaspérée entre la périphérie et le centre. Cette pratique favorisant uniquement l'évolution intellectuelle basée sur les soi-disants bienfaits de la métropole faisait partie indéniable de l'assimilationnisme colonial français. Les liens d'attachement culturel demeurent importants et continuent à modeler cette production qui devrait se conformer à la tendance littéraire métropolitaine. L'absence de maisons d'édition subsahariennes, le manque, contrôlé par l'administration, de diplômés africains ou la situation économique volontairement maintenue difficile sont les aspects qui rendirent la création du champ littéraire subsaharien impossible. Ce statu quo favorisait au contraire le renforcement artificiel et forcé de la dépendance au centre, soutenue par l'image de la mission civilisatrice que les colonisateurs transmettaient avec leurs valeurs considérées inconditionnellement comme universelles. Ce contexte hostile maintient le champ des littératures subsahariennes entre deux espaces culturels francophones et français (en prenant en considération que l'espace francophone est continuellement mis en doute par certains auteurs subsahariens).

2.1.1 Le modèle gravitationnel

Ce modèle, basé sur la prémisse de l'existence de l'effet de la dichotomie relationnelle explicite (politique assimilationniste), du fonctionnement des animosités inter-sociales implicites (conséquences de l'assimilation) et, en même temps, sur l'influence culturelle bilatérale incontournable mais déséquilibrée (imposition des valeurs) est applicable dans un environnement où l'ensemble sociétal se divise – souvent historiquement, politiquement et identitairement – en deux parties. Une de ces deux parties est dominante et l'autre, pour des raisons différentes (économiques ou technologiques), est dominée et dépendante. Ce modèle qui tend à expliquer l'inégalité dans le processus de la compréhension des provenances géographiques et culturelles peut être appliqué non seulement à la littérature, mais aussi à l'économie, au tourisme et à d'autres domaines. Dans le cas de la littérature, ce modèle explique les relations disproportionnées (en décrivant la source du déséquilibre) qui définissent le statut des écrivains de la périphérie, mais, en même temps, il met en évidence ceux du centre, leurs identités étant subordonnées à leur provenance. Il démontre comment le statut des auteurs du centre piédestalisés et maintenus dans le *statu quo* force les auteurs de la périphérie à s'adapter continuellement en se conformant aux tendances littéraires de la métropole. Les auteurs de la périphérie perdent ainsi leurs caractéristiques qui, en effet, n'ont pas la liberté de s'enraciner dans leurs expressions. Leur empreinte personnelle ne se consolide pas dans leur écriture qui – pour trouver sa place marginale et marginalisée dans le centre – s'occulte ou plutôt s'auto-homogénéise pour devenir semblable à celle des auteurs reconnus par/dans le

centre. Pourtant, lorsqu'ils tentent de se forger une place propre à leur production, le centre les stigmatise comme des auteurs subversifs. Ce qui les différencie souvent des auteurs de la métropole, ce sont les thèmes abordés qui reflètent leurs réalités. Leur attribution personnelle est sans cesse jugée par rapport à leur capacité d'enrichir les manifestations culturelles du centre, et non pas celles de la périphérie²⁵.

Le principe de ce modèle consiste en un pivotage constant de la périphérie autour du centre. Les circonstances (dans notre cas, il s'agit des politiques coloniales) soutiennent l'impossibilité de la décentralisation et de la dépériphérisation. Ce mouvement métaphorique est causé et continuellement perpétué par deux forces, à savoir centripète et centrifuge. La première attache la périphérie, autrement dit les auteurs subsahariens, au centre (par la langue d'expression, la possibilité de la publication, etc.) et la deuxième les repousse (au moyen de leur différenciation des auteurs français et la catégorisation ou bien la stigmatisation). Il est important de souligner que ces deux forces sont consciemment exercées par le centre qui ainsi soumet la périphérie à son réseau de pouvoirs, d'influences et de hiérarchisation. Ce processus de la périphérisation est particulièrement pertinent à étudier dans les cas des littératures subsahariennes publiées en France avant et juste après la décolonisation. Le centre (la métropole) était présenté comme l'idéal à imiter, tactique propre à la politique de l'assimilation imposée et exercée dans les colonies françaises en Afrique avec l'établissement du système scolaire basé sur la langue française (on peut caractériser de la même manière les politiques coloniales au Congo belge, par exemple). L'assimilationnisme développa et approfondit une dépendance aliénante par rapport au centre qui était au fur et à mesure ancré comme l'image du seul et unique moyen de développement personnel pour le peuple colonisé, ou au moins pour une partie sélectionnée.

Le détachement des auteurs subsahariens du centre semble, même des décennies après la décolonisation, quasi impossible²⁶. Dans le cas de ces auteurs, la force centripète représente

²⁵ L'exemple pourrait être la préface d'André Breton du *Cahier d'un retour au pays natal* (édition bilingue de 1947), du Martiniquais Aimé Césaire, où le surréaliste parisien souligne la façon inouïe avec laquelle l'auteur module la langue française. Ou bien le premier roman, *Les Soleils des indépendances* (1968), de l'Ivoirien Amadou Kourouma dont la langue d'expression, le français traduit mot à mot du malinké, fait résonner les critiques littéraires du centre. Au départ, ce roman fut refusé par les maisons d'éditions françaises, en conséquence, Kourouma l'envoie à Montréal, où le roman reçoit une critique positive.

²⁶ Nous sommes conscient des tendances modernes qui nient l'existence du centre et de la périphérie existant en relation agonistique : afropéanisme (une nationalité hybride d'un individu profitant de toutes les influences), littérature-monde en français (qui établit une égalité incontestable entre la littérature française et les littératures francophones), conviction que la langue française est en fait une des langues africaines. Pourtant, il s'agit de théories et d'attitudes du vingt-et-unième siècle. En 1983, dans l'émission de la télévision publique française, *Apostrophes*, l'auteur camerounais Mongo Beti affirme que le français est une langue imposée et non pas sa langue maternelle. Selon Beti le français représente pour un Subsaharien « une excessive dépendance ». Cela fut prononcé lors de l'épisode d'*Apostrophes* intitulé « La langue française n'est pas xénophobe ». En conséquence, plus de

la volonté de se faire reconnaître dans les cercles littéraires français. À l'époque qui précéda les indépendances, il n'y avait simplement pas de cercles littéraires subsahariens fonctionnant indépendamment du centre colonial, du moins dans la partie francophone. Ensuite, il s'agit de l'importance du centre qui relève du caractère matériel, à savoir avant tout des maisons d'édition. Et, bien sûr, cette force repose sur la langue française qui est la langue littéraire majeure de la partie de l'Afrique subsaharienne où le français a le statut de langue officielle, souvent unique. En ce qui concerne la force centrifuge, elle exerce son pouvoir pour stigmatiser l'origine des auteurs subsahariens pour qu'ils ne soient pas considérés comme français. Cette force souligne la distance que la littérature nationale française, estimée, maintient par rapport à la production francophone. Cette force nous intéressera dans la suite de ce travail. Le modèle gravitationnel passa inévitablement par plusieurs étapes depuis la publication des premières œuvres littéraires subsahariennes en français jusqu'au vingt-et-unième siècle, il devint même caduc, mais la dépendance demeure toujours présente, étudiée, questionnée et monitorée.

2.1.2 Être accepté ou se différencier ? Deux forces de la dépendance à la métropole

Il est compliqué de donner une réponse claire à la question concernant la véritable place des littératures subsahariennes d'expression française. Publiées en France, abordant un tabou concernant le fonctionnement du monde des auteurs, elles avaient pour thème la lutte des classes marginalisées. Il s'agissait de personnages de colonisés vivant dans la servitude ou d'étudiants et de travailleurs subsahariens en France faisant face au racisme, aux idées reçues sur leur couleur de la peau. Jusqu'à la décolonisation, le public français n'avait qu'un accès limité aux informations sérieuses concernant les pratiques coloniales. Le premier témoignage public fut le journal d'André Gide, *Voyage au Congo* (1927), dans lequel l'auteur français décrivait le comportement des Français dans les colonies et le traitement inhumain assigné aux colonisés²⁷. Nous voudrions citer également les six volumes²⁸ de *Histoire des colonies françaises et de l'expansion française dans le monde* qui parurent au début des années 1930 sous la direction de deux historiens français, Gabriel Hanotaux et Alfred Martineau. Dans leurs textes qui étudient l'ensemble des territoires de l'empire colonial français, les auteurs s'attaquent aux pratiques des colonisateurs. Pourtant, cette grande œuvre historique semble être

vingt ans après la décolonisation, la langue française demeure la langue du colonisateur, du moins pour une partie d'auteurs venus d'anciennes colonies. Mais, évidemment, les opinions d'aujourd'hui varient d'une manière importante.

²⁷ L'année suivante, André Gide publie *Le Retour du Tchad* où il raconte la fin de son voyage africain.

²⁸ Le quatrième volume parle de la colonisation en Afrique subsaharienne. D'après le catalogue en ligne, ce volume ne se trouve pas dans la Bibliothèque nationale française.

inconnue du public et aujourd'hui demeure quasiment introuvable ou inaccessible. Plus tard, le premier acte véritablement anticolonial marquant fut le court-métrage de René Vautier, *Afrique 50*. Saisi et interdit par le gouvernement français (censuré jusqu'en 1996²⁹), ce document fut diffusé en France clandestinement et, en conséquence, son réalisateur fut condamné à un an de prison³⁰.

Dans ce contexte de la presque ignorance de la réalité coloniale (construite sous la surveillance stricte du gouvernement français), apparaissent les littératures subsahariennes anticoloniales, inclassables tant par le thème abordé que par leur provenance. Elles rompent l'unité de ladite littérature nationale française, ce qui perturbe son champ littéraire. Avant la décolonisation, il n'était pas envisageable de parler de littératures nationales en ce qui concerne la production des auteurs subsahariens. Ils étaient des colonisés, des habitants de l'empire colonial français, donc des sujets coloniaux de la France, et non pas des citoyens de la France métropolitaine³¹, autrement dit, ils étaient des auxiliaires partiellement assimilés, toujours distincts. Les littératures subsahariennes ne formaient pas de productions nationales, leurs auteurs étant privés de l'utilisation et de l'édition dans leurs langues maternelles. Ces littératures ne pouvaient pas non plus s'attribuer la mémoire collective des habitants de leurs pays nats dont les histoires avaient été systématiquement occultées. En conséquence, la position de ces littératures était dès la première publication incertaine et difficilement saisissable. Il s'agissait de la littérature d'une minorité (soit des étudiants subsahariens réalisant leurs parcours d'études supérieures en France, soit une partie de la population de l'empire que la majorité des Français ne connaissaient que superficiellement). De plus, dans le plus grand nombre de cas, ces auteurs abordèrent un thème controversé pour l'époque coloniale qui mettait en doute non seulement la présence physique des colonisateurs dans les colonies, mais également la mission civilisatrice

²⁹ Ce n'était pas, malheureusement, la dernière affaire de la censure en France. En 1953, Chris Marker, Alain Resnais et Ghislain Cloquet réalisèrent un court-métrage documentaire, *Les Statues meurent aussi*, qui fut interdit pendant onze ans, pour des raisons non spécifiées. Cet ouvrage dépeint comment le monde occidental traite l'art de l'Afrique subsaharienne, ce qui reflète l'attitude du colonisateur envers le colonisé. Le ton anticolonialiste est facilement repérable.

³⁰ René Vautier confirme dans un entretien (accessible en ligne https://www.lemonde.fr/culture/article/2007/08/24/rene-vautier-je-filme-ce-que-je-vois-ce-que-je-sais-ce-qui-est-vrai_947259_3246.html). Consulté le 24 mars 2022) qu'à peu près un million de spectateurs virent cette dénonciation virulente de la colonisation française avant qu'elle ne soit définitivement retirée de la circulation. En 1996, après presque un demi-siècle de censure, le Ministère des Affaires étrangères donna une copie de son film à René Vautier avec les mots suivants : « pour montrer que, dès 1950, il y avait en France un courant anticolonialiste prononcé ». La citation est tirée d'un entretien avec Vautier consultable en ligne : https://www.jstor.org/stable/24431149?seq=4#metadata_info_tab_contents. Consulté le 23 mars 1922.

³¹ En 1916, les habitants des Quatre communes du Sénégal obtinrent la pleine citoyenneté française, les autres ressortissants de l'Afrique française étaient soumis au Code de l'indigénat jusqu'à l'adoption de la Loi Lamine Guèye en 1946 et ensuite de la Loi-cadre Defferre en 1956. Ces changements de statut du colonisé résultent en la création de premières élites subsahariennes dans le cadre politique.

qui représentait une des publicités les plus importantes de l'entreprise coloniale et faisait à cette époque partie du patriotisme français.

Cette situation déracinante qui ne leur permit ni de s'ancrer entièrement ni de s'établir dans les cercles littéraires français prédétermine cette génération d'auteurs à une existence entre deux forces antagonistes. Comme ils ne sont pas unanimement considérés en tant qu'auteurs français, on cherche à souligner les éléments qui les démarquent de la production de leurs contemporains français. La seule possibilité de se rendre visible aux yeux des critiques littéraires ou des lecteurs, ou de sortir de la *lecture exotisante*, est de se démarquer ou de se fondre. Il semble que le contexte culturel d'où le protagoniste provient différencie ces auteurs, néanmoins la langue française et la forme romanesque les rapprochent des auteurs de la métropole. Ces facteurs continuent de les stigmatiser et de les étiqueter. Pourtant, il ne faut pas figer les auteurs subsahariens anticoloniaux uniquement dans cette lutte pour la reconnaissance de la part de la métropole et des auteurs français de souche. En décrivant la situation généralement occultée au niveau non seulement du peuple mais également au niveau étatique, ils s'inscrivent dans ce que nous appelons la littérature engagée. En conséquence, il faut connaître son contexte pour pouvoir la comprendre.

2.1.3 La scolarisation coloniale. La prédestination de nouvelles élites subsahariennes

Pour mieux situer ce problème pouvant être éclairé par l'application du modèle gravitationnel, il faut aborder le thème de la politique assimilationniste pratiquée dans les colonies subsahariennes appartenant à la France. Depuis la deuxième moitié du XIX^e siècle, la France coloniale établissait les écoles laïques ou bien missionnaires dans ses colonies pour propager ses valeurs, dites universelles, pour éduquer les sociétés appelées autochtones, indigènes ou locales au niveau de la civilisation occidentale. Cette image de la nécessité de *désafricaniser*³² les Subsahariens, processus inévitable pour les peuples dits arriérés, était centrale pour maintenir le soutien du public français à la cause coloniale. Cette image du bienfait colonial, et non pas de l'exploitation impériale, devait renforcer le sentiment national parmi les Français. Les réussites coloniales représentaient les succès de la patrie métropolitaine. Le prestige de l'empire colonial s'inscrivait dans le retentissement non seulement politique ou social, mais aussi culturel du pays colonisateur. L'expansion de la culture française en Afrique colonisée renforçait l'importance de la France au niveau international.

³² Il ne s'agit pas d'un terme officiel, mais nous nous permettons de l'utiliser dans ce travail. Son étendue sémantique sera expliquée pas à pas dans la suite de ce texte. De notre point de vue, ce processus est centré avant tout sur la langue et l'histoire.

Dans le cas des lettres subsahariennes écrites en français, l'éducation coloniale joue un rôle primordial dans l'établissement des relations périphérie-centre. La France, et aussi la Belgique, pratiquaient la politique culturelle et linguistique stricte de l'assimilation dans leurs colonies. L'intégralité des auteurs subsahariens de langue française, qui publièrent avant la décolonisation, furent formés dans ce système. Les colonisés étaient exposés à la scolarisation française : la terminologie, la méthodologie et les informations transmises étaient issues de l'espace français (éventuellement belge). L'environnement subsaharien et son contexte n'étaient pas pris en considération, devenant fatalement insignifiants. Le but primordial était de séparer une partie de la génération des jeunes de leur système de valeurs lié à leurs familles, villages, villes, sociétés en général. Ces *évolués*, comme l'on les appelait à l'époque, devaient ressembler aux idéaux de l'Occident, inventés et présentés par le colonisateur. Cette image glorieuse, inaccessible, exaltait l'homme blanc³³ (il suffit d'observer les affiches de la propagande coloniale³⁴). Il fallait élever les colonisés au niveau de la civilisation européenne, soulignant ainsi son importance pour le progrès humain. Pourtant, les *évolués* continuaient à être traités comme des colonisés, peuple subordonné et inférieur, ce qui se reflète dans les romans anticoloniaux où le racisme est un des thèmes principaux. Il suffit de regarder les films documentaires de Gérard De Boe (1904–1960), tournés au Congo belge et propageant une image du développement du peuple noir suite aux efforts du colonisateur³⁵. En fait, il s'agit de la propagande coloniale qui occulte, entre autres, la vérité que la minorité de colonisés furent scolarisés³⁶, juste le pourcentage nécessaire pour pourvoir les postes de deuxième ordre dans l'administration coloniale.

La scolarisation coloniale, centrée sur la transmission de la docilité, de l'obéissance et de l'amour pathologique pour la France, représentait les fondements de la maîtrise de l'espace où se réalisait la rééducation des colonisés. Elle formait en même temps les futures élites intellectuelles dont une partie se révoltera contre la métropole. Nous voudrions mentionner deux exemples d'institutions scolaires qui illustrent le processus de la prétendue *humanisation* du colonisé. Le premier est l'École des otages de Saint-Louis, fondée en 1855 (de semblables

³³ Ce thème est abordé, entre autres, par Frantz Fanon (1952) ou Albert Memmi (1956).

³⁴ Pour en savoir davantage, veuillez voir l'article de Pascal Blanchard de 2001. Comme le titre l'indique, Blanchard, historien français de la colonisation, explique comment les colonisés et les colonisateurs représentent cette rencontre fatalement déséquilibrée entre l'inférieur et le supérieur.

³⁵ Les courts-métrages soi-disant documentaires sont par exemple *L'Élite noire de demain*, 1950, *Bakuba*, 1952 ou *En 50 ans*, 1958.

³⁶ Cette constatation s'applique également aux colonies françaises. Maurice Delafosse, administrateur colonial et entre autres ethnologue français, écrivit ceci : « Entendons-nous bien je veux dire à la mentalité et à l'état de civilisation de la masse et non à la mentalité et à l'état de civilisation d'une élite qui, si elle est indigène par son origine, a cessé de l'être du fait de son incorporation à la civilisation européenne » (Delafosse, 1918 : 5). Delafosse met clairement en contradiction la masse et une élite.

institutions furent établies à Kita au Soudan français, à Kayes au Mali, etc.). L'École des otages était un établissement où les fils de notables des villages colonisés étaient francisés et, le cas échéant³⁷, pouvaient se transformer en vrais otages³⁸. Pour donner un exemple concret de la dépendance de l'intellectuel colonisé, nous pouvons citer l'ancien élève de cet établissement, un des premiers historiographes sénégalais, Yoro Dyao (1847–1919), fils du chef d'une région sénégalaise qui devint l'auxiliaire de l'administration coloniale. Il publia en 1864, dans une revue française fondée à Saint-Louis³⁹, son œuvre majeure, *Histoire des damels du Kajoor*, retraçant la sagesse, les connaissances et l'histoire des Wolofs. Il est évident que depuis cette première génération d'intellectuels subsahariens, au sens européen, le cercle vicieux dans lequel entrèrent les générations futures se referme : l'étudiant francisé devient la voix de son pays narrant son histoire dans la langue des colonisateurs, tout en étant publié dans la métropole ou dans une institution fondée par le colonisateur.

L'autre exemple concerne l'École normale William-Ponty établie par l'administration coloniale en 1903 à Saint-Louis, qui deviendra le symbole du prestige de l'éducation française enracinée désormais en Afrique-Occidentale française⁴⁰. Le nom de cette institution indique son caractère : Amédée William Merlaud-Ponty (1866–1915) était un administrateur colonial français et le gouverneur général de l'Afrique-Occidentale française. Que cette école supérieure porte son nom renforce sa caractéristique métropolisante. Pourtant, les diplômés de l'École normale William Ponty participaient largement à la libération des futurs pays subsahariens. Nous donnerons un exemple parlant : l'indépendantiste camerounais Félix-Roland Moumié (1925–1960) qui luttait avec Ruben Um Nyobè pour l'indépendance du Cameroun. Il fut probablement empoisonné par le service de renseignement extérieur français à Genève. L'assassin ne fut jamais identifié.

Parmi les pontins, on trouve également de futurs écrivains : le Béninois Paul Hazoumé (1890–1980), le Malien Fily Dabo Sissoko (1900–1964), le Nigérien Boubou Hama (1906–1982), les Sénégalais Abdoulay Sadjı (1910–1961⁴¹) et Ousmane Socé Diop (1911–1973), le Voltaïque Nazi Boni (1912–1969) ou l'Ivoirien Bernard Binlin Dadié (1916–2019⁴²). Diop et

³⁷ Le cas où leurs pères se révoltèrent contre la colonisation.

³⁸ Cette institution formatrice fut nommée à la fin du XIX^e siècle Collège des fils de chefs et d'interprètes. Le nom perd sa violence et devient plus neutre mais sa fonction demeure la même.

³⁹ Il serait sûrement tentant de parler de la décentralisation dans ce cas, mais le bulletin était de provenance française et la ville de Saint-Louis fut construite par les Européens en 1659.

⁴⁰ Il y a pourtant des exemples où des fils de notables sont envoyés à cette école par force. Un exemple parlant pourrait être celui de Mathias Sorgho, homme politique de Haute-Volta, puis du Burkina-Faso. Pour plus d'informations, consultez Jézéquel, 2003.

⁴¹ Abdoulay Sadjı devient le deuxième bachelier sénégalais.

⁴² Cette école coloniale élevait aussi de futurs chefs des États africains, l'Ivoirien Félix Houphouët-Boigny, le Malien Modibo Keita ou le Sénégalais Abdoulaye Wade.

Dadié devinrent des écrivains influents dont les œuvres se sont inscrites dans l’histoire des littératures subsahariennes (et pas seulement francophones). De plus, ces hommes de lettres (Sadji était aussi enseignant) conjugèrent les carrières littéraire et politique. Jusqu’aujourd’hui, cette école est considérée comme prestigieuse et elle représente un moyen de la socialisation⁴³. En conséquence, même si au départ cette institution devait servir d’outil majeur au processus de dégradation systématique de l’image de soi appartenant à un groupe ethnique subsaharien, elle donnait naissance à divers éléments libérateurs : socio-culturel, politique, local, national ou international.

Citons également les écoles missionnaires et laïques qui avaient en commun l’interdiction des langues qu’on appelait à l’époque *nègres*, c’est-à-dire les langues maternelles des étudiants. Ceux-ci étaient contraints de parler français sur le sol de l’école. S’ils prononçaient un seul mot dans leur langue, ils étaient punis, soit physiquement soit par un *symbole de la honte*⁴⁴. Ces pratiques employées dans l’ensemble des colonies françaises en Afrique devaient inévitablement attacher cette nouvelle élite subsaharienne au centre en semant dans leur perception de soi une distance socio-culturelle envers le style et la perception de vie de leurs parents. L’écrasante majorité des écrivains subsahariens nés avant la décolonisation furent scolarisés dans ce système restrictif qui influençait d’une manière réfléchie et préméditée le processus de la prise de conscience de soi chez les jeunes colonisés. En imposant ainsi l’image salvatrice du centre, le colonisateur réussissait à déséquilibrer le sens de l’appartenance, ce qui se reflète dans leurs œuvres. On trouve d’autres types de scolarisation en Afrique subsaharienne francophone, par exemple, l’enseignement oral ou les écoles coraniques (transmettant la connaissance religieuse de l’islam), mais les informations qui les concernent sont fragmentaires, voire absentes.

2.1.4 L’application du modèle gravitationnel aux prix littéraires

Cette dernière sous-partie se concentre sur un élément qui continue à modeler la renommée des littératures subsahariennes francophones. À l’époque débattue ici, nous retrouvons un aspect métalittéraire qui intensifiait l’impact de ces deux forces antagoniques qui maintenaient ces littératures dans la relation marginalisante périphérie/centre et francophone/français. Nous

⁴³ Dans le roman *Climbié*, un sous-chapitre entier est dédié aux examens d’entrée dans cette école et l’admission du protagoniste est une raison pour célébrer (Dadié, 2002 : 73–75).

⁴⁴ Pour en savoir plus sur le *symbole de la honte*, veuillez consulter l’entretien avec l’écrivain et dramaturge congolais Sony Labou Tansi (1947–1995), réalisé en 1989 par Dominique Papon et Michel Toutain pendant le Festival international des Francophonies : <https://www.youtube.com/watch?v=f7t-2kkQGgo>. Consulté le 24 mars 2022.

citerons quatre romans couronnés par des prix littéraires métropolitains dans les années précédant la décolonisation⁴⁵ en soulignant le contexte de ces ouvrages et leur importance. Le premier, non-africain quant aux origines de l'auteur, et pourtant un exemple parlant, est dû à l'auteur martiniquais, René Maran (1887–1960), précurseur des littératures subsahariennes, vivant une grande partie de sa vie dans les colonies françaises en Afrique⁴⁶. Son premier roman, *Batouala, véritable roman nègre* (1921), se vit décerner l'année suivante le prestigieux prix Goncourt. Premier Français noir qui impressionna le jury de ce prix littéraire, Maran connut ensuite une reconnaissance internationale. Le roman fut rapidement traduit en plusieurs langues, entre autres en tchèque, par Jaromíra Hüttllová en 1923 (*Batouala: černošský román*. Praha : Knihovna exotické literatury). Le deuxième exemple ne fait pas non plus partie de notre corpus, mais nous tenons à le mentionner brièvement, car il est le témoignage de cette tendance à relier les générations des auteurs subsahariens au centre. Il s'agit du géant des littératures subsahariennes, déjà mentionné, l'auteur béninois Paul Hazoumé. En 1938, il publia son *Doguiçimi*, roman historique. L'Académie française, en appréciant la qualité stylistique du texte, décida de lui attribuer son Prix de la langue française l'année suivante. Il est évident que l'on ne voulut aucunement nuire à l'auteur, pourtant notons que cet ouvrage, défini par l'auteur comme une étude ethnologique, ne parle pas de la colonisation, mais décrit la vie quotidienne au royaume d'Abomey (aujourd'hui la République du Bénin), fait problématisé par Mongo Beti comme nous allons le voir dans la suite de ce travail.

Les deux exemples suivants appartiennent à la génération des romanciers qui soulevèrent la vague des pensées anticoloniales dont nous avons déjà parlé. Il s'agit de Camara Laye et de Mongo Beti. Le premier reçut le Prix Charles Veillon, prix suisse international que l'on attribuait aux auteurs dont les ouvrages participaient culturellement au dépassement des différences qui divisaient l'Europe. En conséquence, Laye fut rangé parmi les littéraires devant aider d'une certaine manière à adoucir les tensions qui secouaient l'Europe. Camara Laye est sans discussion un des auteurs subsahariens francophones les plus connus, malgré l'échange culturel avec Beti. Ce dernier, dont le roman *Mission terminée* (1957) fut couronné par le prix Sainte-Beuve en 1958, est considéré comme l'auteur subsaharien le plus révolté contre toutes sortes d'oppressions (le colonialisme, le néocolonialisme ou les régimes politiques camerounais). Il est donc important de noter qu'à la différence de ses deux romans publiés avant

⁴⁵ Après la décolonisation, plusieurs auteurs de notre corpus se virent décernés le Grand Prix littéraire d'Afrique noire, à savoir Aké Loba (1961), Cheikh Hamidou Kane (1962), Bernard Dadié (1965) et Olympe Bhély-Quenum (1966).

⁴⁶ À partir de 1912, il fut embauché dans l'administration de la colonie française en Oubangui-Chari.

Mission terminée, à savoir *Ville cruelle* (1954) et *Le Pauvre Christ de Bomba* (1956), cet ouvrage ne décrit pas, à la première lecture, la colonisation mais plutôt la hiérarchie sociale traditionnelle subsaharienne. Ce système est, aux yeux du protagoniste, plutôt pétrifié et ne répond pas à la nécessité de liberté de chaque individu, bien au contraire, il la limite. De plus, la présence physique du colonisateur ne joue aucun rôle, toute l'histoire se déroule au sein d'une société de colonisés. Mais si le lecteur est familiarisé avec le modèle gravitationnel, il comprend rapidement que ce roman peut être perçu comme une critique virulente de l'assimilationnisme colonial (point de vue sur la scolarisation coloniale qui répond à la description que nous avons donnée plus haut). Il est impossible d'affirmer que ce roman particulier fut décoré pour cette raison. Notons toutefois que Mongo Beti ne fut plus jamais couronné par un prix littéraire européen.

Les prix décernés aux auteurs francophones (pas seulement des pays africains) continuent d'exercer un certain pouvoir sur l'établissement des canons littéraires. Prenons un exemple éloquent, le Grand prix littéraire d'Afrique noire, créé en 1961. Son but était, dès le début, de promouvoir « les écrivains de langue française originaires de l'Afrique subsaharienne, ou [...] un ouvrage concernant cette zone géographique⁴⁷ ». Pourtant, bien avant, déjà en 1926, ce prix portait un nom plus discutable, *Prix des colonies*. Il s'agissait d'un prix attribué aux auteurs coloniaux (autrement dit, aux écrivains colonisateurs) dont les œuvres abordaient de différentes manières le continent africain⁴⁸. Il n'est pas indispensable d'expliquer pourquoi la transformation du nom de ce prix intervint après les indépendances. Cependant, son histoire coloniale se reflète dans certains aspects qui y restent liés. Sa remise se tenait, au moins jusqu'en 2014, dans différentes institutions parisiennes. Nous ne voulons pas ainsi attribuer à ce prix certaines tendances néocoloniales. Il nous paraît pourtant important de souligner la centralisation qui continue d'être exercée (avec les meilleures intentions) sur les littératures subsahariennes francophones. En outre, un peu plus d'un cinquième des auteurs couronnés furent publiés dans des maisons d'édition situées dans les pays africains (information valable pour l'année 2020). Sauf quelques exceptions publiées en Suisse, le reste appartient au réseau éditorial français.

Une des caractéristiques des prix littéraires qui profitent de la reconnaissance mondiale (entre autres les Goncourt et Renaudot en France) est donc la capacité de hausser l'ouvrage

⁴⁷ Pour des informations supplémentaires, veuillez visiter le site officiel : <http://adelf.info/2019/11/30/grand-prix-litteraire-dafrique-noire/>. Consulté le 23 mars 2022.

⁴⁸ Le Grand Prix littéraire d'Afrique noire est aussi nommé le *Goncourt africain* ou encore le *Goncourt noir*. Le rapprochement avec le célèbre prix littéraire français et la détermination de couleur ou de géographie souligne clairement l'influence que le prestige français exerce sur les cercles littéraires.

décerné au niveau du corpus littéraire universel. En conséquence, le Grand prix littéraire d'Afrique noire, prix le plus prestigieux attribué aux auteurs subsahariens, établit le corpus des classiques des littératures subsahariennes. Il s'agit pourtant, comme nous l'avons vu, d'auteurs qui ne sont pas dans leur majorité publiés dans leurs pays d'origine. Pour l'indépendance des littératures subsahariennes, il faudrait autonomiser, autrement dit décentraliser, les institutions littéraires, par exemple les prix. Mongo Beti, dans son entretien avec André Djiffack (Beti, 2007b, 233–234), souligne la nécessité de créer des prix littéraires africains sans lesquels les auteurs africains ne cesseront d'être dépendants de l'ancienne métropole coloniale. Avant la décolonisation, ils étaient sans exception formés par le système colonial. Après la décolonisation, l'ancienne métropole forme, du moins partiellement le corpus de ces littératures.

Les politiques coloniales d'assimilation eurent du succès, la preuve en est que jusqu'aujourd'hui, les critiques littéraires et les académiciens se questionnent sur la place des auteurs subsahariens par rapport aux auteurs français. On continue de négocier la dénomination commune de ces auteurs au sein des discussions littéraires ou des librairies françaises. On remet en question la création des éditions réservées aux auteurs africains : *Encres Noirs*, *Lettres africaines*, etc. Par ailleurs, notons un nombre important d'articles parus en 2006, qui reflètent avec curiosité, fierté ou surprise le fait que plusieurs écrivains et écrivaines d'origine africaine furent couronnés par des prix littéraires français. Ces articles célébraient l'ouverture du marché littéraire en France et la réussite de ces auteurs à conquérir les critiques françaises. En effet, tous ces articles ne font que rouvrir, probablement de façon involontaire, la plaie dont la guérison dépendait de la compréhension du modèle gravitationnel et ainsi de la décentralisation et de la déperiphérisation des littératures françaises et francophones.

Dans le cadre des politiques assimilationnistes françaises, en dehors de la domination juridique qui modifiait entre autres la compréhension du comportement légal/illégal au cœur des sociétés de colonisés, on relève la supériorité culturelle occidentale qui réorientait systématiquement les points de repères moraux, intellectuels, artistiques, politiques et historiques des nouvelles élites subsahariennes coloniales. Celles-ci sont ainsi prédéterminées à dépendre du centre, ce qui se reflète dans les romans de notre corpus. L'établissement de ces politiques était avant tout institutionnel (aux niveaux scolaire et administratif). Les élites africaines, entre autres les auteurs de notre corpus, furent exposées à ce processus d'aliénation qui suscita par la suite la vague anticoloniale. La conséquence en est paradoxale, car l'imposition de la hiérarchie sociétale créa l'attachement interdisciplinaire au centre colonial, autrement dit, elle devint la raison du cloisonnement dans l'infériorité des élites colonisées. Il

n'est pourtant pas possible de traiter les littératures subsahariennes de la période coloniale comme un ensemble d'auteurs engagés qui ne décriraient que les différences par rapport à la métropole ou à la littérature nationale française. Ils ne donnent pas seulement l'image d'une lutte anticoloniale explicite ni ne décrivent une guérilla contre les colonisateurs, ne cherchant pas à la provoquer. Il s'agit plutôt de montrer la colonisation au deuxième degré, propagation de l'Occident ou plutôt de la France seule en tant que créatrice de valeurs universelles. Soulignons que cela concerne les auteurs des années 1950 qui luttèrent contre les normes imposées. Pourtant, avec la décolonisation et avec la création des États africains indépendants, la situation se transforme également, le contexte de ces problèmes change :

[...] j'ai voulu ne pas faire comme Camara Laye et tant d'autres romanciers noirs ou auteurs de récits noirs chez qui on ne voit que du folklore : description de mœurs, répétitions de proverbes ou de choses comme ça qui toutes se conjuguent pour donner de nous une image de grands enfants. Voilà pourquoi j'ai créé des personnages dans un milieu culturel assez dépouillé et dans un climat assez pauvre. Ce qui fait que je reconnais maintenant que ce n'était pas la meilleure position. Par conséquent, dans mon prochain roman, [...], j'essaie de remédier un peu à cette façon de voir, en réintroduisant des éléments de la culture africaine, dans le but non de faire complaisant mais de faire prendre conscience aux Africains de leur oppression. (Beti, 2007 a: 181)

2.2 Les premiers révoltés contre la métropole⁴⁹

Les étapes initiales inaccomplies de la déperiphérisation de la lutte anticoloniale

Je suis le produit d'une histoire francophone.⁵⁰

La génération de la négritude (les trois pères fondateurs ainsi que Guy Tirolien et Birago Diop), celle de la *Présence africaine* (Alioune Diop) et celle des romanciers subsahariens engagés⁵¹ (de notre corpus), sont souvent considérées comme les fondements de la critique de l'empire colonial français. Même certains académiciens et théoriciens les comprennent comme les précurseurs des théories postcoloniales. Toutefois, ils ne sont pas véritablement les premiers à se révolter contre l'oppression coloniale. Tout au début du XX^e siècle, en France ou en Belgique, émergent leurs prédécesseurs. Il s'agit de plusieurs personnalités, pas véritablement organisées, qui représentaient plutôt un ensemble hétérogène d'intellectuels issu de différentes colonies francophones d'Afrique⁵² aux activités publiques semblables. Fondateurs de revues ou d'organisations publiques éphémères, auteurs d'essais et d'écrits anticolonialistes, ils dénoncèrent le comportement des colonisateurs, des hommes politiques français et des représentants du système colonial établi dans les colonies africaines. Ils n'hésitèrent pas à se dresser contre leurs propres compatriotes qu'ils jugeaient vendus aux politiques coloniales. Néanmoins, leurs voix furent étouffées par l'écrasante force de la métropole coloniale (française ou belge). Ils disparurent de la conscience publique pour des décennies⁵³. La génération suivante, celle se réunissant autour de l'*Etudiant noir*, ne les connut pratiquement pas. Pourtant, dans leurs écrits, ils dévoilèrent les thèmes révolutionnaires qui allaient ensuite préoccuper un quart de siècle plus tard l'intelligentsia des colonisés subsahariens. Nous appuierons cette assertion par l'analyse de deux écrits aujourd'hui méconnus et difficilement trouvables, à savoir *Les Trois Volontés de Malic* (1920) de Diagne et *La Violation d'un pays*

⁴⁹ Ce chapitre est issu d'un article écrit pour un projet *Centrum a periferie: proměny postkoloniální situace v románských literaturách Ameriky, Afriky a Evropy*. L'article a été modifié pour le travail présent.

⁵⁰ Valentin-Yves Mudimbé : *L'Afrique est avant tout ce que les Africains en pensent*. AEUD. INFO : L'action prend corps, 2009. Mudimbé (1941) est un philosophe congolais né au Congo belge.

⁵¹ Dans ce texte, nous employons le mot génération pour éviter la répétition des noms des auteurs ; il s'agit d'un groupe organisé ou non-organisé des écrivains.

⁵² Parmi eux, figurait un seul Antillais qui était engagé, à savoir René Maran. Nous le mentionnons à plusieurs reprises dans ce travail sans pour autant décrire ses activités en détail, parce qu'elles furent largement étudiées et analysées dans les travaux académiques précédents.

⁵³ À notre connaissance, qui n'atteint pas à l'exhaustivité, il existe une publication francophone de Philippe Dewitte, publiée en 1985, qui traite en profondeur de cette génération. Nous avons trouvé également une thèse de doctorat avec un titre significatif : *Des pionniers méconnus de l'indépendance : africains, antillais et luttes anticolonialistes dans la France de l'entre-deux-guerres (1919-1939)* soutenue en 1986 par Olivier Sagna et Catherine Coquery-Vidrovitch à Université Paris Diderot – Paris 7.

(1927) de Senghor. Nous montrerons ainsi que la première génération des anciens élèves issue de l'enseignement colonial français utilisa déjà ces connaissances acquises dans son engagement dénonciateur et que la périphérie fit face à l'oppression du centre.

En général, nous considérons que les premières voix anticoloniales culturelles, politiques, sociologiques ou sociales se levèrent dans la revue parisienne *l'Étudiant noir* (1935) ou bien dans la publication du *Discours sur le colonialisme* (1950) d'Aimé Césaire qui fut rapidement suivi par *Peau noire, masques blancs* (1952) de Franz Fanon et, plus tard, par *Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur* (1957) d'Albert Memmi, mais avouons que l'anticolonialisme est une idée, une attitude et une politique plus ancienne. Le monde francophone connut plusieurs anticolonialistes européens qui cependant ne coopéraient que rarement avec les intellectuels colonisés ; en effet, à quelques exceptions près, leurs représentants ne se connaissaient pas. En conséquence, même si les uns ou les autres reconquirent quelque reconnaissance dans la société coloniale ou chez les colonisés, cette position se perdit sans laisser de trace dans les générations suivantes.

Nous ne présentons pas une étude exhaustive ; nous avons choisi les personnalités qui à leur époque bouleversèrent d'une manière importante le système colonial⁵⁴. Dans ce travail, nous traitons des idées et des attitudes subversives qui naquirent dans l'empire colonial francophone (colonies françaises et belges), puisqu'il s'agit de politiques coloniales semblables et de soulèvements intellectuels ayant une cible commune.

2.2.1 Le Congo belge – La Belgique congolaise

La métropole coloniale belge vit la publication du premier texte anticolonial⁵⁵ dans le champ politique. Son auteur fut inspiré par le mouvement libérateur afro-américain (qui influencera d'autres personnalités que nous traiterons plus loin). Ainsi, le premier et le seul Belge que nous mentionnerons dans ce travail est Paul Otlet (1868–1944) qui formula dans un essai la pensée anticolonialiste quelques années après la Conférence de Berlin (1884–1885). Otlet est une figure importante et, en même temps, ambivalente de la lutte anticoloniale. Juriste de gauche, il publia en 1888 un court, néanmoins révolutionnaire, essai nommé *Afrique aux Africains* (Otlet, 1888). À son époque, cette notion est encore inimaginable.

Dans ce texte, il fait référence à l'apparition d'un Moïse noir aux États-Unis chargé de ramener les Afro-Américains sur le continent africain. Otlet n'est pas un anticolonialiste

⁵⁴ Nous n'incluons pas par exemple Louis Hunkanrin et sa revue éphémère *Le Récadère de Béhanzin* de 1917, parce qu'il s'agit en fait d'une série de lettres manuscrites introuvables qui toucha à l'époque un public restreint.

⁵⁵ Nous nous permettons de souligner anticolonial, et non anti-esclavagiste.

explicite, il soutient que « [l]’œuvre du Congo est avant tout une œuvre humanitaire et chrétienne » (*Ibid.*, 2). Il ne nie pas la nécessité prétendue et largement répandue d’implanter de la civilisation sur le continent africain, avant tout au Congo belge. Une autre manière de réaliser cet objectif serait souhaitable, puisque « [c]e sont des hommes et des frères qu’il s’agit de relever d’une trop longue déchéance morale et intellectuelle » (*Ibidem*). Il ne critique pas ouvertement la violence du système colonial belge, il souligne plutôt l’impossibilité de tirer du profit de la rencontre de deux civilisations aussi différentes (belge et congolaise). Nous allons voir dans la dernière sous-partie de ce travail un écho de cette idée chez Aimé Césaire.

Otlet affirme, entre autres, que la tâche de soutenir le développement de la condition de vie au Congo est entre les mains des Afro-Américains, qui partagent le même « élément nègre » (*Ibidem*) que les Congolais. Et ces Afro-Américains devraient être sous la direction des Européens, ce qui assurerait le succès la mission civilisatrice. En conséquence, Otlet ne se prononce pas pour la libération du Congo du joug colonisateur, mais il prône une attitude humaniste envers ses habitants. Quelques années après la Conférence de Berlin, cette attitude était rare dans les cercles européens. Pourtant, les idées d’Otlet ne parvinrent pas à la génération de la négritude dont les fondateurs, à notre connaissance, ne mentionnèrent jamais cet activiste belge. Il en va de même pour la génération de Lamine Senghor que nous aborderons dans la sous-partie suivante. Pour des raisons que nous ignorons, la réaction inouïe d’Otlet à son époque resta sans réponse du côté des colonisateurs et des colonisés. Nous oserons formuler une hypothèse : Otlet devança son époque, à la différence de ses contemporains et de leurs préjugés profondément influencés par le discours officiel.

Nous restons dans l’empire colonial belge avec un pionnier anticolonialiste, cette fois-ci issu de la colonie. Figure emblématique, mais en même temps ambiguë et occultée, il accusait ouvertement le système colonial, mais prônait aussi l’assimilationnisme comme la seule solution à l’infériorisation des colonisés (des Congolais en particulier, mais aussi de tous les Subsahariens). Nous parlons de Paul Panda Farnana M’fumu (1888–1930), à consulter (Mumengi, 2005), premier nationaliste congolais et panafricaniste (influencé par W.E.B. Du Bois). Ce premier diplômé congolais⁵⁶, mais également soldat de l’armée coloniale de la Grande Guerre, il dénonçait les pratiques coloniales (p.e. le travail forcé dans la colonie, tout en critiquant les conditions auxquelles devaient se soumettre les travailleurs congolais en Belgique). Il luttait pour l’accès de tous les Congolais à l’éducation supérieure et pour l’africanisation des cadres politiques dans la colonie. Cette dernière demande pourrait bien être

⁵⁶ Il s’engagea dans le domaine de l’agriculture tropicale.

assimilée à du nationalisme congolais. Voici ce qu'il dit pendant le Congrès colonial national de 1920⁵⁷ : « La colonisation, pour être civilisatrice, doit utiliser ce cadre formé du chef et de son entourage » (Kongolo, 2011 : 30). Il est clair que, comme Otlet, Farnana ne se prononce pas entièrement contre toute idée de colonisation ; selon lui, il faut que la mission colonisatrice ait purement un but éducationnel pour une transmission de la connaissance dite universelle.

Ce qui nous intéresse particulièrement, c'est l'année 1919 où il cofonda l'*Union congolaise* à Bruxelles qui avait pour but d'améliorer la condition de vie des vétérans congolais de la Grande Guerre, de promouvoir l'éducation parmi les Congolais en Belgique et de soutenir leur accès dans l'administration coloniale du Congo belge. Elle comportait une trentaine de membres dans la métropole belge. Souhaitant améliorer la situation sociale des colonisés par l'enseignement, l'activité de l'*Union* était, entre autres, l'animation de cours de français. La langue représentait pour Farnana l'accès possible à une meilleure vie. Il serait faux d'affirmer qu'il s'intéressait uniquement à l'amélioration du quotidien des colonisés. En 1925, en réponse à l'enquête lancée par la revue belge *Renaissance d'Occident*, Paul Panda Farnana lance deux idées importantes qui seront traitées par les générations suivantes, tant du côté des colonisés que des colonisateurs : « Des maquettes et des peintures [...] montrent des vaisseaux sous des pharaons ayant des traits soudanais et congolais » (Farnana, 1925 : 874). Ici, il aborde la grande question qui fera trembler les cercles intellectuels concernant l'origine subsaharienne de l'ancienne culture égyptienne et qui sera élaborée par l'historien sénégalais Cheikh Anta Diop en 1954, dans son premier ouvrage historique. Ensuite, Farnana commente la question des arts subsahariens ravagés par les colonisateurs, thème qui est toujours d'actualité : « [...], jusqu'ici, la colonisation du Congo n'a été que du vandalisme "civilisé" au profit de l'élément européen » (*Ibidem*). Par cet énoncé, Farnana répond à la question de l'enquête de cette revue concernant le bien-fondé de la présence des arts congolais dans les musées belges. Nous constatons la prise de position d'un dénonciateur farouche des maux coloniaux et la sensibilisation de ce Congolais devant les questions culturelles.

Farnana était en contact avec plusieurs personnalités contemporaines de l'anticolonialisme. En 1921, il donna une conférence pendant le Deuxième Congrès Panafricain sur *L'historique de la civilisation nègre sur les rives du fleuve Congo* ; il s'agit d'un travail anthropologique. Pendant ce congrès, il coopéra entre autres avec Blaise Diagne et W.E.B. Du Bois. Il y rencontra également le déjà mentionné Paul Otlet. Farnana est une figure importante

⁵⁷ Ce congrès eut lieu en décembre à Bruxelles et avait pour cible d'éveiller l'intérêt de la nation belge pour ses colonies en Afrique.

au regard de ses activités publiques et de ses écrits engagés dans la lutte anticoloniale⁵⁸. Il luttait pour le nationalisme congolais qui devait pourtant passer par l'assimilation de la langue française. Ni la génération de la négritude ni celle des romanciers anticoloniaux ne parlèrent de cet homme emblématique.

Nous avons abordé l'anticolonialisme d'un Belge et celui d'un Congolais installé à Bruxelles. Un autre mouvement, beaucoup plus large, existait et existe encore avant tout dans l'ex-Congo belge. Il s'agit de Simon Kimbangu (1887–1951) qui donna naissance à un mouvement religieux, le kimbanguisme. Dans les années vingt, Kimbangu devint une personnalité importante en se présentant comme un envoyé de Jésus, un guérisseur et un prédicateur. Rapidement, il rassembla un nombre important d'adhérents. L'administration coloniale belge craignait le ralliement possible des colonisés contre le système colonial, la décentralisation du pouvoir, pourtant Kimbangu ne s'exprima pas ouvertement contre la colonisation. Quelques-uns de ses adhérents voyaient dans son apparition un acte anticolonial. Pour eux, il était un visionnaire du Congo libre. Il prônait l'égalité des êtres selon Jésus qui, d'après lui, devait revenir sur terre. Il fut arrêté et condamné à mort pour cause d'insurrection contre le régime établi, puis gracié par le Roi Albert I^{er} et finalement condamné à perpétuité. Il mourut en prison après trente ans d'emprisonnement (plus que Nelson Mandela). Après sa mort, il fut proclamé prophète de Jésus qui parlait aux Subsahariens noirs, Messie noir ou même Jésus noir. L'Église kimbanguiste devint en 1969 la première Église noire membre de Conseil œcuménique des Églises. Le message de Kimbangu de rallier les colonisés survécut à la décolonisation et s'institutionnalisa, ce qui marque la continuité de l'idée nationaliste née dans la colonie soumise à une puissance européenne. À présent, cette Église réunit les Congolais du pays avec sa diaspora. Il s'agit d'une rare exemple de lutte contre l'oppression au début du vingtième siècle en Afrique francophone, lutte qui ne disparaîtra pas avec son initiateur, bien au contraire. Simon Kimbangu devint un symbole de la liberté congolaise (il ne quitta jamais sa terre natale) et cependant il ne figure que rarement dans les récits ou les discours des combattants anticolonialistes⁵⁹ dont il est question dans ce travail.

⁵⁸ Il existe une sculpture représentant le buste de Farnana à Bruxelles, au Musée Hôtel Charlier. La bibliothèque de l'Ambassade de la République Démocratique du Congo à Bruxelles porte le nom de Farnana, mais les manifestations de l'intérêt qu'il suscite à l'intérieur de son pays natal sont, à notre connaissance, quasi absentes.

⁵⁹ En réalité, nous savons que Farnana plaidait auprès de l'administration coloniale pour la libération de Simon Kimbangu, mais la nature de la relation entre Farnana et Kimbangu nous reste inconnue. Georges Balandier mentionne le Kimbanguisme en tant que tentative de reconstituer les sociétés colonisées plus conscientes d'elles-mêmes et moins sous l'influence politico-culturelle du colonisateur écrasant leur propre histoire (Balandier, 1951 : 60).

2.2.2 L’Afrique-Occidentale française et ses révolutionnaires

Lorsque nous parlons des idées mettant en question le système colonial et ses pratiques issues de la réflexion des Français de la métropole, nous pensons sans hésitation à Jean-Victor Augagneur (1927), à André Gide (1927) ou à Michel Leiris (1934). Néanmoins, bien avant leurs ouvrages dénonciateurs, même avant l’abolition de 1848⁶⁰, nous trouvons des écrits qui décrivent les conditions des colonisés et s’engagent dans la reconnaissance de la pleine humanité du colonisé. Ainsi, il serait possible de les désigner comme des précurseurs de l’anticolonialisme – le lecteur y trouve la dénonciation directe de la société coloniale et de ses manières de traiter et d’étiqueter les Subsahariens appartenant à l’empire colonial français⁶¹. Dans la première moitié du XIX^e siècle, nous trouvons plusieurs œuvres de genres et de qualité différents. Nous avons choisi deux exemples marquants qui annoncent (volontairement ou involontairement) les générations anticolonialistes non métropolitaines.

En 1823, une duchesse d’origine franco-martiniquaise, Claire de Duras (1777–1828), publia anonymement son premier récit, *Ourika*. Dans ce texte fictionnel, elle décrit la vie d’une jeune fille sauvée de l’esclavage, achetée et amenée à Paris où elle fut élevée par une aristocrate française. Ce court récit devint rapidement un bestseller. Il connut presque une dizaine de rééditions au XIX^e siècle et fut traduit au moins en espagnol et en anglais⁶². Puis, pour plus de cent ans, elle disparut du champ littéraire français pour n’y réapparaître qu’à partir de la fin des années 1970 où Claire de Duras est considérée comme une précurseuse du féminisme moderne. Ce court roman connaîtra plusieurs rééditions au XXI^e siècle.

En ce qui concerne *Ourika*, elle est élevée dans les valeurs aristocratiques ; belle et intelligente, elle doit bientôt faire face au racisme. Claire de Duras décrit bien avant les générations anticolonialistes subsahariennes, bien avant Frantz Fanon, le processus de la création du *nègre* en tant que l’*autre*. Fabien Eboussi-Boulanga écrit : « Les Nègres ne naissent pas noirs, ils le deviennent ; ils peuvent le devenir » (Eboussi-Boulanga, 1976 : 10). L’entourage d’*Ourika* lui indique ainsi qu’elle ne fera jamais partie de la société occidentale, aristocratique, française parce qu’elle a une certaine origine qui la prédétermine fatalement

⁶⁰ Il ne faut pas oublier Henri Grégoire qui publia en 1808 à Paris chez Maradan un grand ouvrage, *De la littérature des Nègres, ou, recherches sur leurs facultés intellectuelles, leurs qualités morales et leur littérature : suivies des notices sur la vie et les ouvrages des Nègres qui se sont distingués dans les sciences, les lettres et les arts*. Nous ne le traiterons pas dans ce travail, parce qu’il s’agit d’un texte anti-esclavagiste qui n’aborde pas directement l’impérialisme et le colonialisme.

⁶¹ Nous pouvons encore mentionner les dénonciations de Voltaire ou de Michel de Montaigne. Mais, dans leur cas, il ne s’agit pas d’un effort continu de renverser la situation inhumaine.

⁶² Ce roman arrive dans le cercle littéraire français en pleine époque romantique, ce qui peut expliquer son succès. *Ourika* est déchirée par l’amour rendu impossible par la couleur de sa peau et elle meurt de chagrin, comme une vraie héroïne romantique, en pleine jeunesse dans un couvent, oubliée de tout le monde.

(De Duras, 1824 : 22–23). Cet aspect de l'inaltérabilité de son statut social sera retrouvé dans les romans anticoloniaux des années 1950 des auteurs subsahariens francophones. Le processus de la création du *nègre* contient également une phase où le personnage adopte l'image que l'Occident lui inflige (*Ibid.*, 28–29, 52–53, 84). Et finalement, le personnage principal se rend compte de son vide identitaire et de son isolement : « J'eus eu moment l'idée de demander à Mme de B. de me renvoyer dans mon pays ; mais là encore j'aurais été isolée : qui m'aurait entendue, qui m'aurait comprise ? Hélas ! je n'appartenais plus à personne ; j'étais étrangère à la race humaine tout entière ! » (*Ibid.*, 29). Ainsi, Ourika annonce les personnages dépersonnalisés, dénués de leur appartenance par le système colonial, comme Kocoumbo, Samba Diallo et autres qui apparaîtront 130 ans plus tard. Le système racial basé sur la différenciation stricte est déjà dépeint en détail. Elle est belle, intelligente et éduquée, mais à partir du moment où elle atteint quinze ans, l'on ne voit plus que la couleur de sa peau. Elle intériorise toutes les valeurs de la société qui l'entoure, mais l'on ne voit que sa barbarie prétendument innée. En conséquence, même si ce texte représente un renouveau du contenu, il aborde un thème peu discuté à l'époque, l'écrivaine ne fait pas partie des classiques de la littérature française. Aujourd'hui, elle demeure marginalisée et rarement enseignée.

Le deuxième exemple est une autre écrivaine de cette époque, Sophie Doin (1800–1846), romancière et essayiste ouvertement abolitionniste, qui en 1825 publie son premier texte, *La Famille noire ou la Traite et l'esclavage*. Ce texte hybride – récit narratif, pamphlet politique, témoignage documentaire fictif – décrit les horreurs de l'esclavagisme prenant en exemple une famille subsaharienne, déportée au Nouveau Monde, séparée, torturée et finalement assassinée par ses maîtres blancs. L'auteure y dénonce un système déshumanisant, s'attaquant au capitalisme et à l'impérialisme. Ce texte réaliste utilise de nombreuses notes de bas de page qui renvoient aux œuvres d'autres abolitionnistes de l'époque. L'écrivaine, bien informée, se sert de la devise de la *Society for Effecting the Abolition of the Slave Trade* fondée à Londres⁶³ : « Ne sont-ils pas hommes comme vous, ces nègres ? » (Doin, 1828 : 131) prononcé à la fin du texte par le personnage d'un Blanc, nommé Merveille, qui lutte contre l'esclavagisme. Doin se sert de l'allégorie ; une famille d'esclaves illustre la décadence humaine causée par la Traite. Ses personnages, Phénor et Néala, et leur mort cruelle représentent l'anéantissement des générations subsahariennes pendant le Commerce triangulaire. Ce procédé littéraire allégorique sera largement utilisé dans les romans anticoloniaux.

⁶³ *Am I not a man and brother.*

Avec un nouvel exemple d'ouvrage anticolonialiste écrit par une femme appartenant à la société colonisatrice, nous entrons en France et dans son empire colonial du XX^e siècle. Lucie Cousturier (1876–1925), peintre, écrivaine et essayiste activiste, contemporaine de la première génération des combattants subsahariens. Dans son ouvrage intitulé *Des inconnus chez moi*⁶⁴, elle décrit une expérience surprenante avec des tirailleurs sénégalais séjournant à côté de sa maison en Provence. À l'époque où la France accueillait dans ses universités les premières soi-disant élites coloniales, elle découvre que ces tirailleurs dont l'animalité était soutenue par le narratif de cette période, sont aussi des hommes avec des émotions, de l'intellect, des idées et qu'ils sont loin des descriptions données par, entre autres, Gobineau (1853–55) dont le discours était encore présent dans les esprits. Dans cet ouvrage, le personnage principal (et en même temps la narratrice) dépeint son expérience personnelle et relève la vraie nature des tirailleurs sénégalais, leur nature humaine. Élevé avec l'image de la barbarie primitive, voire du cannibalisme des colonisés, le personnage découvre leur humanité en leur enseignant la langue française, parce qu'ils ne maîtrisent que le français des tirailleurs (à l'époque appelé le petit nègre⁶⁵). Elle ressent la nécessité de les défendre devant la déshumanisation que leur inflige l'imaginaire colonial. En effet, son effort représente symboliquement les activités que les générations des colonisés engagés reprendront quelques années plus tard⁶⁶.

À la différence d'*Ourika*, *La Famille noire* et *Des inconnus chez moi* ne seront réédités qu'au début de XXI^e siècle, chez L'Harmattan⁶⁷, maison d'édition parisienne en lien avec les pays africains francophones. Ces rééditions furent préfacées pour la première fois par des académiciens anglo-saxons. Une des raisons possibles de ce manque d'intérêt français (critiques, éditeurs, académiciens, etc.) pourrait être que ces œuvres traitent de questions qui continuent à être embarrassantes dans l'acceptation de l'histoire de France : l'esclavagisme et les tirailleurs sénégalais. Il s'agit de deux thèmes peu prospectés ni même visiblement traités dans la société française. Ces trois textes représentent le tout premier pas vers la prise de conscience du vrai rôle des politiques coloniales, du racisme comme l'un des moteurs du

⁶⁴ Le livre fut préfacé par René Maran. En conséquence, ici nous retrouvons une certaine interconnexion entre les différents cercles littéraires.

⁶⁵ Il existait des manuels de cette langue simplifiée, par exemple : *Le Français tel que le parlent nos tirailleurs sénégalais*. Paris : Fournier, 1916. Il s'agit du manuel de 36 pages où on donne les conseils concernant ce français spécifique.

⁶⁶ La problématique liée aux Tirailleurs sénégalais, ou plutôt au traitement que la France en tant qu'institution leur infligea, restera un tabou jusqu'au quinquennat de François Hollande qui ouvre les archives concernant cette partie de l'histoire franco-africaine au public. Les tirailleurs étaient partiellement traités par Léopold Sédar Senghor dans sa poésie et par Ousmane Sembène dans le film *Camp de Thiaroye* (1987).

⁶⁷ Doin, Sophie : *La Famille noire ou la Traite et l'esclavage. Présentation par Doris Y. Kadish*. Paris : L'Harmattan; 2002. et Cousturier, Lucie : *Des inconnus chez moi. Présentation par Roger Little*. Paris : L'Harmattan, 2001.

colonialisme et de la position anticolonialiste. Pourtant, nous n'en trouvons pas le reflet dans les générations des anticolonialistes subsahariens.

Dans les deux premières décennies du XX^e siècle, plusieurs milliers de ressortissants de l'AOF débarquèrent à Paris⁶⁸. Presque dix ans avant l'arrivée de la génération de la négritude, quelques-uns étaient déjà actifs dans le combat anticolonial. Citons la création de *La Ligue universelle pour la défense de la race noire*, le 30 avril 1924 par le Béninois Kojo Tovalou Houénou (1887–1936) et le Martiniquais René Maran. Il s'agissait d'une ligue inspirée par Marcus Garvey (1887–1940), plutôt radicale⁶⁹, qui se concentrait sur l'organisation de la coopération entre les colonisés d'Afrique. Leur but était de proposer l'enseignement du français aux colonisés vivant en France (de même que l'*Union congolaise*). *Continents* fut leur seul organe écrit, une des premières revues des colonisés.

Tovalou, issu de la famille du roi d'Abomey Béhanzin, était président de cette association. Il éprouva les horreurs de la Grande Guerre en tant que docteur où il fut gravement blessé. Grâce au service rendu à la France, il reçut la citoyenneté française, ce qui est exceptionnel à l'époque et lui permit, la même année que celle de la création de la *Ligue*, de voyager aux États-Unis où il rencontra Marcus Garvey et son organisation *Universal Negro Improvement Association*. Comme nous l'avons dit, l'influence de cette association fut non négligeable. Après son retour des États-Unis, la police française ne cessa de le poursuivre (en France, au Dahomey ou au Sénégal où il s'installa vers la fin de sa vie) et il fut arrêté à maintes reprises. Il voyait dans le régime colonial une inégalité insupportable⁷⁰. Son absence rendit le fonctionnement de la *Ligue* presque impossible. La fin de la *Ligue* arriva au moment du procès perdu entre le déjà mentionné Maran et le Sénégalais Blaise Diagne, premier député africain. Ce procès fut largement étudié et nous ne le traiterons pas ici en détail. Il s'agissait d'une querelle autour de la question de l'assimilationnisme opposant deux groupes de l'intelligentsia des colonisés d'Afrique et des Antilles. Avec la *Ligue* disparut également la revue. Cette association représente une étape éphémère, étouffée dès son origine, pourtant importante dans la lutte anticoloniale, dans le combat contre l'oppression. De même que les trois écrivaines françaises, elle ne figure pas dans les écrits, les discours ou les entretiens de la génération de Césaire-Damas-Senghor et de celle de Beti, Dadié et des autres.

⁶⁸ L'information soutenue par les archives du *Service de contrôle et d'assistance en France des indigènes des colonies* (CAI).

⁶⁹ Nous trouvons ceci dans le préambule d'Universal Negro Improvement Association : "The Universal Negro Improvement Association on the other hand believes in and teaches the pride and purity of race. We believe that the white race should uphold its racial pride and perpetuate itself, and that the black race should do likewise."

⁷⁰ Plus d'informations sur l'engagement de Tovalou Houénou : Zinsou ; Zouméné, 2004.

En ce qui concerne la fiction, cette génération produisit deux nouvelles : celle de Diagne⁷¹ et celle de Senghor⁷². Dans ces deux textes, les auteurs se servent des mêmes techniques littéraires que leurs successeurs, romanciers anticolonialistes des années 1950. Ils utilisent l'allégorie pour représenter la génération et la nation entière. Ils racontent des histoires chronologiques sous la forme de *bildungsroman* dont la lecture est évidente. Ces récits simples décrivent les conséquences du colonialisme et de l'impérialisme ravageants. Ils dénoncent leurs politiques au niveau matériel, social, culturel et identitaire. Ils annoncent ainsi la littérature engagée de la génération de Beti. Même si cette génération ne les connaît pas, elle semble être inspirée par ces deux textes courts, ce qui souligne probablement le caractère désespéré de l'époque poussant les révoltés à se saisir des mêmes armes. Ils partagent la même hétérogénéité linguistique et culturelle, conséquence des politiques coloniales. Ils se ressemblent également dans leur volonté de décentraliser (démétropoliser) leurs idées en les encrant dans l'espace de la colonie. En ce qui concerne la production romanesque de la génération des romanciers anticolonialistes, cet espace sera largement infiltré par la métropole, à savoir par le Paris fictionnel, ce qui est dû au développement et à l'approfondissement de cette thématique de l'aliénation culturelle.

Nous commençons avec une personnalité importante dont l'histoire ne se souvient qu'occasionnellement : Amadou Mapaté Diagne (1886–1976), écrivain et instituteur sénégalais (seul de cette génération qui survécut à la décolonisation). Il fit ses études à Saint-Louis, puis en France. En 1907, il devint instituteur et resta actif dans le domaine de l'éducation pratiquement jusqu'à la fin de sa vie. Avec Diagne, nous abordons la lutte anticolonialiste culturelle au niveau de la fiction. Il est le premier auteur subsaharien francophone à publier à Paris. En 1920, son unique récit fictionnel fut édité, *Les Trois volontés de Malic*⁷³, dédié à une personnalité française controversée, Georges Hardy (1884–1972), fonctionnaire et enseignant d'histoire. Ce fonctionnaire était persuadé que l'enseignement colonial devait être destiné uniquement à une partie mineure des colonisés, les élites comme il les appelait (Hardy, 1917 ; 1931). Une des raisons possibles de cette dédicace controversée pourrait être la suivante : grâce à la volonté de Hardy, Diagne put voyager en France pour y poursuivre ses études supérieures à l'École normale d'instituteurs de Paris (nous n'avons pas pu vérifier la véracité de cette assertion due au manque d'information). Le texte de Diagne a des buts clairement

⁷¹ Il n'est pas relié avec le déjà mentionné Blaise Diagne.

⁷² Il n'est pas relié avec le déjà mentionné Léopold Sédar Senghor.

⁷³ Ce roman fut publié chez Larousse et connut une seule réédition en 2013, dans une maison d'édition dakaroise, *Feu de brousse* (introuvable p.e. dans la BNF). *Feu de brousse* ne se présente pas sur Internet, nous n'avons trouvé qu'une photographie de cette réédition.

pédagogiques. Il insiste sur l'éducation et l'appartenance à une culture particulière qui ne devrait pas être aliénée par le système éducationnel colonial imposé. Nous retrouverons ce thème plus d'un quart de siècle plus tard chez les romanciers subsahariens francophones.

Les Trois Volontés de Malic se déroule dans un village, Diamangue, qui devait se trouver sur le territoire de Sénégal. Les personnages parlent, entre autres, wolof⁷⁴. Toute l'histoire est basée sur l'établissement de l'école coloniale dans ce village. L'enseignement du français occulte rapidement l'enseignement coranique que l'on appelle dans le texte *local*. L'école nouvelle retient l'attention du personnage principal, le jeune garçon Malic, qui montre une volonté irrésistible pour l'acquisition de l'éducation occidentale. Il y rencontre deux obstacles : sa mère, qui représente la tradition, s'y oppose (nous étudierons cette attitude dans la suite de ce travail) et ensuite il ne figure pas parmi les enfants choisis par l'administrateur européen. Pourtant, Malic n'a en tête que l'idée de l'école coloniale. Il s'éloigne de son foyer ; cette distance symbolique sera un des thèmes principaux de la génération des romanciers anticoloniaux. Néanmoins, à la différence de leurs personnages et de leurs histoires, Malic, malgré son opposition à la tradition *locale* représentée par des personnalités archétypales (marabout, griot et chef de village), va à l'école, assimile cette connaissance et de rend compte de l'importance de son appartenance à sa propre culture. En conséquence, le but de l'assimilation culturelle basée sur l'attachement de ce village à l'école coloniale se transforme, grâce à la sagesse du personnage principal, en une décentralisation exemplaire. Malic se sert des valeurs imposées pour se réenraciner dans son contexte socio-culturel. Ainsi, la conclusion au profit des politiques coloniales d'assimilation et en même temps des colonisés n'apparaît pas chez cette génération de romanciers anticolonialistes.

Lamine Senghor (1889–1927), dernier défenseur des colonisés né en AOF dont nous parlons, est l'auteur de la deuxième nouvelle. Il appartient à cette première génération subsaharienne des activistes dans la lutte coloniale et il ne s'inscrit pas dans la mémoire collective de la génération suivante, celle de la négritude. Nous avons trouvé qu'Aimé Césaire mentionnait dans un entretien⁷⁵ le *Cri des Nègres*, revue succédant à *La Race nègre* qui elle succède à la *Voix des Nègres* (dont l'un des fondateurs était Lamine Senghor). Senghor, communiste et panafricaniste, est un des plus fervents lutteurs anticolonialistes engagés dans son époque. Ancien tirailleur sénégalais, gazé pendant la bataille de Verdun (il serait mort d'insuffisance pulmonaire due à son service militaire), il écrit plusieurs articles où il lutte pour

⁷⁴ Cette langue est traduite en français (en conséquence, elle apparaît directement dans le texte).

⁷⁵ « Itinéraire d'un langage : de l'Afrique à la Caraïbe. Entretien avec Aimé Césaire », In. René Depestre : *Bonjour et adieu à la négritude*. Paris : Robert Laffont, 1980, 145.

la reconnaissance de l'homme noir en tant qu'homme à part entière. Il se dresse par son comportement anticolonial radical contre celui de Bakary Diallo (1926) qui décrit un tirailleur sénégalais fidèle et dévoué à la mère patrie, à la France. Senghor se révolte également contre Blaise Diagne (qui pendant la Grande Guerre recrutait les colonisés en leur promettant la citoyenneté française – nous avons déjà mentionné le procès de Blaise Diagne contre René Maran⁷⁶).

Effet secondaire des politiques coloniales françaises, son occultation était presque parfaite. Ses articles se trouvant dans des revues activistes qui ne sont pas soutenues par le gouvernement colonial tombent dans l'oubli, ses discours dits communistes ne furent pas édités et son ouvrage unique, *Une violation d'un pays*, que nous analyserons ici, fut publié sans éditeur et en faible tirage (la première édition ne se trouve pas dans la BNF par exemple). Seule la deuxième édition de 2012 est accessible⁷⁷. Il serait d'ailleurs un des tous premiers colonisés révoltés à se servir publiquement ou dans ses écrits officiels du mot *nègre* (Senghor, 1924 ; 1926 ; 1927a) pour réclamer son identité usurpée et pour le dénoncer :

Nous nous faisons honneur et gloire de nous appeler Nègres, avec un N majuscules en tête. C'est notre race nègre que nous voulons guider sur la voie de sa libération totale du joug esclavagiste qu'elle subit. Nous voulons imposer le respect dû à notre race, ainsi que son égalité avec toutes les races du monde, ce qui est à son droit et notre devoir, et nous nous appelons Nègres ! (Senghor, 1927b : 1)

Dans ce texte, que l'intelligentsia africaine et antillaise de la génération suivante ne prend aucunement en considération et qui ainsi reste oublié pendant presque un siècle, Lamine Senghor exprime son désaccord de la même manière que les écrivains anticoloniaux qui publieront leurs textes presque un quart de siècle après sa mort. Lui et sa génération auraient pu être un tremplin de l'anticolonialisme, mais vu le caractère éphémère des revues où ils publièrent, leurs idées ne leur survécurent pas. Les générations suivantes s'engagèrent davantage dans une production littéraire avec une dimension culturelle plutôt que sociale.

Le récit de Senghor porte un titre symptomatique, *La Violation d'un pays*. Cette brochure fut publiée un an avant l'arrivée de Léopold Sédar Senghor à Paris (et il fut le premier des fondateurs de la négritude à y parvenir). Ajoutons que ce texte fut préfacé par un Français,

⁷⁶ L'information concernant le contact possible entre Farnana et Lamine Senghor est introuvable, nous doutons que cette rencontre se réalisa jamais.

⁷⁷ Il existe à notre connaissance un article au titre significatif qui traite cet ouvrage : (Diop, 1984).

Paul Vaillant-Couturier (1892–1937), un des fondateurs du Parti communiste français⁷⁸. Cette génération d'intellectuels anticoloniaux avait ses sympathisants dans la métropole issus eux aussi du milieu politico-social. Dans ce texte, Senghor résume l'histoire esclavagiste et coloniale. Il raconte de façon compréhensible les conséquences de l'invasion européenne en Afrique subsaharienne. Allégoriquement, il présente un village, plus précisément une maison où arrive le premier Européen. Il décrit l'exploitation, l'aliénation du terroir et les transformations politico-socio-culturelles imposées à ce village. Les habitants sont déshumanisés, forcés à se trahir mutuellement. Le narrateur nomme le premier traître symbolique : Dégou Diagne, faisant ainsi référence à Blaise Diagne. L'oppression se répand de telle manière que la révolte globale devient indispensable, inévitable et finalement une réussite internationale.

À la différence de la génération des romanciers anticolonialistes⁷⁹, qu'ils anticipent involontairement et inconsciemment, ses deux textes ont une fin heureuse, ce qui n'est pas propre aux années 1950. Malic est une preuve vivante du possible métissage culturel. Il profite de l'école française en honorant le métier traditionnel de forgeron. *La Violation d'un pays* se termine par la libération planétaire soutenue par une révolte des opprimés unis sous le drapeau de la lutte anticoloniale. Ces aspects et conséquences seront inaccessibles aux personnages de la génération des romanciers anticoloniaux. La tactique et le dynamisme narratifs sont les mêmes, néanmoins l'ambiance et l'aboutissement changent radicalement.

2.2.3 La révolte matsuanienne en France et en Afrique-Équatoriale française

Le dernier homme de cette génération abordé dans ce travail représente l'effort décentralisant le plus marquant de son époque. Il s'appelle André Grenard Matsua ma Ngoma (1899–1942), catholique de formation, homme politique du Congo-Brazzaville, tirailleur sénégalais, il lutta aux côtés des Français pendant la Guerre du Rif⁸⁰. Matsua arriva à Paris en 1925. L'année suivante, il y créa une organisation d'entraide, l'*Amicale*⁸¹, pour les ex-tirailleurs sénégalais en France⁸². Son but était de maintenir un certain niveau de vie à ces vétérans

⁷⁸ Nous n'avons pas pu retrouver comment les deux activistes s'étaient rencontrés. Si c'était pendant la Grande Guerre ou ailleurs.

⁷⁹ L'exemple parlant est la fin du *Cœur d'Aryenne* (Malonga, 1955) : « Mambeké, fort affecté par le deuil, la disparition de sa compagne, entreprend de se « déeuropéaniser » en se débarrassant de ses livres et de son costume européen (deux attributs de son statut d'évolué) pour redevenir un vrai Likuba » (Mounikou, 1970 : 185). Le personnage principal trouve le moyen de se débarrasser du soi assimilé, mais ce n'est qu'après la mort de sa bien-aimée. Ce processus de désaliénation ressemble à la folie.

⁸⁰ Cette guerre se déroulait de 1921 à 1927.

⁸¹ Son nom au début était *Amicale des originaires de l'Afrique-Équatoriale française*.

⁸² Il semble que Matsua soit influencé par les activités anticolonialistes de Tovalou. Il s'agit donc d'un des rares liens entre les représentants de cette génération.

subsahariens et de leur proposer une éducation de base. En plus, les *amicalistes* se concentraient sur la coopération des colonisés de l'AEF. L'*Amicale* s'élargit bientôt et incorpora de plus en plus de membres en France, mais aussi dans diverses colonies de l'AEF. Elle aura quelques filières au Congo français, au futur Gabon, etc. En 1929, Matsua et quelques *amicalistes* sont même emprisonnés à cause de leurs activités subversives, qui mettent en danger la stabilité du régime colonial. Matsua passera trois années en prison. Ensuite, les activités de cette association deviennent partiellement clandestines ; elle et Matsua lui-même seront continuellement suivis par la police française (en France et dans les colonies⁸³). Elle visait également à la liberté et à l'émancipation des peuples des colonies de l'AEF. Voici l'article numéro 13 de ses statuts : « Toute question politique ou religieuse ne pourra être discutée à l'association qui toutefois conserve sa liberté d'action chaque fois que l'intérêt du Congo l'exigera » (Gondola, 2021 : 130) qui fut rédigé le 3 juillet 1926. Elle se battait également pour que les sujets coloniaux reçoivent la citoyenneté française, en imaginant qu'ils acquerraient les droits fondamentaux et seraient ainsi les égaux des Français. Il est donc clair que pour cette génération d'activistes, la citoyenneté française était une nécessité salutaire qui renverserait les valeurs coloniales oppriment les peuples colonisés.

Nous voyons que cette société est proche en matière d'idée de l'*Union congolaise* de Farnana et de la *Ligue* de Tovalou avec ses objectifs humanistes⁸⁴. Matsua est un combattant anticolonialiste qui marque indélébilement son époque. Même si, après sa mort dans la prison de Mayme (située dans la colonie du Congo français⁸⁵), il est proclamé Prophète, les générations subsahariennes résidant en métropoles coloniales ne parlent pas de lui. Nous constatons un certain détachement de la part des représentants de la négritude et de ceux de la littérature anticolonialiste des colonies africaines, suite à la fondation au Congo français d'un mouvement religieux matsuaniste. Il s'agit d'un mouvement religieux, certes, mais imprégné des idées émancipatrices de l'*Amicale*. La matsuanisme ne s'inscrit pas dans la mémoire collective des combattants anticoloniaux postérieurs.

2.2.4 La réinvention des idées perdues dans l'histoire

Dans la dernière sous-partie, nous présentons deux exemples (parmi plusieurs) qui reprennent à nouveau les thèmes abordés par la génération de Tovalou.

⁸³ Pour plus d'information sur cette organisation et sur son fondateur : Mateso, 2020.

⁸⁴ Néanmoins, nous n'avons pas trouvé une information concernant la coopération entre ces organisations et entre leurs fondateurs.

⁸⁵ C'était son deuxième emprisonnement suite à son engagement pour la libération du peuple colonisé.

Premièrement, nous revenons au Congo belge qui, quelques années avant l'indépendance, connaissait une crise intellectuelle. En effet, un débat s'installa au sein de son élite francophone issue de l'éducation coloniale belge. En 1955, un juriste et professeur universitaire, Jef Van Bilsen, publia son *Plan de trente ans pour l'émancipation politique de l'Afrique belge*. Il y explique que les Congolais ne sont point prêts pour une libération immédiate, qu'il faudra établir un plan progressif avec lequel le futur pays du Congo atteindra la libération étape par étape. Ce processus devrait être dirigé par le gouvernement belge qui garderait ainsi le Congo sous son influence et sous son contrôle⁸⁶. L'année suivante le 30 juin, l'équipe de rédaction de la revue *Conscience africaine*, fondée en 1953 et soutenue par les enseignants belges de l'université catholique de Lovanium⁸⁷, publia une réponse à ce *Plan* sous forme d'un manifeste dénommé *Manifeste de « Conscience africaine »* (Collectif, 1956). Les auteurs y acceptent et assument le rôle civilisateur des Belges et de la colonisation (Collectif, 1960, 440). Ils plaident pour l'établissement d'une communauté belgo-congolaise qui devrait faciliter la coopération avec les Belges qui habitent au Congo et avec l'implantation de l'indépendance dirigée par la métropole. Ils demandent une émancipation totale mais progressive étant d'accord avec le principe du *Plan*. Cette émancipation devrait être menée par la Belgique (*Ibid.*, 440–441). Le manifeste se termine par un cri pathétique : « Vive le Congo ! Vive la Belgique ! Vive le Roi ! » (*Ibid.*, 445) qui souligne l'enthousiasme pour la coopération avec la Belgique.

La réponse vive et nationalisante du 23 août 1956, que l'on appela *Contre manifeste*, fut rédigée par les membres de l'Alliance de Bakongo (ABAKO). Ils y demandent une émancipation immédiate, ce qui implique l'africanisation des représentants du Congo aux niveaux national et international. La volonté de l'éloignement strict de la puissance coloniale est évidente. Ils refusent ainsi toute idée de communauté en soulignant que cette relation serait basée sans aucun doute sur l'exploitation continue de la terre congolaise et de son peuple. Selon les sources accessibles, il semble que la *Conscience africaine* ne donna pas de réponse au *Contre manifeste*. Pourtant, nous connaissons l'histoire de l'ABAKO⁸⁸ et de son fondateur Joseph Kasa-Vubu (un des initiateurs du *Contre manifeste*⁸⁹). Cet échange, même court, au niveau des soi-disant *évolués* congolais, mène vers cette idée du nationalisme congolais d'une séparation nette et claire des puissances coloniales. Il forme les esprits des colonisés, établit un

⁸⁶ Nous pouvons y voir une version moins progressiste du texte d'Otlet.

⁸⁷ Cette université, première au Congo belge, fut fondée en 1954 par Luc Gillon, qui à l'époque enseignait à l'université catholique de Louvain. À partir de 1971, elle devint partie de l'université de Kinshasa.

⁸⁸ Par exemple : Blanchard, 2003.

⁸⁹ Nous faisons référence à la guerre civile congolaise qui précède l'arrivée au pouvoir de Mobutu Sese Seko.

espace pour les futures discussions et soutient les idées liées à la décolonisation. La volonté exprimée dans le *Contre manifeste* renvoie implicitement aux buts de la génération dont il est question ici, à savoir l'amélioration directe de la vie quotidienne des peuples colonisés.

Deuxièmement, nous analysons le thème d'un discours d'Aimé Césaire, prononcé en octobre 1956, pendant le premier congrès des écrivains noirs qui eut lieu à Paris. Ce discours, *Culture et colonisation*, fut repris en 1963 dans la revue *Liberté*. Dans cet énoncé public, Césaire approfondit et réenracine la problématique des politiques coloniales dans le champ culturel. Il dénonce d'une manière ouverte cette politique qui a pour but d'effacer toute expression culturelle du colonisé en la maintenant dans une position où son développement n'est plus envisageable. Les relations et les rapports entre les humains et la culture sont, selon Césaire, fatalement conditionnés par la colonisation limitant les échanges de toutes sortes (en interdisant les langues des colonisés, en imposant l'histoire de la métropole, en favorisant ses valeurs). Le système qui encadre ces échanges est démuné de son caractère créateur. La culture du colonisé entre ainsi dans une étape nocive de stagnation. Césaire affirme que :

un régime politique et social qui supprime l'autodétermination d'un peuple, tue en même temps la puissance créatrice de ce peuple.

[...] partout où il y a eu colonisation, des peuples entiers sont vidés de leur culture, vidés de toute culture.

[...] Toute culture pour s'épanouir a besoin d'un cadre, d'une structure. Or il est certain que les éléments qui structurent la vie culturelle du peuple colonisé, disparaissent ou s'abâtardissent du fait du régime colonial. (Césaire, 1963 : 20)

La désystématisation et la désarticulation de la culture du colonisé sont un processus établi par le colonisateur. Le colonisé est ainsi déraciné. Rééduqué et enraciné dans un nouvel espace, il serait considéré comme étranger et un être inférieur. Cet enracinement aliénant ne concerne qu'une partie des colonisés, à savoir les élites, autrement dit les colonisés en voie d'occidentalisation. Les autres se disloquent dans une sous-culture locale, écrasée par la culture du colonisateur. Césaire appelle cette conséquence le *vide culturel* (*Ibid.*, 33). Ce terme est repris par Lamine Diakhaté (1928–1987), homme politique et écrivain sénégalais (Diakhaté, 1965 : 69, 78). Pourtant, les élites et les non-élites partagent un trait commun : selon l'ordre colonial de la hiérarchisation du monde, ils se trouvent aux confins de la modernité et de la tradition (*Ibid.*, 38). Les deux caractéristiques sont néanmoins définies par le colonisateur. Le colonisé n'a ni le droit ni la possibilité de s'autodéfinir. Les colonisés sont ainsi obligés de se

ranger de l'un ou de l'autre côté. Quoi qu'ils choisissent, ils continueront d'être considérés comme des intrus.

Ce procès de l'anéantissement culturel dans le cadre des tactiques colonisatrices est décrit de différents points de vue dans la génération des romans anticoloniaux (qui suit celle de la négritude), et ne figure pas de cette manière complexe dans la réflexion de la génération de Lamine Senghor.

Dans cette sous-partie, nous avons traité la première génération des anticolonialistes subsahariens, leurs activités publiques, leurs écrits et leurs discours. Précurseurs de la lutte anticoloniale, ils défendent l'assimilationnisme qui devrait faciliter la vie quotidienne des colonisés. Cette attention est due d'une part à leur expérience d'ex-tirailleurs, d'autre part à leur engagement dans l'administration coloniale (avant tout dans le domaine de l'enseignement). Nous avons également parlé des écrivaines françaises et de les personnages subsahariens dans différentes situations (toujours entourés d'Occidentaux) avec leurs émotions, leurs pensées et leur comportement.

La génération de Lamine Senghor se réunit autour des idées des combattants afro-américains pour l'égalité représentés par Garvey, ce qui n'est pas entièrement vrai pour la génération de la négritude ou celle des romanciers anticoloniaux. Il serait possible d'attribuer cela aux caractères socio-identitaire et afro-nationaliste de la lutte afro-américaine. Les représentants les plus importants de la génération des lutteurs pour l'indépendance, actifs dans le premier quart du XX^e siècle, ont plusieurs traits communs qui se manifestent plutôt au niveau social qu'au niveau artistique (à la différence de la génération de la négritude). Ils luttent pour l'amélioration directe de la condition humaine des colonisés soit dans une des métropoles coloniales soit dans les colonies. Lamine Senghor et les autres se dressent contre l'oppression politique et se rapprochent de l'idée marxiste des classes. Ils dénoncent l'exploitation et la capitalisation des colonisés qui deviennent ainsi une marchandise. Ils veulent améliorer leur statut sociétal plutôt que réintroduire les repères culturels de leur identité⁹⁰ dans leur conscience collective.

Nous avons décrit une interconnexion presque inexistante entre la première génération subsaharienne se révoltant contre le colonialisme et les générations suivantes. L'inconsistance des premiers pas anticolonialistes est évidente, ni la génération de la négritude ni celle des romanciers anticolonialistes ne reflétaient le combat de Tovalou, Farnana, Matsua et des autres.

⁹⁰ Pour la génération de la négritude, ces repères furent construits autour de l'histoire dite précoloniale, des héros subsahariens comme les anciens rois, par exemple Chaka Zoulou, etc.

Lamine Senghor et ses contemporains souffrent ainsi d'un isolement qui rend impossible la succession ou l'unification de leurs idées à celle de leurs successeurs.

2.3 Le contexte de l'édition dans la période des luttes anticoloniales

Le premier effet de la colonisation a été de démembrer les institutions. Le second, de déraciner parfois non seulement les individus, mais des peuples entiers d'un point à un autre du continent. (Diop, 1955 : 5)

Dans ce sous-chapitre, nous élaborons une liste commentée des revues existant dans les colonies d'Afrique subsaharienne fondées par les élites subsahariennes ou par les Occidentaux pour ces élites. Ce qui nous intéresse ici, c'est l'époque qui précède les indépendances. Nous mentionnerons également quelques revues parues après 1960 pour montrer le détachement inattendu des auteurs de notre corpus du contexte des périodiques culturels francophones. Ainsi, en utilisant l'analyse critique appliquée aux résultats de notre lecture des sources, nous contribuons à un débat, concernant les possibilités éditoriales de ces premières générations d'écrivains colonisés, qui existe depuis l'apparition de la première œuvre subsaharienne. Tout d'abord, nous voudrions souligner que trouver les informations sur cette production fut difficile. Les renseignements sont peu nombreux et souvent non digitalisés. En conséquence, nous ne prétendons aucunement à l'exhaustivité informative. Nous présentons ici uniquement les informations et les réalités que nous avons pu vérifier dans les bibliothèques, dans les archives en présence ou en ligne.

Nous parlons également de deux autres institutions littéraires qui jouent un rôle indéniable dans la vie des auteurs et de la reconnaissance du public, à savoir les maisons d'édition et nous reparlons des prix littéraires. Ces institutions générées par le système colonial marginalisent les auteurs choisis dans ce travail et ainsi définissent leur position d'infériorisé. Pour souligner le fait que le drame des auteurs subsahariens francophones se reproduit même après les indépendances, nous utilisons les exemples de ces deux institutions qui appartiennent à la période post-coloniale. En effet, ce qui nous intéresse ici, c'est l'occultation des productions des intellectuels subsahariens qui semble inévitable vu le système de régulation et de déstructuration des liens de coopération entre les générations d'intellectuels anticolonialistes enraciné dans les colonies et infligé aux colonisés dans les métropoles. Pour démontrer que l'un des aspects du système colonial, à savoir l'ignorance volontaire du regard de l'Africain sur son continent, survit la décolonisation, nous nous concentrerons sur le développement de ces institutions après l'année cruciale, 1960. Cette impasse est confirmée un quart de siècle après les indépendances par un philosophe camerounais, Fabien Eboussi-Boulanga (1934–2018) :

La négation d'identité n'est pas seulement externe, elle n'est pas infligée constamment du dehors. Elle n'est 'réussie' et humaine que si elle est intériorisée, de telle sorte que le sujet s'y conforme de lui-même comme à un ordre naturel et se dément lui-même, se détruisant lui-même pour s'accomplir. [...] Nous la [assimilation] voyons du côté du colonisé qui finit par intérioriser le regard et le jugement du maître sur lui, dans l'espace de coexistence et de collaboration subordonnée qui est devenu son seul horizon, son champ de salut. [...] Il s'agit de devenir semblable au maître sans pourtant devenir maître. [...] La civilisation est une substance et la supériorité du maître est substantielle. Elle est hérédité et propriété. C'est parce qu'il est blanc et d'Europe qu'il a la puissance, le savoir et le savoir-faire insurpassables et insurpassés. (Eboussi-Boulanga, 1976 : 12)

Nous décrivons le contexte intellectuel du monde de l'édition dans lequel naissent les premières générations, décrites en partie dans le sous-chapitre précédent, du mouvement anticolonialiste dans les lettres subsahariennes francophones. Il faut savoir que chacune d'entre elles concentra sa critique sur un autre aspect du système colonial (difficile accès à la nationalité française, aliénation culturelle, violation identitaire, violence physique, etc.). Leurs récits de résistance sont basés sur la critique de l'inégalité et l'oppression omniprésentes. Ainsi dans l'analyse des revues, maisons d'éditions, prix littéraires et l'apparition des scientifiques subsahariens francophones, nous démontrons comment la majorité des auteurs de notre corpus furent détachés du contexte de la colonie, comment ils furent marginalisés par le système colonial et enfin comment la voix d'un intellectuel subsaharien en général continua d'être repoussée vers la périphérie.

2.3.1 Le contexte intellectuel

Dans la première sous-partie de ce chapitre, nous montrons qu'à côté des générations d'anticolonialistes et de militants, les colonies françaises d'Afrique connurent également des intellectuels qui s'exprimaient en français dans le domaine de l'histoire, de la sociologie, de la politique ou de la linguistique. Ils publièrent avant les années cinquante ou dans la même période que les auteurs étudiés. Nous avons choisi les plus marquants issus des différentes parties de l'empire colonial français. Citons le premier prêtre gabonais et écrivain André Raponda-Walker (1871–1968), de la génération de Lamine Senghor. Il publia des textes linguistiques : *Dictionnaire mpongwè-français, suivi d'éléments de grammaire* (1934) ou des textes historiques : *Notes d'histoire du Gabon* (1960). Ensuite, l'écrivain et l'interprète soudanais Moussa Travélé (1887–1941), qui traita la linguistique : *Petit dictionnaire français-bambara et bambara-français* (1913) et s'intéressa également à l'ethnologie : *Quelques aspects*

de la magie africaine, amulettes et talismans au Soudan français (1928). Un autre intellectuel, du Dahomey, Julien Alapini (1906–1970), ancien élève de l'École normale William Ponty et ministre de l'Éducation du Dahomey (1962-1964), écrivait non seulement des textes linguistiques : *Le petit dahoméen – grammaire, vocabulaire, lexique en langue du Dahomey* (1950), mais aussi ethnologiques : *Les Dahoméens et les Togolais au centenaire des apparitions* (1959) et artistiques : *Contes dahoméens* (1941).

En ce qui concerne les chercheurs subsahariens qui appartiennent à la génération de la négritude et à celle des plus jeunes romanciers de notre corpus, nous citons Mamadou Dia (1910–2009), homme politique sénégalais et élève de l'École normale William Ponty. Il écrivit entre autres des textes économiques : *Réflexions sur l'économie de l'Afrique noire* (1954) ou *L'économie africaine : études et problèmes nouveaux* (1957). Un autre promu de l'École normale William Ponty, François-Joseph Amon d'Aby (1913–2007) de Côte d'Ivoire, s'engageait dans le domaine de l'ethnologie : *La Côte d'Ivoire dans la cité africaine* (1951) ou *Croyances religieuses et coutumes juridiques des Agni de la Côte d'Ivoire* (1960). Et finalement, nous mentionnons l'historien sénégalais et subsaharien le plus célèbre probablement, le déjà mentionner Cheikh Anta Diop (1923–1986) de la génération d'Ousmane Sembène. Et nous ajoutons *L'Unité culturelle de l'Afrique noire* (1959).

Nous soulignons que ces auteurs écrivirent uniquement en français⁹¹. Ils furent largement publiés dans la métropole coloniale. En conséquence, nous pouvons constater que le processus de centralisation fut appliqué dans tous les domaines de la science et que toutes les élites subsahariennes de la période d'avant les indépendances furent systématiquement rattachées au centre. Ainsi, le système colonial perturbait continuellement l'évolution intellectuelle au sein des colonies, en créant l'image des périphéries apparemment improductives et stagnantes.

2.3.2 Les revues (coloniales ou anticoloniales et éphémères)

Le système colonial français centralisé, prônant sa mission civilisatrice, défendant l'image du colonisé barbare, étouffait systématiquement la voix des colonisés pour que leur critique soit sans réponse, sans écho et que la lumière répandue par la France demeure pure et intacte. La même image est conservée dans les romans étudiés. Nous donnons l'exemple d'un

⁹¹ Il faut prendre en considération que leurs langues maternelles dans la majorité de cas n'étaient pas au moment de la rédaction des romans étudiés entièrement codifiées, comme le confirme par exemple Cheikh Hamidou Kane dans l'entretien intitulé *Cheikh Hamidou Kane, J'ai vécu l'injustice, mais pas le complexe* réalisé par Marion Quillard en 2016.

discours tenu par le Père Hux devant le père du protagoniste : « Tu n'ignore pas que l'homme blanc vient dans ce vilain pays pour aider le Noir à sortir de sa misère, de sa sauvagerie traditionnelle [...] et de sa honteuse ignorance atavique » (Malonga, 1955 : 39). Le représentant du christianisme appelle l'arrivée du colonisateur « sa mission du civilisateur » (*Ibid.*, 40). Cette situation eut pour résultat la création d'une barrière basée sur l'image du colonisé silencieux. Néanmoins, Georges Balandier (1920–2016), enseignant, sociologue et ethnologue français, ne cache pas la situation réelle et la décrit ainsi :

Par ailleurs, la société coloniale est plus ou moins fermée, plus ou moins distante de la société colonisée ; mais la politique de domination et de prestige exige qu'elle soit fermée et distante : ce qui ne facilite pas la compréhension et l'appréciation mutuelles, ce qui permet (ou impose) le recours facile aux « stéréotypes ». (Balandier, 1951 : 66)

Pour appuyer cette distinction nette entre le colonisé et le colonisateur mais en même temps l'influence que ce dernier exerce sur le colonisé, nous analysons quelques revues coloniales et de colonisés, avec leur liste, bien entendu incomplète⁹². Nous soulignons par des extraits commentés leur attachement, volontaire ou involontaire, explicite ou implicite, au système colonial.

Nous commençons par les quatre revues créées par des colonisés activistes, largement engagés dans la situation coloniale, qui parurent dans la métropole coloniale, Paris. Ces revues, premières étapes vers la pensée anticolonialiste francophone, précèdent de quelques années les célèbres revues des futurs représentants de la négritude, *La revue du monde noir*⁹³, *Légitime défense*, *L'étudiant noir* et *Tropiques*⁹⁴ déjà analysées dans de nombreuses études. Par contre, ces quatre revues sont de haute importance. Malheureusement, à l'exception de la première, *Les Continents*, abordée dans le paragraphe suivant, les autres étaient inaccessibles. Il s'agit de *La Voix des Nègres* publiée à partir de 1927, tôt suivie par la *Race nègre* fondée par Lamine

⁹² Nous travaillons avec les revues qui sont accessibles sur gallica.fr.

⁹³ Dans cette revue parue entre 1931 et 1932, nous trouvons deux mentions de l'Exposition coloniale 1931 et malgré le dynamisme anti-impérial de cette revue, elles ne sont pas critiques. L'article intitulé *Une Manifestation à l'Exposition coloniale de Vincennes* (n°1, 1931, 61–62) d'un certain Emile Sicard n'est qu'un compte-rendu d'une conférence qui se déroula durant l'exposition, neutre à l'égard de cette exposition des êtres humains venant des empires coloniaux. Et Andrée Nardal dans *Étude sur la Biguine Créole* (n°2, 1931, 51–53) affirme que grâce à cet événement, la danse traditionnelle antillaises, biguine, devint mondialement connue, soulignant ainsi le caractère promoteur de l'exposition.

⁹⁴ Nous trouvons même leurs rééditions modernes chez une maison d'édition parisienne reconnue Jean-Michel Place préfacées par les spécialistes.

Senghor⁹⁵. Cette revue, apparemment après la mort de L. Senghor, se nomma *Cri des nègres*⁹⁶ et fut publiée probablement jusqu'en 1938. Nous n'avons pu en consulter que quelques articles traités dans la sous-partie suivante. Pourtant, grâce à une citation, nous sommes capable de présenter la vocation générale de ces revues et leur attitude critique envers la situation coloniale :

Le Comité de Défense de la Race Nègre :

Considérant que parmi les déshérités de la terre d'Afrique :

La race nègre qui forme la cinquième partie de la population du Globe est la plus humiliée de toutes les races humaines ;

Que les centaines de millions d'hommes qui la composent sont un immense monde opprimé ;

Que toutes les nations africaines, anéanties au cours des siècles, doivent se relever et reflourir afin de réoccuper leur place dans les conseils de tous les peuples ;

Considérant que l'expérience démontre que l'émancipation des nègres sera l'œuvre des nègres eux-mêmes, que la lumière, le progrès et le colonialisme sont incompatibles ;

Que le premier principe de la dignité humaine est qu'elle est faite pour tous les hommes.

(Le comité, 1927 : 1)

Ici, l'appellation *nègre* témoigne clairement de l'intérêt de cette génération de Subsahariens : la lutte pour l'égalité entre les êtres humains. Prenant en considération cette utilisation revendicatrice, nous soulignons l'attitude révolutionnaire des représentants de ces revues face au racisme de l'époque, qui sera reprise pourtant avec moins d'assiduité et de détermination par la génération de la négritude. Souvenons-nous de la déclaration d'Aimé Césaire :

Je voulais l' [L'Étudiant noir] appeler « l'Étudiant nègre », mais à l'époque cela aurait été une telle provocation que je n'ai pas osée. Mes amis et moi nous ne voulions pas être des révolutionnaires nègres mais des nègres révolutionnaires. Notre obsession, c'était la question de l'identité. (Anquetil, 1994 : 80)

⁹⁵ Nous avons pu consulter la première page de premier numéro de quatrième année, publiée en 1930 où nous pouvons lire l'article intitulé *M. Diagne s'est suicidé*. Après l'affaire Maran-Diagne qui ruina la revue *Les Continents*, nous pouvons considérer cet article comme provocant. On y critique les activités politiques de Blaise Diagne, en conséquence il s'agit du suicide professionnel.

⁹⁶ Cette revue était un organe des *Travailleurs nègres*. C'est cette organisation qui coorganisa l'exposition anti-impérialiste en 1931, opposée à l'Exposition coloniale de 1931 à Paris.

L'engagement est ressenti mais, à la différence de la génération révolutionnaire de Lamine Senghor, Aimé Césaire et ses contemporains ne voulaient pas se rendre visibles par une terminologie provocante, même si ce mot *nègre* ne leur était pas étranger. Léopold Sédar Senghor eut, dans son article *Ce que l'homme noir apporte* de 1939, une définition qui sera par la suite critiquée : « L'émotion est nègre, comme la raison est hellène ». Citons aussi la phrase célèbre de Césaire : « Nègre je suis, nègre je resterai » (Césaire, 2005 : 28), qui exprime la persuasion de l'auteur concernant ses racines et son appartenance sociale et culturelle. Nous voyons que la génération précédente était plus spontanée dans l'utilisation de ce mot. Pour eux, cette dénomination était une preuve de leur révolution essentiellement politique, tandis que pour la négritude il s'agissait d'un engagement culturel et principalement poétique.

Revenons ici à cette première revue engagée, *Les Continents*. Fondée en mai 1924 et parue jusqu'en décembre de la même année, son directeur fut Kojo Tovalou Houénou, administrateur Ouanillo Behanzin du Dahomey et son rédacteur en chef Jean Fangeat. Cette revue fut l'organe officiel de la *Ligue Universelle pour la Défense de la Race Noire*. Nous y trouvons des extraits des statuts de la *Ligue* :

Développer les liens de solidarité et d'universelle fraternité entre tous les membres de la race noire ; les grouper pour la reconstitution de leur terre origine : l'Afrique [...] ; combattre les calomnies intéressées des explorateurs qui propagent l'idée de l'infériorité des Races, afin de justifier leur asservissement et d'éterniser leur tutelle [...]. (Tovalou-Houenou, 1924 : 3)

Nous voyons que malgré les idées révolutionnaires à l'époque, la revue reprend le narratif racisé du système colonial. Nous parlons de l'utilisation du mot « race » au pluriel, faisant référence à la division des êtres humains en plusieurs races selon leurs positions dans la hiérarchie sociale. Pourtant, la volonté de la révolte et le souhait de l'égalité sont clairement exprimés. Dans le même numéro, dans un article intitulé « Doctrines et doctrinaires de l'école coloniale » (Tovalou-Houenou, 1924 : 1), l'auteur Tovalou Houénou critique ouvertement le système ségrégationniste dans l'école coloniale établie par Georges Hardy et Maurice Delafosse. Le premier était inspecteur du système scolaire colonial soutenant l'enseignement différencié et le deuxième administrateur colonial, à l'époque personnalités reconnues pour leurs activités dans le domaine colonial. En conséquence, il s'agit d'un acte de révolte contre le système largement accepté parce qu'il est sans précédent. Certes, la revue contient plus d'articles dignes d'être présentés ou analysés, mais la version de microfiche accessible fut endommagée avec des pages entières manquantes.

En ce qui concerne les revues sur l'espace subsaharien publiées dans la métropole, nous voulons mentionner *La Dépêche Africaine*⁹⁷, fondée en 1928 par un homme politique guadeloupéen Maurice Satineau (1891–1960). Elle parut jusqu'en 1956 avec le sous-titre suivant : *Grand organe républicain indépendant de Correspondance entre les Noirs et d'études de questions politiques et économiques coloniales*. Dans cette revue, une partie des articles ne sont pas signés, mais ceux qui le sont proviennent d'auteurs avant tout occidentaux. Malgré cette provenance majoritaire, nous y trouvons par exemple un texte artistique de Félix Couchoro (Couchoro, 1926).

Dans les premières années de *La Dépêche Africaine*, les thèmes abordés traitent, entre autres, les questions qui intéressent la première génération des anti-colonialistes, par exemple la naturalisation (Moutia, 1926 ; Anonyme, 1929). Dans cet article, Moutia critique la politique de refus de la France de nationaliser les habitants des colonies, ce qui reflète l'opinion de Lamine Senghor et de quelques activistes de son entourage. Un autre exemple du soutien implicite du colonialisme qui définit cette revue pourrait être le fait qu'on n'y critique que légèrement l'exposition coloniale de 1931 ; on relève en effet le côté négatif de son organisation et non pas le concept lui-même (Anonyme, 1932a). Dans le numéro 38, à la page 6, nous trouvons même une publicité qui invite à cette exposition. Dans les années cinquante, donc dans les derniers numéros, ce soutien de la France coloniale devient explicite :

C'est pourquoi il faut reconnaître que, doctrinalement, la conception politique de la France dans les Territoires d'Outre-Mer est la plus généreuse, celle qui doit comprendre le mieux l'autochtone parce que inspirée par la plus élevée et la plus noble doctrine d'émancipation des hommes. La France n'opprime pas, elle libère, elle tend en effet à émanciper et à élever moralement et matériellement les diverses races placées sous sa tutelle, tous ceux qui aspirent à se développer et à s'épanouir dans le cadre d'institutions libres. Elle tend à répandre dans l'Union les idées et les influences françaises, à conduire les peuples jeunes vers leurs nouvelles destinées : la France, on ne saurait trop le répéter, n'a pas fait la conquête pour la conquête. Elle s'est établie dans les pays lointains pour accomplir la plus haute et la plus délicate des missions civilisatrices et mettre en valeur les richesses nécessaires au bien-être des collectivités humaines. (*La Dépêche africaine*, 1951 : 1)

⁹⁷ Cette revue est consultable sur : <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k12031354/fl.item>. Consulté le 20 mars 2022.

Dans cette citation, nous ne pouvons que repérer la défense du système politique colonial établi dans l'empire français. Le ton de cette déclaration n'est que propagande. Nous ne trouvons pas de différence entre les idées défendues et les images transmises par exemple par Gérard de Boe dans ses courts-métrages sur le Congo belge et les bienfaits divers des colonisateurs belges. En conséquence, nous constatons que l'espace pour les idées anticolonialistes disparut. Malgré le sous-titre qui présente une idée de coopération entre les colonisés, *La Dépêche Africaine* est un organe de diffusion coloniale.

Ensuite, nous abordons les revues publiées dans les colonies. Nous constatons que leur contenu n'est pas toujours différent de celui de la *Dépêche*. Suivant l'ordre chronologique, nous présentons la *Gazette du Cameroun* (1923-1938⁹⁸), soulignant que nous n'avons pas pu trouver son éditeur ou son directeur. Néanmoins, nous avons repéré sa position. On y trouve des textes spécialisés dans différents domaines de la vie des colonies, mais aussi des textes artistiques. Pourtant, ils ne sont pas tous signés. Et ceux qui le sont, leurs auteurs font partie du corps administratif du Cameroun. Il y a même des articles qui se réfèrent à l'administration coloniale : « Vos coutumes punissent sévèrement la femme mariée qui quitte la case de son mari pour aller vivre avec un autre homme. En cela, l'administration a maintenu vos coutumes, elle a seulement changé votre façon de punir » (Anonyme, 1924 : 2). Le vouvoiement distancie l'auteur du lectorat camerounais et affirme que les coutumes sont sauvegardées. De plus, à partir des numéros que nous avons pu consulter, nous constatons que la revue n'adopta aucune position envers l'exposition coloniale internationale de 1931, même si la colonie camerounaise jouait un rôle important dans cette exposition avec son propre pavillon voisin du Togo⁹⁹.

Nous pouvons y trouver des articles célébrant aveuglément l'administration coloniale : « L'administration française est là qui nous entoure de ses bons soins à tous les moments de notre existence. [...] Nous avons au Cameroun d'excellents chefs, de véritables représentants de la France, que tous nous aimons et respectons et auxquels doit aller toute notre confiance » (Benoit, 1930 : 6). L'auteur de cet article, d'après son nom originaire de la colonie, recommande de ne pas partir en Europe d'une manière illicite et de rester dans la colonie et travailler pour son développement. Cependant, parmi les contributeurs à cette revue, nous trouvons deux noms de colonisés importants pour la promotion des cultures camerounaises. Il s'agit d'Isaac Moumé Etia (1889–1939), considéré comme le premier écrivain camerounais

⁹⁸ Cette revue est consultable sur : <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32781023d/date1924>. Consulté le 20 mars 2022.

⁹⁹ Ce pavillon, à la différence des autres, existe jusqu'à aujourd'hui sauf qu'il fut transformé en Centre Bouddhiste du bois de Vincennes, inauguré en 1985.

d'expression française. Il écrivit avant tout des textes concernant les langues camerounaises. Premier Camerounais à travailler dans les hautes sphères de l'administration coloniale, il publia entre 1931 et 33 au moins neuf articles sur les langues nationales camerounaises, la langue française et la culture au Cameroun colonisé. L'autre auteur était Louis-Marie Pouka (1910–1991), probablement le premier poète camerounais en langue française. Aujourd'hui, il est plutôt oublié mais, avant la décolonisation, il était actif dans la révolte poétique contre le système colonial. Il publia des poèmes nationalistes et anticolonialistes¹⁰⁰. En 1936, il publia dans la *Gazette* au moins trois articles, un sur le thème du sport et les autres sur les traditions des Camerounais. En conséquence, cette revue ne fut pas aveuglément enfermée dans le soutien de la colonisation.

Ensuite, nous mentionnons deux revues d'A.E.F. La première est l'*Éveil de l'A.E.F.* (1932–1933¹⁰¹), éditée à Brazzaville dont le fondateur fut Léon Rebstock, employé de l'administration coloniale. Cette revue s'intéressa avant tout au fonctionnement des colonies du point de vue du colonisateur. Elle transmet également les nouvelles de la France. Nous y avons trouvé un article (Anonyme, 1932b) qui célèbre les succès de Raphaël Antonetti, gouverneur général de l'Afrique-Équatoriale française, dans le cadre des constructions routières. C'est lui qui tint fermement à la construction tristement célèbre du chemin de fer de Congo-Océan (1921–1934), non terminée à l'époque de la publication de cet article. Cette construction coûta la vie à plusieurs dizaines de milliers d'ouvriers. Il est clair qu'il s'agit d'une revue qui propage l'œuvre coloniale. Même si son titre suggère une activité intellectuelle liée à la presse africaine, l'*Éveil de l'A.E.F.* est eurocentriste et évite le regard du colonisé.

Au moment où elle disparaît, paraît l'hebdomadaire l'*Étoile de l'A.E.F.* (1933–1939¹⁰²) sous la gérance de P. Gaudet probablement un Européen (information introuvable). Il s'agit d'une revue colonisatrice, ce qui veut dire que les colonisés n'y ont pas la parole. Les articles traitent essentiellement de l'administration coloniale, comme la revue précédente. Un nombre important d'articles de longueur différente concernent les actualités mondiales (et pas seulement françaises), ce qui donne l'impression d'une revue destinée à des colons.

Dans le premier numéro, la revue célèbre également l'accomplissement souhaité et attendu du chemin de fer Congo-Océan (Bilboquet, 1933) adoptant un ton propagandiste. Nous

¹⁰⁰ D'ailleurs, il publia ses poèmes au Cameroun avant l'indépendance, dans une maison d'édition Lumen à Yaoundé, mais nous n'avons pas pu trouver une seule information concernant cette maison d'édition (Pouka, 1954).

¹⁰¹ Cette revue est consultable sur : <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32771524x/date>. Consulté le 20 mars 2022.

¹⁰² Cette revue est consultable sur : <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55676448/f3.item>. Consulté le 19 mars 2022.

y trouvons des publicités basées sur l'imaginaire colonial raciste. Par exemple celle de Gold Dollar Cigarettes¹⁰³ sous-titrée ainsi : *La cigarette préférée des Congolais*. Malgré cette devise, l'image montre un Blanc correctement habillé et confortablement assis, un colonisateur. Devant lui un boy, probablement jeune Congolais, lui offre un plateau avec un paquet de cigarettes. Par ailleurs, des articles proposent des idées fondées sur les réalités africaines, par exemple : « En effet les coutumes indigènes sont multiples : celles des Bas Congo ne sont pas celles des Dahoméens et celles des Dahoméens ne sont pas celles des Haoussas » (Clouet, 1937 : 1). Cette assertion qui dépasse largement le narratif colonial sur l'homogénéité des peuples africains est rapidement suivie de ceci : « D'autre part, les coutumes indigènes ne sont pas toutes recommandables » (*Ibidem*). Le colonisateur porte ici un jugement moral de supériorité concernant le quotidien social des autres.

Nous voyons que ces deux revues reflétant pendant presque une décade une partie importante de l'empire colonial français ne prêtaient pas une attention objective et équilibrée aux colonisés et à leur appréhension de la réalité coloniale.

En 1936, l'Institut français d'Afrique noire fut créé par le gouverneur général Jules Brévié. Ce fut la première institution scientifique sur le sol des colonies françaises en Afrique ayant pour but la réalisation des recherches concernant l'Afrique Occidentale. Il coopéra entre autres avec Jean Rouch, l'ethnologue et le réalisateur probablement le plus important de son époque, qui réalisa dans le cadre de cette coopération plusieurs de ses films anthropologiques : *Cimetières dans la falaise* (1950), *Les hommes qui font la pluie* (1951), *Bataille sur le grand fleuve* (1952) ou *Les Maîtres Fous* (1954). Ces documentaires détachés de la propagande coloniale proposent un narratif anticolonial.

Trois années après la création de cet Institut, Théodore Monod, scientifique naturaliste biologiste français, fonda les *Notes Africaines* avec un sous-titre *bulletin d'information et de correspondance de l'Institut français d'Afrique noire*. Il en fut le directeur jusqu'en 1964. Après cette date, la parution fut irrégulière – nous n'avons pas été capable de retrouver la date de leur disparition – il semble que le dernier numéro soit sorti en 2013. Nous trouvons dans cette revue des articles liés à différentes cultures du Sénégal et des textes artistiques écrits par des auteurs venus des colonies (entre autres Amadou Hampâté Bâ, Bernard Dadié, Fodéba Kéita, Mariama Bâ ou Maurice Monrat). Ainsi, nous constatons qu'il s'agit là d'une exception qui rend visible les intellectuels subsahariens. Dadié figure dans notre liste d'auteurs étudiés (il faut toutefois

¹⁰³ *Etoile de l'A.E.F.*, n°4, 1933, 14.

souligner que nous n'avons pas eu la possibilité de consulter tous les numéros de cette revue faute de leur accessibilité).

En ce qui concerne la période avant les indépendances, nous mentionnons encore deux revues des années cinquante. Entre 1950 et 1960 paraissait une revue publiée à Brazzaville, *Liaison. Organe des cercles culturels de l'A.E.F.*, sous-titrée *revue bimestrielle illustrée, une revue pour les Aéliens*. Il s'agit de la revue fondée par les Subsahariens pour les Subsahariens. Dans l'éditorial du premier numéro, on peut lire : « *Liaison* se présente comme un trait d'union permettant la diffusion des expériences individuelles pour le plus grand bien de la collectivité » (*Liaison*, 1950 : 3). Nous supposons que l'auteur de ce premier texte était son fondateur, Jean Malonga, auteur de notre corpus. On y trouve des articles et des récits fictifs entre autres sur la position de la jeune génération des colonisés. Ceux-ci ayant acquis des diplômes universitaires en France connurent une aliénation identitaire à leur retour au pays. Parmi les auteurs publiés, nous avons trouvé des grands noms de la littérature congolaise francophone : Jean-Baptiste Tati Loutard, Tchicaya U Tam'si et Sylvain Bemba. Malgré son orientation qui sort du cadre colonial, la revue dépendait du soutien financier de l'administration coloniale ; elle était contrôlée par ses représentants. Dans la Déclaration de constitution, publiée en 1955, l'article 10 interdit toute discussion concernant la politique et la religion, piliers du système colonial. En conséquence, l'organe public fondé et dirigé par les soi-disant évolués de l'époque, élevés dans l'espace intellectuel occidental, fut largement entre les mains des colonisateurs. Nous ne pouvons pas parler de liberté d'expression.

Finalement, il existait encore, entre 1953 et 1957, la revue *Trait d'union* liée au territoire d'A.O.F. qui fut fondée par le dramaturge et homme politique voltaïque Lompolo Koné (1921–1974), ancien élève de l'École normale supérieure William-Ponty. La mission de cette revue était de relier les centres culturels de cette partie de l'empire colonial ; elle s'intéressait avant tout à la production théâtrale. Les informations supplémentaires concernant cette revue sont absentes. Nous en avons trouvé une seule mention : « Ce numéro confirme notre opinion selon laquelle trop souvent les Revues dirigées par l'Administration coloniale ne savent pas dépasser le niveau de Mamadou et Bineta, ce que nous regrettons intimement » (N, 1955 : 185). Nous savons juste que cette revue organisa une compétition théâtrale nommée « Parlez-nous de votre région, décrivez-la nous et essayez de nous la faire aimer » (Mouralis, 2003 : 33). Nous n'avons pas pu trouver les pièces qui y triomphaient, mais nous constatons que son thème est proche de celui des *Cahiers de William Ponty*. Il s'agissait de manuscrits souvent ethnologiques ou sociologiques écrits par les étudiants de cette école mais sous la forme d'une pièce de théâtre. Ils y décrivent les traditions, les histoires, les habitudes, etc. de leur région natale. Le processus

établi par cette compétition et par cette école est clair. Il s'agit d'imposer la terminologie de la science occidentale aux élites colonisées afin qu'elles décrivent leur contexte vital en prenant une distance d'observateur européen malgré le fait qu'elles traitent les aspects de leur société.

En conséquence, les revues de la première moitié de XX^e siècle furent largement influencées par le système colonial : contrôlées, financées, limitées, rédigées ou bien dirigées par les représentants du système oppresseur. Si elles échappaient à cette contrainte, elles étaient rapidement soumises au silence. Les premières générations d'anticolonialistes avaient donc peu de possibilités de s'exprimer hors leurs œuvres publiées par les maisons d'édition. Le réseau des revues subsahariennes ne pouvait pas conquérir une place stable dans le cadre de l'empire colonial français.

En ce qui concerne les revues parues après les décolonisations, il est impératif de mentionner *Présence africaine* publiée à Paris et *Peuples noirs – Peuples africains*¹⁰⁴ publiée à Rouen¹⁰⁵. L'idéologie de la première, lancée déjà en 1947, avec les textes des auteurs cités tout au long de ce travail, ne nécessite pas que nous en parlions dans cette sous-partie. La revue *Peuples noirs - peuples africains* fut créée en 1979 par Mongo Beti et son épouse Odile Biyidi-Awala (Tobner). Elle est certainement une des plus militantes de son époque. Beti et Tobner la financèrent eux-mêmes, en conséquence ils furent entièrement indépendants de toute institution étatique. Ils l'affirment dans le premier numéro :

Dix-huit ans après les indépendances, voici enfin une publication noire importante contrôlée financièrement, idéologiquement et techniquement par des Africains francophones noirs, et par eux seuls.

Voici la première grande publication noire francophone totalement indépendante non seulement des gouvernements africains, mais aussi de tous les hommes, de toutes les institutions, de tous les organismes derrière lesquels se dissimule habituellement le néo-colonialisme de Paris : chefs d'État soi-disant charismatiques, coopération, assistance technique, francophonie, etc.

Voici la première grande publication noire francophone résolue à proclamer aussi souvent qu'il le faudra la seule vérité qui, aujourd'hui, tienne à cœur à tous les Noirs également : l'Afrique rejette désormais toutes les tutelles, celle de Paris autant que celle de Washington, celle de Moscou aussi bien que celle de Pékin...

¹⁰⁴ Cette revue est accessible en ligne : <https://mongobeti.arts.uwa.edu.au/>.

¹⁰⁵ Nous ne souhaitons pas suggérer qu'il n'y a pas de revues subsahariennes publiées dans les pays africains, nous pourrions citer par exemple la revue *Abbia*, ancienne revue culturelle camerounaise bilingue (français-anglais), fondée par l'intellectuel et homme politique Bernard Fonlon et le philosophe Marcien Towa qui critiquait continuellement le fondateur de la négritude et le premier président du Sénégal, Senghor. Selon lui, il copiait la conceptualisation coloniale de l'interprétation du sens du mot *nègre* en l'africanisant. Cette revue fut fondée à Yaoundé en 1963 et exista jusqu'en 1982.

Voici enfin une publication noire francophone décidée à conformer sa pratique à cet axiome : le capitalisme, voilà l'ennemi mortel de l'Afrique.¹⁰⁶

Le refus radical de toute sorte d'institution publique n'est pas typique uniquement pour cette revue, mais également de l'engagement de toute la vie de Mongo Beti, pour sa maison d'édition de Rouen et la librairie de Yaoundé qui en portent le nom. Le dernier numéro, 80, parut en mars/avril 1991. Les raisons de sa disparition furent financières¹⁰⁷.

Pourtant, en ce qui concerne les auteurs de notre corpus, ils ne sont que marginalement représentés dans cette revue (la seule exception est évidemment Mongo Beti). Nous y trouvons cinq articles qui traitent de l'œuvre d'Ousmane Sembène (n°17, 19, 35, 36 et 80) – sous-genres de ses romans, relations entre ses personnages et leur nature, explication de texte. Dans le numéro 19, nous trouvons une analyse détaillée de deux romans de Camara Laye (*Un regard du roi* et *Dramouss*) ; il s'agit d'une étude psychologique des personnages. Nous pouvons également lire l'étude de l'attitude anticolonialiste de Mongo Beti (n°23). Et finalement, dans le numéro 26, se trouve une longue étude concernant le monde fictionnel créé par Cheikh Hamidou Kane. Après cette brève énumération, nous constatons que l'intérêt suscité par la génération des romanciers anticolonialistes de notre corpus est largement limité. Cette génération de transition semble n'appartenir ni au monde subsaharien ni au monde francophone. Elle n'attire pas l'attention des littéraires (critiques ou théoriciens) occidentaux ou africains. Il est probable que l'époque de ces auteurs soit considérée comme terminée avec les indépendances et occultée par la thématique de dénonciation des dictatures post-coloniales des romans des générations suivantes qui apportèrent du renouveau littéraire dans le genre romanesque, ce qui attirait davantage l'attention des critiques.

Nous constatons que la pensée coloniale et sa terminologie (ou bien sa promotion, sa défense, son soutien) sont largement présentes dans les revues qui se veulent subsahariennes ou bien qui prétendent refléter la réalité subsaharienne. Nous ajoutons également une observation personnelle forgée pendant nos recherches : les revues qui se révoltèrent entièrement contre le système impérialiste et s'en détachèrent (celles fondées par la première génération des révoltés) sont difficilement accessibles, endommagées d'une manière importante (entreposées par exemple sous forme de microfiches partiellement illisibles) ou perdues probablement à jamais. En conséquence, le contrôle sous différentes formes de la part des représentants du colonialisme

¹⁰⁶ Le texte de la couverture de premier numéro, rédigé par Beti et Tobner.

¹⁰⁷ Pourtant, la lente décadence commença quelques années auparavant, ce qui est décrit en détail dans le texte de Beti nommé *Lettre ouverte aux Camerounais* ou *La deuxième mort de Ruben Um Nyobé* (1986).

était également un fait incontournable auquel faisaient face tous les anticolonialistes actifs au niveau public¹⁰⁸. Il n'est donc pas surprenant qu'une recherche académique sur cette période et ses acteurs ne se déploie véritablement qu'au XXI^e siècle et à ce jour elle reste incomplète.

2.3.3 Les maisons d'édition

En ce qui concerne les maisons d'édition établies dans les colonies françaises d'Afrique subsaharienne, pendant toute l'histoire coloniale, elles n'existaient pas. Seules étaient présentes les maisons d'édition des missionnaires ou les imprimeries au service de l'administration coloniale. Les auteurs subsahariens d'expression française furent ainsi forcés de publier dans la métropole. Il y eut néanmoins deux exceptions paradoxales : *La Bibliothèque de l'Étoile* (1943–1966), pour plus d'information (Kadima-Nzuji, 2000), précédée de *La Bibliothèques des Evolués*, dirigée par deux jésuites Jean Comélieu (1902–1980) et Jésuite Albert Leysbeth (1916–2009). Elle survécut aux indépendances. Les textes publiés concernaient avant tout la religion ou les sciences imprégnées de l'idéologie coloniale. Leurs auteurs, européens, publièrent sous leurs propres noms ou leurs pseudonymes congolais. Pourquoi des pseudonymes ? Nous présumons qu'ils voulaient prouver que l'élite colonisée avait adopté les valeurs des colonisateurs ou que la mission civilisatrice coloniale avait du succès. Il est évident que leur objectif n'était pas l'autonomisation de la production littéraire dite locale. Cette maison d'édition n'était qu'un faux-semblant de la création du champ littéraire subsaharien qui restait ainsi dépendant de la métropole coloniale.

Pourtant, on y publia également des textes d'auteurs congolais, par exemple : *Victoire de l'amour* de Dieudonné Mutombo (1953, collection l'Afrique raconte, 127 pages¹⁰⁹) ou *Le mystère de l'enfant disparu* de Timothée Malembe (1962, collection l'Afrique raconte, 86 pages¹¹⁰). Mais, la première édition est introuvable, seule une réédition commune de ces deux textes est accessible. De la même façon, il nous fut impossible d'étudier une anthologie au nom intéressant : *La littérature française africaine. Petite anthologie des écrivains noirs d'expression française* de Paul Mushiete publiée en 1957 par cette même maison. Nous disons intéressant car son auteur emploie une dénomination *française africaine*, rangeant ainsi la

¹⁰⁸ Deux revues sont exceptions, *Légitime défense* et *L'Étudiant noir*, facilement trouvables sur Internet, complètes et de bonne qualité. Selon nous, les raisons en sont : c'était des revues d'un seul numéro et leurs fondateurs étaient de cette génération des colonisés qui embrassèrent la culture française. Ils questionnèrent les lois coloniales et le système colonial tout en absorbant la France en tant qu'institution culturelle.

¹⁰⁹ Il semble que ce roman connut une réédition indépendante en 1976 par une maison d'édition zaïroise, Lokole. Nous n'avons pas pu consulter cette édition.

¹¹⁰ Il existe une réédition commune de *Le Mystère de l'enfant disparu* de Malembe, Timothée [ill. de Séverin Gamakuba], *Victoire de l'amour* de Mutombo, Dieudonné et *Ngando* de Lomami-Tshibamba, Paul [préfacé de Gaston-D. Perier]. Nendeln : Kraus reprint, 1970. Cette maison d'édition se situe au Lichtenstein.

production subsaharienne dans la littérature nationale française. À cette époque le terme *francophone* ne s'utilisait pas encore dans la terminologie littéraire. Les trois auteurs ci-dessus restent inconnus. Il est presque impossible de trouver des informations concernant leurs biographies (nous savons que Mushiete fut ministre des Finances de 1967 à 1968).

Dans le contexte du Congo belge, nous indiquons encore l'hebdomadaire *l'Essor du Congo* qui lança, en 1929, ses activités éditoriales en publiant tout d'abord des textes missionnaires puis, dans la deuxième moitié des années quarante, des auteurs congolais. Par exemple, le journaliste et poète Antoine-Roger Bolamba (1913–2002) y publia son premier recueil de poèmes (Bolamba, 1947).

Ensuite, nous avons un exemple intéressant et énigmatique, à savoir la Librairie « Au Messenger¹¹¹ » de Yaoundé au Cameroun qui, semble-t-il, publiait les auteurs subsahariens quelques années avant la décolonisation, c'est là une exception importante.¹¹² Toutefois, il faut souligner qu'il est quasiment impossible de trouver des informations claires sur cette institution unique en son genre. On y publia une des toutes premières écrivaines subsahariennes d'expression française, Marie-Claire Matip (1938), en 1954, avec son récit de témoignage autobiographique, *Ngonda*. Un deuxième auteur y fut publié, il s'agit de Joseph Owono (1921–1981) pour son roman *Tante Bella* (1959). Selon plusieurs sources, entre autres *A Bibliography of Cameroonian literature* (Bjornson, 1986) écrite par un spécialiste de la littérature camerounaise, Richard Bjornson, il semble que cette maison d'édition ait disparu avec les indépendances. Et il nous a été impossible de trouver d'autres auteurs édités par elle.

Nous trouvons également *l'Imprimerie du gouvernement du Sénégal* (dénommée ensuite *Imprimerie du Gouvernement*, pour devenir *l'Imprimerie nationale*), fondée en 1908, où par exemple l'historien, homme politique et instituteur sénégalais, Amadou Duguay-Clédor, publia ses œuvres¹¹³. Ajoutons que le premier directeur sénégalais (et non français) de cette imprimerie fut nommé quatre ans avant les indépendances. En conséquence, il ne s'agit pas d'une institution qui pourrait éventuellement aspirer à la décentralisation, parce qu'il s'agissait en fait du prolongement du centre dans la périphérie.

¹¹¹ Nous avons trouvé une modification de ce nom, *Librairie du Messenger*. Nous avons également trouvé une photographie de cette institution prise dans les années 1950. Il semble, mais ce n'est que notre interprétation de ce matériel visuel, qu'il s'agissait de la librairie et de la papeterie qui portait le nom *Au Messenger*.

¹¹² Dans les anciennes colonies françaises en Afrique, une institution dénommée *Imprimerie nationale* existe destinée souvent à la publication de textes officiels, comme des lois, des arrêtés ou d'autres documents administratifs de caractère semblable. Elle existait avant la décolonisation sous le nom d'*Imprimerie du Gouvernement* et servait à l'impression de documents liés à la gestion de la colonie ; les belles lettres n'y étaient pas publiées. Elle répandait les mesures coloniales de la métropole.

¹¹³ *La Bataille de Guilé* (1912) ou *De Faidherbe à Coppolani : les gandriols-gandriols au service de la France* (1913).

Ainsi, nous constatons que lorsqu'il y a des exceptions au modèle gravitationnel, elles sont rendues invisibles par le contexte colonial¹¹⁴. Nous y voyons une similarité avec le destin défavorable des revues dites *nègres* révolutionnaires. Ce retard de la libération du marché du livre en Afrique subsaharienne francophone est toujours le thème de nombreuses études (Zidouemba, 2001 ; Pinhas, 2012 ; Onanina, 2017¹¹⁵).

Après 1960, les maisons d'édition subsahariennes commencèrent à s'établir, mais elles se trouvaient dans une situation précaire. L'une des premières fut Le Centre d'édition et de diffusion africaines (ou CEDA), maison d'édition ivoirienne fondée en 1961 par l'État ivoirien. Ensuite, nous trouvons une maison d'édition étatique du Mali, Les Éditions populaires. Les catalogues de ces deux maisons sont introuvables. Puis, Les éditions CLE furent créées en 1963 à Yaoundé par les Églises protestantes. Cette dernière opère dans plusieurs pays africains francophones. L'année importante pour l'édition subsaharienne est 1978 où le président Léopold Sédar Senghor fonda NEA (Nouvelles Éditions Africaines), édition dakaroise ayant des bureaux à Abidjan et à Lomé¹¹⁶. Pour des raisons financières, NEA furent dissoutes en 1988. À la suite de cette dissolution, deux nouvelles maisons furent créées en 1992, à savoir Nouvelles éditions ivoiriennes (NEI) et Nouvelles éditions africaines du Sénégal (NEAS). Elles se partagèrent le catalogue des NEA. Elles existent encore aujourd'hui.

Cette énumération des maisons d'édition francophones subsahariennes est certes incomplète ; nous ne tenons pas à l'exhaustivité, nous montrons juste qu'il serait erroné de penser que l'espace des anciennes colonies françaises en Afrique subsaharienne après la décolonisation restât sans édition. Même si ces maisons fonctionnaient sur une courte période – quelques-unes fonctionnent encore – l'activité éditoriale s'y ancrera. Ce qui nous intéresse ici ce sont les rééditions presque inexistantes des auteurs anticoloniaux dont nous parlons dans ce travail. Les explications sont doubles : soit les droits d'auteur leur étaient inaccessibles soit nous faisons face au manque d'intérêt pour les auteurs déjà publiés dans la métropole coloniale. Nous ne nous permettons pas de les juger, mais il est évident que ce fait continue à influencer la distribution de ces auteurs dans les pays africains jusqu'à présent. Il faut également ajouter

¹¹⁴ Un autre exemple pourrait être Jean Malonga. Dans plusieurs articles et sur plusieurs sites (entre autres celui de *Présence africaine* où Malonga fut édité), on nous confirme qu'il publia trois recueils de légendes au Congo, pourtant ces livres et leurs éditions sont introuvables. Nous n'avons pu trouver ni leurs noms, ni leurs éditeurs. Cette information demeure invérifiable. Probablement, il s'agit de ces textes : *La Légende de Lafoulakari, Bandouzi et l'avenir* et *Nia Ma Bodi, le garde*.

¹¹⁵ Ce n'est que quelques exemples des travaux qui traitent l'absence ou l'insuffisance de l'industrie et de la distribution du livre en Afrique francophone.

¹¹⁶ Cette maison d'édition réédita en 1985 l'œuvre controversée de Bakary Diallo, *Force-Bonté*.

que ces maisons d'édition se focalisèrent et se focalisent, mais pas exclusivement, sur la publication de manuels scolaires.

Après une recherche intensive dans les catalogues des bibliothèques et dans les bibliographies¹¹⁷, nous pouvons confirmer qu'il existe un nombre limité de rééditions des auteurs de notre corpus. Il s'agit plus particulièrement de l'œuvre de l'Ivoirien Bernard Dadié. Nous avons trouvé cinq pièces de théâtre rééditées chez CEDA, NEI, NEA et CLE, quatre recueils de nouvelles (NEI et CEDA), deux romans (NEI et CEDA), un recueil de poème (NEI) et finalement une œuvre complète chez NEI. Nous ne sommes pas capable d'expliquer l'abondance de ces rééditions subsahariennes d'un auteur aussi engagé et militant que les autres, appartenant à la même élite, née durant la période coloniale, et éduqué dans le système scolaire français. Ce qui le différencie des autres auteurs de notre corpus, c'est que Bernard Binlin Dadié vécut la grande majorité de sa vie en Afrique et ne réalisa que des séjours de courte durée en Europe. Bien entendu, CEDA et NEI sont des maisons d'édition ivoiriennes, en conséquence l'explication la plus simple serait la provenance de cet auteur¹¹⁸. Prenons en considération que Dadié fut publié dans la revue *Notes Africaines*, fut réédité plusieurs fois dans des maisons d'édition subsahariennes. Nous pouvons constater qu'à la différence des autres auteurs de notre corpus, il maintient une relation étroite avec le continent, du moins avec le monde de l'édition. Il existe encore deux auteurs de notre corpus réédités en Afrique : Ferdinand Oyono et son *Chemin d'Europe*, Dakar ; Yaoundé : Nouvelles Éditions Africaines ; CLE, 1980 et Ousmane Sembène et son roman célèbre *Les bouts de bois de dieu*, Abidjan : NEA, 1984. Nous avons découvert par ailleurs deux rééditions intéressantes. D'abord, Oyono et son roman *Une vie de boy*, mais cette fois-ci publié dans une maison nigériane Benin City : Ethiope publishing house, 1975. Ensuite, la traduction en wolof de Camara Laye et de son premier roman *Goneg nit ku ñuul gi (L'Enfant noir)*. Paris : l'Harmattan, 2007, traduit par Jean Léopold Diouf et Stéphane Robert.

Ainsi, nous observons que les ouvrages de la première génération des romanciers subsahariens ne sont pas réédités sur le continent africain comme on pourrait l'imaginer. Même

¹¹⁷ Nous voulons souligner que trouver les catalogues de ces maisons d'édition était un devoir difficile, parce que leurs sites sont soit inexistant, soit ne fonctionnent plus. En conséquence, nous devons reconstituer leurs catalogues à travers les catalogues des bibliothèques par exemple ce qui veut dire que nous ne pouvons pas confirmer l'exhaustivité. Un exemple est la maison d'édition camerounaise, Ifrikiya, fondée en 2007. D'après les bribes d'information que nous avons repérées dans de divers articles, il semble que cet éditeur réalisa plusieurs rééditions des auteurs anticoloniaux, pourtant nous ne pouvons pas le confirmer parce que le catalogue n'existe pas et les livres de cette édition sont inaccessibles.

¹¹⁸ Pourtant cet argument ne s'applique pas aux NEAS, parce que dans leur catalogue, nous ne trouvons pas les textes des auteurs sénégalais de notre corpus.

s'ils sont considérés comme des classiques et des piliers des littératures africaines, ils demeurent les auteurs de l'ex-métropole coloniale.

2.3.4 Les prix littéraires

Nous avons déjà parlé des prix littéraires, mais ici nous les abordons pour prouver l'occultation de l'intelligentsia subsaharienne dans le domaine des arts et des sciences, puisqu'en général ils servent à récompenser les auteurs de qualité. Les prix devraient rendre visibles un ouvrage et son auteur de différents points de vue, public général et public professionnel. Bien entendu, nous ne pouvons pas ignorer l'aspect promotionnel d'un tel prix, ce qui concerne tous les auteurs et pas seulement ceux du continent africain¹¹⁹. Mais il est symptomatique que les prix littéraires décernés dans le contexte colonial français évitaient à priori les écrivains venant des colonies. Néanmoins, ce phénomène n'était pas lié qu'à l'époque coloniale ; nous pouvons repérer la même tendance à l'époque post-coloniale. Nous constatons que cette politique de marginalisation est une constante dans le contexte francophone.

Nous retiendrons surtout deux prix, à savoir le Grand Prix littéraire de l'Afrique occidentale française et le Grand Prix littéraire de l'Afrique Equatoriale française, les deux existaient dans la dernière décennie avant la décolonisation (1950–1960), période cruciale pour le roman subsaharien francophone anticolonial. Pourtant, en ce qui concerne le Grand Prix littéraire de l'AOF parmi les neuf auteurs récompensés, deux seulement étaient issus des colonies : en 1950, les Sénégalais, Birago Diop (Diop, 1947) et Ousmane Socé Diop (Diop, 1935) furent choisis par le jury¹²⁰. En ce qui concerne le deuxième prix, celui de l'AEF, parmi les sept couronnés, deux seulement furent Subsahariens : Martial Sinda (Sinda, 1955¹²¹) en 1956 et l'année suivante Gérard-Félix Tchicaya, mieux connu sous son pseudonyme Tchicaya U Tam'si (les deux du Congo français¹²²). Les autres primés étaient des auteurs européens dont les œuvres parlaient de l'Afrique ou s'inspiraient de ce continent.

¹¹⁹ Comme l'affirment Viart et Vercier : « [...] prix, otages des intérêts mercantiles et des comportements intéressés, sont plus le reflet de luttes d'influence que de la valeur esthétique » (Viart ; Vercier, 2005 : 20).

¹²⁰ Les autres couronnés furent en 1952 : Paul Pilotaz, *La Part de ciel* (Paris : Mercure de France, 1950), 1954 : Xavier Reppe, *Mirages et lumières* (Lyon : Éditions de l'Union française, 1954), 1955 : Guy le Rumeur, *Le Grand Méhariste* (Paris : Berger-Levrault, 1955), 1956 : Christine Garnier, *Ce père avait deux âmes* (Paris : Fayard, 1956), 1957 : Paul-Henri Siriex, *Une Nouvelle Afrique : AOF 1957* (Paris : Plon, 1957) et René Charbonneau-Bauchar, *Blancs et Noirs au rendez-vous* (Paris : La Colombe, 1956), 1958 : Raymond Gauthereau, *Passage du feu* (Paris : Julliard, 1958)

¹²¹ Ce recueil de poèmes provoqua un scandale. Et ce n'était que grâce à Léopold Sédar Senghor que Sinda ne fut pas exclu de l'université. Dans ses recherches universitaires, il s'intéressait aux André Matsoua et Simon Kimbangu. Sinda soutint sa thèse de doctorat sur le mouvement du kimbanguisme.

¹²² Les autres couronnés furent en 1951 Etienne Tardif, *Dansons la Marin'ga* (Paris : Editions du Dauphine, 1951), 1952 : Henri Ziéglé, *L'Afrique Equatoriale Frangaise* (Paris : Berger-Levrault, 1952), 1953 : Madame Rougeoreille, *Le Likou N'doi* (prix attribué au manuscrit), 1957 : Pierre Pellerin, *La Possession de l'équateur*

Après les indépendances, ces deux prix devinrent un seul le déjà mentionné Grand Prix littéraire d'Afrique noire, attribué annuellement par l'ADELF (Association des écrivains de langue française). Le nom de ce prix qui contient la dénomination *noire*, même si aujourd'hui celle-ci est plutôt considérée comme incorrecte, reste inchangé. Il n'est décerné qu'aux auteurs subsahariens. Ambroise Kom écrit par rapport à ce prix :

Malgré les indépendances des anciennes colonies françaises, c'est encore le Grand Prix littéraire d'Afrique Noire, prix créé pour récompenser les écrivains d'Outre-Mer comme on le disait autrefois, qui continue de consacrer les écrivains francophones d'Afrique noire. Et ce sont bien sûr les instances métropolitaines qui tirent les ficelles. (Kom, 2001 : 41)

Il critique ouvertement la centralisation de ce prix reconnu. Ce qui nous intéresse ici, ce sont les maisons d'édition de l'œuvre choisie par le jury. Durant son existence, de 1961 à 2020 (la remise du prix fut interrompue par la Covid-19) 73 livres furent couronnés et de tous ces gagnants, 47 furent publiés dans une maison d'édition parisienne, six dans une autre maison d'édition française, un à Lausanne, un à Manag. Seuls dix-huit d'entre eux le furent dans des maisons d'édition subsahariennes. Nous ne mettons en question ni la qualité des livres choisis, ni la qualité des auteur.e.s couronné.e.s ; nous mettons en évidence la survivance de la différenciation systématique entre le centre et la périphérie. Il est évident que le but de ce prix, ce n'est pas de rendre visible la production littéraire des pays africains, mais plutôt de célébrer la production littéraire de la diaspora subsaharienne en Europe. Ce prix soutient ainsi l'image de l'insoutenable existence des auteur.e.s des pays africains.

Signalons encore quelques prix littéraires qui récompensèrent des écrivain.e.s pour leurs livres liés d'une certaine manière au contexte du continent africain. Ce sont les prix qui font partie des activités de l'Académie des sciences d'outre-mer. Il s'agit tout d'abord du prix Georges-Bruel. Son jury récompensait annuellement une non-fiction portant sur les cultures, histoires, habitudes et sociétés africaines. Pendant son existence, de 1951 à 1993, vingt-neuf scientifiques furent décorés et uniquement sept d'entre eux étaient d'origine subsaharienne¹²³. Nous restons dans le domaine de l'histoire avec le prix Robert-Cornevin destiné aux historiennes et historiens dont la recherche académique concerne le continent africain. Depuis 1990, trente-trois personnalités furent choisies et seulement cinq sont d'origine subsaharienne.

(Ventadour, 1957), 1958 : Kindengve N'Djok, *Kel'Lam, fils d'Afrique* (Paris : Alsatia, 1958). Le dernier mentionné est Jean-Marie Carret, Père, missionnaire catholique.

¹²³ Parmi eux en 1974, le déjà mentionné Martiel Sinda pour sa thèse (Sinda, 1972) soutenue en 1961.

Ici, le déséquilibre est le plus marquant. Toujours dans le domaine historique, le prix Luc-Durand-Réville, créé en 2002, récompense ceux et celles qui traitent dans leurs ouvrages de différents aspects de la colonisation. Jusqu'en 2021, vingt personnalités furent choisies, dont deux d'origine subsaharienne. Et dans le cadre de notre dernier exemple, le prix Paul-Bourdarie, sont choisies les œuvres qui d'une manière scientifique ou artistique soulignent les qualités d'un pays africain. Depuis sa création en 2005, dix-sept auteur.e.s furent récompensé.e.s et seul.e.s cinq étaient d'origine subsaharienne.

Nous ne souhaitons pas remettre en question ces prix (bien entendu, la liste n'est pas exhaustive). Notre comparaison devrait tout simplement montrer que jusqu'à présent le choix porte plutôt sur des scientifiques et écrivains occidentaux qui décrivent le continent africain, ses habitants et leurs cultures et habitudes. Il s'agit-là de l'héritage colonial, celui qui continuellement opprimait les intellectuels dans la première moitié du XX^e siècle et cette oppression est encore visible. Il est difficilement imaginable que les pays africains ne produisent pas davantage de gens de lettres de qualité pour témoigner de ces civilisations colonisées dans le passé.

3 LES FORCES DÉCENTRALISANTES ET PÉRIFÉRISANTES

3.1 La conquête coloniale ou la conquête morale¹²⁴ en Afrique française

All the Powers exercising sovereign rights or influence in the aforesaid territories bind themselves to watch over the preservation of the native tribes, and to care for the improvement of the conditions of their moral and material well-being [...]. They shall [...] aim at instructing the natives and bringing home to them the blessings of civilization¹²⁵.

Le panorama social est déstructuré, les valeurs bafouées, écrasées, vidées. (Fanon, 1956 : 124)

Après les indépendances, les nouveaux pays subsahariens, ex-colonies françaises, faisaient face à une aliénation culturelle et identitaire, résultat de la colonisation. Il fallait redéterminer plutôt réinventer les identités des nations nouvellement forgées. Elles étaient bâties majoritairement sur les élites subsahariennes créées au sein du système éducatif français importé dans les colonies. La compréhension occidentale, ou plutôt française, de la société en général et des aspects qui la construisent formaient les cadres de ces états. Étant donné que les habitants des colonies subissaient « pendant la période coloniale où les préoccupations politiques du moment légitimaient le silence des Africains » (Kane, 1985 : III¹²⁶) l'occultation de leur capacité intellectuelle, ils devaient ensuite établir un nouveau narratif, différent de celui qui les opprimait, dans lequel ils définiraient leur appartenance à un contexte social naissant. Pour découvrir l'ambivalence de ce *silence* et les différents modes de son application, il faut comprendre les politiques coloniales de la France, c'est le but de ce sous-chapitre.

[...] Cameroonian identity. It is not very clear, whether this is really a self-definition or rather a view of looking at oneself imposed on Cameroonians through the national building and national unity rhetoric of their governments. Although government has set a whole team of intellectuals at work to design a national cultural policy and identity [...]. (Breitinger, 1993 : 153)

¹²⁴ Dans notre titre, nous faisons référence au livre de George Hardy (Hardy, 1917). L'auteur y vante les bien-faits de la colonisation française.

¹²⁵ *General Act of the Berlin Conference on West Africa, 26 February 1885*, article 6.

¹²⁶ Mohamadou Kane est doyen de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de l'Université de Dakar. Il s'agit de la nouvelle édition de ce récit autobiographique.

Cette citation ne parle pas explicitement de la situation coloniale d'où sortent ces littératures de la période pré-indépendantiste, pourtant elle décrit les conséquences de l'assimilationnisme¹²⁷ appliqué en grande partie à travers l'éducation fondée sur les connaissances propres à l'espace spirituel, culturel, géographique, historique et politique français. Le savoir apporté, décontextualisé, était transmis aux colonisés qui ainsi subissaient le processus de périphérisation complexe et systématique s'appuyant sur l'effacement de tout ce qui est lié au monde des colonisés (langues, histoires, etc.). Ce sous-chapitre traitera de l'attachement à la métropole coloniale (centralisation), réalisé sur différents niveaux, et ensuite du processus de la décentralisation tenté par les écrivains subsahariens d'expression française de notre corpus. Nous approfondissons ici l'application du *Modèle gravitationnel* expliqué précédemment.

Les auteurs abordés dans ce travail étaient publiés à Paris, à quelques exceptions près. Les dénominations *auteurs francophones, d'expression française, de langue française, nègres, noirs*, etc. leur étaient régulièrement attribuées malgré leur sens restrictif et prédéterminant. Par contre, l'épithète englobant *auteurs français* n'était employée que rarement. Ainsi, cette production littéraire fut tenue à distance des auteurs français et de leur champ littéraire. Ils étaient rattachés à la métropole qui les accepta, en leur réservant néanmoins une place limitée par leur origine et leur statut social. Cette marginalisation évidente joua un rôle primordial dans la périphérisation réfléchie de cette production littéraire.

3.1.1 L'éducation coloniale et l'idéologie de la francophilie

Et vous verrez les photographies de ces classes claires où sont braqués vers le maître les petits visages éveillés des écoliers noirs. Nous avons apporté la lumière dans les ténèbres.¹²⁸

L'école doit reconnaître l'enfant tout entier et par là son peuple et les traditions de celui-ci. Elle doit lui éviter ces traumatismes qui marquent la vie d'un homme ou créent un fossé entre le peuple et lui. Elle doit restituer à la mémoire collective et à la libre réflexion leurs fonctions normales. (Diop, 1955 : 15)

L'identité est entre autres modelée par le système éducatif dans lequel l'individu est élevé. À l'école, il adopte la nomenclature par laquelle il va saisir son entourage. Dans le cas

¹²⁷ Pour plus d'information sur cette politique aliénantem veuillez consulter : « L'assimilationnisme est une constante de l'histoire de France », entretien avec Danièle Lochak, juriste française, In : Le Monde, 2015. L'article accessible est en ligne : https://www.lemonde.fr/politique/article/2015/02/12/l-assimilationnisme-est-une-constante-de-l-histoire-de-france_4575228_823448.html. Consulté le 23 juin 2022.

¹²⁸ Le discours d'inauguration de l'Exposition coloniale à Paris en 1931, prononcé par Paul Reynaud, ministre des colonies.

des écoles coloniales françaises, elle ne lui correspondait pas toujours. Ces écoles, comme nous l'avons vu, s'établissant systématiquement sur le continent africain depuis la deuxième moitié du XIX^e siècle¹²⁹, pouvaient en général être divisées en deux groupes : laïques et missionnaires. Le but de ces deux institutions présenté au public occidental était le suivant d'après les recherches de l'époque : civiliser les colonisés auxquels les capacités intellectuelles de base manquaient pour pouvoir s'intégrer au monde moderne :

Nous n'avons pas affaire à un pays d'antique civilisation, où l'école est une institution aussi vieille que les chemins, où tous les systèmes pédagogiques ont été tentés, où les méthodes d'enseignement s'adaptent sans peine à des esprits prédisposés. Nous taillons dans le neuf, [...].
(Hardy, 1913 : 2)

C'était l'attitude officielle de la France coloniale, l'extrait est tiré de l'introduction au premier numéro de *Bulletin de l'enseignement de l'Afrique-Occidentale française*¹³⁰. Il fallait montrer au public occidental que les colonisés avaient impérativement besoin du colonisateur et de ses connaissances. Sans lui, il ne lui était pas possible d'embrasser la modernité, dans ce cas précis sans l'école coloniale comme institution publique. Cette propagande met en évidence l'excellence de la culture française et la transmet non seulement parmi les pays occidentaux mais aussi parmi les territoires colonisés. Ce *Bulletin*¹³¹ n'était pas destiné aux textes écrits par les habitants de l'AOF, pourtant quelques articles de cette provenance y parurent, mais en petite quantité. On y publiait des contes de fée, des mythes ou légendes appartenant aux terroirs de l'AOF, mais traduits ou retranscrits en français souvent par les Français.

Pourtant, le vrai but était différent. Il s'agissait de transmettre l'image de la métropole comme référence unique historico-géopolitique, seule culture valable devant être pratiquée dans l'empire entier pour que la domination française s'enracine. Berthollet Milebamane Mia-

¹²⁹ Nous voulons ici nommer une école coloniale spécifique, établie dans la métropole coloniale, et ses transformations qui démontrent clairement le changement de mentalité. Il s'agit de l'*École nationale de la France d'Outre-Mer*. Son premier nom était *École cambodgienne*, ensuite *École coloniale* et, en 1934, elle devint *École nationale de la France d'Outre-Mer* qui se transforma en 1959 en *Institut des Hautes Études d'Outre-Mer*. Sept ans plus tard, cet établissement fut encore renommé *Institut international d'administration publique* et puis en 2002 intégré à l'*École nationale d'administration*. Elle fut destinée aux cadres coloniaux, devenue également alma mater des futurs présidents des pays africains : Paul Biya, Hamani Diori, Abdou Diouf ou Philibert Tsiranana et des hommes de lettres comme Cheikh Hamidou Kane ou Pierre Randrianarisoa. Bien entendu, ce ne sont que quelques exemples de différentes écoles, notre liste pourrait se prolonger, mais ce n'est pas le but de ce travail.

¹³⁰ La revue est accessible sur <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb327207099/date>. Consulté le 18 mars 2022.

¹³¹ Bien entendu, on trouve d'autres revues qui examinaient la situation coloniale en Afrique : *Bulletin du comité de l'Afrique française*, *Courrier maritime nord africain*, *La dépêche coloniale* (qui portait également des numéros sur les autres parties de l'Empire), etc. Les contributeurs y mettent en évidence le progrès colonial, mais on n'y peut pas lire les articles rédigés par les Africains. Dans l'écrasante majorité des cas, il s'agit d'articles qui décrivent la colonisation française de différents points de vue, mais par les yeux des colonisateurs.

Musunda, professeur universitaire, affirme qu' : « [a]vec l'arrivée du Blanc, le Noir devait adopter un critère d'évaluation de celui-là, ce qui devait le conduire à se faire percevoir comme inférieur, comme un non-humain » (Mia-Musunda, 1976 : 11). Ensuite, il s'agissait d'éduquer les bureaucrates définis comme indigènes ou locaux considérés comme subalternes. Ils étaient indispensables à l'administration de l'espace non-francophone¹³². C'est la raison pour laquelle l'enseignement colonial attachait tant d'importance à l'acquisition du français par les élèves. Ce rayonnement de la France était étroitement lié à une relation déséquilibrée de deux mondes. La capacité intellectuelle et spirituelle des colonisés longtemps admise comme inférieure fut le résultat d'une représentation forgée par le narratif colonial dominant :

[N]ous n'enseignons pas tout ce qu'il est possible d'apprendre, mais seulement ce qu'il n'est pas permis d'ignorer. Nous ne voulons pas faire de nos élèves des poètes et des romanciers ; nous souhaitons seulement leur donner les moyens de s'exprimer avec clarté, avec simplicité, avec précision. (Davesne, 1930 : 21)

C'est l'Inspecteur de l'Enseignement primaire au Dahomey André Davesne (1898–1978), écrivain et enseignant, qui parle. Il souligne ainsi la politique scolaire coloniale fondée sur une soi-disant vérité qui prédestinait les colonisés à un certain type de connaissance dont l'étendue réduite dépendait de leur capacité cognitive jugée faible et insuffisante¹³³.

Un autre dénominateur commun de l'enseignement colonial était en conséquence l'imposition irréfutable de la langue française au niveau officiel : « Le français est seul en usage dans les écoles. Il est interdit aux maîtres de se servir avec leurs élèves des idiomes du pays¹³⁴ ». Ce fait est illustré dans le roman *Climbié* de Dadié : « La décision fut donc prise et des circulaires partirent dans tous les coins de brousse, dans les plus petites écoles des villages : 'Défense de parler les dialectes dans l'enceinte de l'école'. C'était précis. Les zones bien délimitées » (Dadié, 2002 : 20). Ce décret continuait à être soutenu par des hommes politiques français. Raymond Susset, par exemple, écrivit que : « le premier devoir d'une nation

¹³² Pour plus d'information sur l'éducation coloniale et la création de nouvelles élites africaines, veuillez consulter Dioffo, 1964. Abdou Moumouni Dioffo (1929–1991) était ancien élève de l'École normale William-Ponty et physicien nigérien.

¹³³ Pour en savoir plus sur la politique scolaire dualiste, veuillez consulter Paligot, 2009. D'après Paligot, cette politique consistait à adapter, à vrai dire réduire, la connaissance transmise au niveau prétendument bas des enfants africains. La même tactique est décrite dans un article paru quelques années après la décolonisation, Bouche, 1969. L'autrice y affirme que dans la partie africaine de l'Empire colonial français existaient en effet deux types de cours différents, ceux pour les Français vivant sur le continent et ceux pour les soi-disant indigènes. La difficulté et la complexité de ces deux types étaient bien sûr distinctes. Harry Gambel ajoute dans son article de 2010 qu'il existait même deux types de diplômes, pour les enfants des Africains et ceux des Européens.

¹³⁴ Le décret de 10 mai 1924, l'article 64.

colonisatrice soit d'enseigner aux enfants indigènes la langue de la Métropole » (Susset, 1934 : 163). Aux yeux de l'administration coloniale, il était indispensable d'élever les nouvelles élites africaines dans le régime francophone et si possible francophile, autrement dit, la compréhension de soi dominé par le régime à travers la langue du dominant :

L'enseignement se propose avant tout de répandre dans la masse la langue française afin de fixer la nationalité. Il doit tendre ensuite à doter l'indigène d'un minimum de connaissances générales mais indispensables, afin de lui assurer des conditions matérielles d'existence meilleures, d'ouvrir son esprit à la culture française, à la civilisation occidentale. (Merlin, 1921 : 2)

De cette citation, on peut retenir l'incompréhension et l'inadaptation de cet enseignement centré uniquement sur les valeurs et les modes de comportement occidentaux. L'omission volontaire des langues africaines prouve la conviction du colonisateur du caractère irremplaçable de sa langue : « Nulle école ne peut fonctionner si l'enseignement n'y est donné en français. Cette disposition n'a pas besoin de justification. Entre les indigènes et nous, n'existera un lien solide que par l'initiation des indigènes à notre langue¹³⁵ ». La transmission des connaissances appartenant aux territoires colonisés et l'histoire des groupes ethniques, leurs langues, etc. sont continuellement dénigrées au profit du monde moderne habité par le colonisateur. D'un côté, l'Afrique moderne, l'Afrique nouvelle dont l'histoire commence avec l'arrivée des Européens, l'Afrique précoloniale est désormais oubliée ou mythique. D'un autre côté, il est évident que l'accès à la connaissance et à la culture française en général serait régulé et incomplet, même si elles représentent un des aspects obligatoires composant l'accès au monde moderne.

Nous remarquons dans les citations précédentes que l'enracinement de la langue française dans les colonies françaises en Afrique était inéluctable : « Je considère que nous ne sommes encore qu'à l'aube du rayonnement de notre langue parmi ces races de civilisation inférieure, mais vous voyez avec quelle volonté tenace nous multiplions nos efforts » (Hardy, 1923 : 21–22). Hardy faisait partie de ce corpus d'enseignants qui considéraient leur mission comme salvatrice, modernisante et civilisatrice. Dans l'espace francophone, la maîtrise du français représentait la réelle possibilité d'une promotion sociale : « Les élèves les plus intelligents et les plus appréciés sont ceux qui parlent le mieux le français. N'est-ce pas là, en même temps que faire l'éloge du génie de notre langue, présenter la justification du rôle

¹³⁵ La lettre circulaire gouvernementale du 8 décembre 1921.

supérieur que je désire lui voir attribuer ? » (*Ibid.*, 24). Ainsi, la langue du colonisateur impose la hiérarchisation intellectuelle et professionnelle parmi les colonisés.

Avec la citation suivante, nous relevons une image hypocrite que les colonisateurs appelaient mission civilisatrice mais qui en vérité consistait à priver l'individu de son identité d'Africain à part entière :

La France ne demande pas qu'on lui procure en série des contrefaçons d'Européens. Elle a besoin pour la servir et pour l'aimer d'être qu'on n'ait pas dépouillés de leur être même et qui viennent à sa langue, à sa pensée, à son génie moins en se supprimant qu'en se dégageant... Faites que chaque enfant, né sous votre drapeau, tout en restant l'homme de son continent, de son île, de sa nature soit *un vrai Français de langue, d'esprit, de vocation* ! (Gautier, 1931 : 291)

La scolarisation aliénante, l'éducation eurocentriste et l'administration oppressive françaises devaient mener vers l'accomplissement de la transformation du colonisé en un homme accompli, tant de fois proclamée et célébrée, ne produisaient que des sujets coloniaux en déroute. Ceux-ci cherchaient vainement leur place dans cette nouvelle société qui n'existait que dans les affiches et les films de propagande coloniale. En toute réalité, il s'agissait de la soumission à un système qui devait enraciner le déchirement. Voici un exemple : « Les Français, nos civilisateurs et nos plus grands bienfaiteurs, ne pouvant admettre un pareil état de choses qui, fatalement, doit conduire à la misère et à la ruine du pays, ont tout d'abord édicté des règlements très sévères contre les joueurs d'argent » (Cissé, 1914 : 311), écrivit le directeur de l'École de Saldé au Sénégal, donnant ainsi la preuve de la réussite de l'acceptation de ce nouvel état de fait. Bien entendu, nous ne pouvons pas connaître les vraies raisons qui poussèrent M. Cissé à écrire ces lignes. Leur apparition dans le bulletin officiel national, donnant le compte-rendu de l'effort d'instituteurs coloniaux, célèbre cette soi-disant mission civilisatrice.

3.1.2 Les littératures euro-afrophones réclamant leur *africanité*

The African writer, as an elite and custodian of culture, has a sacred duty to himself and to his people to make his works not only a witness of his cultural heritage which the forces of colonialism and neo-colonialism and imperialism have tried to discredit and destroy, but also has a powerful instrument for reawakening and molding the individual and collective consciousness of the African cultural personality. (Uhaegbu, 1977 : 27)

L'enseignement colonial est une étape incontournable dans la prise de conscience et la compréhension de la position à double tranchant des premières générations d'auteurs subsahariens francophones qui manifestèrent leur volonté de saisir l'être africain dans sa complexité et dans sa relation à la métropole. Pour le faire, ces générations utilisaient la langue française et la citation suivante donne une des raisons possibles de l'adoption de la langue des colonisateurs :

Depuis, la connaissance que nous commençons à avoir de la langue française apparaît de plus en plus comme un des moyens qui nous permettent aujourd'hui d'explorer les contreforts si abrupts par leur caractère abstrait des sciences européennes, et pour notre pénétration dans cette trépidante civilisation occidentale dont le globe terrestre est devenu l'insolvable tributaire dans presque tous les domaines, la langue française nous est, depuis, un indispensable atout. Aussi expérimentons-nous chaque jour qu'une connaissance améliorée et approfondie de cette langue nous permet de gravir les échelons sociaux et d'occuper, la tête levée, des places respectables sinon respectées au milieu des autres hommes de races différentes et de cultures autrement avancées. (Tchibamba, 1950 : 3)

L'auteur de cette citation, le Congolais Paul Lomani Tchibamba (1914–1985¹³⁶), explique que la langue française est un outil indispensable vu la domination de l'Afrique par le colonisateur français. En acceptant cette langue, il accepte également la hiérarchie coloniale. Il faut savoir que cet auteur était hautement apprécié dans son époque : « D'ores et déjà, il faut considérer Lomani-Tshibamba comme un grand romancier de l'Afrique Noire, un de ceux dont nous aurons le plus à apprendre » (Caillens, 1951 : 245). Mais, comme nous l'avons montré, le français était imposé et les maisons d'éditions se trouvaient en France, ce que Marcien Towa (1931–2014), philosophe camerounais, appela l'« absolutisation de l'Occident » (Towa, 1979 : 84) et la « stérilisation des cultures » (*Ibid.*, 89). Cette centralisation ouvre également la question du public de ces littératures, qui préoccupe les chercheurs jusqu'à aujourd'hui. Ambroise Kom se pose la question de savoir comment ces littératures sont comprises par l'entourage occidental qui n'est pas un public ciblé et il propose une réponse claire :

Ce débat demeure d'actualité et il le sera tant et aussi longtemps que la littérature africaine, comme ce fut le cas dans les années 1930, sera publiée pour une bonne part dans les capitales occidentales, consommée surtout par un public vivant hors de l'Afrique, un public dont

¹³⁶ Lomani Tchibamba est l'auteur du roman *Ngando* (1948) qui fut couronné par le Prix littéraire de la Foire coloniale de Bruxelles 1948. Cette Foire était la dernière exposition coloniale.

la culture et les codes d'appréhension de l'œuvre littéraire n'ont qu'un lointain rapport avec la création dans le contexte africain. (Kom, 2001 : 37)

Le professeur camerounais souligne la situation défavorable pour des écrivains subsahariens dont les textes ne sont pas pleinement réalisés par le lectorat occidental. Et il sous-entend que le public approprié serait africain, mais qu'il n'y a pas accès¹³⁷.

L'apparition des littératures subsahariennes en français se déploie sur plusieurs étapes. Avant le mouvement international de la négritude et le mouvement anticolonial moins organisé apparaît la toute première génération d'anthropologues colonisés qui reflètent et décrivent les sociétés africaines et leur fonctionnement. Ainsi, dans les années trente, Paris connut un renversement important des rôles de l'observateur. Nous pouvons citer le Voltaïque Dim Delobsom (1897–1940¹³⁸), ethnologue et écrivain, le Dahoméen, écrivain et homme politique Maximilien Quénum (1911–1988¹³⁹), dont ouvrage reçut le prix de la langue française de l'Académie française en 1938, le déjà mentionné Béninois Paul Hazoumé¹⁴⁰, dont l'œuvre fut également célébrée par le même prix, ou le Soudanais Fily Dabo Sissoko, qui commença à publier ses essais ethnologiques sur la scolarisation en Afrique et sur les cultures bambara ou soudanaise déjà dans les années vingt. Ces auteurs poursuivirent l'exemple de Jean Price-Mars (1876–1969), célèbre ethnologue haïtien qui avec son texte, *Ainsi parla oncle* (1928), abattit une série de stéréotypes propagés par les observateurs occidentaux mal instruits. Ces savants et chercheurs se dressèrent contre le regard méprisant et dédaigneux, dans la majorité des cas, des ethnologues venant de la métropole des empires coloniaux.

À la fin des années trente, à la Sorbonne, institution traditionnelle d'enseignement supérieur, apparaît un mouvement politique, culturel et philosophique : la négritude. Ses fondateurs sont entre autres les Sénégalais Léopold Sédar Senghor (1906–2001¹⁴¹) ou Birago Diop (1906–1989¹⁴²), le Guyanais Léon-Gontran Damas (1912–1978¹⁴³) et le Martiniquais Aimé Césaire (1913–2008¹⁴⁴). Dans leurs œuvres, ils exaltent leur *africanité*, autrement dit

¹³⁷ Ferdinand Oyono souligne ce fait dans un entretien parlant de ces romans qui étaient à son époque inconnus au Cameroun. Cet entretien fut réalisé avec Françoise Ligier et Edouard Maunick (Radio France internationale Club des lecteurs d'expression française), mais la date de cette entretien nous reste introuvable.

¹³⁸ Delobsom, 1932. Ce livre aborde le peuple Mossi et avant tout son système politique.

¹³⁹ Quénum, 1936. Cet ouvrage, comme le titre l'indique, s'intéresse aux Fons en se servant de la méthodologie ethnologique.

¹⁴⁰ Hazoumé, 1938. Notons que la préface à cet ouvrage, pilier des littératures subsahariennes, fut écrite par le déjà mentionné Georges Hardy.

¹⁴¹ Senghor, 1945.

¹⁴² Diop, 1947.

¹⁴³ Damas, 1937.

¹⁴⁴ Césaire, 1939.

l'appartenance à un collectif d'êtres humains reliés étroitement à l'histoire africaine. Ils soulignent la beauté de tout ce qui est africain, célèbrent l'art africain (littérature orale, soi-disant art primitif, etc.) et dénoncent les méfaits coloniaux. La négritude voit son épanouissement dans les années quarante. Nous ne souhaitons pas entrer dans le détail, ce mouvement a déjà été traité dans de nombreuses études universitaires et autres. Cette décennie était moins abondante en ce qui concerne la production ethnologique ou romanesque¹⁴⁵.

Même si ce mouvement était pionnier dans la reconnaissance des racines africaines en tant que pierre fondatrice de la personnalité de chaque Africain, fait nié par la colonisation, ses représentants devinrent rapidement cible de la critique virulente d'autres écrivains subsahariens. Leur redécouverte de l'*africanité* se réalisa, selon quelques-uns, dans le champ référentiel occidental. Alioune Diop fut à plusieurs reprises qualifié par Léopold Sédar Senghor¹⁴⁶ de *Socrate noir*. Il souligna ainsi l'importance intellectuelle de cet écrivain en lui attribuant ce pseudonyme basé sur ses connaissances acquises à travers la culture occidentale. De la même manière, Albert Kalonji (1929–2015), un des pères de l'indépendance de Congo belge, critique le terme *évolué* qui fut employé aux Congolais éduqués dans le système scolaire belge. Il écrivit à juste titre :

Pour moi, tout individu blanc ou noir évolue. Par conséquent, l'épithète "évolué" ne devait pas être appliqué uniquement aux Noirs... Il était injuste de juger le degré d'évolution des Noirs par rapport à la culture des Occidentaux vivant dans un milieu typiquement africain. Il était anormal de ne juger l'homme noir que vis-à-vis des valeurs occidentales. [...] L'homme ne s'arrête pas dans son évolution. Dès lors, personne ne peut qualifier définitivement quelqu'un d'"évolué". (Kalonji, In : Mulopwe, 2005 : 37)

Notre intention ici n'est pas de le critiquer pour l'emploi de ses connaissances, mais de contextualiser la critique de ce mouvement. Mongo Beti, auteur de notre corpus, publia en 1976 un article, « La négritude : une façon de nous blanchir » (Beti, 1976), où il défendait l'idée que pour lui, elle était « une inacceptable répartition planétaire des tâches : la raison est hellène (la

¹⁴⁵ Une des rares exceptions romanesques pourrait être le déjà mentionné Kino-congolais Paul Lomami Tshibamba qui n'était pas présent à Paris mais dans une autre métropole coloniale.

¹⁴⁶ Léopold Sédar Senghor était fervent défenseur de la F/francophonie (de l'idée et de l'institution), pourtant aujourd'hui le terme francophone est plutôt critiqué par ceux que l'on définit ainsi. Citons un auteur tchadien Nimrod (1959) : « L'Afrique est en ruine ; aussi les politiques parlent-ils à notre place. La francophonie n'est pas seulement un exotisme de plus par rapport au français, elle n'est désormais plus qu'une manière de réserve où des États néocoloniaux continuent de confisquer la parole française. L'appartenance à l'espace français relève du choix que des hommes, par le truchement d'un contexte historique certes colonial, ont su opérer souverainement. Que veut bien dire l'épithète francophone pour eux ? En termes politiques, ce sont plutôt des "intégrés" » (Nimrod, 2003).

science, la technique, l'industrie sont occidentales), mais l'intuition est *nègre* (la fonction des peuples du tiers-monde doit être de fournir les matières premières brutes) » (*Ibid.*, 18). Il fait ainsi référence à la tentation des fondateurs de la négritude de distancier les auteurs subsahariens des autres, en soulignant leur provenance, leur base culturelle et leurs repères identitaires. Bien entendu, on pourrait lui reprocher d'avoir publié cet article provocateur dans une revue française et en français, en profitant ainsi de l'éducation coloniale. Pourtant, il faut prendre en considération le fait qu'à cette époque Beti vivait en France pour des raisons de sécurité (il ne pouvait rentrer au Cameroun à cause du régime politique d'Ahidjo et ensuite de Biya). En ce qui concerne sa langue d'expression, il fit tout au long de sa vie d'écrivain et d'activiste une différence importante entre la langue française, qui pour lui représente un outil d'écrivain, et la culture française, chimère aliénante :

Mais au-dessus il y a la Culture avec un grand C, discours agressif et exclusif, symptôme mégalomane d'une paranoïa élitaire, la Culture qui, en France, a sans doute débuté dans les salons des Précieux et Précieuses avec la carte du Tendre et tout le tralala et qui se poursuit sous nos yeux avec la logomachie ésotérique d'un Malraux : celle-là n'est que la rhétorique de la domination, la face riante de la volonté de puissance. (*Ibid.*,19)

Il est clair qu'il critique le contexte faussement admis que la culture française imposa aux colonies et continua (à l'époque de la publication de cet article) d'importer dans les ex-colonies, mais la langue n'en est pas porteuse, opinion refusée par les autres écrivains ou intellectuels de son époque¹⁴⁷. Malgré les critiques, la négritude demeure le premier pas vers la libération de l'expression littéraire subsaharienne bien qu'issue de la tradition littéraire propre à l'Occident.

Nous avons démontré comment la transmission des connaissances propres à un certain territoire fut interrompue¹⁴⁸. L'individu colonisé appartenant à la périphérie était

¹⁴⁷ Citons par exemple Ngūgĩ wa Thiong'o (1938) ou l'écrivain sénégalais plus jeune Boubacar Boris Diop (1946) qui, à un certain moment de leur vie, refusèrent la langue du colonisateur à cause de son passé de langue imposée.

¹⁴⁸ Nous nous permettons de montrer encore un extrait d'un discours officiel daté de 1944 qui prouve cette volonté continuelle de barbariser, presque déshumaniser les colonisés : « [...] si l'on veut que notre action civilisatrice ait une influence profonde et durable, si l'on désire que les conseils d'hygiène soient appliqués dans chaque foyer, que les méthodes de culture se modifient, que les cases soient plus saines et que les enfants soient mieux élevés, il est indispensable que l'éducation touche également la femme noire dont il importe de faire une ménagère avisée et une bonne mère de famille. Savoir lire, écrire et compter est largement suffisant pour elle. Il y a plus : cet enseignement devrait être surtout oral et direct. Qu'on lui apprenne à coudre, à tricoter, à ordonner son budget, à rendre son jardin plus varié, sa case plus propre et plus avenante, à soigner intelligemment ses enfants. » « Plan d'enseignement : conférence africaine de Brazzaville », n. d., ANS O 171/31. Il est évident que les colonisateurs prennent les colonisés de l'Afrique-Occidentale française pour des sociétés gravement retardées auxquelles il faut enseigner les bases du comportement occidental.

systématiquement rattaché par une chaîne de processus différents au centre. Citons encore Georges Balandier :

La domination imposée par une minorité étrangère, racialement (ou ethniquement) et culturellement différente, au nom d'une supériorité raciale (ou ethnique) et culturelle dogmatiquement affirmée, à une majorité autochtone matériellement inférieure ; cette domination entraînant la mise en rapport de civilisations radicalement hétérogènes : une civilisation à machinisme, à économie puissante, à rythme rapide et d'origine chrétienne s'imposant à des civilisations sans machinisme, à économie « arriérée », à rythme lent et radicalement « non-chrétiennes » ; le caractère fondamentalement antagoniste des relations existant entre ces deux sociétés qui s'explique par le rôle d'instrument auquel est condamnée la société colonisée; la nécessité, pour maintenir la domination, de recourir non seulement à la « force » mais encore à un système de pseudo-justifications et de comportements stéréotypés, etc. (Balandier, 1951 : 75–76)

Selon lui, les différences entre deux civilisations furent utilisées en tant que justification des pratiques coloniales.

L'enseignement français bouleversa la mémoire collective au moyen de la déculturation méthodique. Cette dernière néanmoins engendra de nouvelles élites de colonisés qui dénoncèrent cette politique du dépaysement et de la déterritorialisation cachée derrière la mission civilisatrice de l'école des Blancs. Une partie de ces élites (écrivains – poètes et romanciers) décrivit de quelle manière et dans quels aspects de la vie quotidienne le nouveau système référentiel ne renvoyait que partiellement à la réalité des valeurs et des mœurs enseignées et seules admises. L'intention première consistait à dominer et à prouver l'incapacité des colonisés à améliorer leur situation existentielle sans l'intervention des colonisateurs.

Ces littératures de la négritude et des romanciers anticoloniaux, au moment de leur publication, étaient un outil d'émancipation. Les opprimés prirent la parole, utilisant la langue imposée, pour critiquer le système présenté comme salvateur, mais en fait exploiteur. Ils brisèrent le silence en décrivant leur propre drame et celui de leur concitoyens (de l'AOF ou de l'AEF) sous forme de la fiction (en se servant de la topographie, du roman à clé et de l'autobiographie). Nous y retrouvons la recherche identitaire sous différentes formes, l'excitation liée à l'appel du monde occidental mais aussi la nostalgie du terroir, de la famille, des us et coutumes ou des croyances. Il s'agit dans la majorité des cas de la littérature de la

révolte mais aussi de la perte identitaire. L'engagement politico-culturel de ces auteurs¹⁴⁹ se voit dans le dynamisme de la majorité de leurs œuvres. Ils deviennent ainsi des porte-paroles de ces peuples opprimés auprès des lecteurs des nations colonisatrices. Pourtant ces générations de la renaissance de l'*africanité* sont issues du procès de la *francophilisation*.

En conséquence, au moins pour une partie des écrivains africains postcoloniaux, la production subsaharienne prédécoloniale représente certes une libération mais en même temps, elle est plongée dans l'occidentalisation qui continua de modeler son imaginaire. Elle devait cependant se soumettre aux tendances littéraires de la métropole, s'adapter aux lecteurs avant tout français et accepter le monde occidental. Ses auteurs sont souvent considérés comme des membres de cette élite issue d'une expérience française que les colonisateurs engendrèrent dans leurs écoles, basées sur un système éducatif occultant la réalité coloniale. Ils sont parfois même accusés d'introduire dans leur description romanesque de l'Afrique un modèle ethnographique colonial avec ses généralités. Leur représentation du continent, souvent critique (envers les colonisateurs mais aussi envers l'inertie des colonisés), paraît exotique à certains égards. Ils mettent en valeur la différence capitale entre les opprimés et les oppresseurs basée sur l'appartenance à l'une des deux civilisations, l'une occultée et marginalisée, l'autre prônée et célébrée. Nous ne pouvons pas contester la véhémence de leur accusation qui, à leur époque, remuait le monde entier. Cette caractéristique guidera nos recherches.

¹⁴⁹ Nous voudrions ajouter qu'il existe un prix littéraire pour l'engagement qui s'appelle *La Cene Littéraire, Lecteurs engagés*. « Le Cercle des amis des écrivains Noirs Engagés a pour buts la promotion et la défense des littératures produites par les écrivains africains et afrodescendants et mettant en exergue une cause humaine, sociétale, idéologique, politique, culturelle, économique de l'Afrique ou de sa diaspora ». Cité du site web : <https://cene.lacnelitteraire.com/la-cene-litteraire/>. Consulté le 20 mars 2022.

3.2 Les littératures subsahariennes anticoloniales en métropole coloniale

[L]es Blancs craignent d'être submergés par les Noirs. (Balandier, 1951 : 57)

Depuis les années vingt du siècle dernier, l'existence du champ littéraire subsaharien préoccupe les chercheurs en littérature et reste une question palpitante. Avec les premières publications romanesques, dont nous avons parlé précédemment, d'Amadou Mapaté Diagne, René Maran, Bakary Diallo (1892–1978), Félix Couchoro (1900–1968¹⁵⁰) ou Ousmane Socé Diop (1911–1973), la critique littéraire tentait de les étiqueter comme nous l'avons vu. Dès cette période, jusqu'à la décolonisation et même après, Paris était et reste la métropole éditoriale des littératures subsahariennes francophones. L'unique cause n'en est pas l'absence, l'insuffisance ou l'incompétence du système éditorial en Afrique subsaharienne. Il s'agit plutôt d'une question de prestige. Des générations entières d'auteurs des colonies dites d'Afrique noire envoyaient leurs manuscrits à la métropole cherchant leur reconnaissance en tant qu'écrivain, comme nous l'avons expliqué avec le *Modèle gravitationnel*.

Avant d'introduire les auteurs de notre corpus, nous faisons une parenthèse concernant le lancement des littératures subsahariennes d'expression française vu par les chercheurs en littérature. Dans le chapitre 2.2, nous avons parlé de Diagne et de son premier texte romanesque, *Les Trois volontés de Malic*. Il s'agit de la première étude fictionnelle de l'aliénation identitaire causée par les politiques coloniales. Malgré cette prééminence, Diagne ne s'inscrit pas dans l'histoire littéraire de son époque. Il est ignoré par les chercheurs contemporains. Dans un des premiers textes centrés sur cette production littéraire naissante, celui de Robert Delavignette (Delavignette, 1945), l'auteur introduit les deux premiers auteurs subsahariens selon lui : René Maran et Bakary Diallo (*Ibid.*, 63–64), mentionnés plus haut. Néanmoins, il parle de Diagne mais sans indiquer son texte. Un autre chercheur, plus pertinent, Robert Balandier (Balandier, 1950), dit explicitement : « Le premier livre rédigé par un Noir, en langue française, est *Force-Bonté* de Bakari Diallo » (*Ibid.*, 395). Dans son article, il mentionne trois auteurs de notre corpus : Abdoulaye Sadjji, Ousmane Socé et Bernard Dadié, sans nommer leurs ouvrages. Édouard Glissant (1928–2011), écrivain et critique littéraire martiniquais ajoute : « [l]e premier roman africain de langue française est *Force-Bonté*, de Bakary Diallo. On dit que ce roman correspondait à une première époque d'expression littéraire en Afrique : celle où l'écrivain se présente comme un bon élève des maîtres européens » Glissant, 1957 : 27). Glissant est

¹⁵⁰ Couchoro, 1929.

aujourd'hui considéré comme l'un des spécialistes des littératures subsahariennes, sans jamais oublier qu'il est surtout philosophe, auteur de concepts. Il est utile de rappeler qu'Édouard Glissant inventa en philosophie un certain nombre de concepts, figures, termes, schèmes, notions fascinant(e)s : trace, identité, relation, genèse, archipel, errance, pensée-nomade, pensée-rhizome, opacité, chaos-monde, Tout-monde, etc. Cependant, Diagne ne figure pas dans sa liste d'auteurs dressée pour cet article. Nous avons déjà esquissé les raisons possibles de cette occultation de l'œuvre de Diagne que nous considérons comme fondatrice de ces littératures¹⁵¹. Ainsi, nous pouvons confirmer l'incohérence dans la recherche dont le caractère fragmentaire s'inscrit comme une des causes de l'absence du champ littéraire subsaharien.

Pour introduire notre corpus étudié, nous souhaitons souligner les traits qui peuvent être considérés comme représentatifs de cette génération d'écrivains subsahariens d'expression française qui reflètent d'une manière critique la réalité coloniale. La dénomination *génération* ne réfère pas nécessairement à la date de naissance, mais à la date de la publication et au narratif romanesque partagé. Mettons en relief que dans cette période nous trouvons également des auteurs de la même provenance qui ne s'inscrivent pas dans la dénonciation directe du colonialisme et pourtant nous ne pouvons pas les qualifier de représentants de la littérature coloniale. Nous allons dresser une liste explicative de ces ouvrages, ainsi nous présenterons un aperçu exhaustif de cette production romanesque publiée dans la décennie avant les indépendances.

3.2.1 La révolte des romanciers subsahariens installés dans la métropole

Il faut dire que chez nous les Français ont réussi à faire accepter leur discours, leurs justifications de la colonisation, si bien que nous étions aliénés. (Biakolo, 1979 : 118)

Il est indispensable d'expliquer le contexte dans lequel les auteurs de cette période écrivaient. Nous avons déjà décrit plus haut les contextes historique, sociologique, politique et intellectuel des générations précédant celle traitée dans notre travail qui continuaient à l'influencer. Maintenant, nous abordons le contexte de militantisme et d'engagement des auteurs de notre corpus. Alain Mabanckou (1966), écrivain congolais, lauréat du Prix Renaudot, du Grand prix de littérature Henri-Gal et du prix littéraire Prince Pierre de Monaco, souligne

¹⁵¹ L'auteur y introduit les thèmes majeurs des écrivains subsahariens actifs avant la décolonisation, à savoir la rencontre problématique des cultures et l'aliénation culturelle.

qu'il faut « [v]oir les choses autrement qu'on nous les propose¹⁵² ». Il explique ainsi ce que les auteurs de notre corpus comprirent, à savoir la nécessité de transformer à travers la littérature et l'écriture la perception de l'histoire de la colonisation française de l'Afrique subsaharienne présentée par l'Occident. Un des buts de cet engagement est la création des outils effectifs et nécessaires pour la critique du régime colonial et une prise de position catégoriquement marquée. Une description détaillée et réaliste facilite la compréhension d'un monde que les Européens exotisaient, ridiculisaient et barbarisaient depuis des siècles. Elle éclaire ces peuples d'une lumière humaniste et humanisante.

En ce qui concerne les écrivains engagés dont il est question ici, ils apportent l'image des vrais impacts de la colonisation en Afrique subsaharienne. Le fil rouge de leurs romans est construit sur des intrigues et des thèmes semblables que nous présenterons dans ce sous-chapitre et traiterons dans le chapitre suivant. Le personnage principal est un jeune Subsaharien (Karim, Climbié, Camara, Banda, Toundi, Barnabas, Denis, Samba, Diaw, Mambeké, Tanhoe, Kocoumbo, Jean Marie), ébloui par la culture française et la France auxquelles il doit confronter son identité et la défendre. Il est obligé de se poser des questions concernant ses origines, son appartenance et la compréhension de lui-même face au colonisateur qui lui impose la vision de son monde avec ses stéréotypes dégradants. Après avoir été inséré dans ce système éducatif, le protagoniste accepte, sous la pression de la domination, la perception de l'entourage imaginé par le colonisateur dans lequel il est censé vivre. Ainsi, l'histoire racontée contraste avec la propagande colonialiste qui, selon elle, diffuse paisiblement la civilisation, les bonnes mœurs et coutumes en exorcisant la barbarie et la sauvagerie. Par contre, les romans anticoloniaux décrivent une réalité toute différente : la destruction violente des systèmes sociaux, l'imposition d'habitudes étrangères et l'éradication de la mémoire collective.

Les représentants de la lutte anticoloniale littéraire partagent également plusieurs autres thèmes. Il s'agit tout d'abord du voyage que le protagoniste réalise. Ce voyage a deux dimensions : le personnage principal quitte son domicile, abandonnant sa vie familiale et il s'éloigne également de ses proches pour des durées variables (de quelques jours à plusieurs années) toujours décisives. Lorsqu'il revient, il est irréversiblement transformé (dans notre corpus, nous trouvons une seule exception que nous analyserons dans le dernier chapitre de ce travail). Aucun personnage principal n'est plus accueilli par son foyer, il n'arrive plus à franchir la distance socio-culturelle qui le sépare des siens. L'éloignement (psychique et physique) est

¹⁵² Entretien avec Alain Mabanckou enregistré par Heiner Wittmann pour www.france-blog.info, 20 janvier 2017 à Francfort/M. L'entretien est accessible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=q5BNCURfOfM>. Consulté le 15 mars 2022.

décrit comme fatal et ceux qui partent et ceux qui restent le comprennent ainsi. Le protagoniste expérimente ensuite la rencontre de deux cultures. La sienne, dont les éléments constitutifs (langue, tradition, histoire, etc.) sont décomposés, perd son importance et il l'appréhende comme un poids existentiel. Il est déraciné et déterritorialisé par l'imposition seule des valeurs de la culture dominante, occidentale, ou plutôt française.

Ainsi éloigné de son monde dont les habitudes et les coutumes lui sont propres jusqu'au moment où il rencontre le colonisateur français¹⁵³ (missionnaire, administrateur, colon), le protagoniste est exposé à l'influence du monde occidental. Il ne perçoit plus son entourage comme exclusivement sien, déchiré qu'il est entre deux mondes. Il est conscient – cette compréhension se manifeste entièrement au moment où le protagoniste absorbe la culture du colonisateur – de la déviation des processus cognitifs :

Pourquoi voulez-vous qu'il comprenne forcément ? je vous le demande. Songez donc, depuis qu'il ne vient parmi nous que par intermittence, depuis qu'il est à l'école, le miracle, ce serait bien plutôt qu'il soit encore à l'aise dans notre sagesse et dans nos coutumes. Au lieu de vous étonner, expliquez-lui donc... (Beti, 2016 : 28)

Dans cet extrait, la famille commente le fait que Jean Marie Medza devient étranger aux manifestations culturelles de sa civilisation pendant ses études à l'école secondaire française. En conséquence, il est de moins en moins capable de s'orienter dans un monde qui ne porte pas les caractéristiques de l'Occident et c'est le cas des autres protagonistes de notre corpus. Ici, la vraie aliénation culturelle s'effectue ; le personnage principal évite les interactions avec les autres colonisés, sa capacité de fonctionner au sein des relations personnelles dans le cadre de son monde est dérégulée. Pourtant son intégration dans le contexte français n'est jamais entièrement réalisée. Il est désormais coincé entre le souvenir déchu de son lieu de naissance et la vision faussement brillante de la métropole. Il tente de s'orienter dans le contexte qu'il voudrait considérer comme sien, mais où il est traité comme inférieur. Ses repères identitaires sont systématiquement interrogés par des valeurs étrangères. Nous traiterons de ce thème à travers plusieurs exemples analysés dans le chapitre suivant.

¹⁵³ Dans quelques cas, il ne s'agit pas uniquement de colonisateur français mais par exemple d'un étudiant ou d'une étudiante universitaire ou d'autres colonisés qui vivent déjà depuis quelques temps en France.

3.2.2 Être étranger partout

Le vide identitaire, étape ultime du processus de perte de repères d'appartenances sociale et culturelle, apparaît dans chaque roman de notre corpus avec des conséquences légèrement différentes. Cet état est basé sur la déshumanisation et sur l'élimination de la relation avec son entourage. *Batouala*, protagoniste du roman déjà mentionné de René Maran, dit :

Nous ne sommes que des chairs à impôts, constate Batouala. Nous ne sommes que des bêtes de portage. Des bêtes ? Même pas. Un chien ? Ils le nourrissent et soignent leur cheval. Nous sommes moins que ces animaux, nous sommes plus bas que les plus bas. Ils nous tuent lentement. (Maran, 2002, 100)

Les auteurs anticoloniaux, trente ans après la publication de *Batouala*, systématisèrent la dénonciation de l'objectivation ou plutôt de la chosification de leurs compatriotes pour rendre visible la prise de conscience de leur position culturelle et identitaire. Ici, nous donnons juste un exemple : « Mambeké, notre petit héros, âgé de douze ans, est le fils de Yoka, le cuisinier, le serviteur de l'homme blanc. Mambeké est donc sa propriété, au même titre que son père, sa chose... » (Malonga, 1955 : 14). Le narrateur extradiégétique de ce roman décrit clairement les relations régnant dans le système colonial. Malonga est un de ces auteurs qui découvraient le chemin menant vers la libération du joug colonial avec un soi pleinement assumé et accepté par le monde alentour.

Nous ne souhaitons pas et ne pouvons même pas, en raison du manque de sources fiables, entrer dans une étude sociologique portant sur les relations problématiques ou non entre les Africains en France et les Français avant la décolonisation¹⁵⁴. Nous voulons uniquement souligner le fait que les auteurs africains (non seulement subsahariens mais aussi maghrébins) étaient depuis leurs première arrivée en France minoritaires. Ils arrivaient dans un pays où le racisme, soutenu par quelques thèses scientifiques caduques trouvant des sympathisants parmi la population¹⁵⁵, n'était pas encore remis en question par le public. N'oublions pas que la dernière exposition coloniale eut officiellement lieu en 1948 à Bruxelles, au moment où les

¹⁵⁴ Sami Tchak, romancier togolais, écrit ceci : « Une littérature en marge de la littérature du pays d'accueil, qui peut devenir occasionnellement un bon produit commercial, mais ne s'ancre jamais dans le patrimoine culturel qui lui prête pour une durée limitée sa caution auprès des instances légitimantes, alors qu'elle n'a nul écho dans le pays d'origine des auteurs » (Tchak, 2004).

¹⁵⁵ Il s'agit par exemple des théories d'eugénisme représenté par Georges Vacher de Lapouge ou René Martial. Il ne faut pas oublier Arthur de Gobineau et ses théories des races mais également les déjà mentionnés Jules Ferry ou George Hardy.

futurs auteurs anticoloniaux avaient plus de quinze ans et fréquentaient déjà les établissements scolaires français (mais lors de la toute dernière exposition universelle de Bruxelles¹⁵⁶, dans *le village congolais*, les colonisés furent présentés – alors que les auteurs de notre corpus avaient déjà passé quelques temps en France comme étudiants universitaires). Comment trouver sa place dans un pays qui avait une longue tradition de montrer les individus appartenant aux nations colonisées dans des cages ou des pavillons ? Et ce n'est qu'un seul aspect des relations colonisé-colonisateur.

3.2.3 Être comme Eux ou être l'autre parmi les Autres

À l'époque coloniale, pour l'écrasante majorité des habitants de la métropole (qui ne visitaient pas les colonies), l'image de l'Afrique était teintée d'exotisme¹⁵⁷. Dans la littérature coloniale¹⁵⁸ et dans la cinématographie¹⁵⁹, ce continent était dénaturé et déformé pour plaire aux fantasmes de l'époque. Il s'agissait d'une production des idées reçues folkloriques concernant les us et coutumes et la vie quotidienne des colonisés. Elle soutenait l'importance de la mission civilisatrice de la France et la nécessité de sa présence pour le développement des peuples dits locaux. Dans les romans anticoloniaux, de notre point de vue, il n'est pas possible de parler de l'exotisme des peuples africains¹⁶⁰. Les narrations et les descriptions n'exagèrent, ne différencient en rien le mode de vie des colonisés. Les narrateurs dépeignent la vie quotidienne, les croyances ou les pensées d'une manière vraisemblable, contrairement à ce que proposait la production coloniale. Ces œuvres ne cherchent pas à mystifier le lecteur par une description altérée de l'inconnu, mais elles proposent une représentation réaliste du vécu des colonisés. En effet, les narrateurs et les personnages agissent de telle façon que le lecteur comprenne que leur comportement et leurs actes sont intelligibles par la logique et la raison attribuées à l'Occident. Et, en fait, ce n'est que le cadre colonial et ses restrictions qui devraient rendre le lecteur perplexe. Le narrateur extradiégétique du roman de Jean Malonga le dit explicitement : « Les Morax [colonisateurs cruels], des milliers de Morax, ont vécu et vivent

¹⁵⁶ Au cours de l'exposition, inaugurée le 17 avril 1958, les figurants congolais décidèrent de désertir ce village qui fut fermé avant la clôture officielle.

¹⁵⁷ L'exotisme signifie le goût pour l'étranger, pratiqué dans les lettres françaises depuis Voltaire, Diderot et Montesquieu en passant par Nerval et Baudelaire jusqu'à Pierre Loti. Il est mis en doute seulement au 20^e siècle par Segalen, Césaire, Fanon et Lévy-Strauss où les termes comme aliénation apportent une réflexion critique.

¹⁵⁸ Nommons *Le Visage de la brousse* (1920) de Pierre Bonardi, *Les Deux Pirogues* (1922) de Pierre Rives ou *La Soudanaise et son amant* (1924) de Jean Francis-Bœuf.

¹⁵⁹ Nommons *La croisière noire* (1926) de Léon Poirier, *Le Roman d'un spahi* (1936) de Michel Bernheim ou *L'Homme du Niger* (1940) de Jacques de Baroncelli.

¹⁶⁰ Nous prenons en considération la querelle entre Laye et Beti. Nous allons expliquer notre attitude envers la critique de Beti et l'œuvre de Laye dans la suite de ce sous-chapitre.

encore en chair et en os et ont bien été et sont encore les auteurs de sévices qui révoltent peut-être le lecteur » (Malonga, 1955 : 43).

En ce qui concerne les personnages principaux déjà nommés, ils présentent quelques traits communs. Il s'agit d'êtres au départ fascinés par la vision de l'Occident, berceau de la civilisation moderne. Ils adoptent le statut supérieur de la métropole coloniale. Ce centre est la source de la connaissance (exigée par la civilisation moderne), de la langue française (preuve que l'on appartient à cette civilisation) ou de la richesse matérielle (nécessitée pour pouvoir grimper dans l'échelle sociale). Tous ces aspects devraient rapprocher le colonisé du colonisateur, ce qui est la motivation principale du protagoniste embrassant le processus d'assimilation. Dès le début, il est évident qu'il est conscient (c'est le cas, avant tout, de Kocoumbo, de Mambeké ou de Climbié) de son infériorité par rapport au Blanc, il comprend qu'il est la victime du racisme, il en souffre et ressent le complexe du colonisé. Tout en voulant prouver au colonisateur ses valeurs et reconnaissant sa situation d'oppressé, racialisé et exploité, il ne peut pas changer le courant de l'histoire. À cause de la vision claire de sa situation, il ne peut plus s'intégrer dans son contexte socio-culturel dans lequel ses compatriotes demeurent dans l'ignorance et dans un état d'inertie. Cette situation est sans issue et elle désespère le protagoniste. Elle est en même temps une critique du colonisateur qui anéantit ainsi l'individualité du colonisé.

Malgré leur caractère dénonciateur, ces romans ne peuvent pas être considérés comme didactiques, parce qu'ils ne présentent pas une solution à ce problème du dépaysement et du déracinement radical. Nous n'y trouvons pas l'incitation explicite à une révolte ouverte contre le colonialisme. Les histoires racontées détournent l'obscurantisme en révélant les vraies pratiques colonialistes, les transformations sociales auxquelles les protagonistes sont exposés et leurs luttes intérieures identitaires. Ces romans dépeignent également un autre problème : le déséquilibre entre la tradition¹⁶¹ (dénommée *africaine, tribale, locale, indigène, villageoise* ou *clanique*) toujours présente, et la modernité empruntée par les jeunes colonisés aux colonisateurs (en fait, proposée et imposée par le colonisateur). En conséquence, ces romans décrivent cette impasse où se trouve la jeune génération qui refuse la tradition et la vieille génération figée dans cette tradition millénaire qui sombre dans l'oubli.

Comme nous l'avons déjà souligné, ces romans anticoloniaux n'essaient pas de désaliéner la situation coloniale. Ils n'idéalisent pas non plus l'Afrique en tentant de la sauver

¹⁶¹ Il s'agit, du point de vue du protagoniste, de la religion oppressante, de la superstition illogique ou des coutumes pathétiques (au sens négatif du mot).

en rappelant son passé précolonial et sa vie paisible d'antan. Certains romans¹⁶² proposent même une vision de l'enfance en milieu africain qui pourrait être définie comme idéale. Pourtant, cette enfance, pendant laquelle son entourage est un repère et un ancrage, disparaît au moment où le protagoniste découvre la culture du colonisateur. À travers l'éducation occidentale, il se rend compte que les traditions qu'il respectait l'enchaînent et il désire s'en débarrasser. Les aspects qui autrefois étaient pris pour une certitude deviennent des obstacles qui entravent son développement personnel. Rappelons la hiérarchie sociale décrite comme millénaire, ancestrale et inamovible, la position des chefs de familles et de villages ou des représentants de religion (prêtre, marabout, féticheur, etc.).

Cette attitude stricte, presque réprobatrice, envers l'attente de l'époque¹⁶³, pouvait être défavorable aux auteurs anticoloniaux qui devinrent le moteur de la systématisation du processus de remise en question des relations entre le centre et la périphérie toujours actuelles. Ils représentent un tournant dans la production littéraire subsaharienne et dénoncent la réalité coloniale et ses conséquences et impacts d'une manière explicite et accessible au grand public. Comme nous allons le voir dans le chapitre suivant, ils critiquent le comportement des protagonistes, des colonisateurs et de ceux qui tentent de maintenir l'Afrique inchangée dans le monde en mouvement permanent vers un avenir moderne et globalisé.

Le problème complexe de la compréhension et du positionnement de soi dans le réseau des pouvoirs (coloniaux, assimilationnistes ou d'édition) se pose aux auteurs subsahariens de notre corpus¹⁶⁴. La question identitaire et de l'hybridité culturelle¹⁶⁵ qui devraient être équilibrées, pour qu'elles ne deviennent pas un joug spirituel pour les colonisés, les préoccupaient, ce que nous pouvons démontrer en citant Cheikh Hamidou Kane : « Je pense en tout cas, les sociétés que nous devons construire et la civilisation que nous devons édifier, devra conserver beaucoup de nos traditions, beaucoup de nos valeurs africaines. Je ne veux pas un avenir qui fera de nous simplement des Européens noirs¹⁶⁶ ». Dans leurs premiers ouvrages,

¹⁶² Nous parlons de Laye (1953), de Loba (1960) et de Kane (196). Pourtant, nous trouvons également des romanciers qui décrivent une enfance malheureuse : Oyono (1956) ou Malonga (1955). Dans le premier cas, l'enfance est entachée par la présence d'un père violent, dans le second cas par le comportement inhumain du colon blanc, Roch Morax.

¹⁶³ N'oublions pas que dans la décennie où ils publient leurs romans, la génération de la négritude – déjà reconnue par la critique littéraire – produit ses textes célébrant l'Afrique, ses royaumes perdus, ses arts plastiques, sa nature, etc.

¹⁶⁴ Nous voulons dire qu'ils publièrent une partie de leur œuvre littéraire avant la décolonisation. Sauf Ferdinand Oyono, qui se dédia entièrement à la politique, les autres auteurs anticoloniaux mentionnés dans cette étude continuèrent à écrire des textes engagés après 1960. Ils se révoltèrent contre les régimes néocoloniaux, contre les conséquences de la colonisation, contre les nouveaux régimes politiques, etc.

¹⁶⁵ Nous utilisons ce terme au sens que lui donne Homi Bhabha (1994).

¹⁶⁶ L'entretien est accessible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=OYA5JDfsJaM> (le début de l'entretien). Consulté le 15 mars 2020.

les protagonistes désirent découvrir, explorer et comprendre la culture et les valeurs du colonisateur français, mais ils se rendent compte rapidement que cette connaissance leur est ou leur sera fatale. Ils entrent dans un état de vide identitaire. Kane, en effet, décrit dans son roman *L'Aventure ambiguë* l'impossibilité de cette hybridité. Le personnage de Samba Diallo¹⁶⁷ éprouve une décadence personnelle et un déchirement intérieur causés par l'expérience, dite française¹⁶⁸. En conséquence, nous pouvons relever chez les autres auteurs cette dépossession identitaire même sous différentes formes. Elle se transforme en un masque qui doit cacher le caractère, la personnalité et la culture d'origine du protagoniste.

Les écrivains francophones subsahariens publiant en France dans la dernière décennie de l'époque coloniale se trouvaient eux aussi dans une situation d'instabilité, d'insécurité et d'auto-marginalisation. Ce sont des auteurs déterritorialisés, déplacés, arrachés à leur entourage par nécessité, comme d'ailleurs leurs personnages principaux. Cet accent sur leur dépaysement peut être considéré comme un stéréotype. Pourtant, ils furent forcés par les circonstances de se rattacher au centre. En conséquence, il est indispensable de prendre l'autonomisation comme condition de leur existence en tant qu'auteurs indépendants. Ils pivotaient autour de la métropole et devaient faire face à une tendance perpétuelle de classification qui tentait de les éloigner du centre. Ils étaient obligés de défendre leurs origines et en même temps d'expliquer leur choix de la langue, du vocabulaire, du genre ou du style. En tant qu'auteurs de la périphérie du champ littéraire français, leur écriture continue à être comparée à la production de la métropole, on cherche à décrypter si ces auteurs copiaient le style occidental ou s'ils l'enrichissent. La question de l'appartenance et du champ littéraire subsaharien est toujours en discussion. Il n'est pas important qu'ils cherchent à y être incorporés ou non. Cette position est intéressante pour les critiques et les chercheurs littéraires contemporains qui reviennent vers leurs œuvres avec de plus en plus d'intensité¹⁶⁹.

3.2.4 L'affaire Beti/Laye concernant l'engagement

Comme indiqué plus haut, le roman anticolonial ne représente pas une école littéraire clairement définie avec des narratifs et des styles précis¹⁷⁰. Les auteurs de notre corpus ne se

¹⁶⁷ Nous pouvons trouver la même expérience dans les romans des auteurs anticoloniaux, ce que nous traiterons dans le chapitre suivant.

¹⁶⁸ Or dans son deuxième et dernier roman, *Les Gardiens du temple* (1995), il fait revivre l'expérience de Samba Diallo incarné par un autre personnage venant du même village, Salif Baf, pour qui la synergie des trois provenances, musulmane, peule et occidentale (respectivement française) est une réalité vécue. Il devient ainsi un hybride culturel moderne qui est décrit par Homi Bhabha dans son livre célèbre, *The Location of Culture* (1994).

¹⁶⁹ Un exemple parlant pourrait être un article récemment publié (Ndione, 2021).

¹⁷⁰ Nous reprenons la définition de Benjamin Matip : « [...], nous appellerons thèse anticolonialiste l'ensemble des arguments qui militent en faveur de la condamnation du système colonial » (Matip, 1954 : 65).

connaissaient pas tous, ne s'organisaient jamais dans un groupe de mêmes expériences, opinions ou convictions. Dans le monde littéraire, une querelle importante entre Mongo Beti et Camara Laye éclata même après la publication de la première œuvre de Laye et au moment de la publication du premier roman de Beti¹⁷¹. Beti accusa Laye dans son article intitulé « L'Enfant noir » (Beti, 1954) d'occulter la présence coloniale afin de plaire au public occidental¹⁷² :

Laye, lui se contemplait décidément dans l'anodin et surtout le pittoresque le plus facile – donc le plus payant –, érige le poncif en procédé d'art. Malgré l'apparence, c'est une image stéréotypée – donc fausse – de l'Afrique et des Africains qu'il s'acharne à montrer : univers idyllique, optimisme de grands enfants, fêtes stupidement interminables, initiations de Carnaval, circoncisions, excisions, superstitions, oncles Mamadou dont l'inconscience n'a d'égale que leur irréalité. Laye aborde bien les thèmes qui auraient dû donner de la valeur à son récit, mais pour les considérer dans une optique empruntée à je ne sais quel « Contes de la Brousse et de la Forêt » ou quel « Mamadou et Binèta devenus Grands ». Lorsqu'il parle de totem, sort, génie, il fait tout simplement pitié. Bref, il n'y a rien dans ce livre qu'un petit bourgeois européen n'ait déjà appris par la radio, un reportage de son quotidien habituel ou n'importe quel magazine de la chaîne « France-Soir ».

Par contre, Laye ferme obstinément les yeux sur les réalités les plus cruciales, celles justement qu'on s'est toujours gardé de révéler au public d'ici. (Beti, 1954 : 420)

Il est intéressant de noter que dans la préface au numéro consacré aux trois écrivains subsahariens (Mongo Beti, Abdoulaye Sadi et Jean Malonga), où Beti publia ce texte critique, nous trouvons ceci : « On connaît déjà le succès remporté par *L'Enfant noir* de Camara Laye dont le talent ne tardera pas, nous l'espérons, à mûrir et qui prendra bientôt conscience de ses chances authentiques » (*Présence africaine*, 1954 : 5). Ce texte, signé par *Présence africaine*,

¹⁷¹ Dans un entretien intitulé *Camara Laye*, réalisé dans le cadre de l'émission *Archives sonores de la littérature africaine*, Camara Laye donne sa première réponse publique à ceux qui critiquèrent son premier roman : « Les gens ont prétendu que *L'Enfant noir* que j'avais écrit n'était pas un livre politique, ne s'attaquait pas au colonialisme. J'ai pensé qu'ils avaient tort, parce que j'ai relaté dans *L'Enfant noir* des valeurs proprement africaines donc des valeurs qui en elles-mêmes contestaient la présence de la colonisation, de n'importe quelle colonisation. Des valeurs de civilisation nègre qui par elles-mêmes prouvaient que les Africains de ce pays ou tous les Africains avaient une civilisation réelle. ». La réalisation et l'année où cet entretien fut réalisée restent, malgré nos recherches, inconnues. Nous savons juste que son enregistrement fut publié sous forme de LP en 2009. Nous pouvons en déduire, prenant en considération la voix de Camara Laye et sa capacité réduite à articuler, que l'entretien fut enregistré vers la fin de sa vie où il était atteint d'une grave affection rénale.

¹⁷² Ici, nous souhaitons ajouter que le titre de ce roman, *L'Enfant noir*, semble généralisant. Il donne l'impression que l'expérience du personnage de Camara de l'Afrique-terre-mère est propre à tous les enfants de la partie subsaharienne du continent. Pourtant, dans l'entretien déjà mentionné (*Camara Laye*), l'auteur affirme qu'il voulait appeler son roman plus concrètement *Un Enfant de la Haute-Guinée*, titre plus individuel. Mais l'éditeur, Plon, opta pour *L'Enfant noir*. Il est évident que Laye voulait par ce titre souligner le côté autobiographique du roman, tandis que l'éditeur dépersonnalisa le titre pour le rendre plus accessible au large public.

marque clairement l'attitude positive envers cette œuvre contestée par Mongo Beti qui, l'année suivante, poursuit sa critique en écrivant encore dans *Présence africaine* un article *Afrique noire, littérature rose* :

[L]a première réalité de l'Afrique noire, je dirais même sa seule réalité profonde, c'est la colonisation. La colonisation qui imprègne aujourd'hui la moindre parcelle du corps africain, qui emprisonne tout son sang, renvoyant à l'arrière plan tout ce qui est susceptible de s'opposer à son action. Il s'en suit qu'écrire sur l'Afrique Noire, c'est prendre parti pour ou contre la colonisation. Impossible de sortir de là. (Beti, 1955 : 138)

Les romans de notre corpus reflètent cette réalité africaine absorbée par les politiques coloniales. En conséquence, ce jugement de Beti est, selon nous, valide pour la période dont nous parlons dans ce travail et nous le défendons tout au long de nos analyses des textes. Pourtant, nous ne sommes pas entièrement d'accord avec le verdict suivant : « *L'Enfant noir* voulait nous faire croire à une Afrique idyllique, mais qui n'était qu'invraisemblable, parce que le Blanc n'y figurait point » (*Ibid.*, 144). L'auteur camerounais maintint cette attitude claire envers l'engagement toute sa vie. Presqu'un quart de siècle plus tard, il réaffirma que : « [...] Camara Laye par la suite n'a jamais rien fait pour démentir le fait qu'il était au service du colonialisme » (Biakolo, 1979 : 98). Nous sommes persuadé que *L'Enfant noir* de Camara Laye ne porte pas une critique virulente explicite du colonialisme français. Il est plus subtil dans sa dénonciation de la négation de la conception du monde du colonisé, ce que nous expliquerons dans le dernier chapitre de notre travail. De plus, Camara Laye était conscient de la situation aliénante de l'étudiant africain en France et du renversement de ses valeurs comme dans son article « Et demain ? » (Laye, 1957) où il dit :

L'étudiant africain qui regagne son pays natal, après avoir passé cinq ou six ans en Europe – le temps d'achever ses études – a d'abord quelque peine à se figurer que ce pays natal est bien le sien. [...] Cet étudiant a le sentiment, qui n'est pas faux, d'avoir connu deux mondes différents. [...] Il est un adolescent dépaycé ; et il l'est dans toute la force du terme. [...] Ce qui, depuis toujours lui avait paru sans importance, vient brutalement occuper le devant de la scène ; ce qui lui paraissait important, est relégué au dernier plan ; ce qu'il jugeait être le mal, apparaît comme le bien, ou l'inverse. Même si tout n'est pas détruit, presque tout est modifié. (*Ibid.*, 290–291)

Ici, nous défendons notre choix de romans malgré le désaccord pouvant régner entre certains auteurs. À notre connaissance, aucun autre écrivain de notre corpus ne donna son avis par rapport à cette dispute. En revanche, nous affirmons que les échos de cette querelle résonnent même dans la période après les indépendances. Par exemple, Léopold Sédar Senghor écrivit : « Lui reprocher de n'avoir pas fait le procès du colonialisme, c'est lui reprocher de n'avoir pas fait un roman à thèse, ce qui est le contraire du romanesque, c'est lui reprocher d'être resté fidèle à sa race, à sa mission d'écrivain » (Senghor, 1964 : 157). Et l'écrivaine française d'origine sénégalaise surenchérit : « Il serait temps que l'écrivain du tiers-monde se comporte en esthète – qu'il abandonne l'œil du sociologue, qu'il laisse tomber le ressassement de l'historien et qu'il se détourne de la réduction de l'économiste » (Rouch ; Clavreuil, 1986 : 5). Nous ne sommes pas forcément d'accord, mais ce qui est important à notre sens, c'est l'étendue de cette dispute au cœur des littératures subsahariennes. Chaque attitude et chaque opinion forment le champ littéraire subsaharien.

Finalement, nous dressons la liste des romans publiés dans la même période que les ouvrages de notre corpus et nous expliquons pourquoi ils n'en font pas partie. Nous les divisons en trois groupes. Dans le premier, il y a des romans, que l'on peut traiter d'anticoloniaux : Abdoulaye Sadjı : *Nini la mulâtresse du Sénégal* (1954) et *Maimouna* (1958¹⁷³), Camara Laye : *Le regard du Roi* (1954), Ferdinand Oyono : *Un vieux nègre et la médaille*, (1956), Benjamin Matip : *Afrique, nous t'ignorons !* (1956), Ousmane Sembène : *O pays, mon beau peuple* (1957) et *Les Bouts de bois de Dieu* (1960), Mongo Beti : *Le Roi miraculé : chronique des Essazam* (1958), Joseph Owono : *Tante Bella* (1959). Ces auteurs y traitent de la réalité coloniale et abordent la cohabitation impossible entre les colonisés et les colonisateurs. Ils décrivent le racisme des Européens et l'infériorisation des Subsahariens. Mais, à la différence des romans de notre corpus, nous n'y trouvons pas les personnages principaux, jeunes et/ou étudiants, qui font face au processus d'assimilation et à l'imposition des valeurs. Ils ne vivent pas le vide identitaire. Dans le cas de *Le Regard du Roi*, le protagoniste est un Français, Clarence, qui découvre le monde d'une civilisation subsaharienne. Pour nous, le livre de Matip demeure un mystère, parce que nous n'avons pas pu le trouver. Il semble qu'il

¹⁷³ Abdoulaye Sadjı est un des rares auteurs subsahariens de cette époque dont les personnages principaux sont des femmes. Nini et Maimouna sont des jeunes Sénégalaises qui chechent leur place dans la société occidentalisée.

s'agisse d'une histoire fictionnelle soutenue par des faits réels concernant la religion dans les colonies, mais nous n'en pouvons pas dire davantage¹⁷⁴.

Le deuxième groupe est composé des romans que nous appelons subsahariens (à la différence des romans coloniaux et anticoloniaux) écrits par des auteurs venant des colonies qui ne s'engageaient pas dans la lutte anticoloniale. Ce sont David Ananou : *Le Fils du fétiche* (1955¹⁷⁵), Fily Dabo Sissoko : *La Passion de Djimé* (1955), Seydou Badian : *Sous l'orage* (1957), Maurice Montrat : *N'Na la maman noire* (1957), Marie-Claire Matip : *Ngonda* (1958¹⁷⁶) et Olympe Bhêly-Quénou : *Piège sans fin* (1960). Les histoires de ces textes romanesques se passent au sein de la famille subsaharienne. La colonisation est absente ou ne joue qu'un rôle de moindre importance. Les colonisateurs ne représentent pas le moteur de l'action. Le champ littéraire subsaharien ne fut pas autonomisé par rapport à la métropolisation systématique. Pourtant, il est vrai que ces auteurs, décrivant le quotidien le plus simple, usurpèrent la parole descriptive qui appartenait primordialement aux auteurs de la littérature coloniale.

Les romans du troisième groupe sont spécifiques par leur contenu et par leur forme, ils dépassent le genre du roman classique. Il s'agit d'Albert Tévoédjrè : *L'Afrique révoltée* (1958), d'Ibrahim Issa : *Grandes Eaux Noires* (1959) et de Djibril Tamsir Niane : *Soundiata ou L'Épopée mandingue* (1960). Le premier livre est un document romanesque basé sur le travail journalistique avec des aspects fictionnels. Autrement dit, c'est une étude de l'époque coloniale en Afrique subsaharienne, de l'administration européenne et des civilisations colonisées. Le deuxième roman est une histoire fictionnelle des peuples du continent africain et le dernier texte une narration poétique en prose d'un personnage de griot. Dans plusieurs analyses du chapitre suivant, nous traiterons même de quelques-uns de ces romans pour montrer que le narratif anticolonial s'inscrit à un certain niveau dans les œuvres qui ne dénoncent pas ouvertement le régime colonial.

Il existe encore un roman d'un auteur guinéen, Emile Cissé, *Faralako. Roman d'un petit village africain* (1958). Dans ce texte, l'auteur aborde les thèmes qui nous intéressent (imposition du système colonial, expérience française, retour au pays natal, etc.). Mais, notre éthique ne nous permet pas de traiter de ce texte. Nous sommes conscient qu'il faut séparer la vie de l'auteur de son œuvre, mais ici nous sommes prêt à endosser toute critique de notre

¹⁷⁴ L'auteur de ce roman, Benjamin Matip, publia un article déjà cité plus haut (Matip, 1958) qui pourrait être considéré comme le manifeste théorique de l'anticolonialisme. Il y dénombre les soi-disant arguments coloniaux qu'il déconstruit habilement et logiquement dans la suite de son texte.

¹⁷⁵ Dans l'introduction à ce roman, l'auteur salue la mission civilisatrice de la France coloniale. Et le roman se termine au moment où le personnage principal se convertit volontairement au christianisme.

¹⁷⁶ L'écrivaine camerounaise, Marie-Claire Matip (1938), est la première Subsaharienne à publier un roman en français avant la décolonisation.

décision. Émile Cissé, dont la date de naissance reste inconnue, était diplômé de l'École normale William-Ponty, instituteur, représentant fervent du régime de Sékou Touré, son espion et tortionnaire. Il était, dans les années 1960 et 1970, principal de l'enseignement général de Labé corrompu, ensuite gouverneur redoutable et cruel de la Région administrative de Kindia. Il meurt suite à une mise à la *diète noire* le 13 mars 1974 au camp de Boiro, prison politique, où il était enfermé sur ordre de Sékou Touré. Les raisons de son arrestation sont occultées par le régime¹⁷⁷ (les uns disent qu'il préparait un coup d'état contre Touré, les autres que même pour le régime dictatorial guinéen, Cissé était un insupportable sanguinaire).

Nous voulons également souligner une erreur qui apparaît dans certaines études littéraires, à savoir le genre du livre de Fodébo Kéita : *Le Maître d'école* (1952). Ce n'est certainement pas un roman, c'est une pièce de théâtre. D'ailleurs, Fodébo Kéita, ancien ministre de la Défense nationale et de la Sécurité sous le régime de Touré, meurt également dans le camp de Boiro le 27 mai 1969.

Pour terminer ce sous-chapitre, nous désirons montrer que le processus de lancement des littératures subsahariennes francophones fut réalisé de manière déséquilibrée, héritage du système éducatif colonial, pour preuve les premiers romanciers de différents pays de l'ancienne A.E.F. dont voici trois exemples parlant : l'auteur tchadien, Joseph Brahim Seid (1927–1980) avec son premier roman *Un enfant du Tchad*, publié en 1967 à Paris, l'auteur oubanguien Pierre Makombo Bamboté (1932–2016) et son premier texte romanesque *Princesse Mandeou* publié en 1972 également à Paris et le Gabonais Robert Zotoumbat (1944–2017) qui publia son premier roman *Histoire d'un enfant trouvé* en 1971 au Cameroun chez Clé, maison d'édition de Yaoundé. Ils sont de la même génération que les auteurs de notre corpus (l'auteur gabonais est plus jeune, néanmoins la différence d'âge n'est pas décisive). Issus du système scolaire français, ils ne publièrent qu'une quinzaine d'années plus tard. Ces romans ne seront aucunement traités dans notre travail. Ainsi, nous ne portons pas de jugement sur ces œuvres. Nous mettons en relief le fait que ces auteurs n'écrivent pas dans les mêmes conditions et le même contexte que les auteurs de notre corpus.

¹⁷⁷ Les informations utilisées ici sont issues des entretiens et des archives reproduits dans l'article « Emile Cissé, la victime et le bourreau », accessible en ligne : <https://www.rfi.fr/fr/connaissances/20220928-guin%C3%A9e-histoire-des-violences-politiques-emile-ciss%C3%A9-la-victime-et-le-bourreau-12-22>. Consulté le 16 janvier 2022 avec une autre source : Bâ, 1986 et Touré, 1989.

3.3 La génération des maîtres à penser

Chaque écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements¹⁷⁸.

The writer's duty is to help them regain it [dignity and self-respect] by showing them in human terms what happened to them, what they lost. (Achebe, 1964 : 159)

Dans ce sous-chapitre, nous n'aspérons pas à prouver que l'engagement appartient exclusivement aux écrivains subsahariens, mais à démontrer que le système colonial, établi dans de nombreux territoires du continents africains, engendra une génération d'auteurs romanesques dont le moteur prépondérant était essentiellement la dénonciation de leur réalité. En 1948, Jean-Paul Sartre pose, dans son essai mondialement célèbre *Qu'est-ce que la littérature ?*, trois questions désormais essentielles pour la littérature : « Qu'est-ce qu'écrire ? Pourquoi écrire ? Pour qui écrit-on ?¹⁷⁹ ». Ces questions sont ou devraient être bien entendu présentes dans l'esprit de chaque écrivain et, d'une manière ou d'une autre, former ses intentions, mais pour un auteur subsaharien, elles représentent tout le drame de l'Afrique littéraire tel qu'il est conçu depuis la parution de la première œuvre écrite en français par un auteur subsaharien. Nous avons montré dans les sous-parties précédentes que les politiques coloniales influençaient presque tous les aspects de la vie des colonisés. Elles étaient appliquées systématiquement dans chaque coin de l'empire colonial français en Afrique et poussaient ainsi les auteurs des différentes colonies dans une lutte unifiée contre l'opresseur. Pour cette raison, nous ne faisons pas la distinction entre un Guinéen et un Sénégalais. Nous traitons les auteurs subsahariens comme s'il s'agissait d'un espace homogène, ce qui est faux. Nous ne souhaitons pas soutenir ce mythe d'une seule Afrique. Cependant, ces auteurs dénoncent un système colonial qui crée un type de personnage (déjà décrit). Dans l'Afrique fictionnelle, le lecteur trouve deux groupes de personnes : les colonisateurs et les colonisés, et ces derniers ne sont que rarement définis par rapport à leur groupe ethnique, appartenance occultée par le système. Et l'attitude contestataire de ces œuvres est basée sur cette dichotomie.

3.3.1 L'engagement littéraire

Comme nous l'avons vu dans le sous-chapitre précédent, Mongo Beti pensait, et nous allons voir ici qu'il n'était pas le seul, que les auteurs subsahariens avant la décolonisation ne

¹⁷⁸ Jean-Paul Sartre : Présentation des *Temps Modernes*, 1948.

¹⁷⁹ Ce sont les titres de trois premiers chapitres.

pouvaient pas refuser de s'engager. Pourtant, Beti ne poursuivit pas l'idée de Jean-Paul Sartre, à savoir qu'au moment où l'on écrit, on s'engage. Pour Beti et les autres auteurs, leur responsabilité était d'autant plus grave et importante qu'ils étaient peu nombreux et ils se donnaient pour devoir de refléter la réalité coloniale. David Diop souligne le caractère inévitable de l'engagement : « Mais tout cela fait-il poids quand autour de nous en Afrique, tant d'événements majeurs sollicitent notre attention ? Nous ne pensons pas qu'il soit abusif de demander à nos romanciers d'être les témoins actifs de ces événements » (Diop, 1957 : 187). À leur sens, la description réelle de la situation coloniale est si importante qu'elle impose l'engagement et éloigne les auteurs anticoloniaux de la chasse à la beauté, à l'esthétique et à la réussite littéraire. Nous pouvons avoir l'impression qu'à cause de cette conviction ces auteurs se distanciaient volontairement du concept littéraire. La raison critique prédomine et occulte la forme de l'histoire racontée. Bien après l'époque coloniale, en 1979, Beti remarqua, après avoir visité le festival des Arts africains de Berlin-Ouest :

Ce qui m'étonne toujours dès que je me trouve au milieu de mes « confrères » blancs, je le ressens plus profondément qu'à aucune autre occasion, c'est l'impression que nous ne faisons pas vraiment le même métier, eux et nous. L'écriture n'est plus en Europe que le prétexte de l'inutilité sophistiquée, du scabreux gratuit, quand, chez nous, elle peut ruiner des tyrans, sauver les enfants de massacres, arracher une race à un esclavage millénaire, en un mot servir. Oui, pour nous, l'écriture peut servir à quelque chose, donc doit servir à quelque chose. (Beti, 1979 : 91)

Le sens et l'ampleur de cette assertion peuvent paraître exagérés, mais elle exprime clairement le but primordial des écrivains issus de l'Afrique et avant tout comment eux-mêmes comprirent leur position dans la société *colonialisée*. Leur devoir était de dénoncer son dysfonctionnement et d'attirer l'attention du public, aussi bien occidental qu'africain. Leurs œuvres s'inscrivaient dans ce devoir de mémoire en tant qu'écrivains pour l'amélioration de la condition humaine.

Dans ce sous-chapitre, nous traitons donc l'engagement littéraire de nos auteurs et leur engagement, leur comportement en public et leur responsabilité qu'ils endossèrent dans la société ou dans les postes qu'ils assumèrent. En ce qui concerne cet engagement, ils questionnèrent la propagande coloniale et l'image qu'elle diffusait. En acceptant leur rôle de témoins des opprimés, ils adoptèrent le statut d'acteurs publics¹⁸⁰. Ils proposèrent aux lecteurs

¹⁸⁰ Ferdinand Oyono dit dans l'entretien déjà mentionné avec Ligier et Maunick : « j'ai écrit parce que je voulais témoigner ». Pendant l'entretien déjà mentionné dans l'introduction de ce travail, Cheikh Hamidou Kane affirme l'opinion d'Oyono : « À mon avis, l'écrivain doit être le témoin de l'homme, partout, un témoin fondamental et essentiel, il ne doit pas être le témoin d'aspect épisodique et superficiel de la vie de l'homme. C'est sa condition

le miroir d'une réalité dans laquelle tout le monde était impliqué directement ou indirectement, volontairement ou involontairement (le public de la métropole, le public des colons ou le public de la périphérie). Les histoires racontées concernaient les lecteurs ainsi que leurs auteurs de la transition. Abdoulaye Sadj, auteur de la génération traitée dans ce travail, confirma, même avant l'apparition des premiers romans ouvertement anticoloniaux, que ces auteurs faisaient partie intégrante de leur époque, « [d]'où encore la grande responsabilité qui pèse sur l'écrivain parce qu'il peut renseigner, guider, charmer ses lecteurs, il peut aussi bien les induire en erreur, les tromper, les trahir » (Sadj, 1949 : 139). La période coloniale enferme les écrivains de notre corpus dans une lutte sociale, politique et identitaire, en les débarrassant de la nécessité d'apporter un renouveau formel dans le genre romanesque¹⁸¹, occidental par excellence. Nous avons vu que leur style et leur histoire sont présentés avec des éléments narratifs semblables. Cheikh Hamidou Kane confirma qu'ils étaient engagés dans une lutte commune :

Mais il est certain que cet itinéraire spirituel qui était le mien était aussi celui des gens de ma génération placés dans la même situation que moi. Il reflétait dans une certaine mesure aussi le problème devant lequel se trouvait toute la société africaine, [...], le problème qui est celui du passage d'une vie, d'une culture, d'une hiérarchie des valeurs traditionnelles à une vie, une culture, une hiérarchie des valeurs qu'on voyait colportées, en quelque sorte, par l'école occidentale qui venait d'être installée dans notre continent par les divers colonisateurs, [...]. (Kutchy, 1974 : 479)

Kane explique cette transition, étape inévitable de chaque écrivain traité ici, menant vers une prise de conscience qu'ils décrivent tous en détail. Ces auteurs montrent dans leurs romans comment et à quel moment le Subsaharien colonisé devient le Noir/le *nègre*, à savoir lorsqu'il rencontre le colonisateur blanc/toubab. Ce dernier transforme le premier en un être de couleur particulière avec des caractéristiques stéréotypées, en d'autres termes nous parlons ici de différenciation essentialiste. Ce processus forma des générations entières, incarnées par les

humaine particulièrement intense et particulièrement dense, son aptitude à percevoir de façon sympathique le sort et les préoccupations des hommes parmi lesquels il vit. C'est ça qui fait l'écrivain. [...] Si la période pendant laquelle il vit est une période dominée par la mise en colonisation de ses concitoyens par d'autres hommes, il est clair qu'il doit refléter la répercussion dans la sensibilité de ses concitoyens de cette colonisation ».

¹⁸¹ La critique littéraire leur reprochait le manque d'originalité. Ces auteurs se souciaient de l'objectivité de leurs récits, et cela n'est pas souvent pris en considération : ils décrivent la faiblesse des colonisés à se mettre debout ainsi que la cruauté des colonisateurs. Ainsi, leur engagement devient clair, mais doit être reconnu par le lecteur qui est obligé d'être informé de la situation des colonies françaises en Afrique subsaharienne pour découvrir tous les recoins de l'histoire. Il y a généralement deux prises de conscience propres aux intentions de l'auteur : le lecteur européen se rend compte de la vraie politique coloniale et le lecteur africain de son état inférieur.

protagonistes. En conséquence, il s'agit d'une expérience commune, avec le refus et une volonté de devenir un pont fonctionnel entre les deux cultures :

[...] nous tous qui parlons, nous tous qui avons subi cette épreuve, nous sommes fous dans une certaine mesure, parce que nous ne sommes plus ce que nous étions avant. On nous impose le choix, on voudrait que nous choissions entre notre société d'origine et une société nouvelle. Dans la mesure où nous refusons ce choix, dans la mesure où nous disons : « Nous refusons de rester simplement ce que nous étions avant », et nous disons : « Nous refusons également d'abandonner ce que nous étions avant pour nous assimiler aux autres », nous sommes obligés d'essayer d'être une synthèse de tout ceci, [...]. (*Ibid.*, 486)

Remarquons la notion de l'obligation de cette synthèse culturelle, sociale et identitaire à laquelle les personnages principaux des romans étudiés faisaient également face. Ni eux ni leurs auteurs n'avaient véritablement le libre choix. Nous avons déjà décrit plusieurs aspects qui administrèrent leurs décisions ou les prédéterminèrent. Noureini Tidjani Serpos (1946), écrivain béninois, surenchérit que l'écrivain subsaharien avant la décolonisation « n'écrit pas pour dire que la vie est belle parce que, quand on la trouve belle, on en jouit sans perdre des minutes précieuses à l'écrire » (Serpos, 1987 : 69). Et il est vrai que les romans de cette génération d'écrivains, comme nous l'avons déjà dit, ne connaissent pas une fin heureuse.

Les auteurs subsahariens d'expression anglaise de la génération pré-indépendance partagent une opinion comparable à celle des francophones. Ngũgĩ wa Thiong'o (1938) soutient l'idée de l'engagement inévitable de l'écrivain africain une dizaine d'années après les décolonisations : "I believe that African intellectuals must align themselves with the struggles of the African masses for a meaningful national idea... perhaps in a small way, the African writer can help in articulating the feelings behind this struggle" (Thiong'o, 1972 : 50). Ali Mazrui (1933–2014), universitaire kenyan, ajoute trente ans après les indépendances : "Literature and Politics in Africa continues to meet at a variety of points" (Mazrui, 1990 : 13). Nous constatons que bien que ces auteurs aient connu un système colonial différent, celui de l'Angleterre, ses pratiques les poussaient vers la même réflexion.

Dans les yeux de cette génération, il faut décrire ce qui était continuellement couvert par le mensonge de la propagande coloniale. Le lecteur, qu'il soit africain ou occidental, a droit à une vérité que la fiction peut offrir sous sa forme la plus crue. La fiction ne met pas en danger les personnes réelles avec leurs vies intimes intouchables. Elle soutient l'imaginaire de l'écrivain, rendant anonyme la souffrance vécue par les individus. La mémoire individuelle de

celui que l'on ne peut pas accuser de mensonge (elle est entièrement l'invention de l'auteur qui assume son texte et son engagement) devient la mémoire collective. L'expérience vécue résonne dans une expérience fictionnelle. Beti le confirme dans un entretien :

Les hommes ont toujours besoin de lire des fictions, de se regarder dans le miroir qu'est un roman. Le roman est un miroir formidable qui permet aux gens de prendre conscience d'eux-mêmes, de réfléchir sur leur condition et sur leur société. Ceci quelle que soit la situation du pays.¹⁸²

Nous nous sommes permis, dans cette sous-partie, de citer abondamment les auteurs pour montrer leur attitude et leur relation à l'écriture définies par le système colonial.

3.3.2 L'engagement extralittéraire

La colonisation a toujours été pour la France une création d'humanité, et si le colonisateur est en droit de retirer de son œuvre de légitimes avantages, la doctrine française considère qu'elle n'est pas simplement un enrichissement national, mais un enrichissement universel.¹⁸³

L'homme politique français, Albert Sarraut (1872–1962), défend ainsi l'enrichissement capitaliste au nom de la mission civilisatrice qu'endosse la France colonisatrice. Notons que dans cette citation, Sarraut ne mentionne pas le colonisé. La France est au centre du monde qu'elle est en train d'améliorer selon elle. En réalité, l'appauvrissement systématique de l'empire colonial par la métropole, profondément enraciné dans le système colonisateur, est caché derrière un masque d'humanisme répandu au profit des colonisés. Cette exploitation colonisatrice prend la forme d'un universalisme censé être preuve de la lumière salvatrice pour le public français. Et comme nous l'avons vu, la France connut plusieurs générations de colonisés qui se révoltèrent contre cette réalité cachée. Dans les années cinquante, la critique anticoloniale la plus dure apparut sous forme de fiction. Pourtant, l'écriture n'était pas l'arme unique de ces auteurs. Ils s'engageaient dans d'autres sphères. Mais, avant la décolonisation, majoritairement, ils continuaient d'être rattachés à la métropole coloniale. Ces auteurs étaient issus de milieux différents (auxiliaires administratifs, enseignants, interprètes, religieux, etc.)

¹⁸² L'entretien d'Alain-Patrice Nganang avec Mongo Beti, le 25 octobre 1997 à Tsinga, Yaoundé. Consultable en ligne : <http://africultures.com/entretien-dalain-patrice-nganang-avec-mongo-beti-630/>. Consulté le 11 septembre 2021.

¹⁸³ Un extrait d'un discours par Albert Sarraut, ministre des Colonies entre les années 1920 et 1924 et ensuite entre 1932 et 1933. Ce discours fut prononcé à Constantine le 22 avril 1927 lorsque Sarraut occupait la position de sénateur de l'Aude et de ministre de l'Intérieur.

donc de couches sociales distinctes. Ici, nous montrons les divers engagements en dehors de la littérature que les auteurs mettent au point avant et/ou après les indépendances. Nous ne choisissons que quelques-unes de leurs activités publiques pour prouver qu'ils prenaient part au développement de la société dans laquelle ils vivaient.

L'aîné de notre corpus est le Congolais (du Congo-Brazza/ Moyen-Congo/Congo français) Jean Malonga (1907–1985). Il se rendit visible dans sa colonie natale. Au début de sa carrière politique, il participa aux activités du *Rassemblement démocratique africain*, créé en 1946 sous la direction de futur président de la République de Côte d'Ivoire, Félix Houphouët-Boigny. Ensuite, à partir de 1948, il fut sénateur au Conseil de la République (sous la Quatrième République française) jusqu'en 1955. Pendant cette période, il vécut à Paris. Étant socialiste, il se rattacha à *La Section française de l'Internationale ouvrière*. Pendant cette période, il était également directeur de la déjà mentionnée revue, *Liaison* et de *l'Union des écrivains et artistes congolais*. En général, nous n'avons que peu de renseignements sur sa vie. Bien qu'il fût le premier auteur du Congo français, nous ne connaissons qu'une seule monographie qui lui soit consacrée (Kadima-Nzuji, 1994¹⁸⁴). Les détails sur sa biographie demeurent difficilement accessibles.

Ousmane Socé Diop (1911–1973), le premier Sénégalais de notre corpus, appartenait à la génération de la négritude. Il adopta une position anticoloniale à Paris déjà (où il débarqua en 1931), lorsqu'il faisait ses études supérieures de médecine vétérinaire. Une réaction positive à son roman, *Karim, roman sénégalais* (1935), apparut dans la revue *L'Étudiant noir*, pierre fondatrice de la négritude. Il s'agit d'une des rares productions littéraires considérées comme le point de transition entre la négritude et la génération des romanciers traités dans ce travail. Le critique littéraire Sadio Teranga écrivit ceci : « Par ses qualités comme par ses défauts, ce livre est un précieux enseignement » (Teranga, 1935 : 10). Ce commentaire fait référence à un sous-genre romanesque, à savoir le roman de mœurs où l'auteur décrit avec une fidélité réaliste la vie quotidienne d'une certaine société et son comportement, ses mœurs, ses valeurs et son fonctionnement¹⁸⁵. Dans ce roman, Socé Diop utilisa le thème de la rencontre des cultures approfondi par nos romanciers. Il fonda une revue culturelle *Bingo* en 1953 à Dakar. Il s'agissait d'une revue largement distribuée en Afrique francophone. Avant et après les indépendances, Diop occupait plusieurs postes politiques : fondateur d'un parti socialiste au Sénégal

¹⁸⁴ Ce livre est issu des Deuxièmes journées d'études du Département de littératures et de civilisations africaines de l'Université Marien Ngouabi tenues à Brazzaville en 1990.

¹⁸⁵ En effet, cette définition littéraire pourrait bien être appliquée à tous les romans des auteurs choisis, même à tous les romans appartenant à ce mouvement anticolonial des écrivains subsahariens d'expression française.

(Mouvement socialiste d'union sénégalaise) en 1956, ministre du Plan, ambassadeur sénégalais et maire de Rufisque. Il ne poursuivit pas sa carrière littéraire après les indépendances.

L'Ivoirien Bernard Binlin Dadié (1916–2019), dit fondateur de la littérature ivoirienne francophone, légende des littératures subsahariennes, menait une vie engagée : ancien élève de l'École normale William Ponty, dramaturge, auteur de prose, poète et homme politique ivoirien. Il ne passa jamais un long séjour en France. Au début de sa carrière littéraire, Dadié exerçait également la profession de journaliste. En effet, à cause de ses articles concernant les démonstrations anticoloniales ivoiriennes qui culminèrent le 6 février 1949¹⁸⁶, il fut incarcéré pendant seize mois. En prison, Dadié écrivit un texte qui fut publié en 1981 sous le titre *Carnet de prison*, une sorte de journal intime¹⁸⁷. Il lutta également pour la cause anti-impérialiste, indépendantiste et panafricaine du *Rassemblement démocratique africain* (RDA¹⁸⁸). Après la décolonisation, il devint le chef du Cabinet du ministre de l'Éducation nationale et, dans les années soixante-dix, il fut nommé ministre de la Culture et de l'Information. Toujours engagé même après ses cent ans, il se dressa publiquement contre le président ivoirien actuel, Alassane Ouattara, contre sa politique de corruption et ses pratiques selon lui dictatoriales (le 31 octobre 2020, Ouattara fut réélu pour la troisième fois avec 94 % de voix).

Un autre Sénégalais, Ousmane Sembène (1923–2007), prit une position claire, semblable à celle de Mongo Beti : « L'art est politique. Sans art, il n'y a pas d'homme libre¹⁸⁹ », ce qui implique qu'à travers l'art, la politique se fait voir. Dans son œuvre, il revivifie les thèmes comme l'islamisation et la christianisation du continent, l'histoire des tirailleurs sénégalais, la condition de l'ouvrier subsaharien durant la colonisation ou de la femme africaine, etc. Sa large thématique est donc plus vaste que celle des autres écrivains de notre corpus. Il n'étudia pas longtemps dans les écoles françaises. En ce qui concerne l'écriture et la littérature, il était autodidacte. Il fut mobilisé dans l'armée française pendant la Seconde Guerre mondiale. À partir de 1946, il vécut illégalement en France pendant dix ans comme ouvrier. Il adhéra au Parti communiste français, en tant que premier Subsaharien. Après les indépendances, il se rendit à Moscou pour étudier le septième art. Ce séjour attira l'attention du gouvernement

¹⁸⁶ Dans toute la colonie, qui après la décolonisation devint Côte d'Ivoire, se déroulaient les protestations contre le régime colonial français. Et le 6 février 1949, à l'occasion de la réunion du *Bloc Démocratique Eburnéen*, l'administration coloniale décida de réprimer les manifestations. Plusieurs dizaines de membres du *Bloc* furent emprisonnés. De toute façon, les protestations durèrent jusqu'à l'année suivante.

¹⁸⁷ Rappelons que le déjà mentionné Ngũgĩ wa Thiong'o fut incarcéré en décembre 1977 pendant douze mois sans procès pour avoir écrit et présenté une pièce de théâtre, *Ngaahika Ndeenda* (1977, I Will Marry When I Want), en sa langue maternelle, Kikuyu.

¹⁸⁸ Le RDA, fédération gauchiste de partis politiques africains, existant entre 1946 et 1960, lutta pour la libération des colonies africaines.

¹⁸⁹ Entretien accessible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=SilKsqKV9gU>. Consulté le 12 mars 2020.

sénégalais, favorable à la coopération avec la France. Au moment de son retour au pays natal, Ousmane Sembène fut poursuivi par la police et sa nouvelle caméra – entre autres – lui fut été confisquée¹⁹⁰. Il entama néanmoins sa carrière de réalisateur à succès. Ses ouvrages, tous écrits en français, n'étaient pas lus dans son pays en raison de la langue d'expression et du prix des livres, selon l'auteur. Il devint donc réalisateur de films dans lesquels il employa les langues nationales sénégalaises¹⁹¹, le wolof, le sérère, etc. Il s'agit d'un acte politique étant donné les pratiques linguistiques coloniales toujours vivantes au Sénégal postcolonial et l'attitude de L. S. Senghor envers la francophonie.

L'Ivoirien Aké Loba (1927–2012) avec son premier roman, *Kocoumbo, étudiant noir* (1960) reçut le premier Grand prix littéraire d'Afrique noire une année après sa publication. Ce roman est oublié et peu traité par les universitaires. Pourtant, à l'époque de sa publication, on le considéra comme le roman culte de la thématique de la rencontre des cultures colonisé/colonisateur : « Ce roman est à la fois un document véridique, lucide, poignant et une œuvre d'art par le souci de transposition, de stylisation qui s'y affirme à chaque page » (Bosschere, 1960 : 114). En ce qui concerne l'engagement de l'auteur, malheureusement, nous ne pouvons pas donner plus de précisions à cause du manque de renseignements. Il nous a été impossible de retrouver des entretiens ou même des articles de ou sur Aké Loba. On sait qu'il étudia au lycée et la diplomatie à l'université de Paris. Entre 1947 et 1961, il vécut quatorze ans en France. Après la décolonisation, il entama une carrière de diplomate (en Allemagne et en Italie), de député et de maire (à Abidjan).

Le Guinéen Camara Laye (1928–1980) est définitivement l'écrivain le plus étudié des littératures subsahariennes francophones dans les universités occidentales. Nous avons vu que son premier roman reçut une critique mixte. Nous trouvons une dizaine de rééditions de *L'enfant noir* dans les maisons d'édition françaises, ce qui est un nombre exceptionnel pour un auteur de sa provenance. En 1947, il partit en France où il obtint le baccalauréat, poursuivit ses études universitaires dans le domaine de l'ingénierie automobile et commença à travailler dans une usine. Après son retour au pays natal, il devint l'ambassadeur guinéen au Ghana sous le régime d'Ahmed Sékou Touré, mais se trouva rapidement en désaccord avec lui et fut obligé de s'exiler. Finalement, il s'installa au Sénégal et travailla à l'IFAN (Institut fondamental d'Afrique Noire).

¹⁹⁰ Ces informations sont issues de Berty, 2019 et de Gadjigo, 2013.

¹⁹¹ Uniquement, son premier long-métrage, *La Noire de...* (1966), se déroule entièrement en français.

Cheikh Hamidou Kane (1928), un autre écrivain sénégalais de notre corpus, pilier des littératures africaines¹⁹², était un homme de culture occidentale formée par les institutions scolaires parisiennes les plus prestigieuses. Entre 1952 et 1959, il vécut en France. Il étudia au célèbre lycée Louis-le-Grand, obtint deux diplômes, de droit et de philosophie, et finalement il termina son parcours d'étudiant à l'École nationale de la France d'Outre-Mer. Il confirma dans plusieurs entretiens¹⁹³ que son personnage principal, Samba Diallo, vécut les mêmes changements radicaux identitaires que lui : rencontre avec l'Occident, école nouvelle (des Blancs), etc.¹⁹⁴ Il affirma que son roman était une autobiographie¹⁹⁵ qui le dépassait pourtant et représentait ainsi toute une génération de colonisés¹⁹⁶. Après l'indépendance de son pays, Kane fut nommé chef du cabinet du ministre du Développement et du Plan et ensuite représentant de l'UNICEF au Nigéria et en Côte d'Ivoire.

Le premier Camerounais Ferdinand Oyono (1929–2010) étudia le droit à la Sorbonne et la diplomatie à l'École nationale d'administration. Il s'agit également d'une formation remarquable. À l'époque d'avant les indépendances et quelques années après, la trilogie anticolonialiste d'Oyono fut saluée par les critiques littéraires : « Les romans de Ferdinand Oyono traitent du désappointement des Africains devant la découverte du monde blanc. Ses héros sont dotés au départ d'un enthousiasme innocent ; puis vient la minute de vérité ouvrant la porte à l'amertume ou à la résignation corrosive » (Moore, 1963 : 221). Pourtant sa carrière de brillant écrivain fut rapidement occultée par sa vie d'homme politique sous la baguette de deux présidents camerounais, Ahmadou Ahidjo et Paul Biya. Oyono soutenait leurs régimes dictatoriaux et ses pratiques illicites qui voulaient et veulent encore créer cette illusion d'un état fonctionnant. Pourtant, avant les indépendances, Oyono était conscient de l'occultation de la réalité causée par la colonisation : « Le Cameroun a été un pays sur lequel on avait tiré un certain rideau de fantasmagorie. L'écrivain camerounais doit donc avant tout essayer de lever ce rideau¹⁹⁷ » (Diop, 1956/57 : 125). Après 1960, il annonça qu'il travaillait sur son quatrième

¹⁹² Avec Camara Laye, Kane est définitivement un des écrivains subsahariens les plus étudiés et les plus cités.

¹⁹³ Par exemple ici : <https://www.iram-fr.org/entretien-cheikh-hamidou-kane.html> (3:16). Consulté le 13 mars 2020. Ou dans cet entretien : <https://www.youtube.com/watch?v=Ts-leKbDBII> (la vidéo entière). Consulté le 13 mars. Dans ce dernier entretien, Kane retrace sa vie estudiantine qui ressemble à la vie du personnage principal de son premier roman, *L'Aventure ambiguë*, avant tout le heurt de l'éducation coranique et de l'école nouvelle ou bien de la culture musulmane, africaine et occidentale. Dans cet entretien : <https://www.youtube.com/watch?v=nXeIS7BSjoQ> (la vidéo entière), consulté le 13 mars 2020, Kane affirme que son premier roman est la retranscription de son expérience personnelle.

¹⁹⁴ *L'Aventure ambiguë* reçut le deuxième Grand prix d'Afrique noire, l'année après Aké Loba.

¹⁹⁵ Ici, nous voudrions souligner que le nom de famille Kane qu'utilisent les Toucouleurs est l'équivalent du nom Diallo chez les Peuls.

¹⁹⁶ L'entretien est accessible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=4zBW39mU3to> (la première partie de la vidéo). Consulté le 13 mars 2020.

¹⁹⁷ L'auteur de cette critique littéraire, David Diop, y cite Ferdinand Oyono.

roman, *Le Pandemonium*, qu'il ne termina jamais. Oyono fut ambassadeur du Cameroun et ministre entre autres de la Culture.

Le dernier des écrivains choisis, le Camerounais Mongo Beti (1932–2001), partit en France en 1951 et ne revint au Cameroun qu'en 1991. Il y passa donc plus de la moitié de sa vie. Il ne fut jamais homme politique mais, dans son œuvre et dans sa vie, il se dressa contre toutes les sortes d'oppression qu'il connut au Cameroun et en France (politiques assimilatrices, imposition de la religion chrétienne, guerre pour l'indépendance, dictature post-coloniale, politique néo-coloniale, etc.) : « La qualité de ces écrits littéraires et son engagement pour une véritable indépendance des anciens pays colonisés font de Mongo Beti l'un des plus grands écrivains africains de ce siècle » (Fonkoua, 2001 : 43). Étant donné ces convictions, il ne pouvait pas revenir dans son pays natal après ses études à Aix-en-Provence. Ses livres furent censurés (au Cameroun et en France), il le confirme dans plusieurs entretiens et articles (Beti, 1979 : 85). Même s'il était l'un des auteurs les plus influents de son époque, il n'était que rarement invité dans des discussions publiques, probablement parce qu'il ne ratait jamais la possibilité de commenter ouvertement les méfaits du gouvernement colonial ou camerounais et français (après les indépendances). Lorsqu'il fut invité, dans la deuxième partie des années quatre-vingt-dix, dans l'émission *Droits d'Auteurs*, il proclama ceci :

Il y a l'insécurité extraordinaire qui est due au fait qu'il n'y a pas d'état au Cameroun. L'état n'existe pas. Et c'est parce que toutes les puissances extérieures qui influent sur le pouvoir camerounais ne veulent pas de l'état pour qu'il n'y ait pas de résistance. Il n'y a aucune politique de développement, aucune politique sociale.¹⁹⁸

Il faut savoir qu'à cette époque et en effet jusqu'à aujourd'hui, le Cameroun de Paul Biya est considéré comme une dictature (avec police secrète, censure, disparitions embrouillées, meurtres occultés). Mongo Beti meurt en 2001 suite à une assistance médicale insuffisante à Douala. Il avait besoin de dialyse qu'aucun hôpital camerounais ne fut capable de lui procurer. Odile Tobner, femme de Mongo Beti, dit que son mari fut tué par son pays natal¹⁹⁹.

¹⁹⁸ <https://www.youtube.com/watch?v=VgQZQSXinuw> Consulté le 16 mai 2020.

¹⁹⁹ L'opinion osée et ouvertement déclarée de la femme de Mongo Beti se trouve dans cet entretien accessible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=hzoYZfaFFqo>. Consulté le 16 mai 2020.

Il est évident que les auteurs de notre corpus appréhendaient leur position en saisissant le vrai sens de la colonisation et de ses politiques et en exprimant leur désaccord par l'écrit et par leurs actes :

[...] that the most important African writers of our time are those who give priority to their social role and who, no doubt because of that, dwell on one of the most important aspects of our modern reality — i.e. our colonial experience and the resultant dislocation of our system of values. (Oke, 1977 : 130)

Bien que partisans d'une attitude anticoloniale identique et avec un parcours souvent comparable, leurs destins furent différents : les uns devinrent célèbres (Ousmane Sembène ou Camara Laye), les autres oubliés (Ousmane Socé Diop, Jean Malonga ou Aké Loba), les uns s'engagèrent dans la politique (Ferdinand Oyono, Cheikh Hamidou Kane ou Bernard Binlin Dadié), d'autres acceptèrent leur position d'intellectuel public (Mongo Beti). Ils ne coopéraient jamais entre eux, mais leurs ouvrages créèrent un espace de dénonciation systématique d'un système concret.

4 LE VIDE IDENTITAIRE

4.1 La (dis)simulation des langues d'origine africaine²⁰⁰

La coexistence entre les langues de colonisation : principalement le français et l'anglais, et les langues africaines, a très souvent été tumultueuse. Les langues locales voient d'un mauvais œil l'hégémonie des langues étrangères qui constituent un véritable obstacle à leur épanouissement. Sentiment légitime, car il est difficile d'accepter qu'on soit dominé chez soi quelle que soit la puissance de l'étranger. Aussi observe-t-on souvent la poussée des phénomènes qui provoquent la dégradation des fondements identitaires alors même qu'on attendait un phénomène contraire : l'enrichissement. (Eloundou Mvondo, 2015)

Le pédagogue camerounais, Ch. S. Eloundou Mvondo, parle ici des relations déséquilibrées entre les langues nationales (locales) et les langues des (ex)colonisateurs et de l'identité qui se produit ou se maintient dans les (anciennes) colonies d'Afrique. En conséquence, nous nous intéressons au moyen d'expression des auteurs choisis. La langue française est depuis l'apparition des premiers romans subsahariens l'outil d'expression majeur dans les (ex)colonies françaises, comme nous l'avons vu. Pourtant, il s'agit d'une langue qui crée la confusion et de nombreux contrastes. Nous voudrions présenter les attitudes diamétralement différentes de quatre auteurs qui influencèrent largement les littératures africaines francophones de générations et de provenances différentes afin d'esquisser la complexité de ce choix. Aimé Césaire dit dans un entretien réalisé en 1962 ceci :

Je ne suis pas du tout créolisant. Pas du tout créolisant, pour plusieurs raisons. Et c'est peut-être que j'ai très fort le sentiment de l'infirmité de cette langue qui s'appelle le créole qui me paraît vraiment une petite langue régionale d'une portée extrêmement limitée. Non pas du tout que j'en méprise. Mais pour en faire un instrument valable et utilisable, il aurait fallu faire sur cette langue un effort aussi prodigieux que celui des gens de la Pléiade ou les hommes du XVI^e siècle ont fait sur le français. Est-ce que vraiment en 1962 cela en vaut la peine ? Je n'en suis pas sûr.²⁰¹

²⁰⁰ Ce chapitre est issu d'un article : Šarše, Vojtěch : « La (dis)simulation des langues d'origine africaine », In : Černíková, Veronika. *Écho des études romanes*. České Budějovice: Ústav romanistiky, 2017, 315–324. ISSN 1801-0865. L'article a été modifié pour le travail présent.

²⁰¹ L'entretien est accessible en ligne : <https://www.rts.ch/archives/tv/divers/archives/3462021-voix-de-la-negritude.html>. Consulté le 10 avril 2020.

Il ne se pose même pas la question de sa langue maternelle, le créole. Pour lui, comme pour toute la génération de la négritude qui mettait en relief l'héritage culturel et identitaire africain précolonial, la langue française était le seul moyen d'expression. Le français ne créait pas d'aliénation identitaire, au contraire, il était un moyen de l'éviter et de rétablir des repères culturels. Il faut ajouter que la génération d'Antillais (Jean Bernabé et les autres) qui réalisa le travail de codification du créole arriva deux décennies plus tard. L'auteur ivoirien Ahmadou Kourouma (1923–2013), de renommé mondial, ne souffre pas non plus des effets assujettissants du français, qu'il juge insuffisant pour son œuvre. Il attaque ainsi l'intangibilité de la langue française en expliquant :

Je suis d'ethnie malinké, de nationalité ivoirienne, donc négro-africain. La littérature de ma langue maternelle est orale. Ma culture de base est l'animisme. J'écris en français. La langue française est la seconde langue de mon pays, elle est officiellement ma langue nationale. Le français est une langue disciplinée, policée par l'écriture, la logique, dont le substrat est la chrétienté. Ma langue maternelle, la langue dans laquelle je conçois, n'a connu que la grande liberté de l'oralité ; elle est assise sur une culture de base animiste. Voilà en quels termes se pose pour moi la question de langue. (Kourouma, 1966 : 15)

L'attitude de Kourouma envers la langue française est ici plus complexe ; l'auteur parle de la transformation de la langue française, pour qu'elle adapte aux personnages subsahariens. L'idée est claire, la langue doit correspondre à l'histoire racontée pour rendre visible la culture qui crée son contexte. Par ailleurs, l'écrivain sénégalais Boubacar Boris Diop (1947) adopte une attitude réfléchie voire même contestataire dans la citation suivante :

Si tout écrivain entretient des rapports orageux avec les mots, dans le cas de l'auteur africain, c'est sa langue d'écriture qui est tout entière problématique. On m'a ainsi demandé d'abord : Pourquoi écrivez-vous en français ?, puis après parution de mon roman *Doom Golo* : Pourquoi écrivez-vous en wolof ? Personne n'a besoin de lire vos livres pour vous poser ces questions, qui charrient toutes les frustrations d'un échanges humain avorté, aux antipodes du projet littéraire. (Diop, 2017 : 17)

Pour les auteurs subsahariens francophones, cette question du *pourquoi* revient souvent. Autrement dit, ces auteurs sont obligés d'expliquer leur choix comme s'il devait le défendre voire s'excuser, même s'il est historiquement consistant que cette langue fut encore imposée à cette génération des écrivains.

Le quatrième exemple sera composé de trois auteurs contemporains qui évitent la névrose linguistique décrite plus haut ou plutôt ne la prennent pas en considération (comme la génération de la négritude). Scholastique Mukasonga (1956), écrivaine franco-rwandaise, affirme que la langue française « est mon identité. Le français m'a sauvé²⁰² ». C'est pour une émission 64' *La Une Francophone* que Mukasonga exprime son attitude positive par rapport à la langue de l'ancien colonisateur. Cette attitude est toutefois basée sur une dichotomie qu'adopte un auteur togolais Kossi Efoui (1962), qui dit dans un entretien réalisé pour la même émission²⁰³ que c'est un processus tout à fait naturel que le dominé s'empare de la langue de dominateur pour le débarrasser de sa supériorité. Il est clair que son utilisation ne crée pas de barricade entre lui et son ouvrage. L'auteur camerounais Patrice Nganang (1970) adopte pour sa part une attitude approuvante envers la langue française en confirmant que c'est tout simplement une des langues africaines (Šarše, 2018 : 81). Il ne ressent aucune nécessité d'approfondir cette assertion.

Revenons à nos auteurs, nous avons décidé de présenter l'opinion de deux d'entre eux qui expriment leur attitude explicitement. Tout d'abord, Bernard Pivot, dans son émission *Apostrophe*, de 1983, pose la question suivante à Mongo Beti (c'est une des rares émissions où nous rencontrons Beti, nous avons déjà souligné ce fait auparavant) :

– Le français c'est votre vraie langue ? – Oui et non. C'est-à-dire que dans ma famille, on ne parlait pas le français. On parlait le beti, la langue de Yaoundé. [...] J'ai pu aller à l'école des missionnaires, où on n'enseigne pas les langues du pays, on n'enseigne que le français. Il était interdit de mon temps de parler autre chose à l'école que le français. [...] Le français n'est pas sans problème pour un Africain. Il pose beaucoup de problèmes, d'abord c'est une langue qui nous a été imposée, de plus c'est une langue qui définit certain type de rapports entre nous et la culture française. Un type de rapport qui demande une excessive dépendance. C'est-à-dire que dans cette alliance où nous nous trouvons avec les Français, avec la culture française, nous partageons trop de choses, nous partageons beaucoup d'inconvénients avec vous. [...] Je suis publié en France, mais je ne peux pas faire entendre ma voix où elle pèserait.²⁰⁴

Même plus de vingt ans après la décolonisation, l'ancien colonisé est continuellement mis devant son aliénation culturelle et/ou identitaire ; il est toujours obligé de se définir par

²⁰² L'entretien est accessible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=MyKJLBC10kc>. Consulté le 3 mars 2020.

²⁰³ L'entretien est accessible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=OaIqYz16cto>. Consulté le 3 mars 2020.

²⁰⁴ L'entretien est accessible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=tNDoxGBsCkE>. Consulté le 14 mai 2020.

rapport à la culture de l'ancien colonisateur : « Je ne pense pas que nous fassions de la littérature française. Je pense que je fais de la littérature camerounaise en français » (*Ibidem*). L'intention de se différencier de la littérature française est claire, Beti souligne que l'emploi de la langue française ne le transforme pas en écrivain français, au contraire il met en évidence le fait que le français fait désormais partie du patrimoine culturel camerounais (on reconnaît déjà l'attitude future de Nganang). Mais lorsque Pivot lui demande s'il est lu au Cameroun, il répond : « Non, parce que je suis censuré là-bas. Sauf un, le premier qui s'appelle la *Ville cruelle* » (*Ibidem*). En conséquence, l'utilisation du français et l'engagement littéraire posent toujours un problème dans l'ancienne colonie (notons que Paul Biya, président actuel du Cameroun, était à l'époque où l'entretien fut réalisé déjà en tête du pays).

Ensuite, dans plusieurs entretiens (accessibles entre autres sur youtube), Ousmane Sembène souligne que pour lui la littérature est plus importante que le cinéma²⁰⁵. Ses œuvres écrites en français ne sont pas assez répandues parmi ses compatriotes pour une raison simple, car cette langue n'est pas utilisée au quotidien au Sénégal²⁰⁶, comme nous l'avons déjà indiqué. Pourtant, le français apparaît dans sa production cinématographique : avant tout comme un élément distinctif. Autrement dit, l'utilisation de cette langue caractérise le personnage : elle souligne la stigmatisation des Sénégalais par l'aliénation culturelle (accent français exagéré, style de vêtement, etc.). Le français chez Ousmane Sembène ne représente pas une problématique, mais sa position privilégiée et son utilisation parmi les Sénégalais sont marquées par la politique assimilationniste.

L'histoire de l'Afrique francophone est systématisée par la langue française qui s'intègre ainsi dans le présent africain. Elle influence d'une manière importante la compréhension et la perception des auteurs de notre corpus dont le monde fictionnel reste partiellement intraduisible pour le lectorat français mais aussi bien que subsaharien. Cela pourrait nous conduire à penser que leur monde est indéchiffrable et qu'il est impossible pour le lecteur de comprendre et interpréter leurs œuvres. Comment traduire cette problématique dans une langue qui est la leur, mais qui en même temps fut imposée, acceptée, modifiée, attaquée, certains diraient volée ou violée ? Comment présenter ce problème dans un milieu où on est considéré *Autre*, étranger dans la culture, différent dans l'origine ? La langue française employée dans les littératures d'Afrique francophone exprime une raison, une logique, une pensée appartenant à une région géographique où cette langue européenne n'est pas naturelle.

²⁰⁵ Par exemple ici : <https://www.youtube.com/watch?v=2JHnoHaJtU>. Consulté le 10 avril 2020.

²⁰⁶ Ousmane Sembène en parle par exemple dans l'entretien concernant le prix Jean Vigo, réalisé en 1966. L'entretien est accessible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=IFtXFCQe7ds>. Consulté le 12 avril 2020.

Elle représente les réalités subsahariennes, mais également simule et dissimule les langues africaines. Elle décrit des désaccords intergénérationnels sur son emploi, des problèmes identitaires ou des obstacles de compréhension mutuelle entre les vieux et les jeunes colonisés, ou encore entre les Africains et les Européens.

La langue française dissimule consciemment les langues africaines, devenant l'expression littéraire majeure dans les anciennes colonies françaises. Elle est le moyen pour les personnages subsahariens de se prononcer même si en réalité ils ne la maîtrisent absolument pas. La dissimulation des langues d'origine africaine, qu'on appelle aujourd'hui *nationales*, est bien entendu présente dans tous les romans que nous étudions. Leur absence dans les textes ou leur apparition fragmentée mais fonctionnelle ont des explications que nous développerons. La problématique naissant avec l'emploi assez irrégulier des langues africaines transforme l'Afrique romanesque en un monde apparemment exotique. Ces langues font ressortir la couleur dite locale. Nous analyserons la remontée de ces langues non européennes à la surface de l'écriture française, autrement dit leur simulation. Nous disons simulation, parce que leur utilisation n'est jamais cohérente, au contraire elle est chaotique et ne donne que l'illusion de leur utilisation.

Pour cette analyse de diverses pratiques de la (dis)simulation des langues d'origine africaine, nous avons choisi les romans qui appartiennent à l'époque postcoloniale et qui correspondent thématiquement aux auteurs de notre corpus. Ainsi, nous montrons que la problématique de la langue française, imposée puis intériorisée, traverse toute histoire des littératures africaines et persiste dans l'écriture des auteurs subsahariens francophones, consciemment ou inconsciemment. Notre intention n'est pas d'analyser les langues métissées qui apparaissent dans les littératures africaines francophones, par exemple le malinké qui fait son irruption dans la langue française chez Ahmadou Kourouma dans son premier roman, *Les soleils des Indépendances* (1968) ou le petit-nègre dont se sert le personnage principal d'*Allah n'est pas obligé* (2000) du même auteur. Nous ne parlerons pas non plus de l'oralité dans les littératures subsahariennes, thème qui devient de plus en plus important, mais dépasse nos attentions. Ce qui nous intéresse dans ce chapitre, c'est prouver que les histoires des romans choisis sont en contradiction avec ce que confirme Lheyet-Gaboka dans un article publié dans la revue *Liaison* :

Malgré cette civilisation que nous ont apportée et que nous apportent les Européens, les coutumes et les cérémonies africaines dans certaines régions n'ont pas disparu : ce sont là, remarquez-le bien, des traditions sacrées auxquelles l'Africain qui veut conserver en lui l'image

de son ancêtre et aussi la valeur de son pays, garde entièrement foi. Il ne peut y remédier dans aucun cas car, chaque pays, quel qu'il soit, européen ou africain, a ses mœurs : ces choses-là sont indéniables. (Lheyet-Gaboka, 1953 : 30)

4.1.1 La dissimulation des langues d'origine africaine

On assiste à la destruction des valeurs culturelles, des modalités d'existence. Le langage, l'habillement, les techniques sont dévalorisés. (Fanon, 1956 : 123)

Tous les livres étudiés sont bien entendu écrits en français, mais il n'est pas toujours possible d'affirmer que la langue française dissimule des langues d'origine africaine, parce que, dans quelques cas, la présence d'une autre langue n'est pas mentionnée. Il s'agit par exemple du livre de l'écrivain guinéen Alioum Fantouré, traitant de l'époque de la transition du colonialisme à l'Indépendance, *Le Cercle des tropiques*, publié en 1972, roman hautement engagé et dénonciateur. Des langues d'origine africaine n'y figurent pas, ni pour soutenir la couleur locale, ni pour souligner la différence culturelle entre les Africains et les Européens. Il en va de même du roman classique des littératures de l'Afrique, *L'Aventure ambiguë* de Cheikh Hamidou Kane, publié en 1961, où un groupe ethnique africain doit décider s'il va envoyer sa progéniture dans une école française. En conséquence, l'histoire se déroule probablement dans une des langues d'origine africaine, mais le français la dissimule entièrement. Pourtant, nous ne pouvons pas le confirmer, parce que le père du protagoniste réalise un dialogue avec un personnage blanc, Paul Lacroix, et la langue n'est pas un obstacle (Kane, 1961 : 94–101). Mais, le lecteur ne sait pas dans quelle langue les deux adultes se parlent.

Un autre exemple intéressant est le roman de Camara Laye, *L'Enfant noir*, qui se passe dans un village africain qui allait envoyer un enfant dans une école française. Le contact avec la langue des colonisateurs ne s'est pas réalisé, mais l'histoire est racontée par cet enfant qui fut finalement envoyé chez les Blancs. Intériorisant leur connaissance, il raconte son enfance dans cette langue étrangère. Ou encore, le roman de Bernard Dadié, *Un nègre à Paris*, où l'absence de la langue d'origine africaine met en évidence la volonté du protagoniste de ressembler aux Parisiens. Le protagoniste est un narrateur autodiégétique qui raconte en français soutenu son séjour à Paris. Il évite toute langue d'origine africaine en soulignant : « La langue française est si précise, d'une profondeur si insondable qu'on ne saurait, avec elle, prendre trop de précaution » (Dadié, 2002 : 16). La naïveté exagérée de cette assertion témoigne la réussite du processus d'assimilation du protagoniste, Tanhoe Bertin.

Dans les cas précédents, le lecteur ne s'interroge pas sur la langue des personnages africains, le français apparaît naturellement. Ils ne contiennent aucune expression appartenant à une des langues d'origine africaine. Le lecteur pourrait dès lors ignorer la présence de ces langues. Tandis que dans les exemples suivants, il y a dissimulation des langues d'origine africaine consciemment indiquées au lecteur.

4.1.2 L'obligation de la langue française

Comme nous l'avons vu, en Afrique, le français devint la langue officielle de l'administration coloniale et les langues d'origine africaine furent abolies. Nous pouvons suivre cette thématique de l'abolition de la parole indigène, matérialisée par le *symbole de la honte* (que nous avons rencontré avec Sony Labou Tansi dans sa vraie vie) : « C'est la sortie de l'école ; Et hors de l'enceinte scolaire chacun peut parler son dialecte. Mais Climbié pour avoir parlé n'zima, dans l'école même, se trouve porteur du symbole. [...] Ce petit cube pèse si lourd, si lourd qu'il l'oblige à traîner le pas » (Dadié, 2002 : 17). L'école française en tant que contrainte évidente pour les enfants indigènes représente le lieu où la langue d'origine africaine devient une transgression. L'établissement suscite chez les enfants la peur de leurs racines qui représentent une anomalie punissable par l'ordre nouvellement établi. Hors de l'école française, l'*africanité* redevient la norme quotidienne mais cet extérieur est dans la grande majorité des cas marginalisé dans l'histoire du récit, parce que l'espace français installé en Afrique occupe l'esprit des personnages africains se trouvant ainsi au centre de l'intérêt. Dans ce domaine de la vie quotidienne, le personnage est clairement soumis au processus d'objectivation.

Dans l'Afrique romanesque, l'interdiction de la langue d'origine africaine s'accomplit au moment où le personnage utilise le français pour s'exprimer dans sa langue maternelle. La présence du *symbole de la honte* rend l'emploi du français inconditionnel, d'où la disparition de la langue d'origine africaine de la vie des personnages. Ce thème est toujours d'actualité dans l'époque postcoloniale. L'enfant, porteur du *symbole*, sans comprendre pourquoi sa langue devint un manquement grave, s'exprime en français en s'adressant à un autre Africain : « Nanan, je n'ai rien fait, c'est notre maître qui veut me frapper. J'ai le symbole aujourd'hui, on me reproche d'avoir parlé agni. Mais tu es un petit Agni ! Oui, Nanan » (Adiaffi, 2002 : 99). L'obligation du français est incontestable, d'autant plus qu'il faut être au courant de la situation langagière en Afrique pour ne pas oublier la présence des langues indigènes. Le monde africain romanesque est dicté par la parole française. Bien entendu, cela pourrait s'expliquer par l'orientation de cette littérature vers les maisons d'édition françaises

(que nous avons déjà expliqué) qui ne comprendraient pas les langues d'origine africaine, mais cet emploi représente également un jeu de masques. La langue française travestit les langues d'origine africaine, base de la réalité africaine, mais en même temps dénude cette réalité.

4.1.3 La langue d'origine africaine dissimulée

Une partie des auteurs des romans étudiés, pour souligner le choc de deux cultures, donnent au moins l'impression au lecteur que l'histoire se déroule, ne fût-ce que partiellement, dans une langue d'origine africaine. La langue n'est pas décrite, ni nommée, ni employée explicitement, mais elle est toujours représentée en contradiction avec la langue française. Le personnage fait allusion à la langue d'origine africaine, sa langue maternelle, au moment où l'histoire traite de l'incompréhension entre les êtres humains : « Dans le monde actuel, il faut savoir lire et écrire pour être vraiment quelqu'un. Mon frère cadet, Assouan Koffi, est fonctionnaire. Lorsque les Européens viennent sans lui me rendre visite, nous sommes réduits à nous parler par signes, tels des muets, [...] » (Dadié, 2002 : 17). Deux personnages d'origine subsaharienne abordent en français l'incompréhension naissant de la rencontre entre deux cultures. Dans ce dialogue, la barrière culturelle cachée derrière le masque de la langue française est révélée. Ils affirment que l'impossibilité de communiquer peut être surmontée par l'éducation. L'établissement scolaire apporte la langue française, mais également les conséquences du déjà mentionné *symbole de la honte*, poids lourd que la langue maternelle d'origine africaine est obligée d'endosser ensuite. Ainsi, s'établit un cercle vicieux dans les sociétés africaines.

Une langue d'origine africaine est implicitement mise à jour au moment où les personnages abordent la difficulté que la langue française représente pour eux. Dans l'exemple suivant, la langue d'origine africaine utilisée à travers le français correct n'est pas nommée. Le lecteur ne possède aucun outil d'identification. Cette langue est complètement dissimulée par le français et son existence dépend de l'imagination du lecteur : « Ça c'est du vin, déclara-t-il. Comment dit-on en français : « J'ai mangé une orange. » – Moi sucé d'orange, répondit quelqu'un. – D'orange moi sucé, répéta Meka. Ce n'était pas mal. Ce garçon était vraiment intelligent, pensait-il » (Oyono, 1956 : 15). Le passage entre le français correct et le français simplifié représente le moment où le personnage prouve sa provenance africaine à travers le cheminement de ses idées qui se déroule dans une langue d'origine africaine. Deux différentes formes grammaticales utilisées du français marquent la frontière entre deux mondes vivant en contradiction sur le continent africain. La découverte d'une culture par le biais de la langue française se concrétise dans les monologues des personnages qui ne savent pas parler la langue

du colonisateur. L'*africanité* du personnage apparaît au moment où il témoigne de sa haine du français :

Ah ! cette femme, le « dihanama » (l'enfer), ne sera pas assez chaud pour elle ; faire tant de mal à une vieille femme... Si je savais leur maudite langue, je pourrais lire ce qu'ils ont écrit. Son désarroi était complet, elle laissa tomber le papier, ses paumes blanches se promenaient sur ses joues, elle les pressa sur ses yeux de toutes ses forces, en remuant lourdement la tête. (Sembène, 1973 : 14–15)

L'espace de la culture africaine et son entourage sont clairement perturbés par la simple présence de la langue française. L'impuissance et la déstabilisation émotionnelle du personnage sont dues à une langue étrangère et à la nécessité de savoir lire. En effet, dans la culture occidentale, l'information passe entre autres par l'écrit. Par conséquent, la femme dont le fils partit en France et dont on parle dans le texte est séparée de son fils par la distance, mais également par la langue désormais dominante dans le milieu africain. L'auteur par le mot ajouté *dihanama* exprime cette souffrance et souligne le gouffre qui se creuse entre la langue imposée et la langue refoulée par le pouvoir colonial. De plus, il donne une image de la langue française qui dévore les langues subsahariennes jusqu'à ce qu'il n'en reste que de rares apparitions.

4.1.4 Le français, heurt des générations

Dans l'Afrique romanesque, le thème du choc entre les vieux et les jeunes est intensifié par la rencontre de la langue française et d'une langue d'origine africaine. L'auteur souligne que l'enseignement de la langue des colonisateurs touche la génération des jeunes. La culture occidentale s'empare des enfants en les séparant de leur famille, de leur culture et de leur communauté. Cette séparation s'aggrave par la différence de niveau d'intégration du français. Dans l'exemple suivant, tiré d'un roman qui ne figure pas dans notre bibliographie primaire, ce n'est qu'au moment de l'emploi artificiel et conflictuel du français que le lecteur se rend compte de la présence dissimulée d'une des langues d'origine africaine :

Depuis trois jours nous pilons et j'ai toujours été là. Et ce soir, je fais la vaisselle, *alors ?*

Aloss, Aloss ! hurla la grand-mère comme si elle voulait arracher ce mot des lèvres de sa petite-fille. [...]

Sans qu'elle sache pourquoi, elle le trouvait grossier surtout en l'entendant de la bouche d'une enfant qui, en s'adressant à elle, aurait dû baisser la voix.

Aloss, aloss, répéta-t-elle. Je te parle en bambara et tu me réponds dans ce langage de sauvages [...] !

Le mot m'a échappé, mama. (Sembène, 1960 : 22-23)

En premier lieu, soulignons la dissimulation consciente, et en même temps clairement exposée au lecteur, d'une langue d'origine africaine contaminée prétendument par un seul mot français – ici en italiques. En deuxième lieu, le dialogue accentue l'attitude improbatrice stricte de la génération des vieux envers la francisation de la culture africaine. Mais il est évident que ce processus est déjà accompli, la jeune génération ayant bien intériorisé cette langue. Les vieux, révoltés par l'emploi du français, se marginalisent par leur refus de la société moderne naissante sur le continent africain. Les dépositaires de la culture africaine sont également ceux qui voient cette culture s'éteindre sous la pression de l'internationalisation et de l'universalisation imposées.

4.1.5 La simulation des langues d'origine africaine

Dans les littératures de l'Afrique d'expression française, il existe également la volonté de simuler des langues d'origine africaine. Nous aborderons des exemples où ces langues apparaissent, représentant différentes réalités africaines. Mais leur présence est assez incertaine dans les récits. L'auteur précise rarement de quelle langue d'origine africaine il s'agit, par ailleurs ces langues comparées au français ont une résonance non européenne. Elles servent de soutien à la couleur locale africaine. L'exemple pourrait être le début du roman de Malonga, où la foule crie « Mouana ondélé okiti o mai » (Malonga, 1955 : 9). Le narrateur traduit cette exclamation par la suite. Dans le roman *Mission terminée* de Mongo Beti, le protagoniste et le narrateur autodiégétique s'exprime en français soutenu en employant par exemple l'imparfait du subjonctif ou plus-que-parfait de subjonctif (les modes rarement utilisés). Il ne se sert jamais de la langue d'origine africaine sauf pour souligner cette couleur locale : « [...] ils se mirent à danser l'assiko, cette danse, vous savez, qui n'était plus pratiquée que par les paysans de l'arrière-brousse [...] » (Beti, 2016 : 49). Jean-Marie Medza n'oublie pas de souligner le caractère retrograde de cette danse traditionnelle. Mais, la couleur locale n'est pas la seule rôle de ces langues ; nous montrerons qu'elles peuvent être appréhendées autrement.

Dans certains cas, les langues d'origine africaine sont véritablement étiquetées renforçant l'ambiance du roman africain. Souvent elles citent divers aspects de la vie quotidienne en Afrique : plats ou alcools africains, vêtements, us et coutumes de la religion, traditions tribales, etc. Il s'agit d'objets ou de pratiques qui appartiennent uniquement au monde

africain, donc sans traduction en français. Le sens de ces mots, utilisés dans le corps du récit, est expliqué en bas de page ou apparaît entre parenthèses. Les langues d'origine africaine sont ainsi marginalisées telles des natures mortes dans l'Afrique romanesque. La langue française isole les langues subsahariennes dans le cadre raisonné de la logique européenne de la narration, sous prétexte d'exotisme et de diversité culturelle à la manière d'études ethnologiques.

Ces langues expriment également l'ancienne sagesse du continent africain sous la forme de proverbes proférés dans une de ces langues, traduits ensuite dans une note de bas de page (Bofane, 2008 : 96) ou dans le corps du texte (Fall, 1979 : 39, Mukasonga, 2012 : 130). Dans les deux derniers exemples, le récit simule une sorte de schizophrénie des langues, le personnage prononçant uniquement le proverbe en langue d'origine africaine et se reprenant immédiatement en français. Comme si le proverbe et la sagesse des ancêtres le forçaient à retrouver ses racines, mais la langue des colonisateurs lui revient aussitôt. Les personnages se tournent également vers leur *africanité* dans des chansons en langues d'origine africaine. Dans la majorité des cas, la chanson n'est pas traduite et il n'est pas indiqué dans quelle langue elle est chantée. Cette branche de l'art africain restera au su de l'auteur incomprise du lecteur européen. Une des rares exceptions se trouve dans le roman *Climbié* (Dadié, 2002 : 43) où la chanson est traduite dans une note de bas de page, mais le nom de la langue demeure inconnu au lecteur.

Ainsi, la culture africaine indigène demeure isolée par l'utilisation rare des langues d'origine africaine. L'*africanité* est rendue visible par les langues africaines, qui contrastent avec le reste du texte mettant en relief le caractère faussement synthétique des traditions africaines. Cette différenciation est encore plus marquante lorsque le narrateur ou le personnage africain manifeste l'absorption de la vision européenne du monde en posant un regard européanisé sur l'Afrique romanesque. La distance avec la culture africaine est claire, parce que les références appartiennent au cadre de l'héritage culturel européen ; en voici quelques exemples : la laideur d'un personnage est comparée à celle de Caïn frappé par la foudre (Bofane, 2008 : 74), le narrateur exprime d'une manière explicite son mécontentement concernant la façon dont les Africains utilisent la langue française (Dadié, 2002 : 18) en employant un proverbe typiquement français : « l'habit ne fait pas le moine » (*Ibid.*, 50) ou des expressions étroitement liées à la religion chrétienne : « Eden biblique », « Tour de Babel » (Malonga, 1955 : 113) ou des références à la culture occidentale antique : « ce Niam se révélait un Démosthène de village » (Beti, 2016 : 25) ou à la littérature française : « un festin gargantuesque » (Laye, 1993 : 116) ou encore des expressions latines utilisées par le narrateur extradiégétique : « En tout cas, elle n'avait pas *in limine* opposé son veto habituel » (Boto,

1971 : 217). Ces expressions ne sont aucunement expliquées, l'auteur compte ainsi sur la connaissance de son lecteur.

4.1.6 Le dialogue de deux générations

Le dialogue où l'apparition des langues d'origine africaine intervient se joue souvent entre jeunes et vieux : autrement dit, la parole de ceux qui n'eurent pas encore le temps d'être acculturés ou ceux qui ne le seront jamais. Il s'agit des enfants qui ne sont pas passés par la scolarisation française : les enfants du village, les enfants de basse couche sociale. Avant tout, ce sont des personnages secondaires apportant uniquement la langue d'origine africaine sur la scène (Bofane, 2008 : 76). Dans la majorité des cas, encore une fois, il n'est pas précisé de quelle langue d'origine africaine il s'agit. L'imprécision donne au lecteur l'impression d'un tohu-bohu langagier. Dans *Mission terminée*, le lecteur apprend que la majorité des colonisés ne comprend pas le français ainsi :

Kritikos [conducteur grec] fit une grimace de mépris, haussa les épaules, se tut. Les passagers, tous Noirs, se tournèrent vers moi [Jean-Marie Medza], le regard anxieux, comme s'ils eussent craint que je ne m'abstienne de donner la réplique au valeureux Atride, eux qui sont si friands de bagarres, même verbales – fût-ce dans une langue qu'ils ne comprennent pas ou comprennent mal. (Beti, 2016 : 15)

Le narrateur est donc autodiégétique et explicitement confirme que le roman se déroule pour partie dans une autre langue, non spécifiée. Les personnages africains, pour l'interaction avec les Européens, ont souvent besoin d'un interprète qui assure le passage de leurs échanges maladroits. La langue française tient plusieurs rôles dans l'exemple suivant : expliquer le mot africain, dissimuler la langue d'origine africaine et souligner la distance entre les deux cultures, autrement dit simuler l'incompréhension entre le colonisateur et le colonisé ou bien sa maladresse en français : « *Macou* (Silence !) reprit l'auxiliaire. Nous voulons voir Ramatoulaye. – Pas habiter ici, Missié blanc, dit l'une des femmes en français, en s'adressant à l'Européen qui commandait le détachement » (Sembène, 1960 : 131). La réponse de la femme africaine fait clairement référence au petit-nègre, le français simplifié pour les Africains durant l'époque des guerres mondiales où la France se servit des tirailleurs sénégalais. En conséquence, dans les yeux du personnage européen, le Noir africain est disgracié, dégradé au statut d'enfant que l'on ne peut pas prendre au sérieux et qui mérite le mépris de l'Européen parce qu'il n'arrive pas à s'exprimer.

Dans le cas précédent, le français simplifié souligne le fait que les personnages parlent dans leur quotidien une des langues d'origine africaine. Dans le cas suivant, le personnage de l'interprète s'exprime en français correct ; en conséquence, il faut que le narrateur utilise le nom de la langue d'origine africaine pour souligner dans quel cadre culturel ce dialogue s'effectue : « Fume, fume ! ne fâche pas le Blanc, lui dit l'interprète en mvema, tu pourras penser tout ce que tu voudras de lui loin d'ici... Ne fais pas de bêtise, ton cas est arrangé ! » (Oyono, 1956 : 152). La langue mvema est simulée entièrement par la langue française. Il ne lui reste que sa dénomination et la fonction de l'interprète pour souligner son existence. De la même manière est représentée la langue likouba dans le *Cœur d'Aryenne*. La langue likouba possède un statut spécial dans notre corpus de romans, parce qu'il s'agit de la langue écrite : « Les jeunes gens s'écrivent pour plus de précaution en likouba » (Malonga, 1955 : 108). Il s'agit d'une constatation intéressante, vu que nous avons dit plus haut que le choix du français avait pu être influencé par le caractère oral de la majorité des langues nationales. Mais nous n'avons pas pu vérifier la véracité de cette information.

4.1.7 La diversité africaine

Dans cette dernière sous-partie, nous montrerons des exemples sortant de l'ordinaire de la représentation des langues d'origine africaine. Il paraît évident que le but est de souligner la diversité culturelle africaine, mais également de confondre le lecteur et de rendre difficile la lecture. Un phénomène intéressant est le dialogue en deux ou plusieurs langues. Dans ce cas, il n'est pas possible de décider s'il s'agit de la simulation d'une langue d'origine africaine, ou du fait que les personnages sont bilingues et substituent une langue à une autre à volonté. Ainsi, il est probable que la langue française ne se substitue pas à une autre langue, mais elle fait partie intégrale des moyens de communication d'un groupe social africain. Le mélange des langues sans spécification donne l'image de la foule hétérogène où chacun utilise sa langue de choix sans hiérarchie :

- Gaa ni am na lu xew – quelque chose est arrivé. Êtes-vous courant ?
- Qu'est-il arrivé ?
- Lu xew waay ? (en note de bas de page : Que s'est-il passé ?) – Mbaa jamm la ? (en note de bas de page : Rien de grave ?) – Madiabel, répond Salla, a eu un accident.
- Asbunalla ! Cély waay ! (en note de bas de page : Que Dieu éloigne le mauvais sort ! Hélas !) – Comment est-ce arrivé ? (Fall, 1979 : 27)

Il n'y a aucune indication précisant de quelle langue les personnages se servent et, de plus, le narrateur ne précise pas qui sont les personnages, ce qui souligne le caractère confus de ce dialogue. L'unique nom d'un locuteur apparaît, c'est Salla – un des personnages principaux du roman – nous revenons ici vers l'idée de la nature morte africaine construite sur l'arrière-plan des personnages secondaires parlant une des langues d'origine africaine.

Nous trouvons également des exemples où la langue française traduit mot à mot la langue d'origine africaine. Citons deux situations parlantes : le proverbe africain prononcé en français sans aucune marque de langue d'origine africaine : « On n'ignore pas où pourrit l'éléphant » (Oyono, 1956 : 64) ou « ce ne sont pas toujours les porteurs de tam-tams qui sont les bons danseurs » (Dadié, 1959 : 13). Le lecteur, même s'il n'est pas imprégné de la culture de l'auteur, comprend à partir du contexte ce que ce proverbe africain signifie. Un deuxième exemple pourrait être un mot français ayant trait à l'anatomie, mais qui dans une langue d'origine africaine veut dire tout à fait autre chose : « Que voulez-vous que je fasse d'un incirconcis ! – en note de bas de page : Grosse injure dahoméenne : Atotonô » (Bhêly-Quenum, 1985 : 184). L'auteur tient à souligner la force de ce mot en montrant sa forme dans une langue d'origine africaine. Il ne dit pas dans laquelle et en plus il le marginalise dans une note de bas de page, en lui enlevant toute force vitale, le plaçant dans une vitrine imaginaire.

Ce sous-chapitre pourrait sembler sévère par rapport à l'utilisation de la langue française, mais il faut se rendre compte que cet emploi représente une sorte d'oppression. Le lecteur européen, non conscient de la situation langagière des anciennes colonies françaises, pourrait facilement omettre l'ampleur et l'importance de la lutte des langues en Afrique. Les romans en français enferment les personnages dans une logique occidentale et éclipsent la richesse langagière de l'Afrique. Cette diversité doit être soulignée, même aussi synthétiquement que nous l'avons décrite dans la dernière sous-partie de cette analyse. En même temps, il y a cette autre lutte, plutôt intérieure, que les écrivains de la génération du roman anticolonial durent mener, à savoir la langue d'expression bien entendu. Écrire en français, c'est déjà un grand engagement pour un auteur colonisé par la France, parce que cette langue évidemment apporte un poids historique. L'écrivain congolais, Tchicaya U Tam'si dit : « Il y a que la langue française me colonise et que je la colonise à mon tour, ce qui finalement, donne bien une autre langue » (Rombaut, 1976 : 141). Cette tension perpétuelle entre l'auteur et sa langue d'expression aggrave les relations entre le colonisé et le colonisateur.

L'analyse a montré que l'isolement de ces littératures est évident lors de chaque emploi soulignant l'exotisme d'une des langues d'origine africaine par rapport à la culture occidentale.

Les textes donnent l'impression que les auteurs africains ont la volonté d'africaniser les formes littéraires occidentales et de les peindre d'une couleur locale. Cette transmission fragmentée de la culture africaine pourrait ainsi paraître artificielle. De plus, une langue d'origine africaine apparaît indirectement dans des moments de crises – incompréhension ou maladresse – et figure explicitement dans le texte écrit pour souligner l'éloignement du personnage du cadre culturel que la langue française représente normalement. Les personnages mêlés à ce passage d'une langue d'origine africaine au français sont bien enfermés dans leur *africanité* qui pèse sur leur personnalité d'un poids aliénant. Nous soulignons que les exemples de cette sous-partie étaient majoritairement tirés des romans hors de notre corpus. Ainsi, nous avons voulu démontrer que les auteurs anticoloniaux se concentraient plutôt sur l'image de la colonisation et sur ses conséquences sans ajouter le poids supplémentaire de la question de langue d'expression.

4.2 Les histoires d'objectivation et de subjectivation, Aimé Césaire et Michel Foucault²⁰⁷

Ce ne sont pas ceux qui sont pris par force, enchaînés et vendus comme esclaves qui sont les vrais esclaves, ce sont ceux qui acceptent moralement et physiquement de l'être. (Sembène, 1960 : 48)

Dans ce travail, nous traitons les comportements des personnages vus par le processus de subjectivation, terme proposé par le philosophe français Michel Foucault, autrement dit « la constitution de soi-même comme sujet » (Foucault, 1984 : 12) et par le processus d'objectivation, désigné par Aimé Césaire comme la chosification liée à la colonisation. Notre analyse a pour but d'étudier la question de la géographie liée à la subjectivation et à la norme imposée. Afin de prouver que dans des circonstances bien précises ce processus prend une forme déshumanisante et se rapproche de ce que Césaire désigne par la « chosification » (Césaire, 1950 : 23), nous étudierons la subjectivation des êtres humains appartenant à une époque particulière et à un milieu précis, les colonisés. Nous décrirons par quels moyens le processus de subjectivation se transforme par la volonté des colonisateurs en objectivation, voire chosification. Nous nous servons encore de l'œuvre de Frantz Fanon et de son texte qui influença radicalement la réflexion sur *le soi noir* dans la deuxième moitié du XX^e siècle : *Peau noire, masques blancs*.

Avant de commencer l'analyse des termes mentionnés appliqués sur la littérature subsaharienne d'expression française, soulignons quelques prémisses avec lesquelles nous travaillerons. Premièrement, les différents modèles de subjectivation ou de processus de l'objectivation sont propres à des sociétés différentes liées à des espaces particuliers. Deuxièmement, les termes suivants : *maîtrise de soi* ou *travail de soi* sont étroitement liés au *soin de soi* ou à la *culture de soi*, ou à *l'art de soi* et il est incontestable qu'ils sont soumis à des exigences de notre entourage et à des effets et des influences du pouvoir exercé sur chaque sujet et sa subjectivité. Et troisièmement, chaque sujet (un être humain passé par un processus de subjectivation) a le droit et/ou la possibilité de lutter contre l'asservissement à des lois et des règles, au processus de normalisation. Dans la sous-partie suivante, nous retracerons l'évolution de la théorie du sujet pensant, agissant.

²⁰⁷ Ce chapitre est issu d'un article : Šarše, Vojtěch : « Les histoires d'objectivation et de subjectivation, Aimé Césaire et Michel Foucault », In : *Bulltin de l'Institut Fondamental d'Afrique Noire Cheikh Anta Diop*. 2019, 59 (1–2), 225–241. L'article a été modifié pour le travail présent.

4.2.1 La généalogie du concept de la subjectivation²⁰⁸

Michel Foucault n'est pas le premier philosophe qui travailla avec la notion du sujet en tant qu'entité en lutte permanente avec la définition (établissement, détermination, existence) de soi par rapport à l'autre (ses normes et valeurs). Déjà au XVII^e siècle, René Descartes utilise le concept du sujet pensant qui évolue parallèlement avec son entourage, mais il est convenable de remonter jusqu'au philosophe espagnol, Gómez Pereira, un siècle plus tôt. Ces deux philosophes et penseurs théorisèrent la perception de l'individu en tant que sujet existant grâce à leur capacité de penser : *cogito ergo sum*²⁰⁹. En conséquence, pour eux, le sujet existe parce qu'il réfléchit, raisonne, manipule ses pensées. Un siècle plus tard, Emmanuel Kant, philosophe allemand, dans sa doctrine dite idéalisme transcendantal creuse la faculté du sujet de comprendre, de saisir, de manipuler les informations et de s'orienter dans des connaissances déjà reçues/nouvellement absorbées. Kant dans son livre *Critique de la raison pure* (1781) décrit les limites de cette capacité dont dispose chaque sujet. Ensuite, Edmund Husserl, philosophe et logicien allemand, reprend les idées kantienne et fonde la phénoménologie, basée entre autres sur l'intersubjectivité transcendantale, étant la théorie des interactions humaines, autrement dit interactions entre les sujets pensant. Bien entendu, il y a d'autres auteurs qui approfondissent ces théories et assertions.

Pourtant le concept du sujet développé par Michel Foucault est diamétralement différent de la majorité des autres penseurs. Les philosophes mentionnés dans le paragraphe précédent comprennent le sujet et son individualité ou bien subjectivité en tant qu'état donné, tandis que, selon Foucault, le sujet n'est pas une forme déjà existante, au contraire il s'agit de la construction complexe dont la caractéristique est l'inachèvement. Le sujet foucauldien entre dans les interactions avec les pouvoirs et les normes propres à son entourage. De plus, chez Foucault le processus de subjectivation, prise de conscience de soi, a deux aspects : l'assujettissement dû à des effets extérieurs (pouvoir, normes, règles, lois, etc.) et en même temps la libération du sujet qui se rend compte de sa position et de son rôle dans l'ordre établi par le pouvoir. Il n'est pas toujours possible de distinguer ces deux positions. Ainsi la tension entre la formation du sujet individuel et l'occultation de l'individualité du sujet est la base du processus de subjectivation chez Foucault, représentant une attitude innovante envers la formation du sujet, dont le développement est perpétuellement en interaction avec son entourage.

²⁰⁸ Il faut également souligner que le terme de subjectivation joue un rôle important dans d'autres disciplines des sciences humaines, notamment dans la psychologie (en particulier dans la psychologie des sujets adolescents) ou bien dans la sociologie.

²⁰⁹ Ce terme sous cette forme dans le texte fameux de René Descartes, *Les principes de la philosophie*, écrit en latin et publié en 1644. La première traduction française fut publiée en 1647.

Cette double compréhension du processus par lequel un individu devient un sujet (libre et objet du savoir, du pouvoir et de l'histoire) est perceptible par exemple chez un philosophe allemand, Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Plus spécifiquement, dans un chapitre de son œuvre, *Phénoménologie de l'esprit* (1807), appelé « Indépendance et dépendance de la conscience de soi : domination et servitude ». Dans ce texte, Hegel explique la dépendance réciproque de l'être supérieur et de l'être inférieur. Il décrit la nécessité de la reconnaissance du soi dominant et l'importance du travail pour ce soi dominant effectué par le soi soumis (qui reconnaît l'être supérieur). Le maître et l'esclave existent dans cette double nécessité. Il souligne qu'une conscience cherche inévitablement la reconnaissance chez une autre conscience. La relation de dépendance comparable apparaît également chez Jean-Paul Sartre. Dans son texte, *Orphée noir* (Sartre, 1948), il souligne l'importance de l'autre qui objectivise par un simple regard un sujet. Selon Sartre, ce regard objectivant subjectivise celui qui observe, évalue et définit. Et après Michel Foucault, Judith Butler, importante philosophe américaine, décrit dans son livre, *Giving an Account of Oneself* (2005), le rôle de la responsabilité dans la formation du sujet, c'est-à-dire la responsabilité envers l'éthique des relations avec les autres. Elle souligne que ce *soi* est inséparable des conditions sociales et dépendant de la reconnaissance de l'autre conscience. En conséquence, le processus de subjectivation ne cesse d'être redéfini et réutilisé par les penseurs et philosophes.

4.2.2 Le soutien méthodologique du processus de chosification

Michel Foucault emploie dans ses théories du sujet et de l'individu la notion d'histoire (ses continuités et discontinuités) indéniable du processus de subjectivation, de la formation du sujet qui s'individualise par rapport à cette histoire et qui y est assujéti. Aimé Césaire perçoit également l'histoire comme une partie constitutive du processus de chosification (dans son interprétation, la chosification est en effet le résultat de l'histoire). Il parle ouvertement et explicitement de l'époque précise : colonialisme. Il décrit comment cette époque transforma le comportement des êtres humains (des colonisateurs et des colonisés). Pour les deux penseurs, l'histoire représente le réseau des relations du pouvoir, de la domination et de la soumission qui absorbe le sujet ainsi forcé de se transformer sans cesse. Ils conceptualisent l'histoire pour problématiser systématiquement les processus qui produisent les individus. À la différence de Césaire, Foucault comprend ce processus comme une constante tension entre la soumission et la libération (Césaire comme la déshumanisation dans le cadre de la politique coloniale, autrement dit du colonisé et du colonisateur).

Nous mettons en relief que dans ce sous-chapitre il ne s'agit pas de la confrontation terminologique d'Aimé Césaire et de Michel Foucault, ni de comparaison de leurs théories concernant le sujet. Notre intention est d'approfondir la lecture de la théorie césairienne de la chosification et sa portée et nous renforcerons ses outils méthodologiques (l'influence de l'Occident, la force de l'assimilation ou bien l'omniprésence de l'histoire). Césaire est persuadé que la chosification est le seul résultat de la colonisation et de ses politiques (les travaux forcés, l'enseignement imposé autrement dit la domination de la vie quotidienne des colonisés), tandis que Michel Foucault offre un double point de vue sur la subjectivation (expliqué plus haut). Ce double point de vue pourrait élargir l'impact et la signification de la chosification césairienne. Nous appliquerons la lecture foucauldienne pour diversifier, classifier le processus de la chosification des colonisés et systématiser les différentes étapes de ce processus déshumanisant (en décrivant entre autres la volonté d'imiter le soi dominant). Ce processus pourrait être appliqué aux auteurs eux-mêmes et aux générations d'Aimé Césaire et de Lamine Senghor, mais ce n'est pas notre but, nous restons dans le cadre de la fiction.

4.2.3 La compréhension différente du contexte de subjectivation

Selon Foucault, le processus de subjectivation ne doit pas être compris dans le prisme de la dichotomie clairement établie, fait contradictoire à la relation colonisé/colonisateur représentée dans les romans étudiés. Durant chaque processus de subjectivation, nous abordons un certain nombre d'obstacles que nous devons lever avec conscience. Il faut remettre en question l'héritage culturel, réinventer notre raisonnement et problématiser les influences de notre entourage. Soumis à une raison qui nous normalise, faisant partie de cette masse normalisée, nous avons toujours la possibilité de nous exprimer. Tandis que Césaire est persuadé que le pouvoir qui oppresse et écrase la subjectivité africaine prive les colonisés de toutes possibilités de se reconnaître ; soulignons encore qu'il parle du pouvoir colonial, c'est-à-dire qu'il est beaucoup plus précis dans sa définition du pouvoir que Foucault. En conséquence, chez Césaire, le processus de subjectivation se transforme en chosification (l'homme devenant objet dans l'espace où on lui imposa une norme étrangère) ce qui, du point de vue de Foucault, est simplificateur. Ce dernier voit dans ce processus une série d'intériorisations complexes des différents aspects constitutifs de notre histoire tandis que Césaire réduit toute cette problématique à l'appauvrissement fatal du soi africain colonisé. Le deuxième point de divergence entre Césaire et Foucault repose sur l'attitude envers l'héritage culturel que le Martiniquais juge indispensable pour la reconnaissance de soi, tandis que

Foucault s'en méfie et souhaiterait l'éviter. Le sujet foucauldien ne devrait jamais cesser de réactualiser ses relations avec son contexte.

En effet, Foucault définit le sujet de deux façons : « Soumis à l'autre par le contrôle et la dépendance, et sujet attaché à sa propre identité par la conscience ou la connaissance de soi » (Foucault, 1994 : 227). Il est donc clair que ce processus est complexe, jouant avec la notion de la soumission et de l'individualisation désirée, comme nous l'avons déjà souligné plus haut. Alors que chez Césaire, la soumission est prépondérante et la connaissance de soi incomplète, le colonisateur imposant uniquement la vision de son soi. Un autre terme foucauldien est décisif dans ce travail : les *pratiques divisantes* (c'est-à-dire que certains sont séparés des autres pour des raisons indéterminées), mais dans le cas des Noirs colonisés, d'après Césaire, ces *pratiques divisantes* sont complètement artificielles et servent de soutien à la supériorité des colons. Nous aborderons également les pratiques de l'exercice du pouvoir, « mode d'action de certains sur certains autres » (*Ibid.*, 235) et les techniques de soi (*Ibid.*, 213–218). Cet Autre, Blanc européen, est la source et le moteur de l'aliénation de ces *pratiques divisantes*.

4.2.4 La subjectivation, l'objectivation, la chosification

Nos auteurs consacrèrent leurs textes au traitement problématique des relations humaines (entre le Noir africain et le Blanc européen). Ils mirent en relief le fait que les sujets étudiés (les personnages des romans cités) acceptent leur statut défavorable. En conséquence, ils dévoilèrent la vérité aux lecteurs qui ne voulurent pas probablement l'entendre (aux Noirs comme aux Blancs), rejoignant ainsi la définition de l'intellectuel que donne Foucault (*Ibid.*, 109–114). De plus, ils voulurent réveiller la conscience historique, de la même façon que le fait Foucault : « Il nous faut avoir une conscience de la situation dans laquelle nous vivons » (*Ibid.*, 224). En outre, Foucault proclamait qu'il ne faut pas être « prisonniers de notre propre histoire » (*Ibid.*, 225) en référence à nos auteurs. En stigmatisant cette histoire, en refusant l'individualisation imposée par une autre institution (système colonial), ils luttèrent contre ce poids historique opprimant. Finalement, Foucault souligne qu'il veut « produire une histoire des différents modes de subjectivation de l'être humain dans notre culture » (*Ibid.*, 223). Or il ne parle pas du processus de subjectivation chez les colonisés après l'abolition de l'esclavage, même si ce processus fut bouleversé et la culture de soi chez les colonisés demeure incomplète et ainsi mérite une étude approfondie.

Aimé Césaire offre au lecteur l'accusation aiguë de l'Europe coloniale et de sa volonté de transformer l'Africain en instrument de son pouvoir. Il critique la position hautaine de l'Europe, qui produit « le grand drame historique » (Césaire, 1955 : 26), et dénonce sa volonté

d'empêcher le Noir d'exister. La seule possibilité selon lui est le ré-enracinement, parce que le Noir est profondément enraciné dans le passé colonial, raison de tous ses maux. Les auteurs de notre corpus le confirme directement ou indirectement dans leurs romans. Par exemple, Tanhoé Bertin dit parlant de colonisés, de ses compatriotes : « Un peuple de jeunes déracinés éblouis et ne sachant sur quoi s'appuyer, dans sa marche, tout, autour de lui, étant devenu décombres, sans qu'il ait eu le temps de remplacer les valeurs détruite » (Dadié, 1959, 202). L'importance du *Discours sur le colonialisme* repose sur la manière de déclencher ces réponses, sous formes des romans, à la colonisation, en tant que facteur négatif²¹⁰. Il dénonce le colonisateur et son assertion du « complexe de dépendance » (*Ibid.*, 47) inculqué aux Noirs pendant des siècles. Le *soin de soi* promu par Césaire repose sur la prise de conscience *nègre*, jusqu'à maintenant opprimée. Dans le cadre de la discussion sur le système colonial, Césaire simplifie la question de la subjectivation par sa théorie de la chosification, parlant des « sociétés vidées d'elles-mêmes » (*Ibid.*, 23), parce qu'il porte un regard strictement dichotomique sur le sujet africain et l'influence occidentale. Le processus de chosification ôte aux êtres humains les caractéristiques nécessaires pour créer des individualités alors que, selon Foucault, les processus de subjectivation produisent des individualités, même si celles-ci sont contrôlables, objectifiables et classifiables selon les critères du normal et de l'anormal.

Césaire dénonce le mur entre le Noir et le Blanc, construit par ce dernier convaincu de sa supériorité. Fanon, de son côté, critique le Blanc français qui inculqua au Noir africain la volonté de blanchir, au moyen de processus dégradants, son individualité. Or d'après Fanon la situation est plus compliquée et plus nuancée que la critique de Césaire : le Noir acceptant son infériorité par le jeu de l'imitation. Fanon décrit l'identité du Noir comme basée sur les frontières infranchissables entre les Blancs et le reste de la population et sur la volonté de les franchir. En conséquence, le Noir se trouve entre deux cultures, cause d'aliénation. Fanon dénonce le fait que l'Europe profita de cette situation aliénante et établit une image du *nègre* qui est un mauvais élément dans la société, un étranger dangereux.

4.2.5 La problématisation géographique du processus de subjectivation

Il est évident que le processus de subjectivation au sens foucauldien se problématise davantage avec la question du dépaysement géo-culturel. Dans cette sous-partie, il s'agit de développement complémentaire de l'histoire des processus de subjectivation, établie par

²¹⁰ Il faut souligner qu'après les années cinquante, notre génération d'auteurs publia des romans traitant la thématique de l'aliénation des Noirs. Nous ne prétendons pas que tous les écrivains noirs francophones lurent *Discours* de Césaire, mais nous attirons simplement l'attention sur ce fait.

Foucault. Les colonisateurs européens apportent leur norme (ainsi que la notion et la compréhension de la normalité) et l'impliquent dans un espace (les colonies) qui possédait déjà sa propre norme. Cette rencontre forcée des normes conduit au refoulement systématique de la norme indigène désormais considérée comme inconvenante pour être à la base d'un processus de subjectivation. Les nouvelles règles normatives établissent dans les colonies un réseau des anormalités dans lequel entre la majorité des manifestations des cultures africaines. La normativité importée par les colonisateurs prescrit aux colonisés un certain nombre de comportements et réprovoque les autres. Les normes apportées ne sont point adaptées, culturellement ni sociologiquement, au milieu géographique des sociétés africaines. Ainsi naît la vision du sauvage africain avec ses coutumes et ses habitudes barbares, parce que les Noirs africains n'ont plus le droit de décider de ce qui est normal et anormal. Il s'agit ainsi d'un processus qui engendre un problème de double espace : entourage européen hostile aux colonisés et entourage africain méprisé par les Européens qui établissent leurs règles sociales. Dans l'introduction au tome 2 de *l'Histoire de la sexualité*, Foucault affirme qu'il voulut « analyser les pratiques par lesquelles les individus ont été amenés à porter attention à eux-mêmes, à se déchiffrer, à se reconnaître et à s'avouer comme sujets de désir » (Foucault, 1984 : 11). Césaire à son tour lutte contre le processus d'une certaine subjectivation qui au moyen du dépaysement géographique forcé²¹¹ devient anti-africaine (*africain*, au sens propre aux Africains non aliénés). Ce processus est lié à la destruction éventuelle d'un milieu sociologique ciblé et à l'interdiction d'une subjectivation propre à ce milieu. Dans les œuvres littéraires que nous étudions, il est décrit que la subjectivation du soi *nègre* n'était pas possible à l'époque où Aimé Césaire prononça son *Discours sur le colonialisme* et après. Il s'agissait du soi incertain des Africains subsahariens, fortement influencés par l'histoire esclavagiste vécue par leurs ancêtres et par l'entourage régi par le Blanc toujours supérieur.

Pour Césaire, cette incertitude est issue de l'oppression du soi noir colonisé et de l'impossibilité de sa reconnaissance dans la culture européenne dominante sur le continent africain. Ce sont les bases de l'aliénation culturelle dénoncée pour la première fois plus largement par le concept de la négritude²¹². Aimé Césaire désigne ce processus de subjectivation comme vidé de son sens (créer des sujets), parce qu'il s'agit des objets, qui souffrent de l'atrophie identitaire. Il faut assumer qu'il est difficile de désigner un processus de

²¹¹ Par exemple le système éducatif français enracinait dans les colonies françaises le mépris des colonisateurs pour la culture africaine.

²¹² Dans la revue déjà mentionnée *Légitime défense* (publiée en 1932), le lecteur trouve la révolte contre cette aliénation culturelle et le retour vers les racines africaines.

subjectivation convenant à l'Afrique francophone, parce que les différents groupes sociaux africains faisaient partie, à partir du XVI^e siècle, de ces échanges interculturels pathologiques imposés par le colonialisme. Il est inévitable de remarquer la volonté des Noirs colonisés de devenir blancs pour libérer leur soi écrasé par le mépris des Blancs européens (Fanon, 1952 : 5–32). Le colonisé prend soin de soi avec l'intention de se blanchir, tout en s'abandonnant à des clichés liés à la race noire. Et ce phénomène est décrit et critiqué dans les romans écrits dans la langue de Molière par les écrivains noirs africains. Ils sont enfermés dans un cercle linguistique et culturel paradoxal ; l'ironie du statut de la langue française et basée sur sa nécessité pour la quête de l'identité africaine.

4.2.6 Les théories appliquées à la littérature subsaharienne d'expression française. La servitude volontaire

Dans cette sous-partie, nous appliquons les théories de Césaire et de Foucault²¹³ sur les littératures subsahariennes d'expression française pour souligner quelques-uns de leurs aspects importants. Nous voudrions ainsi mettre en relief la signification de ces littératures (avant tout leur valeur identitaire). Les romans décrivent entre autres la tension entre la conscience dominante exigeant la reconnaissance du soi soumis décrite de différents points de vue (du personnage principal subissant les différentes étapes du processus d'objectivation). Les personnages principaux se rendent compte petit à petit de cette dépendance réciproque et essaient de sortir de cette relation déséquilibrée, mais dans l'écrasante majorité des cas sans succès ou bien l'histoire racontée s'arrête avant le dénouement relationnel.

Nous tentons de démontrer la complexité du processus de subjectivation des colonisés. Les personnages, et leur *souci du soi* que nous présentons ici, illustrent les différents niveaux du dépaysement de ce processus que nous désignons comme anti-africain et qui devient un dispositif du pouvoir colonial. Ces sujets, imparfaitement individualisés à cause d'un pouvoir prescriptif, ne peuvent pas se gouverner eux-mêmes d'une manière active dans leur espace géographique qui dans leur esprit est remplacé par celui des colonisateurs, ainsi la domination est facilement réalisable :

En fait, N'Deye Touti connaissait mieux l'Europe que l'Afrique, ce qui, lorsqu'elle allait à l'école, lui avait valu plusieurs fois le prix de géographie. Mais elle n'avait jamais lu un

²¹³ Comme nous l'avons dit plus haut, nous réaliserons l'application complémentaire et non comparative.

livre d'un écrivain africain, elle était sûre d'avance qu'une telle lecture ne lui aurait rien apporté. (Sembène, 1960 : 108).

Mon [de Jean-Marie Medza] imagination tournait à plein régime : le recalé au baccalauréat se muait en condottiere ou carbonaro ou je ne sais plus quel conquistadore... Ah ! les conquistadores ! Je m'arrêtai définitivement sur cette belle race qui s'offrait ainsi à m'adopter. Quelle promotion !... (Beti, 2016 : 30)

Dans ces deux citations, il est clairement décrit que les protagonistes se réfèrent aisément à la culture occidentale. L'occultation de la possibilité d'appartenir au peuple africain est soulignée par le mépris pour sa littérature²¹⁴. La conviction du personnage de Touti est renforcée par le mirage de la France imposé aux Noirs africains venant des colonies françaises. Cette influence déséquilibrée de la culture française est soulignée par les actes de violence des colonisateurs contre la culture africaine. Nous en trouvons un exemple parlant dans le roman *Wyriammu* (Sassine, 1976 : 183), dont l'auteur William Sassine est Guinéen, ou dans le roman *La carte d'identité* de l'Ivoirien Jean-Marie Adiaffi, où les prêtres chrétiens détruisent les sculptures africaines sous le prétexte qu'il s'agit de sacrilèges contre la seule bonne religion, le christianisme (Adiaffi, 1980 : 92). Ce sont des romans publiés après les indépendances, mais les auteurs y reprennent la thématique anticoloniale. Il s'agit d'influences des pouvoirs opposés : l'*africanité* considérée comme mineure contre l'europanisation absolue. De plus, les interdictions inventées par les colons se multiplient et concernent chaque partie du monde africain. La prohibition des langues africaines en fait partie, ce qui reflète la réalité coloniale. Puisqu'elles étaient considérées comme des moyens de transmission inacceptables de la culture africaine coloniale moderne. Dans un roman de notre corpus, *Climbié* (Dadié 2002 : 17), mais aussi dans le roman déjà mentionné *La Carte d'identité* (Adiaffi, 1980 : 99–100), le jeune étudiant africain doit porter un *symbole* déshonorant lorsqu'il utilise la langue africaine²¹⁵. La pratique de la culture indigène est punie par des lois et des règlements. En conséquence, il ne s'agit point de la « forme générale de la soumission » (Foucault, 1976 : 112), telle qu'elle est définie par Foucault. Il s'agit plutôt de l'ignorance des colonisateurs de l'existence de l'humanité africaine ; ils ne l'acceptent pas :

²¹⁴ Tanhoe Bertin décrit le même dédain : « Chercher à connaître, témoigne de leur part un louable effort lorsqu'on sait que des compatriotes se vantent de n'avoir pas ouvert un ouvrage de Nègre » (Dadié, 1959 : 191).

²¹⁵ Dans le roman *Mission terminée* (Beti, 1957), le personnage principal, Jean-Marie Medza, s'autopunit pour ne pas avoir réussi le baccalauréat à l'école des Blancs. Cet échec représente une variante de ce *symbole* que le personnage s'attribue et le porte tout au long du roman.

Pour Kakatika (commandant du cercle) les Noirs sont des sauvages, des primitifs sans histoire, sans culture, sans civilisation. De grands enfants paresseux, fainéants, stupides : aucune qualité morale ni intellectuelle. Autant le Blanc est la perfection de la vertu, l'essence secrète qui dévoile toute chose, autant le Noir est la perfection du vice. (Adiaffi, 1980 : 21).

Le personnage de Kakatika représente ici l'attitude des colonisateurs envers la culture africaine, attitude qui réapparaît dans d'autres romans africains francophones. Dans le *Climbié*, le protagoniste souligne ce fait : « Une optique spéciale sur l'Afrique et ses hommes semble imposée par l'Europe. L'originalité de l'Afrique Noire, c'est l'homme nu ; son génie, c'est la femme à plateau » (Dadié, 2002 : 52). Ou dans le *Cœur d'Aryenne* où le narrateur dit : « Qu'est-ce que cela veut dire ? Il y a donc un cœur, des sentiments humains dans un petit Nègre ? Enfin, tout cela était trop compliqué pour le raisonnement de l'homme blanc qui avait la conviction du contraire » (Malonga, 1955 : 14). En conséquence, ce processus de subjectivation contrôlé par le pouvoir colonial et par la suprématie culturelle occidentale prédétermine consciemment le sujet à l'errance identitaire. De plus, les nations africaines hétérogènes furent depuis le début de la colonisation comprises par les Européens comme un seul groupe homogène, ce que nous avons expliqué auparavant. Pourtant, chaque groupe ethnique possède bien entendu son histoire, ses habitudes et diffère des autres par ses coutumes. Cette unification artificielle est donc une des raisons du processus de subjectivation appauvri jusqu'à la chosification du point de vue de Césaire. La valorisation des racines identitaires ne serait plus possible à cause du refus de l'histoire de l'Afrique précoloniale. En conséquence, la culture française a plus de possibilité de s'imposer. Le processus de subjectivation d'après Césaire, qui pourrait désaliéner les colonisés, demande le retour vers les racines africaines, ce qui est difficilement concevable d'un point de vue foucauldien. Il est vrai que dans l'entourage du colonisé, il y a deux sources d'influence, l'africaine inférieure et l'européenne supérieure. Comment les gens gouvernés par un régime soi-disant supérieur peuvent-ils créer des règles pour se gouverner eux-mêmes ? Un Noir africain luttant pour la libération de son pays du joug colonial dit ceci à son compatriote :

L'une des conséquences de cette colonisation, [...] a été la naissance d'un complexe d'infériorité aggravé par mille astuces comme celui de la falsification de notre histoire, ou en imposant le modèle de beauté gréco-latin avec peau blanche, cheveux lisses, nez droit, lèvres minces [...]. On croit plus ou moins qu'il est un boulet accroché aux pieds de l'humanité. (Sassine, 1976 : 162).

C'est avec le même fatalisme que Tanhoe Bertin s'exprime : « Tout me sépare du Parisien : la couleur, la mentalité, ses machines, son frigo, son téléphone. J'ai beau l'imiter, je constate entre lui et moi, en certaines heures, un fossé » (Dadié, 1959 : 214). Selon Césaire, les colonisés, abâtardis par l'attitude de refus des Blancs, sont persuadés que c'est uniquement au moyen de l'intériorisation de la culture française qu'ils peuvent atteindre le niveau de vie des Blancs. Leur bonheur sera assuré selon eux par l'acquisition de la connaissance partagée avec les Blancs français. Un jeune étudiant qui veut entrer à l'école française fait ceci :

Il feuilletait son livre de géographie, s'absorbait dans les cartes et les photos. Ici la France avec ses provinces : le Maine, l'Anjou, la Normandie – peuplées de pommiers, des poiriers semblables à des jeunes manguiers – la Sologne, le Limousin ; et des noms de villes, Paris, Lyon, Reims, Toulouse, Mâcon (Dadié, 2002 : 76).

La distance que cette culture impose est maintenue par le sentiment d'infériorité que les colonisés intériorisent. L'enseignement, répandant le prestige du savoir français, devient consciemment une arme contre les colonisés. Cette arme est destinée à anéantir des cultures entières, sous prétexte que les Noirs ne possèdent pas de *logos*, leur langue, religion ou pensée étant considérées comme barbares, donc bonnes à éliminer. En conséquence, les Africains colonisés ne ressentent pas la liberté inhérente à chaque être humain. Ils se sentent au contraire alourdis par leur histoire et leurs racines africaines. La supériorité ainsi assurée maintient le statu quo favorable à la culture française. C'est-à-dire que les colonisés refoulent la culture de leur soi, en désirant reprendre la culture du soi des colonisateurs qui ne leur est pas destinée. L'impossibilité d'établir cet équilibre crée l'idée d'un mur symbolique oppressant entre le Noir africain et le Blanc français. Ce mur est déjà intériorisé par des générations de colonisés.

La personnalité et l'identité se trouvent d'un côté du mur et le désir de l'autre. Nous parlons du désir déjà mentionné, à savoir celui d'appartenir à une autre culture. Cela n'est pas prononcé explicitement mais tous les écrits décrivent implicitement cette volonté enthousiaste et dévorante des colonisés de réaliser le soi désiré, volonté qui aliène leur opinion sur leur propre culture :

Nous mélangions tout ! Partagés entre nos désirs de posséder la culture de nos colonisateurs et de devenir ou redevenir nous-mêmes, nous ne savions plus qui nous étions. Nous parlions de redonner de l'importance à nos langues et à notre civilisation, et pourtant tous nos

efforts de jeunesse consistaient à décrocher un diplôme qui serait reconnu en Europe. (Dongala, 1974 : 326–327).

Nous nous permettons d'utiliser cette citation, même si le roman ne parle par directement de la colonisation ou de cette rencontre douloureuse de deux cultures et pourtant cette problématique surgit à un moment donné. Le grand problème lié au processus de subjectivation réside dans la prohibition du dialogue intérieur de la personnalité entravée par le pouvoir du colonisateur. Les personnages principaux n'arrivent jamais à réconcilier les deux sources des règles et des lois qui s'ajoutent à leur processus de subjectivation. Frantz Fanon parle de Césaire, révélateur de la conscience *nègre* (Fanon, 1952 : 124–125), grâce à qui le processus de subjectivation propre aux colonisés pourrait commencer. Ce processus serait basé sur la reconnaissance de l'influence équilibrée entre le passé précolonial, colonial et le présent occidentalisé. Mais Césaire à son tour souligne la difficulté liée à ce processus : méfiance intériorisée (par l'héritage intergénérationnel) des colonisés acculturés vis-à-vis de la reconnaissance de leurs racines africaines, méfiance qui résulte de l'euphémisation du soi. Aimé Césaire est persuadé que dans ce cas il s'agit de l'aliénation identitaire, culturelle, mais il serait possible d'y chercher l'essence de la pluriculturalité et la découverte de la société nouvelle, parce que « [c]'est une société nouvelle qu'il nous faut, avec l'aide de tous nos frères esclaves, créer, riche de toute la puissance productive moderne, chaude de toute la fraternité antique » (Césaire, 1955 : 47). Or il est absolument évident que lorsque le processus de subjectivation est lié au refus d'un élément constitutif indiscutable de son soi, il s'agit d'un processus incomplet qui mène à un résultat insuffisant pouvant se manifester ainsi :

Je me rappelle encore un brave homme de petit poète martiniquais, [...] qui passait son temps à écrire des poèmes et des sonnets qu'il envoyait aux Jeux Floraux de Toulouse. Et il était très fier quand sa production était primée. Un jour, il m'a dit que le jury ne s'était même pas aperçu que cela avait été écrit par un homme de couleur. (Césaire In : Depeste 1980 : 75).

Ce que nous voyons ici, c'est la peur d'être reconnu Noir et le bonheur de demeurer caché dans la méconnaissance du soi. Le refus de la revendication de l'*africanité*, telle que l'exige Césaire, est clair. La dévalorisation du soi africain est évidente. À cette dévalorisation, s'oppose la revalorisation de l'espace africain, prônée par la négritude. Or l'impossibilité de trouver une réconciliation du soi avec le milieu, soutenue par cette rencontre de deux forces contradictoires (dévalorisation et revalorisation) apparaît dès le début de cette problématique. En effet, la

valorisation originelle de l'espace africain fut troublée au XV^e siècle par l'arrivée des Européens. Sur quelles règles, quelles lois pourrait s'établir le *soin de soi* ? Dans ce que décrivent les romans soutenant notre travail, et ce que Césaire confirme, les Noirs africains sont abandonnés à une *culture de soi* qui est strictement supervisée par les Français depuis plusieurs centaines d'années. Ce processus de subjectivation surveillé mène vers une possession ratée de soi qui conduit aux maux identitaires. Après avoir subi ce processus de soi, les Noirs ne peuvent pas s'accepter, car il y a toujours cette partie de soi qui appartient à ce milieu africain, refoulé de toute force, et cette partie désirée à laquelle on ne parvient jamais, caractère européen de leur soi. Ce soi européen n'est pas et ne pourrait jamais être maîtrisé.

4.2.7 Le mythe du nègre accepté

Nous voulons insister également sur les mythes que le Blanc créa autour des colonisés pour les déshumaniser. En effet, l'espace colonial offre à un colonisé un nombre radicalement restreint de possibilités de prendre soin de soi parce qu'il se soumet à l'Europe jusqu'à sa propre dépersonnalisation. Cette perte d'individualité le dissout dans une masse de gens pourtant différents dont les particularités (culturelles, par exemple) s'estompent au contact artificiel et incomplet du colonisateur. Fanon aborde ce problème de l'esclavage volontaire : les colonisés sont les esclaves du soi imposé, dont ils sont conscients, sans se rendre pourtant compte de leur auto-assujettissement identitaire. Ils deviennent volontairement les sujets dépendants de l'Autre faussement supérieur. Mais Césaire déculpabilise les colonisés en soulignant que les colonisateurs sont persuadés que ceux-ci sont au niveau identitaire vides et cherchent un point d'appui. Il soutient qu'ils sont privés de toute maîtrise du soi, lorsqu'ils n'ont plus la possibilité de prendre conscience du milieu de leur provenance. L'ironie de la citation suivante est palpitante : « Ces nègres n'imaginent même pas ce que c'est que la liberté. Ils ne la désirent pas, ils ne la revendiquent pas. Ce sont les meneurs blancs qui leur fourrent ça dans la tête. Et si on la leur donnait, ils ne sauraient qu'en faire » (Césaire, 1955 : 49).

Ce processus est également illustré dans les romans des écrivains subsahariens d'expression française. Ils en font un discours qu'ils offrent au grand public. Ils mettent à nu, selon eux, les mauvais processus de subjectivation de leurs compatriotes, en établissant leur propre subjectivation et en les critiquant. La trilogie de Ferdinand Oyono en est un exemple parlant. Dans chaque volume, le personnage principal s'approche d'une manière pathologique de la culture française, en refusant violemment ses propres racines africaines qui devraient contribuer à un certain processus de subjectivation propre à l'espace africain. Les personnages africains principaux tentent de s'approprier la culture française, pour pouvoir se montrer comme

subjectivisés dans le milieu français, étant à l'époque le milieu de prestige, mais qui repousse sans exception les colonisés. L'exemple soulignant cette spatialité divisée en deux parties pourrait être la ville africaine où se trouvent deux quartiers, l'indigène et l'euro péen (il n'est pas permis aux indigènes d'entrer dans le quartier blanc) :

Bien que Dangan soit divisée en quartier européen et en quartier indigène, tout ce qui se passe du côté des maisons au toit de tôle est connu dans le moindre détail dans les cases en poto-poto. Les Blancs sont autant percés à nu par les gens du quartier indigène qu'ils sont aveugles sur tout ce qui se passe. (Oyono, 1956 : 107).

Nous trouvons cette division également chez Malonga, 1995 : 98 et Dadié, 2002 : 41. Le colonisateur nourrit, par l'éloge de sa propre culture, cette différenciation et réveille chez les Noirs africains la volonté importune de s'identifier aux Européens. Et avec la vision du soi accepté dans la culture désirée, les colonisés s'éloignent de leur culture mais n'approchent pas réellement la culture désirée. Puisque l'homme occidental protège l'espace européen comme un milieu prétendument pur et immuable, il maintient sa supériorité en se détachant d'une manière stricte des colonisés. En conséquence, il n'y a ni moyen ni soutien pour le nouveau processus de subjectivation européenisé de ce Noir africain. De plus, acculturé, le colonisé ne peut plus revenir vers l'espace africain, parce que celui-ci n'existe plus, envahi par l'espace des colonisateurs. Les écrivains subsahariens francophones soulignent cette volonté de blanchir et ainsi s'inscrivent dans la volonté d'africaniser les Africains colonisés, culturellement égarés, la multiplication des manipulations aliénantes de soi se reproduit à chaque pas vers la culture occidentale.

La répression croissante du processus de subjectivation propre au milieu géographique africain se réalise parallèlement avec l'apparition de la subjectivation propre à la culture dominante qui s'impose aux colonisés. Cette répression se transforme même en impossibilité d'imaginer la vie en Afrique en soulignant que seul le milieu européen est espace possible et concevable :

La bonne nouvelle, mon ami ! la bonne nouvelle ! J'ai un billet pour Paris, oui, Paris ! Paris dont nous avons toujours tant parlé, tant rêvé. J'y vais dans quelques jours. Je vais voir Paris, moi aussi avec mes yeux. Désormais, je serai un peu comme tout le monde, je porterai une auréole, un parfum, l'auréole et le parfum de Paris. Je vais toucher les murs, les arbres, croiser les hommes. (Dadié, 1959 : 7).

Un jeune étudiant noir africain est persuadé que c'est uniquement au moyen de la culture française qu'il peut devenir semblable aux autres et effacer sa différence. Les colonisés tentent d'intérioriser cette culture comme le seul outil valable pour se définir. Cette conviction, leur héritage pathologique, évolue jusqu'à l'oubli volontaire de leur passé. Cette situation est due à l'attitude paternaliste de l'Europe qui impose fièrement sa culture comme un modèle à suivre mais en même temps la protège jalousement. La production littéraire d'Afrique francophone reflète ainsi la mort légitime (aux yeux des colonisateurs) des cultures que nous pourrions appeler noires, africaines, *nègres*, subsahariennes.

Malgré la volonté de détailler les côtés inadmissibles du processus de subjectivation anti-africain imposé, les écrivains expriment dans leurs œuvres des attitudes ambiguës envers l'Europe mais également envers cette Afrique qui est en train de mourir. Les pouvoirs locaux (système tribal, traditions millénaires, famille patriarcale, etc.) exerçant une influence antérieure sur le processus de subjectivation se lient de façon déséquilibrée à l'influence extérieure française imposée par le système colonial. Ce partage de pouvoir s'ajoute à l'expérience continue du souci de soi incertain et problématique (même le départ des colonisateurs en 1960 ne signifie point la fin de cette incertitude). Bien entendu, selon Foucault, tout souci de soi est problématique et demande réidentification des racines. Mais dans le cas des colonisés, la problématisation est causée par une oppression supra-extérieure, c'est-à-dire n'appartenant pas à l'espace géographique, qui a pour but d'anéantir le soi des colonisés. Pour Foucault, cette influence extérieure est naturelle, parce qu'il ne considère pas dans sa théorie de subjectivation les genres ou les catégories sociaux, tandis que pour Césaire elle est factice et représente uniquement l'anéantissement du sujet, qui est désormais dépourvu des autres possibilités du soin de soi : « [...] ces sortes de caricatures de l'Africain colonisé, que le drame dont souffre notre peuple, c'est celui d'un homme laissé à lui-même dans un monde qui ne lui appartient pas, un monde qu'il n'a pas fait, un monde où il ne comprend rien » (Beti, 2016 : 224). L'influence reste importante jusqu'à aujourd'hui. L'exemple pourrait être un roman célèbre, lauréat du prix Renaudot de 2012, *Notre-Dame du Nil*, que nous avons déjà cité (Mukasonga, 2012). Le livre raconte une histoire qui se passe dans une école rwandaise pour filles issues de familles importantes. Il s'agit d'une institution franco-belge appartenant à un système éducatif de la France du XIX^e siècle, construite « [j]uste à l'indépendance » (*Ibid.*, 13), avec un seul but : maintenir la culture française en Afrique décolonisée : par exemple, les étudiantes cherchent « des crèmes pour éclaircir la peau » (*Ibid.*, 30). La volonté de blanchir, pour pouvoir se différencier des autres Noires et ressembler à la société européenne, demeure décisive dans

leurs esprits. De plus, le professeur d'histoire-géo, une des rares enseignantes rwandaises, leur inculque ceci :

Pour l'Afrique, il n'y avait pas d'histoire puisque les Africains ne savaient ni lire ni écrire avant que les missionnaires ouvrent les écoles. D'ailleurs, c'étaient les Européens qui avaient découvert l'Afrique et l'avait fait entrer en histoire. Et s'il y avait eu des rois au Rwanda, il valait mieux les oublier, à présent, on était en République. (*Ibid.*, 42)

Foucault parle des nombreux éléments constitutifs des processus de subjectivation : sexualité, pouvoir de la médecine ou des psychiatres. Or, les Noirs colonisés connurent un tout autre obstacle. Dans la représentation romanesque de ce processus de subjectivation anti-africaine ces trois pouvoirs (essentiels dans les travaux foucauldien) sont éclipsés entièrement par le pouvoir colonial sur la vie et la mort des colonisés. Au XVII^e siècle, la société européenne commença de surveiller et de punir d'une manière beaucoup plus efficace, elle rendit les lois généralement appliquées plus sévères, comme le souligne Foucault :

[F]aire de la punition et de la répression des illégalismes une fonction régulière coextensive à la société ; non pas moins punir mais punir mieux ; punir avec une sévérité atténuée, peut-être, mais pour punir avec plus d'universalité et de nécessité ; insérer le pouvoir de punir plus profondément dans le corps social. (Foucault, 1975 : 84).

Tandis que dès le début de la colonisation sur le continent, la punition domine dans le système colonial. Ce fait est illustré dans le début du roman *Climbié* où le protagoniste tremble devant l'instituteur : « Cet instituteur, il l'avait vu, hier encore, battre un élève jusqu'au sang. Cette vision lui rend des ailes. [...] Il fonce, ne regarde même pas où il pose les pieds, car ses pieds ont acquis des yeux » (Dadié, 2002 : 7). La négation de leur individualité et même l'existence des colonisés va jusqu'à leur anéantissement légal, fait qui met en évidence l'attitude dichotomique césairienne envers le système colonial. C'est un problème crucial qui va loin au-delà des théories foucauldien. La mort violente des colonisés ne doit pas être expliquée, elle fait partie de la présence des colonisateurs blancs sur le continent africain :

Houdia M'Baye n'eut pas la même présence d'esprit et le jet l'atteignit au visage et, tel le coup de poing d'un géant, lui rejeta la tête en arrière. Elle ouvrit la bouche pour crier, l'eau s'y engouffra. Dans le giclement brutal on n'entendit pas le petit bruit dérisoire des cartilages brisés.

[...], elle tomba sur le côté à moitié nue, ses maigres seins semblables à des gourdes oubliées au soleil pendant la saison chaude. (Sembène, 1960 : 211-212).

L'expérience du colonisé ne disparaît pas au moment où le colonisateur lui accorde une fausse liberté. Mais elle reste longtemps à la surface. En effet, le colonisé demeure lié au milieu français, ce qui complique la reconnaissance de sa personnalité et ne lui permet pas de profiter de la rencontre des cultures. Déprimé, aliéné et diminué, le colonisé manœuvre difficilement la culture du soi, qui est d'une part refoulée d'autre part refusée. Son propre soi, lié à l'Afrique, n'existe plus. Cette négation est étroitement liée au fait que le colonisé est considéré comme un objet et jamais comme un être humain. Pour cette raison, il demeure un sujet appartenant à l'histoire, dont il est dépendant. En conséquence, il faut se concentrer sur la nécessité de réinventer l'héritage culturel basé sur le passé précolonial, sur le système colonial (qui nia le premier) et sur le métissage culturel actuel, si de tels aspects constitutifs peuvent être réconciliés.

Après tout ce que nous venons de décrire, il faut se poser tout de même une question inévitable : est-il correct de faire de la rencontre entre deux cultures une situation prédéterminée en vue de l'aliénation, subjectivation ratée engendrant un identitaire vide ? Cela veut dire que le processus de subjectivation ne devrait pas entrer en dichotomie stricte entre blanc et noir, tel que le comprend Aimé Césaire : comme une objectivation-chosification. Il est persuadé qu'au moment où le colonisateur français interdit l'existence de la culture africaine, il nia en même temps le soi africain : les colonisés furent ainsi réduits à un mutisme absolu, à des acculturés silencieux.

Les auteurs des romans étudiés dans ce travail créent un nouvel espace où les personnages se libèrent intérieurement dans leur désir de culture française, même si elle les déçoit. Ce milieu fictif devrait permettre aux colonisés de mieux comprendre l'oppression de la culture du colonisateur et ainsi offrir la réalisation d'un geste libérateur. Pour Foucault, les normes qui gouvernent le comportement et les processus d'identification moderne sont loin d'être seulement répressives : elles sont productives. Au moment où la voix de l'auteur subsaharien s'élève dans la critique du pouvoir colonial, sa subjectivité se singularise parce qu'il rompit le silence imposé. La langue française lui prête paradoxalement cette voix. Il crée un nouveau milieu spirituel où se marient les normes propres aux Africains avec celles des Européens. Le fait que le roman, qui raconte le malheur de l'Africain exposé au système colonial, est écrit en français représente un exemple du métissage culturel. L'auteur se rend

compte du problème d'assimilation pathologique imposé par le colonisateur et l'adapte dans un discours public, un roman écrit en français, prouvant ainsi l'absorption saine de l'autre culture.

Le paradoxe fait partie de cette réalité africaine irréversible : à cause de l'histoire coloniale et grâce aux langues européennes naquirent les littératures riches et nombreuses d'Afrique francophone, anglophone ou bien lusophone. Elles représentent la mise à mort d'une ancienne culture africaine précoloniale avec un processus de subjectivation anti-africaine des personnages principaux et leur prise de conscience d'une situation dramatique.

4.3 L'enfant, lieu de rencontre et source de déception²¹⁶

Commence désormais pour lui [Samba Diallo] l'itinéraire que connaissent beaucoup d'Africains, de l'école primaire, au Lycée, puis à l'Université française ; la découverte de l'Europe ; l'avidité à apprendre sans discernement ; enfin un jour la remise en question de toutes ces choses belles que disent les manuels en usage. (Thiam, 1961 : 235)

Aller à l'école nouvelle, fatalité et désir, comme nous l'avons montré dans *Les Trois volontés de Malic* (Diagne, 1920), ce thème continue à percer les histoires racontées par les auteurs anticoloniaux. Citons, tiré du roman *L'Aventure ambiguë*, la célèbre réponse du chef des Diallobé à la question de savoir s'il faut envoyer leurs enfants dans les écoles occidentales : « Si je leur dis d'aller à l'école nouvelle, ils iront en masse. Ils apprendront toutes les façons de lier le bois au bois que nous ne savons pas. Mais apprenant, ils oublieront aussi. Ce qu'ils apprendront vaut-il ce qu'ils oublieront » (Kane, 1961 : 48–49). Le problème exprimé ici est clair : peut-on intérioriser une nouvelle culture sans s'être déraciné de la sienne ? En effet, nous avons relevé partiellement la réponse dans le sous-chapitre précédent. Ici, nous nous concentrons sur l'esprit d'un personnage enfant/adolescent où se livre cette bataille entre l'identité de l'Africain colonisé et l'influence de la culture occidentale, de l'éducation française et de l'histoire coloniale. Nous soulignerons et illustrerons également la difficulté majeure de ces jeunes : être un Noir qui observe les Blancs, être Noir à cheval entre deux cultures. L'analyse se concentrera également sur les comportements de ces personnages vis-à-vis de l'influence, de la culture et de l'idée de monde occidental. Ce sous-chapitre abordera la déception engendrée par l'acceptation effrénée et consciente de la culture étrangère.

4.3.1 La contestation des siens

Imiter les colonisateurs, être plus proche d'eux, surmonter l'abîme socio-culturel entre lui et le colonisateur, c'est la volonté du jeune protagoniste. Frantz Fanon décrit ce phénomène ainsi, parlant des êtres humains réels :

Nous avons connu, et malheureusement nous connaissons encore, des camarades originaires du Dahomey ou du Congo qui se disent Antillais ; nous avons connu et nous

²¹⁶ Ce chapitre est issu d'un article : Šarše, Vojtěch : « L'enfant, lieu de rencontre et source de déception », In: Dřengubiak, Ján. *L'Enfant Actes de la XXVe Université française d'été de l'Association Jan Hus Brno (VNJH Brno)*. Prešov: Prešovská univerzita v Prešove, Univerzitná knižnica, 2017, 88–98. ISBN 978-80-555-1921-0. L'article a été modifié pour le travail présent.

connaissons encore des Antillais qui se vexent quand on les soupçonne d'être Sénégalais. C'est que l'Antillais est plus « évolué » que le Noir d'Afrique : entendez qu'il est plus près du Blanc ; et cette différence existe non seulement dans la rue et sur les boulevards, mais aussi dans les administrations, dans l'armée. (Fanon, 1952 : 20)

Un des protagonistes de notre corpus, jeune étudiant de l'école coloniale, Climbié, vit cette aliénation : « Climbié, chaque jour un peu plus, oublie ses sources, sa rizière, la chasse passionnante aux oiseaux, aux insectes, aux papillons. Ses devoirs, ses livres les ont supplantés. Avoir une bonne note, une bonne place, tels sont maintenant ses principaux soucis » (Dadié, 2002 : 16–17). Ce phénomène d'une rencontre interculturelle aliénante, vécu par des générations d'Africains colonisés, apparaît déjà dans la revue antillaise, déjà mentionnée, *Légitime défense* :

Les enfants des bourgeois de couleur sont élevés dans le culte de la fraude. Il y en a qui, après leurs études au lycée, vont en France pour essayer, en général avec succès, de « mériter » le titre de « Docteur », celui de « Maître » and so on... Ils se montrent avides de se conformer aux mœurs et caractères de la majorité de leurs condisciples Européens. (Monnerot, 1932 : 4)

Le problème du départ vers l'Occident et de l'intériorisation violente des mœurs occidentales est un grand thème lié aux enfants d'Afrique représentés dans les romans étudiés. Cela illustre la réflexion des romanciers sur la réalité dérangeante qu'ils transmettent dans leurs œuvres. L'accent est mis sur le vécu, les romanciers traduisent la condition humaine d'une société ancienne qui entre involontairement dans le monde moderne. L'enfant représente ce moment du passage qui signifie l'oubli de l'Afrique précoloniale, de l'Afrique africaine mais aussi le refus des traditions, l'acceptation de la position de dominé. Le chef des Diallobé dit encore :

Loin que les hommes résistent, le temps qu'il faut à la folie de l'Occident, loin qu'ils se déroberent au délire d'occidentalisation, le temps qu'il faut, pour trier et choisir, assimiler ou rejeter, on les voit au contraire sous toutes les latitudes, trembler de convoitise, puis se métamorphoser en l'espace d'une génération, sous l'action de ce nouveau mal des ardents que l'Occident répand. (Kane, 1961 : 88)

Il est clair que les parents de ces enfants qui ressentent la nécessité de s'approcher de l'Europe sont conscients du problème de l'occidentalisation. Ils comprennent que la base de ce

problème est la position labile de l'enfant noir basée sur l'identité inaccessible de Blancs et sur l'identité refoulée des Noirs. Cet enfant est imprégné par les prodiges de « France, ce pays merveilleux, pays aux idées exaltantes dont lui parlaient les livres prêtés jadis par la fille de l'homme blanc » (Malonga, 1955 : 66).

4.3.2 L'auto-esclavage

L'image de l'Europe apportant un changement essentiel positif réduit les enfants colonisés à être esclaves de leur propre imagination. La perte de leur identité en tant que membre d'une société patriarcale est perceptible au moment de la rencontre avec la culture blanche. L'enfant est conscient de la distance abyssale qui le sépare des gens d'Afrique. Il demeure ainsi bloqué dans le sentiment de n'être nulle part, bloqué dans ce passage représentant une impasse entre l'Afrique et l'Europe. La génération de ces enfants s'enferme dans ce cercle vicieux d'un conflit perpétuel basé sur l'acceptation du *mythe nègre* et de son rôle que la société occidentale fixa. Ils sont donc persuadés que les différences qui les éloignent des Européens sont la cause de cette errance. En pensant à l'Europe, le personnage de l'enfant voit une possibilité de changer ce rôle négatif. La déception s'accroît à chaque regard dans le miroir ou à chaque regard posé sur un Blanc. Tout contact avec l'indigène lui dérobe sa vision de son soi-disant soi-Blanc. Cette compréhension contradictoire et aliénante intensifie son sentiment d'infériorité. Citons Fanon :

C'est un fait : des Blancs s'estiment supérieurs aux Noirs.

C'est encore un fait : des Noirs veulent démontrer aux Blancs coûte que coûte la richesse de leur pensée, l'égale puissance de leur esprit. [...]

Aussi pénible que puisse être pour nous cette constatation, nous sommes obligé de la faire : pour le Noir, il n'y a qu'un destin. Et il est blanc. (Fanon, 1952 : 7-8)

La dépendance des personnages étudiés est évidente et mène uniquement à la régression ; il n'y a aucune issue positive. Cette dépendance a principalement deux conséquences : la soumission à l'Occident et le refus de l'Afrique.

4.3.3 La soumission et le refus

Dans le cas de ces enfants, il ne s'agit pas d'essayer de comprendre et de vouloir absorber une autre culture en créant un espace d'échange interculturel fructueux et vivable. Au contraire, cet espace n'offre que des extrêmes négatifs. Les personnages tombent finalement

dans un processus de soumission absolue. Cela est particulièrement perceptible chez Denis et chez Barnabas. Quand ils parlent de leurs compatriotes, ils emploient uniquement la dénomination *indigènes* ou *autochtones*, les désignant ainsi comme des *Autres*. La soumission à la culture du colonisateur se révèle alors dans la honte envers ses propres racines et dans le strict éloignement maintenu. L'espace des colonisés devient petit-à-petit étranger à l'enfant et l'espace des Blancs est régi par la morale correcte et par le rationnel. Il ne se sent plus à l'aise dans la tradition africaine mystique, mythique ou animiste et préfère la raison occidentale. Par exemple, Denis ne comprend plus les fêtes de danses accompagnées par les tam-tams *diaboliques* qui rendent furieux le prêtre blanc. Toundi s'enfuit chez le prêtre blanc pour éviter tout contact avec son père qui est dans ses yeux un monstre.

Barnabas est prêt à tout sacrifier pour la vision occidentale du monde. Il tombe fou amoureux d'une femme blanche. Le sens de cet amour est directement lié à sa volonté de s'approcher d'une Européenne pour faire partie de son monde. Cet aspect de la soumission est illustré chez Fanon :

Je ne veux pas être reconnu comme Noir, mais comme Blanc.

Or – et c'est là une reconnaissance que Hegel n'a pas décrite – qui peut le faire sinon la Blanche ? En m'aimant, elle me prouve que je suis digne d'un amour blanc. On m'aime comme un Blanc. (Fanon, 1952 : 51)

Ainsi, l'existence de ce Noir est complètement dépendante de celle du Blanc, parce que c'est lui qui va l'autoriser à rejoindre la société des Blancs. Sans sa reconnaissance, il restera le petit colonisé mi-homme, mi-sauvage s'exprimant en petit-nègre.

Denis souhaiterait même punir sévèrement les Africains qui ne veulent pas se convertir au christianisme. Pour prouver son appartenance à ce monde des chrétiens blancs :

Je suis de plus en plus convaincu que c'est d'un grand malheur que ces gens ont besoin.
[...]

Oui, ce qu'il faut à ces gens, c'est un grand malheur pour les ramener à la foi et leur apprendre que Dieu ne plaisante pas ! Oh ! cette route de M. Vidal, ce doit être une idée de Providence, ça. Pourvu qu'il la creuse, cette route. Et les Tala, on verra s'ils sont encore fiers, s'ils se moquent toujours de Dieu. (Beti, 2007 : 238)

Cette citation souligne jusqu'à quel point Denis en présence d'un Blanc, ici le missionnaire européen, perdit tout contact avec les Noirs. Ce qui nous amène à la question du refus des siens. La majorité des représentants de la religion chrétienne, qui apparaissent dans les romans étudiés, sont encore plus dures dans leur jugement sur les colonisés : « Mais il paraît que cette insouciance invraisemblable de laisser deux enfants, deux gamins ensemble, surtout de race différente – une blanche, c'est-à-dire une maîtresse et un petit nègre qui n'est autre chose qu'un vil objet – était un crime, une atrocité sans nom aux yeux du 'bon' Père Hux » (Malonga, 1955 : 22).

L'enfant ne se perçoit plus comme un Africain, mais comme un Blanc et son âme appartient malgré sa peau à l'Europe. Seul Camara, racontant son enfance, fréquente ses amis africains. Denis, lui, passe son temps avec le chrétien blanc et évite tout contact avec les autochtones qu'il méprise. Barnabas vit tout seul et caresse dans son intérieur la vision de l'Europe salvatrice. Samba Diallo, avant son départ vers Paris, reste uniquement en contact avec Jean, le fils d'un colon blanc. Kocoumbo, Climbié, Jean-Marie, Tanhoe maintiennent difficilement le contact avec leur entourage. Ils se sentent extérieurs à tout ce qui se passe autour d'eux. Les protagonistes de *Ville cruelle*, *Karim, roman sénégalais* et *Cœur d'Aryenne* représentent des exemples à part.

Le refus de la socialisation dans l'entourage africain se termine toujours par une terrible déception. Elle est le résultat de l'impossibilité d'entrer dans la société européenne et de l'éloignement fatal de la société africaine. Camara, après un long séjour d'études en Europe, absorbe la raison et la logique occidentale, mais rapidement, il commence à regretter son enfance paisible en Afrique pleine de mystère. L'éducation occidentale apporte également à Samba Diallo une grande déception. Il se trouve dans une position douloureuse entre deux mondes :

Je ne suis pas un pays des Diallobé distinct, face à un Occident distinct, et appréciant d'une tête froide ce que je puis lui prendre et ce qu'il faut que je lui laisse en contrepartie. Je suis devenu les deux. Il n'y a pas une tête lucide entre deux termes d'un choix. Il y a une nature étrange, en détresse de n'être pas deux. (Kane, 1961 : 175)

Tous ces enfants sont jetés dans ce précipice, mais, paradoxalement, ils se trouvent dans un vide identitaire volontairement. C'est tout simplement l'héritage de l'histoire coloniale, semé dans leur esprit et renforcé par le refus strict de la terre natale. Fanon dit résolument : « Le Noir, même sincère, est esclave du passé » (Fanon, 1952 : 182). Nous suivons l'histoire de

Climbié jusqu'au moment où il devient un homme mûr qui n'échappe pas à la déception. Le protagoniste se rend compte que les livres n'apportent pas de richesse matérielle, uniquement une richesse spirituelle. Et ce n'est que l'argent qui fait bouger le monde (Dadié, 2002 : 145–146). L'idée du monde occidental représentée dans ces livres est corrompue par la réalité qu'il vit à Dakar, ville occidentalisée par excellence.

4.3.4 La domination par la culture

Le personnage de l'enfant veut s'approcher de la France. Citons encore Fanon : « [...] il importe non pas de les éduquer, mais d'amener le Noir à ne pas être esclave de leurs archétypes » (Fanon, 1952 : 27). Or une partie de son entourage est persuadé que le séjour en France le rendrait plus apte à renverser le courant de l'histoire malheureuse pour les colonisés. Mais, après avoir passé quelques temps en Europe ou avec les Européens, dont ils trouvent la culture irrésistible, il leur est impossible de rentrer dans le quotidien de leur vie en Afrique.

Barnabas, protagoniste du *Chemin d'Europe*, partira finalement en Europe. Dans son village natal, il devient quasiment un Jésus noir sauvant son peuple. Les autres protagonistes : Camara, Kocoumbo, Mambeté et Samba Diallo partent pour trouver la possibilité de changer les conditions défavorables propres aux Noirs. Tout ce qu'ils trouvent c'est l'aliénation. Ils perçoivent les habitudes africaines bizarres et par leur nature sauvages. Le Blanc a donc raison de s'en moquer. Denis qui ne part pas en Europe, y pense pourtant. L'Europe devient pour lui un paradis qu'il ne pourra jamais atteindre :

Comme ce doit être bien là-bas ! La Provence ! Oui, c'est ainsi que s'appelle son pays, la Provence ! ... Et, là-bas, les hommes n'ont qu'une femme chacun ; et une fille ne couche avec un garçon que s'ils sont mariés à l'église, et ça se passe ainsi depuis des milliers d'années, depuis des siècles. [...] Ah ! La Provence, quel beau pays ! Il me semble que j'y suis. (Beti, 2007 : 83)

Mais la France est en effet loin (comme pour Climbié). La culture française n'est transmise que par une éducation ayant pour unique but d'anéantir celle de l'Afrique. Denis est en contact permanent avec un seul Blanc et le résultat est grave. Il ne considère plus les traditions des sociétés africaines comme durables et millénaires. Pour lui, elles ne sont que barbares ou même diaboliques.

L'aliénation de Barnabas, causée par la vision du départ, le met dans une position contradictoire :

C'était une perpétuelle injure pour les enfants du pays, furieux de ce qu'elles fussent sexuellement rebelles : [...] excentricités, décrépage des cheveux, perruques, rouge à lèvres, engouement pour le pantalon, fume-cigarettes... pour se libérer, tout en imitant leurs rivales européennes, de l'inhumaine sujétion de la femme africaine.

Elle s'appelait Anatatchia : masse de chair molle facilement liquéfiable et en perpétuelle croissance de bête châtrée depuis qu'on l'avait débarrassée de ses ovaires, et bien qu'elle fût insupportable à cause de son mauvais français, ce français petit nègre dans lequel elle s'obstinait à me murmurer des douceurs, [...]. (Oyono, 1997 : 108–109)

Il se plaint que les femmes africaines veulent ressembler aux Européennes et appelle ce procès déshumanisant. En même temps, il ne supporte que la langue française soit mal utilisée par ses compatriotes. Chez ce personnage, la lutte entre ses racines africaines et l'esprit occidental est particulière. Une des raisons pourrait en être son âge ; il est certainement le plus âgé de nos quatre personnages.

4.3.5 La compréhension douloureuse

Ces romans mettent en relief la tristesse et la déception inévitables causées par la conscience occidentale se formant d'une manière hybride chez les personnages de l'enfant. Elle ne serait jamais compensée même pas par la redécouverte de l'Afrique. L'une d'elle montre la lutte intérieure, philosophique ou métaphysique de Samba qui, après être revenu de Paris, ne voit aucune possibilité d'aider son peuple. Il perdit également sa foi musulmane, la refusant littéralement. Il s'interdit de prier et ainsi s'éloigne de son peuple qui l'attendait avec espoir. C'est à Paris, avec son amie parisienne Lucienne, que Samba prend conscience de son refus de comprendre ses racines : « J'avoue que je n'aime pas ce mot [négritude] et que je ne comprends pas toujours ce qu'il recouvre » (Kane, 1961 : 165).

Barnabas conçoit également sa position négative dans la société européenne, en se rendant compte de sa volonté de ne pas appartenir à la société africaine :

Et quand elle [Mme Gruchet, une européenne] claqua la porte, j'eus d'abord l'impression que je n'étais que la somme de tous les importuns publics [...] que je les avais longtemps recelés en moi et qu'ils protestaient maintenant avec véhémence, puis je goûtais enfin le plaisir bilieux de me sentir profondément « moi », tout seul dans cette boue gluante, tenace, dans les hululements du vent, comme si je venais d'être charrié à l'extérieur des lisières d'un Monde qui auparavant, dans sa course aux lumières, avait oublié en cet endroit cette bourbeuse

partie intégrale de lui-même à laquelle je vins fatalement m'imbriquer : mon pays. Et je poursuivis ma marche solitaire vers le quartier indigène... (Oyono, 1997 : 68–69)

Barnabas est conscient de toute cette lutte intérieure. Son histoire se termine au moment où il est bien possible qu'on l'envoie à la métropole. Or son sort n'est pas décidé : il est trop vieux pour pouvoir effectuer un séjour scolaire à Paris et il n'a pas d'amis qui pourraient l'introduire dans ce milieu étranger. Même s'il semble le plus heureux des enfants étudiés, il est clair que sa vie ne sera pas facile à cause de son déchirement intérieur. Kocoumbo voyage à Paris pour faire ces études supérieures, mais à cause de son éducation insuffisante de la colonie, à son arrivée, il est envoyé à l'école secondaire. Ce qui est humiliant par rapport à son âge – il a plus de vingt ans.

La perte d'identité de Barnabas est déjà esquissée par ses études françaises réussies en Afrique. La pensée occidentale élargit ce vide : « Pour avoir obtenu le certificat d'études à un âge où l'on n'a pas encore de poils sous le ventre, je passai pour un génie ; si grand était le nombre d'ignorants chez nous, à cette époque, qu'ils ne cessaient d'affluer pour me contempler, me toucher ». (*Ibid.*, 11) Le fait que l'on désire le toucher souligne cette distance. C'est avec admiration et surprise que l'on touche quelqu'un de spécial et de différent de soi. Il s'éloigne de son peuple mais ne s'approche pas pour autant des Européens. Ce paradoxe est vécu dans chaque roman étudié. Samba Diallo approuve explicitement que l'Europe lui prit quelque chose de particulier :

C'est difficile, prononça enfin Samba Diallo. Ici, on dirait que je vis moins pleinement qu'au pays des Diallobé. Je ne sens plus rien, directement... Vous savez, tout ceci, à la réflexion, me paraît ridicule. Il se peut, après tout, que, plus que mon pays, ce que je regrette, ce soit mon enfance. (Kane, 1961 : 173)

Samba, proche des Européens, ne regrette pas l'Afrique – ses racines. La question de sa provenance ne se pose pas, seule reste la nostalgie de l'enfance perdue comme pour Camara. Pourtant, le personnage se trouve toujours dans un vide identitaire. Pour le lecteur la source de son aliénation est évidente. Ni Camara ni Diallo ne disent explicitement que leur rapprochement de l'Occident est la cause du mal identitaire. Camara prononce d'une manière mélancolique ceci (il faut comprendre que l'histoire de Camara enfant est racontée par Camara adulte qui vécus en France) :

Ces prodiges — en vérité c'étaient des prodiges ! — j'y songe aujourd'hui comme aux événements fabuleux d'un lointain passé. Ce passé pourtant est tout proche : il date d'hier. Mais le monde bouge, le monde change, et le mien plus rapidement peut-être que tout autre et si bien qu'il semble que nous cessons d'être ce que nous étions, qu'au vrai nous ne sommes plus ce que nous étions, et que déjà nous n'étions plus exactement nous-mêmes dans le moment où ces prodiges s'accomplissaient sous nos yeux. Oui, le monde bouge, le monde change ; il bouge et change à telle enseigne que mon propre totem — j'ai mon totem aussi — m'est inconnu. (Laye, 1993 : 65–66)

La citation indique que l'esprit fut bouleversé. L'enfance de Camara devient pour lui une histoire féerique au pays des merveilles, mais la raison de cette transformation demeure occultée à lecteur. Ici, nous voulons revenir rapidement vers cette affaire Beti/Laye, dont nous avons parlé dans le chapitre précédent. Cette citation indique clairement que la présence coloniale — même si implicite dans ce roman — efface indéniablement et d'une manière irréversible une partie de l'identité africaine et un repère culturel.

La rencontre des deux cultures ne représente pas pour cette jeune génération le fructueux échange souhaité mais une source inépuisable de déception et la perte cruelle de tout ce qu'elle possédait. Robert Delavignette, dans la préface du célèbre roman d'Ousmane Socé, *Karim, roman sénégalais*, dit ceci :

Car c'est ici le centre du problème. Il ne s'agit nullement en effet d'appauvrir l'humanité en assurant le triomphe d'un seul des aspects possibles de la culture humaine, mais bien plutôt de permettre à chaque élément de la famille terrestre d'apporter au concert commun pour en enrichir l'ensemble, ce qu'elle possède de meilleur. Au terme, par conséquent, d'un choix, d'un tri, chaque culture devant à la fois ne retenir de son propre patrimoine que ce qui mérite de l'être et accepter de l'influence extérieure que ce qui est organiquement assimilable et peut enrichir son âme. (Delavignette, 1992 : 10)

D'après tout ce qui a déjà été dit, il est clair que ce qui se passe dans les romans étudiés, c'est le contraire de ce vœu multiculturel. L'unique culture est occidentale et elle broie avec plaisir les autres. L'enfant à son contact est appauvri, il perd une partie de sa personnalité, l'échange n'a pas lieu. Devenir un homme blanc représente l'unique possibilité. La soeur du protagoniste du roman de Malonga le confirme à la toute dernière page :

Que lis-tu dans les yeux de tous ces orphelins, de tous ces malheureux qui ne sont ni blancs ni noirs, qui n'ont pas de place stable dans la société et qui n'ont que toi pour leur donner l'outil qui leur servira à tailler cette place dans le roc qu'est la vie d'un homme de couleur, de se faire enfin une situation par eux-mêmes, pour lutter contre la méchanceté humaine ? (Malonga, 1955 : 191)

4.3.6 L'enfermement

Chaque histoire d'enfant représente une révolte. Camara, par la révélation du mystère du rite de passage initiatique, lutte d'une manière non violente contre le secret de l'Afrique traditionnelle. Denis se dresse contre ses propres racines, en les remplaçant par un amour inconditionnel pour le prêtre chrétien. Barnabas se révolte contre des conditions vitales de sa terre natale en souhaitant la quitter. Samba Diallo, après avoir découvert la différence entre l'Afrique et l'Europe, se révolte contre les traditions religieuses de son pays. Mambéké lutte avec ses capacités intellectuelles contre les stéréotypes racistes. Kocoumbo combat sa propre incapacité, etc. Toutes ces révoltes témoignent de la présence d'un phénomène étranger qui s'est glissé dans l'esprit des colonisés. Ils ont ainsi un besoin irrésistible de nier une certaine partie de leur personnalité. Mais ce ne sont pas les seules révoltes rencontrées dans les romans.

La conscience des ancêtres, leurs connaissances, leurs convictions et croyances doivent appartenir au passé, ce n'est plus le présent. Le monde change et c'est un processus naturel. C'est ce que ces romans africains francophones veulent entre autres mettre en relief. Ils montrent comment l'enfant refuse la tradition de son groupe ethnique ou de sa famille pour accepter inconditionnellement la culture européenne et ainsi s'enferme dans un présent privé de ses racines. D'un autre côté, les anciens qui ne comprennent le monde changeant autour d'eux qu'à travers les yeux de leurs ancêtres ne peuvent vivre enfermés dans leur passé, souvent précolonial. Au terme de ces romans, il est évident que les deux générations sont aveugles, se trouvant toutes deux dans une impasse. Aimé Césaire dit aux colonisateurs : « Vous allez à Congo, respectez la philosophie bantoue ! » (Césaire, 1950 : 44). Mais est-ce que les jeunes bantous la respectent ?

Il faut souligner ici la grande contribution de ces auteurs et magnifier leur clairvoyance et leur compréhension du problème qui se déroulait devant eux. Ce malheur de vivre sur le fil reliant deux sociétés, poursuit les écrivains d'Afrique jusqu'à nos jours. Le même problème, à savoir la volonté de blanchir, apparu déjà trente ans avant la publication de ces romans anticoloniaux. Par exemple dans le livre déjà cité, *Karim, roman sénégalais* :

Karim résume ses impressions, en fit part à son cousin, celui qui portait le boubou et devait lui ressembler par la mentalité :

Ils croient beaucoup aux choses d'Europe !

Eh ! ce sont des européens noirs. (Diop, 1992, 72)

Mais aussi quasiment cinquante ans après dans des romans policiers de Moussa Konaté (1998, 2002, 2006, 2009, 2014 et 2015), où la perte du sentiment de l'affiliation aux traditions de la société africaine est souvent le moteur d'un meurtre. Ou encore chez un auteur contemporain, Alain Mabanckou qui écrit dans son roman *Mémoires d'un porc-épic* :

[M]on cher Baobab, ces hommes qui vont en Europe, nom d'un porc-épic, deviennent si bornés qu'ils estiment que les histoires de doubles n'existent que dans les romans africains, et ça les amuse plutôt que les inciter à la réflexion, ils préfèrent raisonner sous la protection de la science des Blancs [...]. (Mabanckou, 2006 : 162)

L'intrusion de la culture occidentale au désavantage de la culture africaine laisse un goût amer sur la langue de certains écrivains d'Afrique francophone. Ceux-ci critiquent cette errance sinistre dans le vide engendré par le passage raté entre deux cultures.

4.4 L'oubli volontaire et la réminiscence involontaire²¹⁷

[D]epuis un siècle ou plus [la colonisation] impose un certain type d'évolution aux populations soumises. (Balandier, 1951 : 45)

4.4.1 La mémoire

Les romans commencent dans un milieu africain traditionnel, dans le village natal des protagonistes, au moment où ils font partie intégrale de leur société ancestrale. La vie des personnages principaux est au début de l'histoire ancrée dans les habitudes et les us de leur famille et leur groupe ethnique. Camara Laye endure le rite initiatique qui se passe dans la forêt et puis le rite de la circoncision. Kocoumbo expérience avec son ami la chasse traditionnelle aux sangliers en abordant la divinité de la brousse dans la prière animiste, ensuite, le protagoniste participe à la fête des danses qui devrait dans l'imaginaire de son groupe ethnique réveiller les consciences et les esprits des ancêtres. Samba Diallo se trouve au début de l'histoire dans l'école coranique où il s'entraîne à s'unir son âme à Allah et à comprendre son message, il apprend par cœur avec grande peine mais en ressentant un plaisir profond les versets du Coran. Climbié vit la vie au sein de la famille de son oncle. Son enfance heureuse est en réalité dès le début perturbée par l'école coloniale (pourtant nous avons vu que cette école sera plus tard la raison de son aliénation). En conséquence, la mémoire est au centre de la vie des personnages principaux : mémoire des ancêtres, mémoire concernant les traditions, mémoire liée à l'appartenance à leur famille et groupe ethnique. L'exception de notre corpus est le personnage du *Docker noir*, Diaw Falla. Au début du roman, il se trouve déjà à Marseille. Et c'est sa mère qui se souvient tout au long du roman de l'enfance de son fils.

Malgré le mystère qui entoure la vie des colonisés, le récit est clair, compréhensible et facilement abordable pour le lecteur. Les rites sont expliqués en profondeur, les traditions décrites aux tons réalistes et le comportement des protagonistes ne sort pas de la normalité propre à la vie dans leur village. Les monologues intérieurs sont dans cette partie du récit moins nombreux, parce que les personnages principaux entrent plus souvent dans l'interaction avec leur entourage. Mais à chaque fois la présence de l'Occident sous forme du système éducatif apparaît dans leurs vies et les transforme en les éloignant de leurs semblables.

²¹⁷ Ce chapitre est issu d'un article : Šarše, Vojtěch : « L'oubli volontaire et la réminiscence involontaire dans la perspective des littératures subsahariennes d'expression française », In : *Svět literatury*. 2020, 121–128. ISSN 0862-8440. DOI 10.14712/23366729.2020.3.10. L'article a été modifié pour le travail présent.

4.4.2 L'oubli

La question de l'importance des études à l'étranger se pose à la fin des rites décrits ci-dessus. Elles semblent être une issue à l'impasse de la colonisation. La vision du départ vient perturber la perception des protagonistes qui se détachent petit-à-petit de leur entourage (son groupe ethnique, sa famille). Dans les textes, ce changement est clairement marqué par l'utilisation de monologues intérieurs que nous avons déjà mentionnés. Ils réfléchissent, se posent des questions et commencent à rêver à leur départ ou à la France. Même s'il est clair que ce départ représente un bouleversement profond du quotidien des protagonistes, ils ressentent un bonheur inattendu :

[A]vant mon départ de Conakry, le directeur de l'école m'avait fait appeler et m'avait demandé si je voulais aller en France pour y achever mes études. J'avais répondu oui d'emblée – tout content, j'avais répondu oui ! – mais je l'avais dit sans consulter mes parents, sans consulter ma mère. (Laye, 1993 : 171)

Camara, au moment où on lui propose le départ, oublie toute appartenance à sa famille et s'en rend compte quelques secondes après. En effet, nous l'avons déjà dit, l'histoire est racontée par le je narratif qui sait que le je narré oublie sa famille. Mais le je narré perd la mémoire spatiale et spirituelle ; il se voit déjà à Paris. En conséquence, le jeune Camara se sent déjà hors de sa société. De la même manière, Kocoumbo se sépare de son entourage :

La joie du jeune homme fut inexprimable. [...]

Il sortit, mais comme il était incapable désormais de parler à quiconque sans que toute sa figure ne se mit à sourire, il rentra aussitôt chez lui [...]. Une fois dans sa chambre, ses mouvements se firent rapides, désordonnés. Sous l'empire d'un transport voisin de l'affolement il sauta au plafond, les bras levés comme pour s'y suspendre. [...]

– La France ! s'écria-t-il tout haut.

La France ! Jusqu'à aujourd'hui elle avait été pour lui un simple nom – bien plus, une abstraction qui s'éloignait sans cesse ; quelque chose de si extraordinaire qu'il en admettait l'existence sans grande conviction. (Loba, 1960, 30)

Dès que le protagoniste apprend qu'il partira en France, sa première réaction est de se cloîtrer dans un espace fermé, seul avec sa joie. En fait, les romans représentent d'une manière allégorique le drame de l'Afrique (si nous reprenons la théorie de Fredrick Jameson, 1986,

l'article dans lequel il décrit le terme national allégories²¹⁸). De la même manière Samba Diallo n'ose pas révéler son opinion concernant l'Occident à son père. Ainsi, il se détache de sa famille :

- Mais précisément, je pensais que c'est peut-être parce que l'Occident a du travail...
- Que veux-tu dire ? Je ne sais si je comprends bien ton objection.

Samba Diallo n'osait pas tout à fait révéler au chevalier la teneur de sa pensée, et en particulier la faille redoutable qu'il avait cru découvrir. Il craignait de l'inquiéter en songeant combien lui-même avait été surpris. (Kane, 1960 : 118)

Il faut souligner qu'à la différence des autres protagonistes, Samba Diallo est prédestiné à devenir le maître spirituel des Diallobé, en conséquence sa réaction est la moins virulente. Il est de nature mélancolique et ses réactions émotionnelles sont modérées à la différence de ses semblables.

Les protagonistes se désocialisent dans l'oubli soudain et deviennent marginaux et marginalisés. Mais en réalité, ils n'ont pas le droit d'exprimer leur propre opinion publiquement, ils sont obligés par leur famille ou par les colonisateurs de partir. Eux-mêmes sont fascinés par l'idée du départ et de la découverte du nouveau monde, promis des changements et de l'amélioration. Mais en même temps, ils ressentent la peur du déracinement et de la perte de leurs relations familiales. Avec le départ le doute et l'incertitude se manifestent. Jusqu'à ce moment l'oubli implicite était en question : les protagonistes ne savaient pas que le processus de l'éloignement de leur groupe ethnique est en train de se réaliser à cause de l'omission causée par le changement brusque de l'ambiance et de leurs manières qui deviennent à l'extérieur taciturnes mais à l'intérieur joyeuses. Pourtant lorsque le départ arrive, les personnages principaux se rendent compte que l'oubli est un danger concret qui les concerne directement et ils commencent à comprendre quel rôle l'Occident joue dans le processus de l'aliénation culturelle :

- Tu es content de partir ? me demanda Marie, quand l'avion quand l'avion ne fut plus loin de Dakar.
- Je ne sais pas, dis-je. Je ne crois pas.

²¹⁸ Il faut souligner que cette théorie de Fredrick Jameson est aujourd'hui largement dépassée et critiquée parce que l'auteur l'applique à toute la production littéraire du tiers-monde. Dans cet article, nous nous en servons uniquement dans le cadre de la littérature anticoloniale subsaharienne d'expression française. Nous ne prétendons même pas qu'elle pourrait être appliquée à toutes les littératures subsahariennes.

Quand l'avion se posa à Dakar, Marie me dit :

– Tu reviendras ?

Elle avait le visage baigné de larmes.

– Oui, dis-je ; oui...

Et je fis encore oui de la tête, quand je me renforçai dans mon fauteuil, tout au fond du fauteuil, parce que je ne voulais pas qu'on vît mes larmes. « Sûrement, je reviendrai ! » Je demeurai longtemps sans bouger, les bras croisés, étroitement croisés pour mieux comprimer ma poitrine ... (Laye, 1993 : 180)

Laye, protagoniste de *L'Enfant noir*, au contact de son semblable, amie de Conacry, comprend que son monde se transforme et qu'il ne reviendra probablement pas. Lorsque les départs des protagonistes sont en présence de leurs proches, les émotions sont fortes : « Kocoumbo regardait le paquebot. Il lui sembla tout petit sur l'océan houleux, et un sourire de doute vint figer un instant ses traits. Puis, il ramena des yeux illuminés de tendresse sur ses parents, et sa mère se jeta à son cou avec des sanglots entrecoupés » (Loba, 1960 : 42). Avec cette citation, nous voudrions revenir vers la théorie de Jameson de *national allégories*. Ce départ représente d'une manière allégorique les politiques coloniales. À travers la représentation du personnage et du processus de l'aliénation qui s'exerce sur lui, ce passage montre l'intention du colonisateur de désorganiser et désagréger les sociétés colonisées. Le même processus est définissable dans le roman de Kane : « Oui, peut-être, peut-être oublie-t-on... Mais Samba Diallo se sentit au bord des larmes, rien que de penser qu'il pût oublier complètement son père, ainsi que sa mère, et qu'il les aime tant » (Kane, 1961 : 58).

Avec chaque adieu, la question de l'oubli se pose. La distance physique et spirituelle incite l'idée involontaire de la possibilité de la perte des racines au contact de la France. Les protagonistes commencent à comprendre la gravité de leur départ. Il ne s'agit pas uniquement d'une aventure rêvée qui a pour but de faire avancer les limites de leur pensée, mais plutôt d'un voyage qui va radicalement les transformer. Il y a une exception importante où le départ et le retour de Paris sont perçus presque indifféremment. Il s'agit du séjour de Mambeké :

Deux mois après le départ de Solange de la capitale, Mambeké était aussi parti pour la France. De ses longues lettres à la jeune fille, il ressort que Mambeké ne restera pas longtemps là-bas. Le climat ne lui a pas été défavorable. [...] Il a hâte de revenir au Congo, respirer à pleins poumons l'oxygène pur, revoir ses montagnes, ses rivières au sable argenté, ses parents, son village perdu dans les marécages et une certaine fée qui lui a volé son cœur et son âme. [...] Un

samedi, par avion de la compagnie Air-France un DC 6, s'il vous plaît, Mambeké était revenu de Paris pour Brazzaville. (Malonga, 1955 : 144–145)

Le lecteur n'apprend rien d'autre sur ce voyage, fatal pour les autres protagonistes. Mambeké revient inchangé et ne trouve aucune difficulté à réintégrer la société des colonisés. Il ne subit pas le processus de désocialisation ou de dépersonnalisation comme les autres jeunes héros. L'histoire dénonce clairement le racisme enraciné dans la colonie, incarné par le père de Solange, Roch Morax.

4.4.3 La réminiscence

Le plus grave est que se retournant vers son pays et son passé, l'indigène ne trouve rien, sinon des débris sans vie et sans avenir. (Diop, 1955 : 5)

Au moment de l'arrivée en France ou dans une ville africaine occidentalisée (c'est le cas de Dakar), le système de la perception basée sur l'imagination onirique par rapport à la France se transforme en confrontation directe avec l'Autre et son monde étranger. Après quelque temps, les protagonistes passent en contact quotidien avec l'Occident, leur compréhension du monde se radicalise par rapport à la culture de leur famille ou de leur groupe ethnique : « Je ne sais pas si Check avait grande confiance dans les guérisseurs, je croirais plutôt qu'il en avait peu : nous avons maintenant passé trop d'années à l'école, pour avoir encore en eux une confiance excessive » (Laye, 1993 : 168). Laye, de sa nouvelle position – étudiant subsaharien à l'école occidentale – adopte une attitude dévalorisante envers son entourage. Nous constatons un bouleversement de la société et de son fonctionnement quotidien. Avec la citation suivante, nous abordons un autre type des valeurs troublées :

Les yeux rivés sur une feuille blanche qu'il vient de déposer sur son sous-main, il mâchonne le bout de son crayon, se sent redevenir poète. Pourquoi n'écrit-il pas une poésie nouvelle, aujourd'hui ?

“J'ai rêvé de... (Il s'arrête, fait appel à ses lointains et fuyants souvenirs.) J'ai rêvé de... de... Non !” Décidément, l'inspiration ne vient pas. D'ailleurs, trop de réminiscences de poètes français paralyserait-il certaine ferveur de son âme d'Africain. (Loba, 1960 : 276)

Kocoumbo se rend compte qu'après les années passées en France, à Paris, il n'est plus capable de s'orienter dans son imagination africaine (nous reprenons le vocabulaire du personnage principal). Ce protagoniste est déraciné de sa culture à travers la connaissance de la culture

occidentale. À son arrivée en France, son imagination qui avait produit un poème en célébrant les beautés de l'Afrique ne peut plus fonctionner dans le même rythme. Samba Diallo lui aussi est perturbé : « Il se leva, s'apprêta et se mit au lit. Tard dans la nuit, il s'aperçut qu'il avait oublié de faire sa prière du soir, et dut se faire violence pour se relever et prier » (Kane, 1961 : 148). Au début du roman, le lecteur trouve en effet des Diallobé au milieu d'une crise existentielle et Samba Diallo ressent l'arrivée du grand changement, il en est dérangé, mais à chaque fois la prière l'assure dans l'existence, l'enracine dans la tradition musulmane et le rapproche de Dieu. Au pays des Diallobé, la foi musulmane représente pour Samba Diallo réconfort facilement accessible, tandis qu'en France la foi devient un aspect de la vie auquel on ne peut pas faire confiance, parce que la perception nouvellement acquise appartient au champ du pessimisme académico-intellectuel qui ne peut plus être renversé par la croyance. De plus, l'Islam assurait la paix tandis que, dans ce passage, le dégoût de Samba la poussa à la violence envers lui-même.

Ces passages sont courts et d'une clarté frappante (il n'y a pas d'ambiguïté sémantique) et démontrent le détachement involontaire des protagonistes de leur naturel, leur caractère, leur croyance (nient tout ce qui était proprement africain pour les protagonistes). Donnons encore un exemple, Banda prononce ceci au moment de la mort de sa mère qui vivante, le maintenait au village natal :

Qui donc dit, avait répliqué l'orphelin, que le fils devait nécessairement vivre où a vécu son père ? Moi, j'irai m'installer à Fort-Nègre. Peut-être reviendrai-je à Bamila après cinq ans, vingt ans ou trente ans, qui sait ? Peut-être qu'alors tout aura changé : les vieillards seront probablement morts et l'on pourra certainement respiré. (Boto, 1971 : 222)

Malgré son expérience décevante de Tanga, ville grande voisine, Banda n'arrête pas à fixer son avenir dans une ville encore plus grande et plus européanisée. Tout le symbolisme lié à des sociétés subsahariennes s'évade de l'imagination des protagonistes. Leur vocabulaire change également : les mots évoquant les traditions ou la foi disparaissent de l'imaginaire linguistique.

Les trois aspects du fonctionnement du cerveau lié au souvenir ou au fait de se souvenir, à savoir : mémoire, oubli et réminiscence, deviennent des étapes individuelles du processus de l'aliénation culturelle et identitaire qui dépersonnalisent les protagonistes. Chaque étape est accompagnée d'un changement important dans leur vie qui concerne directement les protagonistes, mais aussi leur famille ou leur groupe ethnique dans leur fonctionnement. Les

enfants envoyés en France furent choisis parce qu'ils étaient les meilleurs étudiants et l'on les considérait comme la puissance capable de changer l'avenir déplorable.

Il est intéressant d'observer comment les personnages principaux expriment leur sentiment par rapport à leur départ en France quand ils sont encore dans leur village natal et après quand ils sont en France. Dans la colonie, ils s'écartèrent de la société, mais ils étaient toujours capables d'exprimer leur sentiment, tandis qu'en France, ou dans une ville européanisée, les émotions et les sentiments ne se présentent que dans des monologues intérieurs. De plus, dans l'espace européanisé l'histoire décrivent beaucoup moins d'activités qui demandent le mouvement physique des protagonistes, l'histoire se déroule plutôt au niveau spirituel. Au village, ils bougent, ailleurs ils stagnent, le mouvement est plus rare, comme si la vie y étouffait les protagonistes. Le mystère africain et son surnaturel, aussi présent au début des romans, disparaît et les protagonistes n'arrivent plus à le rétablir dans leur imagination. Un certain monde s'efface tandis qu'un autre s'entrouvre devant le protagoniste mais ne s'ouvrira jamais entièrement.

4.5 La manifestation (non)collective des sentiments dans l’Afrique romanesque²¹⁹

Le passage de l’Afrique à l’Europe²²⁰, physique ou spirituel, représente un nouveau rite initiatique, moderne, mais bouleversant et aliénant. Il est un combat émotionnel et moral entre l’Afrique et l’espace européen. En Afrique, il partage ses sentiments avec ses semblables, il reçoit des conseils et des ordres de ses aînés auxquels il est obligé de se soumettre. La soumission à cette hiérarchie sociale est assouplie par l’habitude, néanmoins le départ vers l’espace européen réveille les questions sur ce pouvoir héréditaire qui n’est pas compatible avec la pensée occidentale. Certains protagonistes se révoltent ouvertement dès le début du roman, c’est le cas de Banda (Boto, 1954), de Toundi (Oyono, 1956) et de Denis (Beti : 1956²²¹). D’autres personnages récurrents représentent cette collectivité de sentiments.

4.5.1 Les émotions partagées

L’Afrique représentée dans les romans choisis est un réseau de relations émotionnelles et hiérarchiques qu’il faut vénérer. On célèbre les naissances et les funérailles avec le village tout entier comme si une seule vie avait été vécu par de nombreuses personnes. Il n’est pas question d’isolement dans les sociétés africaines. Les personnages se rassemblent pour partager leur crainte, gaité, malheur ou bien bonheur. Nous donnons ici un exemple de la stupéfaction collective :

Mouana ondelé okiti o mai – l’enfant du Blanc est tombé dans l’eau.

C’est une clameur qui vous pénètre jusqu’aux os et jusqu’à la moelle ; c’est un cri lourd et agonisant qui jaillit comme une vague de tous les coins, de toutes les poitrines, de toutes les bouches, de tout le village et qui va se perdre en roulements sourds jusqu’aux confins de la vaste vallée. (Molanga, 1955 : 9)

La voix appartient au village entier, ce qui est souligné par le narrateur. Cette image illustre le stéréotype prôné par les politiques coloniales concernant l’homogénéité des colonisés. L’individualité décide rarement, le mot décisif appartient à la conscience collective. Dans ce

²¹⁹ Ce chapitre est issu d’un article : Šarše, Vojtěch : « La manifestation (non)collective des sentiments dans l’Afrique romanesque », In : *Acta Universitatis Carolinae. Philologica*. 2018, 6 (3), 205–215. ISSN 0567-8269. L’article a été modifié pour le travail présent.

²²⁰ Comme nous l’avons déjà indiqué, il ne s’agit pas uniquement d’une ville européenne mais aussi européenisée.

²²¹ Nous ajoutons que les personnages de Mongo Beti (Eza Boto) se révoltent le plus souvent contre les systèmes dits traditionnels de leur village, groupe ethnique ou famille. Mongo Beti critiquait ouvertement toute la hiérarchie qui pétrifie les sociétés dans la prétendue stabilité qui est en réalité nuisible.

cas particulier, c'est le jeune Mambeké qui agit de sa volonté et se jette dans l'eau pour la sauver. Nous avons déjà vu que ce protagoniste est une exception de plusieurs points de vue.

En effet, il y a trois milieux principaux où les émotions collectives se concentrent et qui intimident l'expression des sentiments du personnage principal. Le premier est le plus intime pour le héros, c'est son domicile : « Je trouvai une famille silencieuse et consternée, une maison remplie de monde. Votre père était dans sa chambre, étendu sur une natte à terre et entouré de beaucoup de personnes » (Kane, 1961 : 41). Dans la maison, non seulement la famille se réunit mais aussi les visiteurs, les parents éloignés ou les amis proches. Le personnage s'y confond avec les autres membres du foyer. C'est à son domicile que se décide son départ heureux vers la France.

Le deuxième milieu concentre les émotions partagées des femmes africaines qui se rassemblent souvent pour se désoler ou se réjouir des événements quotidiens ou exceptionnels. Dans la majorité des cas, le lecteur n'a pas la possibilité de découvrir les caractères des personnages féminins. Le texte ne lui laisse pas assez d'indices. Elles apparaissent pour exprimer un sentiment particulier : « Bonnes gens, voici mon petit époux qui est arrivé ! Les femmes sortaient de leurs cases et accouraient à nous, en s'exclamant joyeusement. Mais c'est un vrai petit homme ! s'écriaient-elles. C'est vraiment un petit époux que tu as là ! » (Laye, 1993 : 36). L'envie de partage la joie est évidente. La réponse des autres femmes du village les transforme en une masse compacte. Elles n'existent que dans ce groupe, elles agissent comme un seul corps lors de sa dissolution, elles arrêtent d'exister. Leur réponse unanime donne l'impression d'un esprit partagé. Dans aucun des textes choisis, le lecteur n'a d'accès à un monologue intérieur des personnages féminins. Dans plusieurs scènes, elles représentent l'arrière-plan de l'Afrique heureuse ou triste, en renforçant l'ambiance ou l'humeur du personnage. Nous allons approfondir cette caractéristique dans le dernier sous-chapitre.

Troisième grande source d'émotions collectives est représentée par les groupes des vieillards qui décident du fonctionnement du village en se partageant le pouvoir. Souvent, le personnage principal est obligé d'aller les consulter cherchant des réponses ou des soutiens. Ses émotions sont occultées par les exagérations de ces vieillards qui soulignent leur toute-puissance. L'émotion qui prédomine c'est l'indignation :

L'effet fut celui que j'attendais : les vieillards explosèrent. Tous essayèrent de parler en même temps mais la voix de Vavap domina l'assistance : « Comment vous qui n'avez rien, vous, les rien du tout, pouvez-vous exiger que nous nous fassions un devoir de vous faire plaisir. (Oyono, 1997 : 97-98)

Les émotions du personnage sont occultées par ces trois sources et elles ne se révèlent qu'au moment où il apprend son voyage futur vers l'Europe. Le texte, au moyen de monologues intérieurs, permet de découvrir ses propres pensées et non pas l'esprit collectif de son entourage. Mais, ce n'est pas lui qui décide et trouve les moyens de réaliser son séjour, ce sont les autres qui lui procurent cette idée et les moyens nécessaires : « Le [Climbié] voici sur le warf de Port-Bouët, pour prendre le bateau, rêve depuis longtemps couvé. On lui avait tellement conté d'histoires sur les bateaux [...] Monter à bord d'un navire, déjà c'était un rêve » (Dadié, 2002 : 75). Climbié put réaliser son rêve grâce à sa réussite scolaire, c'est l'école coloniale qui l'envoie à une autre école coloniale. Pour Samba Diallo, c'est le groupe ethnique qui décide, pour Barnabas et Kocoumbo, ce sont les Français qui finalement établissent les conditions du départ. Karim, Diaw et Banda sont les seuls qui se décident de leur départ.

4.5.2 Le départ dysphorique

Les habitants de l'univers africain sont persuadés que le départ de la jeunesse, leur expérience européenne et leur retour triomphal apporteront une amélioration à leur propre vie. Ils sont prêts à les envoyer dans ce voyage incertain espérant les retrouver imprégnés de la culture occidentale, éduqués, capables de faire face à une nouvelle société occidentalisée naissant sur le continent noir : « Venez faire vos adieux à l'enfant du pays que Dieu a choisi pour aller faire ses études au pays des Blancs d'où il nous reviendra pour nous sauver, sauver l'Afrique ! » (Oyono, 1997 : 161). La peur de la perte d'une partie constitutive de leur société millénaire s'unit à l'excitation des changements espérés et vivement souhaités. Ce remous des émotions paraît être en contradiction avec le sentiment d'isolement du personnage principal : « J'étais en vérité sur le chemin d'école, mais j'étais seul ; déjà j'étais seul ! Nous n'avions jamais été si nombreux, et jamais je n'avais été si seul » (Laye, 1997 : 132). Ainsi, cette certitude que l'éducation européenne pourra renverser le destin malheureux de l'Afrique ne répond pas à l'incertitude du personnage principal qui ne sait pas ce qui l'attend dans ce pays partiellement imaginaire. Il est mis devant une décision irréfutable, devant un tournant essentiel de sa vie. Il étouffe tout ce qu'il ressent dans son for intérieur d'où ses monologues interminables qui devraient apaiser sa conscience.

Cette incertitude se transforme assez rapidement en excitation et en une joie énorme devant son futur voyage, métamorphose exprimant leur participation inconsciente à l'europanisation du continent noir. Mais fait important : le personnage qui rêve d'agir, n'agit pas finalement. Ce départ et le séjour en France prétendent salvateurs ne sont jamais dans

les mains du personnage ; son destin ne lui appartient pas. Prêt à tout sacrifier pour effectuer ce voyage, il est paralysé par ses sentiments intérieurs. Plus tard, il se rendra compte du sentiment d'écrasement ressenti par le poids énorme du destin de tout son continent que l'on vient de poser sur ses épaules.

A chaque fois, il arrive un moment où l'enthousiasme du départ est remplacé par un doute, à savoir, lorsque le personnage est exposé à la tristesse de sa mère, dont nous parlerons encore. La crainte d'abandonner le continent noir croît à chaque pas vers l'étranger. Il a peur d'abandonner la continuité de la vie familiale et celle de son groupe ethnique. Cette instabilité spirituelle, sentiments dysphoriques, annonce le malheur qui s'abattra sur le personnage principal, il enterre ses sentiments contradictoires dans son esprit en prétendant la stabilité spirituelle, mensonge annonçant une catastrophe personnelle à venir causée par le déséquilibre mental avec lequel le personnage arrive en France. Le lecteur est mis dans la position du personnage, il ne comprend pas les sentiments des compatriotes du protagoniste, parce que le texte les occulte et en même temps entre de plus en plus profondément dans l'esprit du personnage.

4.5.3. La magie africaine

La vie en Afrique diffère de celle de l'Europe non seulement par son caractère communautaire mais aussi par des croyances enracinées, des traditions mystérieuses et des superstitions irrationnelles que la raison occidentale n'accepte pas. Le personnage principal est imprégné de cette culture, même s'il le nie, en étant ébloui par la culture française, provoquant une déchirure intérieure grave qui influencera largement son séjour en France en soulignant sa différence. Il est éduqué dans deux cultures ; les diverses croyances africaines font partie de sa vie quotidienne et intensifient les émotions qui le rattachent à l'Afrique : « Est-ce l'eau destinée à développer l'intelligence ? Dis-je. Celle-là même ! Et il n'en peut exister de plus efficace : elle vient de Kankan ! J'avais déjà bu de cette eau : mon professeur m'en avait fait boire, quand j'avais passé mon certificat d'études » (Laye, 1993 : 129). Cet état ne peut que susciter la moquerie des Européens. Très tôt, ce personnage sera confronté à la réévaluation de son système d'idées. Il sera forcé d'occulter cette partie de lui qui croit aux pouvoirs extraordinaires et qui suscite des émotions fortes ayant un impact sur son comportement :

Ayant jeté un bref coup d'œil à droite et à gauche puis craché entre ses jambes, Bendjanga-Boy déboutonna son pantalon. Je n'eus le temps ni de me détourner ni de cracher pour

conjurer le mauvais sort, me purifier, mon être ayant aussitôt été possédé par le guigne, comme on le disait au village, pour avoir entr'aperçu, [...], le sexe d'un aîné ! (Oyono, 1997 : 170)

Mais en Europe, la superstition est considérée comme une preuve d'ignorance et d'inculture, caractéristiques attribuées aux Africains. Le personnage arrive ainsi en France avec l'équipement spirituel de l'univers africain et rencontre la froideur occidentale, la stricte logique et la moquerie du côté des intellectuels français. Inévitablement, cet arrière-plan quasi mystérieux et religieux n'est qu'un poids supplémentaire. L'exemple parlant de ce changement brutal du milieu mental pourrait être le passage de la première partie à la deuxième dans le roman de Kane. La fin de la première partie se passe juste avant le départ et Samba Diallo est en train de discuter religion avec son père, tandis qu'au début de la deuxième partie, Samba se trouve déjà installé à Paris participant à une soirée où les jeunes étudiants parlent des penseurs antiques (Kane, 1961 : 128–129). Ce passage symbolique est brusque, à cause du style elliptique et de la temporalité fragmentaire du récit, le lecteur n'apprend pas comment Samba s'est installé en France, on le voit tout à coup occidentalisé. Il est surpris par l'aisance avec laquelle le personnage principal s'oriente dans l'univers parisien en ce moment. Et il ne sait pas par quels moyens Samba Diallo arrive à Paris (*Ibidem*). Ce n'est pas le cas de Kocoumbo, une grande partie du roman décrit comment ce personnage s'installe en France et avec quelles difficultés. La majorité du livre *Un nègre à Paris* est une description du séjour de Tanhoe à Paris.

4.5.4 Le partage africain des sentiments interrompu

Dans des sociétés africaines tout est interrelié, le personnage fait partie d'un grand corps où il est impensable et inadmissible de ne pas vénérer les relations interpersonnelles. Celui qui ne partage pas ouvertement son for intérieur est considéré comme un lunatique, un individu potentiellement dangereux. Mais le personnage, apprenant son départ éventuel en France, se renferme dans sa joie et dans son incertitude : « Elle avait raison, Mme Hébrard, depuis que j'avais commencé à ne vivre qu'en songeant à Paris, je menais une existence somnambulique [...] » (Oyono, 1997 : 118–119). Il ne participe plus aux activités quotidiennes de son entourage, l'univers africain s'éloigne de son esprit. Le vide spirituel s'ouvre à lui et sa dévotion à Paris ressemble à une vénération religieuse :

Paris prenait corps dans son esprit et se substituait à toute autre idée. Paris ! Ce seul mot le faisait sauter de plaisir. Paris, c'était un autre monde où scintillaient des miracles, où résidait

le bonheur. Bien qu'il n'eût pas une idée exacte de ce bonheur, il s'en réjouissait déjà de toute son âme. (Loba, 1960 : 31)

La découverte personnelle de la France est en effet contradictoire : à première vue, elle ressemble exactement à ce que les enseignants européens fourrent dans les têtes des jeunes Africains : belle, moderne, énorme, hétérogène, etc. Mais en pénétrant dans la société française, le personnage principal se rend compte qu'elle n'est point chaleureuse, mais au contraire renfermée sur elle-même. Elle refuse d'accepter les Africains. La beauté de la métropole est inaccessible. Et les réseaux de convivialités n'y existent pas. En Afrique, le protagoniste dut se soumettre aux décisions de toute la société, tandis qu'en France, il est obligé de défendre son individualité face aux regards perturbants des Européens. L'échange émotionnel subsaharien est interrompu et le système du nouvel univers exige une adaptation rigide à des mœurs particulières et des habitudes pour lui encore étranges :

Il s'était familiarisé avec chaque lycéen : l'adaptation s'était faite. La joie d'être sorti vainqueur de ses souffrances, de ses tracas le stimulait ; il s'efforçait de penser en français, multipliait ses dialogues intérieurs et parlait tout haut, dès qu'il s'isolait dans sa chambre. (Loba, 1960 : 141)

Il est indispensable pour son fonctionnement à Paris que le personnage s'écarte de la dite anormalité africaine qui est dès son arrivée en France collée à sa personnalité, à sa nature. Il commence à se délimiter de cette étiquette de l'*africanité*. Ses émotions s'altèrent, il ne lui reste que la nostalgie étouffée de l'Afrique.

4.5.5 Les Africains en Europe

Dans les romans étudiés, avant le départ, les mères africaines se plaignent du départ de leur fils et du fait que l'Européen s'emparent et usurpent la totalité de leur monde. Et comme elles le prédirent, leurs fils s'occidentalisent rapidement en France en adoptant sa façon de réfléchir et de juger. Tanhoe écrit à son ami ceci :

N'ai-je pas vécu dans la lumière de Paris ? Je me sens un autre homme et j'oublie jusqu'au souvenir de mes difficultés quotidiennes avec lesquelles tu te bats. Tu es pour moi devenu un attardé, pourri de complexes, de coutumes et de liens imaginaires. Je doute que tes plaintes soient fondées. Vois-tu, Paris donne à chacun d'autres sens, une autre mentalité. Il vous transforme à votre insu. (Dadié, 1959 : 152)

Il est clair que le séjour, même si dans ce cas court, transforme le protagoniste. Afin d'en souligner la caractéristique inévitable, le lecteur trouve des personnages secondaires dont le processus d'occidentalisation est entièrement accompli. Ils n'hésitent pas à se moquer des autres Africains mal vêtus, mal éduqués, représentant d'une culture barbare. La moquerie de ces personnages, se considérant déjà comme des Européens, aide les personnages principaux à prendre en considération la possibilité que cette transformation identitaire n'améliore pas l'avenir. Au contraire, le caractère nuisible de cette transformation est révélé.

Malgré cette découverte douloureuse qui rend le séjour en espace européenisé pénible, le personnage principal y poursuit sa nouvelle existence. En cherchant du soutien, les Africains tentent de se regrouper avec leurs anciens compatriotes. Mais pour le personnage principal, il s'agit de réunions qui le désolent et l'amènent à réfléchir plus profondément à sa situation identitaire. Il comprend qu'il est impossible de rester Africain et de devenir Européen. Les réunions purement africaines prouvent que les mœurs tombent en décadence et les Africains recourent à la lâcheté et même aux crimes (c'est évident chez *Docker noir* et chez *Kocoumbo, l'étudiant noir*). Les personnages principaux se distancient clairement de ces réunions. En conséquence, ils s'écartent des Français et des autres Africains. Mais nous allons voir dans le dernier sous-chapitre que l'on trouve de nouveau lien dans l'espace européenisé.

4.5.6 Le personnage se ferme

Les émotions du personnage principal s'anéantissent à Paris, deviennent de moins en moins lisibles et traduisibles. Il se perd dans des sentiments d'appartenance double. Il n'est plus possible pour le lecteur de déchiffrer ce processus sentimental du déchirement identitaire. Au début de l'histoire, les émotions comme la joie ou la crainte sont repérables, tandis que vers la fin, la mélancolie occulte l'expression sentimentale du personnage. Ses émotions deviennent aussi froides que les émotions des Européens sauf qu'il ressent également une sorte de rancune envers cette France qui le marginalise, même dans son pays natal puisqu'il irréversiblement stigmatisé par la culture française.

La seule transformation émotionnelle claire, c'est le moment inattendu de la mort de la conscience africaine du personnage. Lié à ce vide apparu à la place de ses racines et de cette attente nerveuse de l'Europe salvatrice, ils perdent également deux repères identitaires importants : la religion et la relation avec la nature. En effet, la religion joue souvent un rôle prépondérant dans le quotidien de l'Afrique et la nature est inséparable de la vie, elle nourrit, elle offre un abri et peut tuer ou anéantir. Il faut la vénérer et se sacrifier pour elle en cas de

nécessité. Bien entendu, l'Occident a une attitude tout-à-fait différente, la nature n'est qu'un espace, un être inanimé. Pour l'Africain des romans choisis, la nature est un être animé. Comme sa vie entière est liée à la nature, souvent la religion chrétienne ou musulmane est pénétrée par des croyances dites animistes. Or le personnage principal perd cette liaison étroite et imite l'indifférence occidentale envers la nature :

À la forêt vierge, notre forêt africaine, antique délire d'herbes, de lianes et de toutes ces essences sylvestres qui s'en allaient par ruées, par vagues démentielles se bousculer, se profiler en dents de scie à l'horizon, on avait substitué, tout en proportions et mesures, un élégant et anémique petit jardin à la française [...]. (Oyono, 1997 : 37)

Le personnage principal qui prononce ce discours, c'est Aki Barnabas. Aux yeux du lecteur, dès le début du récit, il emploie le narratif colonial en interpellant dans ses nombreux monologues ses concitoyens africains, les indigènes. Et cette fois-ci, il parle de *notre Afrique* en se mettant pour la première fois dans le rôle d'un Africain, mais ce n'est qu'au moment où on vient de détruire cette petite partie de l'Afrique, ce symbole de la liberté, la transformant en paysage européen. Sa participation froide à la dévastation du paysage africain, sacrilège pour ses concitoyens, ne le bouleverse pas.

L'expérience européenne transforme la perception du monde et occulte ses souvenirs du pays natal. L'Europe onirique était au centre de sa réflexion au début du récit. À la fin, la véritable Europe s'ancre dans son esprit. Il s'en rend compte au moment où la transformation est irréversible et il perd ainsi à jamais ses racines africaines. Les débuts et les fins des romans choisis sont souvent marqués par des explosions d'émotions contradictoires. Le roman se termine toujours par un abandon, l'acceptation de l'état de choses, la soumission sans résistance. Le personnage s'adonne à son état de métis raté. Voici un exemple spécifique, celui de Karim :

Combien la vie était différente de celle qu'on menait à Dakar, à Rufisque et à Saint-Louis ! Ici, comme dans les villages de la brousse, c'était la vie humaine réduite à sa plus simple expression. L'existence était naturelle et semblable à celle des végétaux : travailler et conserver, puis sauver son âme de l'enfer en donnant son superflu au chef de sa religion.

Ah ! pensait Karim l'instituteur et surtout le bachelier qui parlait si souvent d'« européanisation » immédiate et à outrance devraient être là pour voir. (Diop, 1992 : 125)

Karim semble en paix avec ses origines à la fin de l'histoire, pourtant le roman ne se termine pas ici. Dans la dernière sous-partie, il participe à la fête du 14 juillet pendant laquelle les enfants des colonisés chantent *La Marseillaise* pour plaire à l'administrateur qui va passer. Ensuite, le lecteur découvre que Karim ne reviendra pas dans son village natal, mais il continuera son parcours dans une ville sénégalaise européanisée. L'imposition de la culture française apparaît à plusieurs niveaux : intellectuel, spirituel et culturel. Par exemple, Kocoumbo perd ses racines africaines, parce que l'Europe lui montra la réalité tandis que la vie en Afrique n'était qu'un rêve. Ce n'est qu'un souvenir oublié, effacé par les beautés froides françaises. Le personnage demeure empoisonné par ce rêve qu'il ne peut plus revoir et par son expérience française qui ne le laissera plus jamais tranquille. Ses souvenirs fragmentaires et confondus tortureront son esprit, les tam-tams lointains résonneront avec le tohu-bohu de la rue parisienne surpeuplée et son esprit aliéné ne pourra plus les distinguer.

Dans ce sous-chapitre, nous avons suivi l'évolution problématique de l'appartenance émotionnelle du personnage principal au corps commun des Africains. Le caractère dysphorique des sentiments rend dès le début la compréhension du personnage difficile. Le lecteur ne sait pas s'il est capable d'unir ses valeurs traditionnelles à la modernité des mœurs européennes. Dans ces romans, il est présenté un seul retour au pays natal développé par la narration : Samba Diallo revient, mais il perd sa vie à cause de son abandon de la religion musulmane. Le fou du village le tue en apprenant son écart de l'islam. En conséquence, le lecteur ne découvre jamais la véritable relation entre l'Afrique et l'Europe après le retour du personnage principal. Il ne peut la déduire qu'à partir d'indices, la fin est ouverte et jamais fixée par l'écrit, sauf l'exemple de Mambéké mais dont le destin est liée à la mort de Songe.

Deux points transformateurs apparaissent clairement : le moment où le personnage apprend que son voyage vers l'Europe aura lieu et celui où il est possible de détecter, en France, le processus identitaire que nous appelons *la perte d'africanité*. L'idée du départ déjà désafricanise le personnage principal. Ses compatriotes voient en lui un miracle qui appartient à la France, univers de rêve, que l'on ne pourra jamais atteindre. Le personnage principal se percevoit comme une exception. Les liens avec ses compatriotes se rompent. L'histoire du roman suggère ainsi le caractère constant de la vie sous la loi du colonialisme. L'environnement culturel et son changement causent la dévastation identitaire du personnage principal et embrouillent ses émotions que les mots ne peuvent plus traduire avec précision. L'aliénation s'affirme en cours de l'écriture du roman où le personnage répète qu'il ne se comprend plus. Il s'agit d'une sorte de schizophrénie où le patient sait qu'il est divisé en plusieurs personnes mais

n'arrive pas à s'orienter dans ce dédoublement et cette conscience le lancine. Le protagoniste Banda d'Eza Boto ressent un déchirement différent, à savoir entre son village natal, représenté par sa mère morte, et la modernité et la richesse de la grande ville. Pour lui, il importe peu si la ville est européanisée ou non.

4.6 La hiérarchie raciale et la prédétermination des personnages féminins²²²

Dans ce dernier sous-chapitre, nous nous concentrons sur la description du rôle des personnages féminins représentés dans les romans choisis. Les littératures africaines d'expression française, jusqu'à la fin des années soixante-dix, étaient l'affaire des hommes, pour des raisons sociales avant tout. Les femmes étaient destinées à la famille, elles fréquentaient moins l'école, en conséquence, leur illettrisme était une des raisons de leur absence dans les cercles littéraires. Les auteurs publiés, fondateurs de la littérature africaine francophone anticoloniale, étaient des hommes et les personnages principaux sont des garçons, des jeunes hommes ou des hommes plus âgés (par exemple, Meka, le personnage principal du deuxième roman d'Oyono, *Le vieux nègre et la médaille*, 1956). Les personnages féminins secondaires ont en principe deux rôles opposés : souffrir et influencer. Soulignons qu'il s'agit de deux types des personnages féminins : la femme européenne et la femme africaine, blanche et noire. Ces deux types de comportements dichotomiques sont étroitement liés à leur statut dans la société coloniale : femme soumise et femme fatale. En générale, les personnages féminins ont peu d'espace pour participer aux dialogues, elles sont plutôt des sujets des discussions des personnages masculins²²³, africains ou européens.

4.6.1 La femme africaine

Dans les romans étudiés, les personnages africains féminins font bien entendu partie de l'histoire, mais leur rôle est souvent limité par leur impuissance. Incapables d'imposer leurs opinions et leurs volontés, elles sont obligées de suivre l'homme dans son comportement même si elles ne partagent pas ses convictions. Il est indispensable de souligner que quelques-uns des auteurs étudiés furent dans leurs vies étroitement liés à la promotion de la femme africaine. Ils luttèrent pour l'amélioration de sa condition et contre la polygamie. Ousmane Sembène par exemple est considéré comme le premier féministe subsaharien. Les romans choisis décrivent d'une manière réaliste, et avant tout dénonciatrice, l'oppression de la femme noire dans la société africaine et accusent d'immoralité la femme occidentale qui joue en général un rôle

²²² Ce chapitre est issu d'un article : Šarše, Vojtěch : « La hiérarchie raciale et la prédétermination des personnages féminins », In : Bartha-Kovács, Katalin; Karul, Róbert; Tureková, Andrea. *Homme nouveau, homme ancien*. 1^{er} éd. Szeged: Jatepress, 2019, 266–277. ISBN 978-963-315-379-6. L'article a été modifié pour le travail présent.

²²³ À notre connaissance, il existe deux personnages principaux femmes, appartenant à des romans écrits dans les années cinquante : *Nini* (1951) et *Maimouna* (1953). L'auteur de ces personnages est le même, Abdoulaye Sadj, Sénégalais, qui appartient à la même génération que les pères fondateurs de la négritude, c'est-à-dire une vingtaine d'années plus âgé que les auteurs étudiés (treize ans plus âgé qu'Ousmane Sembène). De plus, il n'appartient pas au courant que l'on appelle anticolonial.

néгатif dans le déroulement du roman. Nous soulignons que bien entendu une comparaison avec les romans des auteurs subsahariens ultérieurs s'impose pour ce travail. Il est clair que la situation de la femme africaine, de l'écrivaine africaine et aussi du personnage de la femme africaine évolua d'une manière importante²²⁴. Mais ce n'est pas notre but, ce qui nous intéresse ici c'est la description implicite ou explicite de l'existence de la femme africaine dans l'espace colonisé par les Français et régi par le système patriarcal²²⁵ en comparaison avec la présence de la femme européenne.

4.6.2 L'apparence méconnue de la femme subsaharienne

Dans la majorité des cas, le personnage africain féminin est insuffisamment décrit – c'est avant tout le cas de la mère du protagoniste. Physiquement, son apparence et sa physionomie demeurent un mystère qui dépend de l'imagination du lecteur (encyclopédie des connaissances générales). Ni les personnages ni le narrateur ne donnent une description de sa personnalité comme si elle était ordinaire, du quotidien, une entité qui ne change pas, qui n'est pas exposée au vieillissement, qui ne subit pas de transformations corporelles, de métamorphoses spirituelles, qui n'est donc pas sujette aux évolutions ou aux régressions. L'exception pourrait être la mère de Banda, dont la vieillesse et la maladie sont décrites en détail. Mais en général, le personnage féminin est un être humain immuable ou fatalement éphémère qui s'amalgame aux autres personnages féminins, créant ainsi une masse homogène qui bouge au rythme de l'histoire du roman : « Ces femmes ne venaient jamais seules : elles se doutaient bien que mon père n'avait pas que ses travaux de bijoutier ; et même n'eût-il que de tels travaux, elles ne pouvaient ignorer qu'elles ne seraient ni les premières à se présenter [...] » (Laye, 1993 : 21).

Dans cet exemple, les femmes agissent et réfléchissent de la même manière, comme un seul corps, un seul esprit. Le texte donne l'impression qu'elles vivent dans une communauté compacte qui ne se divise que rarement en individualités. Elles représentent un corps humain massif. La figure de ces femmes dépend entièrement du lecteur, le texte ne lui procure aucun repère physique. Il n'est pas possible de les comparer à un être humain déjà vu, parce qu'il s'agit uniquement de la représentation d'un aspect humain, la collectivité. De plus, soulignant

²²⁴ Déjà, dans la production des auteurs subsahariens qui se dressèrent dans leur création contre les dictateurs venus après la décolonisation, le statut de la femme changea radicalement. Rappelons la protagoniste du roman célèbre, *La vie et demie* (1979), de l'écrivain congolais Sony Labou Tansi, Chaïdana qui se révolte contre l'univers masculin.

²²⁵ Les premières autrices subsahariennes décrivent des femmes libérées et indépendantes qui font face à la société dans laquelle elles vivent.

cet aspect, elles parlent souvent comme si elles possédaient une seule bouche : « Les cinq femmes qui avaient accompagné Banda s'imposèrent courageusement : Vous ne pouvez pas vous battre à quatre contre lui tout seul. Vous n'êtes donc pas des hommes ? disaient-elles » (Boto, 1971 : 46). Les femmes africaines sont ainsi représentées comme un être humain multiple sans traits particuliers ou individuels. Elles sont également narguées par les personnages masculins. Une seule individualité féminine différenciée apparaît dans tous les romans choisis, c'est le personnage de la mère du protagoniste (ou sa tante). Elle ne se confond jamais avec cette masse des personnages féminins. Elle a sa place unique et particulière dans l'histoire : proche du personnage principal, son fils.

Il y a pourtant des traits communs en général à tous les personnages africains féminins : elles ne portent pas de nom propre et sont dénommées par des noms génériques : femme, tante, mère, etc. ou par des surnoms, par exemple Grande Royale (Kane, 1961). Elles ne sont donc définies ni par leur physique, ni par leur personnalité, ni par leur nom. Elles font partie intégrante de l'espace et du milieu africains. La possibilité qu'elles voyagent n'existe pas. Elles ne quittent jamais le village, restent toujours à la maison, liées à la vie du foyer. Leur géographie est, à la différence de celle des personnages principaux, strictement limitée.

4.6.3 Le rôle primordial des femmes africaines lié à la souffrance

Nous avons vu qu'au sein des histoires racontées, le départ du protagoniste intervient souvent. Les mères en pâtissent lourdement, elles ne peuvent en aucun cas influencer le destin de leur fils. En effet, elles assistent à ces départs : elles les amènent à l'école nouvelle (c'est-à-dire française), ou à l'aéroport ou au port. Et ce départ rompt tous les liens entre fils et famille, ancêtres et racines : « L'année suivante en effet, Samba Diallo, conduit par sa mère, revenait au maître qui prit possession de lui, corps et âme. Désormais, et jusqu'à ce qu'il eût achevé ses humanités, il n'appartenait plus à sa famille » (*Ibid.*, 25). Les mères ne sont jamais d'accord avec ce départ qu'elles considèrent comme un piège tendu par les Blancs, persuadées qu'ils veulent leur ôter leurs fils pour détruire l'unité familiale. Elles savent ce que ce départ et ce dépaysement causeront, que le fils ne reviendra plus jamais dans un foyer qui n'aura plus la même valeur. D'ailleurs, aucun des personnages principaux ne trouve plus sa place dans la société africaine, après un séjour en France ou dans une ville européanisée en Afrique. La mère voudrait protéger son fils, mais son impuissance dans la société africaine patriarcale la paralyse. Son rôle unique est donc de souffrir et ainsi de torturer son fils qui se rend compte, juste avant son départ, que ce voyage sera décisif : « Et je me mis à rêver à Paris : il y avait tant d'années qu'on me parlait de Paris ! Puis ma pensée revint brusquement à ma mère » (Laye, 1993 : 175).

Mais finalement, la douleur de la mère est réduite au silence par la voix masculine, souvent celle du père qui se sent obligé de donner des conseils à son fils. Cette sagesse transmise sera oubliée au premier contact avec la ville européenne.

Les personnages subsahariens féminins sont ainsi soumis aux systèmes sociaux de leur milieu. Comme affirmé plus haut, elles sont destinées au foyer, mais le roman ne décrit pas pour autant leurs tâches quotidiennes²²⁶, leurs difficultés ou leurs conversations avec les autres Africaines. Par contre, les activités des hommes sont souvent largement dépeintes (chasse, éducation, travail, etc.). Ainsi, en lisant ces romans, le lecteur a la conviction que la femme appartient à l'homme à qui elle est mariée. Elle n'existe que grâce à lui et uniquement pour enfanter des descendants mâles :

[Q]uand il reviendrait, elle serait mariée à un autre qu'il ne connaissait pas. Ses enfants à elle auraient pu être à lui, Kocoumbo ; le sort avait parlé : ils seraient à un autre. Si au moins ces enfants-là pouvaient apprendre un jour qu'il avait failli être leur père, lui, Oudjo Kocoumbo ! (Loba, 1961 : 52)

La souffrance de la mère africaine est toujours présente au moment décisif de la séparation se rendant compte que le départ de son fils est une grave décision pour elle et pour son fils. Elle marque une transformation profonde de la vie en Afrique entière et signifie la métamorphose intérieure du fils qui sera déraciné. Malgré sa volonté de sauver son enfant, elle est obligée de rester un acteur passif de l'histoire racontée. Elle est dispensée de toute possibilité d'influencer la vie du personnage principal.

4.6.4 La valeur symbolique des femmes africaines

Le rôle actif dans l'histoire des personnages des femmes africaines est mineur, mais leur valeur symbolique est prépondérante. À la différence des personnages principaux, les femmes africaines ne sont pas véritablement influencées ni enchantées par la culture occidentale. Elles acceptent tout simplement la présence des colonisateurs, leurs inventions (et leurs interventions dans la vie des colonisés) ne les éblouissent pas, parce qu'elles sont uniquement liées à l'Afrique et à son univers spirituel précolonial. Elles ne fréquentent pas les écoles françaises

²²⁶ Ce n'est qu'Ousmane Sembène qui commence dans ses romans (*Le Mandat*, *Xala*, etc.) et dans ses films (*Faat Kiné* de 2000, *Moolaadé* de 2003, etc.) à parler de la vie quotidienne des femmes africaines et de leur héroïsme face à la domination des hommes.

établies dans les colonies. Probablement, elles ne parlent ni ne comprennent la langue française. Et elles ne sont que rarement en contact avec les colonisateurs français :

Les merveilles des Blancs ne la troublaient pas. Elle les savait capables de tout ; ne faisaient-ils pas flotter ces masses de fer ? Ils présidaient tout, mais Dieu n'a-t-il pas déjà donné au monde ce dont il a besoin ? La présence des Blancs ne la gênait pas. Elle n'avait pour eux ni sympathie ni antipathie. (Sembène, 1973 : 12)

Clairement, la modernité et la technologie ne les touchent pas et ne suscitent pas la nécessité de la transformation. Elles ne comprennent même pas la volonté des jeunes d'abandonner leur village au profit d'une culture envahissante destinée à anéantir la culture africaine par la fausse vision de la lumière occidentale. Dans les romans cités, les femmes africaines sont majoritairement les gardiennes de la culture originelle africaine précoloniale que la modernité occidentale n'a pas encore touchées. Elles tentent de la transmettre aux personnages principaux qui malheureusement l'oublie au contact du colonisateur et de sa culture : « Celui-ci, mon enfant, il ne faut pas le tuer : ce serpent n'est pas un serpent comme les autres, il ne te fera aucun mal ; néanmoins ne contrarie jamais sa course [...]. Ce serpent, ajoute ma mère, est le génie de ton père » (Laye, 1993 : 14). La scène continue avec l'entrée du serpent dans l'atelier du père et la mère disant : « Tu vois : le serpent va faire visite à ton père » (*Ibidem*). Avec la présence de la mère, l'Afrique mystérieuse, l'Afrique animiste est bien réelle et avant tout vraisemblable pour le protagoniste. Ici personne ne contredit la mère par rapport au serpent. Mais après le départ du fils, le personnage de la mère disparaît de l'histoire et l'Afrique devient irréaliste, remplacée par la logique froide occidentale.

Mais le protagoniste ne croit pas à cette Afrique des anciennes croyances et du savoir-faire et savoir-vivre des ancêtres. Il s'éloigne de la mère, ainsi de l'Afrique et de ses racines. Le lecteur voit ici que la mère entretient des liens essentiels avec l'espace culturel africain si différent de la société européenne. Ce personnage féminin évoque également la déchéance de l'Afrique sous le joug de l'influence oppressive de la culture du colonisateur. Et dans l'abandon du personnage de la mère dans le roman se reflète la désintégration de la société africaine. La jeunesse rejette son héritage culturel, s'en détourne et subit le processus de l'acculturation et de l'assimilation :

L'école où je pousse nos enfants tuera en eux ce qu'aujourd'hui nous aimons et conservons avec soin, à juste titre. Peut-être notre souvenir lui-même mourra-t-il en eux. Quand

ils nous reviendront de l'école, il en est qui ne nous reconnaîtront pas. Ce que je propose c'est que nous acceptions de mourir en nos enfants et que les étrangers qui nous ont défaits prennent en eux toute la place que nous aurons laissée libre. (Kane, 1961 : 62–63)

Ainsi parle La Grande Royale, femme africaine, personnage du roman, *L'Aventure Ambiguë*, un des rares personnages africains féminins qui peut prendre des décisions, influencer les autres et changer le courant de l'histoire. Elle décrit la perte de la jeunesse que les Diallobé vont envoyer à l'école française. Non seulement La Grande Royale parle pour tout le groupe ethnique mais, symboliquement, elle exprime la crainte de toute l'Afrique. Elle représente tout le continent dont les sociétés et les cultures s'effondrent.

4.6.5 L'apparence aveuglante des femmes européennes

Les personnages de femmes européennes forment un contraste aigu avec les femmes africaines. Elles sont moins nombreuses dans les romans étudiés. Mais leur influence est énorme sur le déroulement de l'histoire. Leur présence dans les colonies bouleverse d'une manière radicale la vie des personnages principaux. Elles apparaissent peu mais à chaque fois laissent des souvenirs indélébiles dans les esprits non seulement des personnages principaux mais de tous les personnages africains :

Pour le premier samedi de Madame à Dangan, le Cercle européen s'est vidé au profit de la Résidence. Le tout-Dangan blanc était là. Madame, toute de blanc vêtue, ressemblait à ces fleurs nouvelles qui deviennent pour un temps le centre de l'univers de toute la gent ailée. On sentait que Madame était là. (Oyono, 2014 : 75)

Les protagonistes ressentent immédiatement une irrésistible attirance pour ces femmes européennes. La beauté éclatante de ces personnages perturbe le quotidien des colonisés. De plus, les femmes africaines face aux Européennes deviennent invisibles : elles ne parlent plus, ne bougent plus, elles n'existent qu'en tant qu'arrière-plan des femmes blanches, une ombre occultée par la beauté éclatante. La femme africaine incarne le souvenir ancestral de l'Afrique perdue violemment dans le passé colonial, tandis que la femme occidentale représente la modernité dans la colonie où les enseignants européens l'enseignent comme le seul chemin à prendre.

A la différence des personnages africains féminins dont l'apparence demeure inconnue, les femmes blanches sont décrites dans les détails : leurs vêtements modernes, la blancheur de

leur peau, leurs cheveux lisses, leur marche élégante, la souplesse de leurs gestes, leur corps gracieux, etc. Elles sont considérées comme étant sensuelles et séduisantes mais inaccessibles, tandis que les jeunes Africaines sont décrites comme des femmes faciles, destinées aux étreintes des étrangers. Grâce à la description du narrateur et d'un des personnages, le lecteur peut imaginer la femme blanche d'une manière réelle à la différence de l'Africaine qui est un être humain flou. Mais elle reste une beauté intouchable pour le personnage principal, un colonisé²²⁷. À la vue de la femme blanche, le personnage principal perd tout contrôle de son esprit, de ses pensées :

Mon bredouillement se perdit dans les rafales du vent et le sang m'afflua au cerveau quand le haut du corps de Mme Gruchet se redressa, mon cœur s'arrêta... Ses mains étaient vides, elle les avait sorties pour assurer son chignon et ce geste, après avoir porté mon affolement au paroxysme, m'en purgea aussitôt d'un trait. (Oyono, 1997 : 67)

Le protagoniste est désarmé, les mots lui échappent, les phrases ne viennent pas. L'image de la femme européenne flotte toujours dans son esprit. Son inaccessibilité est soulignée par la distance que la femme européenne prend à l'égard du monde africain. Les femmes blanches ne s'intéressent pas du tout à la culture des colonisés, elles ignorent même son existence. Pour elles, le monde des Noirs est un appendice monstrueux du monde occidental qui d'après elles profite de la présence des Européens dans les colonies. Elles se moquent des Noirs, de leur apparence, de leurs traits physiques et de leur statut dans la société de la colonisation.

4.6.6 L'initiatrice de l'action

Comme la femme africaine est impuissante, la femme blanche est quasi toute-puissante. Dans les colonies, aux côtés de son mari, colonisateur français, elle est la maîtresse incontournable de l'espace. Elle peut prendre des décisions. Elle est l'égale des hommes blancs. Et avant tout elle est indépendante, une vraie image de la liberté féminine. Elle n'est jamais maltraitée par les Blancs. Tandis que la femme africaine est maltraitée par les colonisateurs comme par les colonisés. Souvent la femme africaine est utilisée comme une marchandise, comme un objet, que l'on peut acheter, et dont le prix est négociable :

²²⁷ À notre connaissance, il y a une seule exception, à savoir l'amour entre les personnages principaux du premier roman de Jean Malonga (1955).

Comprends donc ! Les jeunes gens, aujourd'hui, doivent éviter de contracter de mauvaises habitudes. Il faut qu'ils apprennent à faire des économies. Autrement, comment se marieraient-ils ? Comprends-le donc...

Qui ignore ici qu'une femme coûte une fortune par les temps qui courent ? approuva une voix. (Boto, 1971 : 73)

La femme européenne est admirée, placée sur un autel. Elle est le sujet des conversations, des regards avides des colonisés qui imaginent que la liaison physique et spirituelle avec une femme blanche serait la légitimation de leur propre statut social, c'est-à-dire d'un Noir dans la société occidentale. Mais les Noirs comme les Blancs ne traitent jamais les femmes européennes comme des objets sexuels. Par contre les femmes africaines ne représentent souvent que cela, un divertissement corporel sans conséquences quelconques :

[Des] cris du héraut habituel des plaisirs des blancs, troublant le silence humide et oppressé du quartier noir. Il annonçait qu'un Européen était arrivé dans la maison de passage et voulait une femme pour la nuit : « Une affaire, mes sœurs ! une af-fai-ai-re ! » Nous entendîmes, gênés ; sa voix s'éloigner puis se taire vers la case du catéchiste : il avait sept filles... (Oyono, 1997 : 85)

Les personnages sont *gênés* par la situation, mais ils ne se révoltent pas contre la prostitution des femmes africaines. Il s'agit donc d'une affaire quotidienne que le Blanc se fasse offrir une femme africaine par un Africain : échange qui ne soulève pas de protestation. Cette distraction n'est jamais décrite comme étant forcée ou volontaire de la part des femmes. L'Européenne contrôle tout ce qui se passe autour d'elle, consciente de son entourage et de tout ce qui lui arrive, tandis que les Africaines sont prisonnières de leur entourage. L'Européenne n'est jamais forcée de faire quoi que ce soit.

4.6.7 La valeur symbolique des femmes européennes

Il est indispensable de souligner que dans les romans étudiés, il existe deux types de personnages européens féminins : celles qui vivent dans les colonies et celles que le personnage principal rencontre dans un espace européenisé. Dans le premier groupe, déjà décrit plus haut, l'on rencontre les belles femmes des colonisateurs, indépendantes et libres, personnification de la modernité occidentale qui éblouissent les *orientaux*. Elles représentent également une déchéance morale car elles sont ingrates vis-à-vis de l'aide apporté aux colonisés et face à l'aide

que certains colonisés leur apportent, n'ayant pour seul plaisir, en contrepartie, que de les maltraiter et leur faire du tort. Ce sont souvent des coquêtes qui donnent l'impression qu'elles vinrent pour entretenir des affaires de cœur dans les colonies. Elles trompent leurs maris avec d'autres colonisateurs et préparent de grandes fêtes.

Dans le deuxième groupe, le lecteur trouve des jeunes Françaises avec qui les personnages principaux lient des relations amicales ou amoureuses. Il s'agit de jeunes féministes qui représentent également la féminité moderne : elles s'engagent dans la lutte des classes, en soutenant le prolétariat. Elles pratiquent avec la plus profonde conviction le marxisme. Elles croient à l'égalité des hommes de toutes races. Elles s'intéressent aux racines africaines des personnages principaux, ne les dénigrent pas dans la société française mais plutôt les singularisent. En effet, elles sont les seuls personnages européens strictement positifs qui représentent une nouvelle société, plus ouverte, débarrassée de tout racisme, une société libérale, où n'existe plus de hiérarchie sociale basée sur les relations inférieur-supérieur, dominé-dominant, colonisé-colonisateur, mais également travailleurs-capitalistes. Malheureusement, ces jeunes femmes et leurs idéaux disparaissent de la vie des personnages principaux. Dans le cas du roman d'Aké Loba, *Kocoumbo, l'étudiant noir*, les liaisons sont perdues lors du départ du personnage principal dans son pays natal. Dans le cas de Cheikh Hamidou Kane et son *L'Aventure ambiguë* le personnage de la jeune communiste meurt. Dans le *Cœur d'Aryenne*, nous avons une jeune Européenne exceptionnelle. Elle parle la langue des colonisés (Malonga, 1955 : 24), elle apprend le français au protagoniste (*Ibid.*, 28), elle lui donne un enfant (*Ibid.*, 179), mais à la fin du roman, elle se suicide (*Ibid.*, 185). Même si l'amour naît entre le protagoniste et une femme européenne, il est impossible²²⁸.

Pour conclure, soulignons que le roman africain francophone anticolonial des années cinquante dépeint des personnages féminins qui dérangent de plusieurs façons : elles sont les objets sexuels de l'univers masculin, elles se comportent de telle façon que le lecteur ne peut que porter un regard critique sur elles, elles s'efforcent de changer le monde mais, dans le déroulement de l'histoire racontée, elles n'y parviennent pas. Les auteurs choisis donnent des images différentes mais assez stéréotypées de la femme africaine (jeune femme, mère ou vieille femme), impuissante et soumise. Son rôle dans l'histoire est limité par l'espace que le narrateur

²²⁸ Ajoutons que dans ce roman, nous trouvons encore une femme blanche exceptionnelle, la mère Roche, qui soutient l'amour entre Solange et Mambeké (Malonga, 1955 : 58-59), pourtant comme pour souligner son impossibilité, elle meurt aussi atteinte d'une maladie incurable (*Ibid.*, 59)

donne à son énoncé. Elle ne parle que rarement en comparaison avec les dialogues entre hommes ou le monologue intérieur du protagoniste.

La femme africaine appartient au sol africain, sans droit à la parole ni à la décision, étant souvent la propriété de l'homme. Les seuls dialogues auxquels elle participe sont ceux concernant les activités de l'homme. Un seul type de personnage féminin a une valeur symbolique importante, la mère représentant l'Afrique, la gentillesse, la tradition, repère culturel et identitaire. La femme européenne appartenant à la colonie est maîtresse en l'art de la séduction et la colonie n'est pour elle qu'un espace de jeux amoureux. Et finalement, la jeune femme européenne de Paris est le seul personnage véritablement positif, mais son apparition dans l'histoire du roman est de courte durée. Son influence dans le récit est donc éphémère. Une question s'offre : pourquoi les auteurs en question ne s'intéressent-ils pas davantage à des femmes africaines, est-ce véritablement parce que jusqu'aux années soixante, l'écrasante majorité des étudiants étaient des hommes, en conséquence les femmes ne connaissaient pas l'aliénation culturelle et identitaire²²⁹ ? Malheureusement, à notre connaissance, l'on ne posa jamais cette question aux auteurs anticoloniaux et ils ne se prononcèrent jamais à ce sujet.

²²⁹ Il est vrai que les personnages féminins ne savent pas lire ni écrire et souvent elles ne maîtrisent même pas la langue française. Les exceptions demeurent les déjà mentionnées Nini (1954) et Maïmouna (1958), personnages principaux d'Abdoulaye Sadjì.

5 Conclusion

En tant que forme et figure, acte et relation, la colonisation fut, à bien des égards, une coproduction des colons et des colonisés. Ensemble, mais à des positions différentes, ils forgèrent un passé. Mais avoir un passé en commun ne signifie pas nécessairement l'avoir en partage. (Mbembe, 2013 : 13)

O Noir, bétail humain depuis des millénaires
Tes cendres s'éparpillent à tous les vents du ciel
Et tu bâtis jadis les temples funéraires
Où dorment les bourreaux d'un sommeil éternel.
Poursuivi et traqué, chassé de tes villages,
Vaincu en des batailles où la loi du plus fort,
En ces siècles barbares de rapt et de carnage,
Signifiait pour toi l'esclavage ou la mort,
Tu t'étais réfugié en ces forêts profondes
Où l'autre mort guettait sous son masque fiévreux
Sous la dent du félin, ou dans l'étreinte immonde
Et froide du serpent, t'écrasant peu à peu.
Et puis s'en vint le Blanc, plus sournois, plus rusé et rapace (Lumumba, 1959)

Les auteurs et leurs romans étudiés dans ce travail présentent au lecteur l'image complexe de la vie quotidienne dans une colonie et proposent des moyens divers pour comprendre l'*Autre* colonisé comme un membre à part entière de l'humanité avec ses valeurs et ses caractéristiques. Ils montrent que le comportement du dominé était distancié par sa propre vision de la dichotomie entre le normal et le pathologique qui ne fut pas respectée durant la période coloniale. En conséquence, on ne considéra pas sa normalité en pointant son anormalité. Le résultat de cette oppression est un être humain stagnant dans une aliénation qui semble sans issue. Les romans sous-entendent que ce que le colonisateur concevait comme normal ou anormal ne devait pas prédéterminer l'évolution du colonisé. Ils étaient certes différents l'un de l'autre, mais le traitement que l'un réservait à l'autre témoignait de la hiérarchisation qui l'abaissait continuellement. Cette situation devait mener inévitablement vers une révolte. Et dans ces romans, « nous assistons à la lente prise de conscience de deux Africains devant la réalité coloniale » (Diop, 1956/1957 : 125). Cette critique de David Diop concerne en effet chaque protagoniste de notre corpus. Il se rendait compte de sa situation, mais ne disposait pas

de moyen de s'en sortir. En conséquence, il ne lui était pas possible d'élever sa voix du désaccord.

Dans ce travail, nous avons ainsi montré que chaque « œuvre reflète assez bien l'époque du véritable début de l'évolution africaine » (Bognini, 1961 : 161). Bognini ne parle que du roman *Un nègre à Paris* en se référant à cette volonté des colonisés de faire partie de l'ensemble de voix qui définissaient, décrivaient le monde autour d'eux. Ils ne voulaient plus réincarner le peuple sans voix, uniquement observé. Et comme nous l'avons vu, les auteurs anticoloniaux, dans leur ensemble, avaient les mêmes intentions. Néanmoins, comme nos analyses le prouvent, cette *évolution africaine* ne pouvait pas être achevée. Nous avons également montré le rôle de ces romans que Mounikou définit ainsi : « L'importance de cet ouvrage réside essentiellement dans une transposition cohérente au plan romanesque de la réalité crue d'une situation coloniale d'une part et dans un effort de clarification de la position du groupe social des évolués au sein du système colonial d'autre part » (Mounikou, 1970 : 180). Le monde fictionnel créé par ces romans donne un reflet presque parfait de l'Empire colonial français en Afrique avec tous les acteurs (colonisateurs, colonisés et évolués), leurs mœurs et leurs valeurs. Les auteurs portent une critique tantôt délicate tantôt directe sur ce monde distordu et sur tous ses éléments constitutifs.

Pour illustrer cette réalité décrite, nous avons dans le premier chapitre montré en détail les révoltes qui précédèrent la génération des romans anticoloniaux. Il s'agissait de diverses tentations de soulever des vagues de protestations contre le système colonial, avec des luttes sur plusieurs niveaux (politique, sociologique, littéraire, philosophique ou culturel). Nous avons souligné et partiellement expliqué pourquoi il n'est pas possible de parler d'un seul grand mouvement anticolonial, pourquoi toutes ces générations ne partageaient pas le même champ de bataille, pourquoi elles étaient ainsi éparpillées et ne communiquaient véritablement pas entre elles. De cette manière, nous avons dévoilé la machine coloniale et tous ses pouvoirs pour étouffer le contre-mouvement. Dans le deuxième chapitre, nous nous sommes consacré au contexte étroitement lié aux écrivains de notre corpus, pour décrypter leur situation d'évolués, de révolutionnaires, d'écrivains, de colonisés et d'européanisés. Nous avons souligné que toutes ces caractéristiques rendaient leur engagement compliqué et ambivalent.

Ce thème important est lié à la différenciation entre *même* et *l'autre* basée dès l'établissement des politiques coloniales sur les idées et les idéaux occidentaux qui n'étaient que largement approximatifs. Leurs caractéristiques imaginées et inventées causaient l'incertitude de la reconnaissance du colonisé en tant qu'égal au colonisateur et ainsi s'ajoutaient à la torsion des relations entre les cultures. Les contacts entre ces deux mondes

s'appuyaient sur la vérité du *vainqueur*, au sens du mot de Walter Benjamin (Benjamin, 2013), et non pas sur la réalité vécue. Les auteurs anticoloniaux voulaient renverser cette partialité fatale : « [...] nous avons souligné la volonté de ces jeunes romanciers noirs [de Ferdinand Oyono et de Mongo Beti] de se débarrasser de tout pittoresque facile et de mettre à nu, sans vaine grandiloquence, la réalité coloniale » (Diop, 1957 : 152). David Diop ne parle que de deux écrivains de notre corpus, pourtant son assertion les définit tous avec précision. Dans cette relation, les rôles des participants ne sont nullement équilibrés. Les fantasmes de l'Occident étaient soigneusement préparés, réfléchis et polis, tandis que les images de l'Afrique, également inventées par l'Occident, étaient débridées, déchaînées, répondant ainsi à l'imagination la plus simple et la plus exotique. De cette manière, le colonisateur souligna le côté irrégulier et rétrograde²³⁰ du monde africain. Ce processus transformait les traditions du colonisé en une contradiction immorale avec celles du colonisateur pour satisfaire la faim du sentiment de supériorité éthique et spirituelle de l'Europe.

Dans ce travail, nous avons démontré les étapes différentes de déconstruction de la situation coloniale. Les romans étudiés s'attaquaient à l'oubli, à l'ignorance et à l'occultation des processus inévitablement liés à la colonisation et que les auteurs vécurent eux-mêmes. Ils dépeignaient un personnage, représentant toutes les générations des colonisés, qui subit des processus aliénants. Son histoire, située soit en colonie soit dans le pays colonisateur, illustre la réussite supposée de l'assimilationnisme. Pour cette raison, nous avons présenté les idées et les visions des auteurs choisis pour pouvoir rétablir l'espace spirituel de leur création. Ils insistaient sur le vraisemblable et la véracité de leur narration: ainsi la barrière entre la fiction et l'Histoire est enlevée. Le lecteur a ainsi l'impression de lire une expérience vécue. Et il a donc des tendances à se questionner concernant le statut culturel et identitaire de l'auteur lui-même qui abandonna sa famille, son style de vie et sa culture pour être absorbé volontairement ou involontairement par la culture du colonisateur. Non sans raison, cette génération des auteurs anticoloniaux est aussi définie comme une génération de transition.

Nous avons illustré la désunion que la colonisation causa au sein des sociétés colonisées en montrant la variété d'opinions et d'attitudes des colonisés envers les politiques coloniales. Soulignons également que les écrivains choisis, leurs protagonistes et narrateurs acceptèrent le narratif colonial, en se servant des termes chargés du sens péjoratif : civilisé/non-civilisé,

²³⁰ Cheikh Hamidou Kane le confirme, dans l'entretien déjà mentionné *J'ai vécu l'injustice, mais pas le complexe*, en parlant des écoles nouvelles des Blancs que les enseignants et les instituteurs du régime colonial n'avaient pas de respect pour les cultures subsahariennes. Et que ce manque de respect et ce mépris étaient des raisons du défi que cette génération d'écrivains adopta.

indigène/national, ou Blanc/Noir. Toutes ces dénominations faisaient appel au processus complexe de l'aliénation et prédéterminaient les relations sociales dans les colonies, entre les colonisateurs et les colonisés. Cette hiérarchisation ne considéra pas les valeurs sociétales ultérieures subsahariennes comme valables. La colonisation classa la masse colonisée sans prendre en considération les civilisations subsahariennes souvent millénaires. Et les intellectuels colonisés de l'époque adoptèrent donc des positions différentes envers cet entourage :

De par le milieu et à cette époque où nous, génération actuelle, sommes nés, élevés, instruits, éduqués et de par la mentalité et la conception idéale que nous avons acquises, notre place dans la société indigène devait, à juste titre, être spécialement déterminée. Ceci étant devenu une nécessité, et même notre droit, dont on ne pouvait plus nous refuser la jouissance. (Tshibamba, 1945 : 10)

Dans la décennie du roman anticolonial, la question d'identité, de l'imitation du Blanc était omniprésente. Nous avons vu que dans les colonies françaises, quelques colonisés luttèrent pour la citoyenneté française. Dans les colonies belges, on installa la *Carte du mérite civique*, d'après laquelle on jugeait au niveau officiel le degré de l'acquisition de la civilisation européenne chez le colonisé (Omasombo ; Delaleuwe, 2009). Les uns prétendaient que l'annihilation par l'Occident était salvatrice, les autres refusaient avec véhémence cette idée. Néanmoins, tous luttèrent pour l'amélioration de la condition de l'homme colonisé et tous devaient faire face au racisme dans sa forme la plus évidente :

Qu'un blanc épouse une noire ou un noir une blanche, c'est, pour moi, fixer une carrosserie de Rolls sur un châssis de Cadillac. Pour les époux, c'est leur affaire, mais quel cadeau pour leur descendance ! Que le Blanc se perpétue avec la Blanche et le Noir avec la Noire. Sans doute ceci paraîtra-t-il à plusieurs la marque d'un esprit borné et d'un orgueil racial sans justification puisque, par ailleurs, nous, les Européens de l'Ouest, résidus de toutes les invasions, ne pouvons être que d'inextricables métis. (Leroy, 1965 : 168–169)

L'auteur de cette citation est Pierre Leroy (1909–1985), gouverneur de la Province Orientale du Congo Belge entre 1958 et 1960. Et nos écrivains, en réaction à ce type de déclaration, exprimaient leur frustration concernant la vie dans des colonies soumises aux lois étrangères dont le but était de créer des sous-Européens noirs. Pourtant, dans les romans étudiés, malgré la prise de conscience, il n'y ait pas question de repossession de l'espace subsaharien par les

Subsahariens. Nous n’y trouvons pas de restitution de l’histoire qui ne soit pas marquée par la colonisation. Le seul résultat de la rencontre de deux cultures est le vide identitaire, terme défendu ici. À deux exceptions près (Mambéké et Tanhoe Bertin), les protagonistes de ces romans ne retrouvent ni leur culture d’origine ni la consolation dans l’hybridité culturelle. La réalisation de soi est impossible à cause de la déception. Impossible aussi dans l’espace de la colonie à laquelle les colonisateurs imposèrent leurs valeurs qui ne correspondaient ni à son fonctionnement ni à son appréhension de la norme et de la normalité, ainsi que dans l’espace occidental temporairement habité par le sujet colonial dont l’intégration ne pouvait pas s’y réaliser. Dans le premier espace, la violence et le racisme ouvert dominaient et dans le deuxième espace, le sujet colonial était entouré par un racisme plus fin.

Nous avons largement parlé de l’engagement des auteurs en question et nous aurions tendance à en déduire que leur lectorat devrait être africain (respectivement subsaharien) qui se reconnaîtrait dans les histoires racontées et dont une partie importante devrait représenter les étudiants subsahariens issus du système universitaire supérieur établi sur le territoire des colonies françaises. Pourtant, en 1953 (avant que les auteurs choisis commencent à publier, sauf Ousmane Socé Diop, Bernard Dadié et Camara Laye), Mongo Beti écrivait ceci dans la revue *Présence africaine* :

Les Anglais ont construit des universités dans leur Afrique-Occidentale, où les jeunes autochtones suivent tout le cycle de l’enseignement supérieur quitte à accomplir un stage, généralement assez peu long, en Grande-Bretagne. Envoyer en France les jeunes bacheliers nantis d’une bourse est essentiellement une solution d’attente [...]. (Beti, 1953 : 20)

Il est vrai qu’avant la décolonisation, il existait un nombre restreint d’universités subsahariennes dont la langue d’enseignement était le français. À notre connaissance²³¹, il en existait sept, fondées et ouvertes avant la décolonisation. En ce qui concerne une seule d’entre elles, nous pouvons dire avec certitude que l’on y enseignait la littérature (s’agissait-il de littératures africaines ? nous en doutons), à savoir l’Université de Cheikh-Anta-Diop à Dakar²³². Elle fut officiellement ouverte le 9 décembre 1959, en conséquence quelques mois avant la décolonisation de la majorité des pays subsahariens (quatre mois et cinq jours avant l’indépendance du Sénégal). Il est évident que le lectorat académique et les critiques littéraires

²³¹ Il faut assumer que les sources concernant les universités subsahariennes de cette époque sont peu nombreuses. Nous ne pouvons pas affirmer que l’information est complète.

²³² En ce qui concerne les autres universités, il nous était impossible de prouver l’existence de quelques programmes littéraires dans leurs cursus.

éventuels n'avaient pas de base institutionnelle dans les colonies françaises, ils fonctionnaient en Occident. En ce qui concerne les étudiants subsahariens dans les universités françaises, selon l'article de Beti cité plus haut, ils faisaient face dans la majorité de cas à des problèmes financiers et ils étaient peu nombreux²³³. En effet, le nombre d'étudiants des colonies est approximatif en raison du manque d'informations. Entre 1950 et 1960, il y avait un peu plus que 8 000 étudiants²³⁴.

Comme nous l'avons montré, les œuvres engagées doivent intervenir dans les évolutions de la pensée humaine ou bien transformer ou rediriger son évolution. L'écrivain appartenant à une époque aussi bouleversante que la colonisation ne peut que s'engager lorsqu'il élève sa voix. Il endosse une responsabilité de meneur de lutte contre l'oppression de la politique coloniale. Ce qui n'est pas finalement le cas de nos auteurs. La citation d'Ambroise Kom de notre introduction souligne l'actualité de ces romans et le fait qu'ils ne furent pas pleinement réalisés dans leur époque. Kom affirme que l'Afrique subsaharienne d'aujourd'hui souffre du même mal que l'Afrique fictionnelle de cette génération d'auteurs anticoloniaux. Le lecteur doit être conscient de ces problèmes et de ces paradoxes qui influencent jusqu'à aujourd'hui l'écriture des auteurs subsahariens pour pleinement profiter de la lecture de cette production réaliste. Cette compréhension est indispensable pour qu'ils soient ce qu'ils voudraient être : auteur engagé dans la lutte anticoloniale. Sans la connaissance exhaustive de la situation coloniale, cette production devient fade et largement répétitive : « L'autre est indispensable à mon existence, aussi bien d'ailleurs à la connaissance que j'ai de moi. Dans ces conditions, la découverte de mon intimité me découvre en même temps l'autre, comme une liberté posée en face de moi, qui me pense, et qui ne veut que pour ou contre moi » (Sartre, 1946 : 66) affirme Sartre.

Les auteurs soulèvent la question de l'*africanité*, de l'appartenance du personnage principal au milieu subsaharien, mais également au milieu des colonisateurs, par leur langue, leurs repères intellectuels apprivoisés par le protagoniste. La culture, la tradition, les us et coutumes du colonisé créent un réseau de pouvoirs qui exercent une certaine influence sur le protagoniste, c'est son cadre identitaire primaire, mais à cause des machinations de la politique

²³³ Jusqu'à aujourd'hui, cette question reste d'actualité, prenons un exemple : une discussion publique intitulée *L'écrivain africain face à ses lecteurs*, qui eut lieu le 15 juin 2018 dans le cadre de *La Cene Littéraire*. Les deux parties de la discussion sont accessibles en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=2Vy9omb-3k0> et <https://www.youtube.com/watch?v=bWaUYQw8Fng>. Consulté le 20 mars 2022.

²³⁴ Les informations sont tirées de *Sondages. Revue française de l'opinion (IFOP)*, n°3, 1961, 10. Soulignons que même dans cette source, l'auteur affirme qu'il ne s'agit que de chiffres grossiers. De plus, il nous était impossible de déterminer le nombre d'étudiants en littérature ou Lettres modernes. Nous avons trouvé uniquement un seul article qui affirme (Dewitte, 1994) que seulement 10 % des étudiants venant des colonies étudiaient les lettres, mais nous n'avons pas pu vérifier cette information dans les autres sources.

coloniale d'assimilation, la provenance culturelle et identitaire du protagoniste s'occulte. Elle est marginalisée par la présence du colonisateur blanc et par la vision de sa culture, proclamée et acceptée supérieure. Le protagoniste commence à s'accommoder de cette perte de repères identitaires en acceptant la vision de la France d'une humanité civilisatrice et salvatrice. Frantz Fanon à propos de ce processus écrit : « La 'race inférieure' se nie en tant que race différente. Elle partage avec la 'race supérieure' les convictions, doctrines, et autres attendus la concernant » (Fanon, 1956 : 127).

Dans le troisième chapitre, nous avons montré les différentes étapes de l'aliénation qui mène vers le vide identitaire. Lorsque l'histoire présente le personnage principal pour la première fois, il fait partie indéniable de son entourage subsaharien : il est persuadé de la clarté et de la vérité des croyances, des connaissances et de sa provenance subsahariennes. Il est entièrement intégré dans sa famille, dans son village, dans son peuple. Sa perception de us et coutumes de son groupe social n'est pas remise en cause. Il ne se pose pas de question sur le statut de sa culture qui est dans ce moment précis unique pour le protagoniste. Mais cette situation change rapidement avec l'apparition soudaine de la culture française désormais imposée (dans une école, par le colonisateur, etc.). Frantz Fanon décrit cette situation de déséquilibre fatal ainsi : « [...] dans le cadre d'aires géographiques précises qui à un moment donné ont subi l'assaut direct et brutal de schèmes culturels différents » (Fanon, 1956 : 122). Fanon met en relief le nouveau processus spirituel qui s'effectue dans les territoires colonisés que Foucault considérait comme subjectivation ratée, qui devient l'objectivation ou même la chosification.

Ce processus consiste en la désubstantialisation de la culture du colonisé, ce qui introduit la déracialisation et la désacralisation des croyances et des traditions. Il subit la déculturation programmée suivie par la réculturation partielle qui n'est rien d'autre que l'ethnocide. Entre l'état de déculturation et réculturation, sa culture devient une preuve de la barbarie et un fardeau qui le sépare de la culture du colonisateur. Elle n'est qu'un arrière-plan qui illustre le passé du personnage principal, le passé perdu qui ne peut plus être récupéré. Elle est perdue mais jamais entièrement oubliée ce qui cause en effet les spasmes douloureux symboliques lorsqu'il se rend compte que sa place parmi les Français n'est pas et ne sera jamais rassurée. Frantz Fanon affirme : « [l]a culture encapsulée, végétative depuis la domination étrangère est revalorisée. Elle n'est pas repensée, reprise, dynamisée de l'intérieur. Elle est clamée » (Fanon, 2001 : 54). Les autres colonisés, qui ne se trouvent pas dans cette situation de transition, se comportent envers lui avec une certaine froideur. Ainsi le protagoniste se trouve dans un milieu artificiellement forgé par le rapprochement hostile de deux cultures.

Pour souligner la disparition et la dévalorisation de l'*africanité* représentée dans cette littérature, nous avons employé le terme du sujet foucauldien qui entre dans les interactions avec les pouvoirs et les normes propres à son entourage. Il est évident que le processus de subjectivation au sens foucauldien se problématise davantage avec la question du dépaysement géo-culturel. Les normes apportées ne sont point adaptées, culturellement ni sociologiquement, au milieu géographique des sociétés africaines. Et c'est le moment précis où la culture du colonisé devient étrangère au protagoniste. Nous avons expliqué les moyens d'authentifier l'accusation de l'aliénation culturelle ou plutôt des politiques de l'assimilation appliquées aux Africains colonisés. L'expérience du colonisé ne disparaît pas au moment où le colonisateur lui accorde une fausse liberté. Mais elle reste longtemps ancrée à la surface. En effet, le colonisé demeure lié au milieu français, ce qui complique la reconnaissance de sa personnalité et ne lui permet pas de profiter de la rencontre des cultures. Déprimé, aliéné et diminué, le colonisé manœuvre difficilement la *culture de ce soi* qui n'existe plus. Cette négation est étroitement liée au fait que le colonisé est considéré comme un objet et jamais comme un être humain. Pour cette raison, il demeure un sujet appartenant à l'histoire, dont il est dépendant. En conséquence, il faut se concentrer sur la nécessité de réinventer l'héritage culturel basé sur le passé précolonial et sur le métissage culturel actuel. De tels aspects constitutifs peuvent-ils être réconciliés ? Les romans montrent que telle réconciliation n'est pas possible. Les protagonistes demeurent dans ce vide identitaire, résultat de la présence coloniale.

6 Bibliographie

Bibliographie primaire :

- Beti, Mongo : *Le Pauvre Christ de Bomba*. Paris : R. Laffont, 1956.
Le Pauvre Christ de Bomba. Paris : Présence africaine. 2007.
Mission terminée. Paris : Buchet-Chastel, Corrêa, 1957.
Mission terminée. Rouen : Editions des peuples noirs, 2016.
- Boto, Eza : *Ville cruelle*. Paris : Présence africaine, 1954.
Ville cruelle. Paris : Présence africaine, 1971.
- Dadié, Bernard Binlin : *Climbié*. Paris : Seghers, 1956.
Un nègre à Paris. Paris : Présence africaine, 1959.
Légendes et Poèmes. Abidjan : NEI, 2002.
- Diop, Ousmane Socé : *Karim. Roman Sénégalais*. Paris : Nouvelles Éditions latines, 1935.
Karim, roman sénégalais. Paris : Nouvelles Éditions latines. 1992.
- Kane, Cheikh Hamidou : *L'Aventure ambiguë*. Paris : Julliard, 1961.
- Laye, Camara : *L'Enfant noir*. Paris : Plon, 1953.
L'Enfant noir. Paris : Plon, 1993.
- Loba, Aké : *Kocoumbo, l'étudiant noir*. Paris : Flammarion, 1960.
- Malonga, Jean : *Cœur d'Aryenne*. Paris : Présence africaine, 1955.
- Oyono, Ferdinand : *Une vie de boy*. Paris : Julliard, 1956.
Une vie de boy. Paris : Pocket, 2014.
Le Chemin d'Europe. Paris : Julliard, 1960.
Le Chemin d'Europe. Paris : René Julliard, 1997.
- Sembène, Ousmane : *Le Docker noir*. Paris : Debresse, 1956.
Le Docker noir. Paris : Présence africaine, 1973.

Bibliographie secondaire :

- Alcandre, Sylvère : *Sauvage à Paris*. Paris : La Nef, 1958.
- Ananou, David : *Le Fils du fétiche*. Paris: Nouvelles Editions Latines, 1955.
- Bâ, Amadou Hapâté : *Contes initiatiques peuls*. Paris : Stock, 1994.
- Badian, Seydou : *Sous l'orage suivi de La Mort de chaka*. Avignon : Presses universelles, 1957.
- Beti, Mongo : *Le Roi miraculé : chronique des Essazam*. Paris : Buchet/Chastel, 1958.
- Bhêly-Quénum, Olympe : *Piège sans fin*. Paris : Stock, 1960.
- Bolamba, Antoine-Roger : *Premiers essais*. Élisabethville : L'Essor du Congo, 1947.

- Boto, Eza : « Sans haine et sans amour », In : *Présence africaine*, n°14, 1953.
- Césaire, Aimé : *Cahier d'un retour au pays natal*. Paris : Revue Volontés, n° 20, 1939.
Cahier d'un retour au pays natal. New York : Brentano's, 1947.
- Cissé, Émile : *Faralako. Roman d'un petit village africain*. Rennes : Liberté dans la paix, 1958.
- Couchoro, Félix : *L'Esclave*. Paris : La dépêche africaine, 1929.
- Cousturier, Lucie : *Des inconnus chez moi*. Paris: Éditions de la Sirène, 1920.
- Diagne, Ahmadou Mapaté : *Les Trois volontés de Malic*. Paris : Larousse, 1920.
- Diallo, Bakary : *Force-Bonté*. Paris : Rieder, 1926.
- Birago, Diop : *Contes d'Amadou Koumba*. Paris : Fasquelle, 1947.
- Damas, Léon-Gontran : *Pigments*. Paris : Guy Lévis Mano, 1937.
- Diop, Ousmane Socé : *Mirages de Paris*. Paris : Nouvelle éditions latines, 1937.
- De Duras, Claire : *Ourika*. Paris : Ladvocat, 1824.
- Doin, Sophie : *La famille noire ou la Traite et l'esclavage*. Paris : Servier, 1828.
- Hazoumé, Paul : *Doguicimi*. Paris : Larose, 1938.
- Issa, Ibrahim : *Grandes Eaux Noires*. Paris : Editions du Scorpion, 1959.
- Kéita, Fodébo : *Le Maître d'école*. Paris : Pierre Seghers, 1952.
- Laye, Camara : *Le Regard du Roi*. Paris : Plon, 1954.
- Lumumba, Patrice : « Pleure, ô Noir frère bien-aimé », In : *Journal L'Indépendance*, n° 2, septembre 1959, page inconnue.
- Maran, René : *Batouala, véritable roman nègre*. Paris : Albin Michel, 1921.
Batouala, véritable roman nègre. Paris : Ivry-sur-Seine, 2002.
- Matip, Benjamin : *Afrique, nous t'ignorons !*. Paris : R. Lacoste, 1956.
- Matip, Marie-Claire : *Ngonda*. Yaoundé : Librairie « Au messenger », 1958.
- Montrat, Maurice : *N'Na la maman noire*. Versailles : impr. de C. Barbier, 1957.
- Niane, Djibril Tamsir : *Soundiata ou L'Épopée mandingue*. Paris : Présence africaine, 1960.
- Owono, Joseph : *Tante Bella*. Yaoundé : Librairie « Au messenger », 1959.
- Oyono, Ferdinand : *Un vieux nègre et la médaille*. Paris : Julliard, 1956.
- Pouka, Louis-Marie : *Poèmes ; Les Rêveries tumultueuses ; Les Amours illusoires ; Les Poukaiades ; Pêle-mêle*, Yaoundé : Lumen, 1954.
- Sadji, Abdoulaye : « Nini la mûlatresse du Sénégal », In : *Présence africaine*, n°1-4, 1947-1948 ; n°16, 1954.
Maïmouna. Paris : Présence africaine, 1958.
- Sembène, Ousmane : *Ô pays, mon beau peuple*. Paris : Amiot Dumont, 1957.
Les Bouts de bois de Dieu. Paris : le Livre contemporain, 1960.

Senghor, Lamine : *La violation d'un pays et autres écrits anticolonialistes. Présentation de David Murphy*. Paris : L'Harmattan, 2012.

Senghor, Léopold Sédar : *Chants d'ombre*. Paris : Éditions du Seuil, 1945.

Sinda, Martial : *Premier chant du départ*. Paris : Pierre Seghers, 1955.

Sissoko, Fily Dabo : *La Passion de Djimé*. Paris : Éditions de la Tour du Guet, 1955.

Tchibamba, Paul Lomani : *Ngando*. Bruxelles : G.A. Deny, 1948.

Tévoédjèrè, Albert : *L'Afrique révoltée*. Paris : Présence Africaine, 1958.

Bibliographie tertiaire :

Adiaffi, Jean-Marie : *La Carte d'identité*. Paris : Hâtier, 1980.

Bamboté, Pierre Makombo : *Princesse Mandeou*. Paris : Présence africaine, 1972.

Beti, Mongo : *Lettre ouverte aux Camerounais, ou, La Deuxième mort de Ruben Um Nyobé*. Rouen : Peuples noirs – Peuples africains, 1986.

Biyaoula, Daniel : *L'Impasse*. Paris : Présence africaine, 1996.

Bofane, In Koli Jean : *Mathématiques congolaises*. Arles : Actes Sud, 2008.

Congo Inc. Le Testament de Bismarck. Arles : Actes Sud, 2014.

Dongala, Emmanuel : *Un fusil dans la main, un poème dans la poche*. Paris : A. Michel, 1974.

Fall, Aminata Sow : *La Grève des battus*. Paris : Présence africaine, 1979.

Fantouré, Alioum : *Le Cercle des tropiques*. Paris : Présence africaine, 1972.

Kane, Cheikh Hamidou : *Les Gardiens du temple*. Paris : Stock, 1995.

Konaté, Moussa : *Le Commissaire Habib*, suivi de *L'Honneur des Keïta*. Bamako : Le Figuier, 1998.

L'Assassin du Banconi, suivi de *L'Honneur des Keïta*. Paris : Gallimard, 2002.

L'Empreinte du renard. Paris : Fayard, 2006.

La Malédiction du lamantin. Paris : Fayard, 2009.

Meurtre à Tombouctou. Paris : Métailié, 2014.

L'Affaire des coupeurs de têtes. Paris : Éditions Métailié, 2015.

Kourouma, Ahmadou : *Les Soleils des indépendances*. Montréal : Presses de l'Université de Montréal, 1968.

Allah n'est pas obligé. Paris : Seuil, 2000.

Mabanckou, Alain : *Bleu-Blanc-Rouge*. Paris : Présence africaine, 1998.

Mémoires de porc-épic. Paris : Seuil, 2006.

Mukasonga, Scholastique : *Notre-Dame du Nil*. Paris : Gallimard, 2012.

Ngal, Georges : *Giambatista Viko ou le viol du discours africain*. Lubumbashi : Alpha-Omega, 1975.

Sassine, Williams : *Wirriyamu*. Paris : Présence africaine, 1976.

Seid, Joseph Brahim : *Un enfant du Tchad*. Paris : SAGAREP-Afrique actuelle, 1967.

Ousmane, Sembène : *Le Mandat*. Paris : Présence africaine, 1965.

Xala. Paris : Présence africaine, 1973.

Tansi, Sony Labou : *La Vie et demie*. Paris : Seuil, 1979.

Touré, Fodé Lamine : *Une enfance africaine*. Paris : L'Harmattan, 1997.

Zotoumbat, Robert : *Histoire d'un enfant trouvé*. Yaoundé : Clé, 1971.

Bibliographie complémentaire :

Alapini, Julien : *Contes dahoméens*. Paris-Avignon : Les Livres Nouveaux, 1941.

Le Petit dahoméen – grammaire, vocabulaire, lexique en langue du Dahomey.

Avignon : Presses universelles, 1950.

Les Dahoméens et les Togolais au centenaire des apparitions. Avignon :

Aubanel, 1959.

Amon d'Aby, François-Joseph : *La Côte d'Ivoire dans la cité africaine*. Paris : Larose, 1951.

Croyances religieuses et coutumes juridiques des Agni de la Côte d'Ivoire. Paris : Larose, 1960.

Delobsom, Dim : *L'Empire du Mogho-Naba, coutumes des Mossi de Haute-Volta*. Paris : F. Loviton et Cie, 1932.

Dia, Mamadou : *Réflexions sur l'économie de l'Afrique noire*. Paris : Présence africaine, 1954.

L'Économie africaine : études et problèmes nouveaux. Paris : Presses universitaires de France, 1957.

Quénum, Maximilien : *Au Pays du Fons : Us et Coutumes du Dahomey*. Paris, Larose, 1936.

Raponda-Walker André : *Dictionnaire mpongwè-français, suivi d'éléments de grammaire*. Metz : La Libre Lorraine, 1934.

Notes d'histoire du Gabon. Montpellier : Impr. Charité, 1960.

Travélé, Moussa : *Petit dictionnaire français-bambara et bambara-français*. Paris : Geuthner, 1913.

Quelques aspects de la magie africaine, amulettes et talismans au Soudan français. Paris : Larose, 1928.

Articles :

Achebe, Chinua : “The Role of the Writer in a New Nation”, In : *Nigerian Magazine*, June, 1964, 157–160.

Anonyme : « La Famille », In : *Gazette du Cameroun*, n°6, 1924, 2.

Anonyme : « La Naturalisation des Indigènes », In : *La Dépêche Africaine*, n°13, 1929, 1.

Anonyme : « Au lendemain de l'exposition colonial », In : *La Dépêche Africaine*, n°46, 1932a, 2.

Anonyme : « Un éloge mérité », In : *Éveil de l'A.E.F.*, n°2, 1932b, 8.

Anonyme : « Conférence des états indépendants africains (Accra, 22 avril 1958) », In : *Présence africaine*, 1958, n°18/19, 247–249.

Anquetil, Gilles : « Le Long cri d’Aimé Césaire », In : *Le Nouvel Observateur*, n°1528, 1994, 80–83.

Balandier, Georges : « La Littérature noire de langue française », In : *Présence africaine*, n°8/9, 1950, 393–402.

« La Situation coloniale : Approche théorique », In : *Cahiers Internationaux de Sociologie*, n°11, 1951, 44–79.

Balibar, Étienne : “Subjection and subjectivation”, In : J. Copjec (ed.) : *Supposing the Subject*. London, New York : Verso, 1994, 1–15.

Benoit, Moukete : « Ne soyons pas si naïfs », In : *Gazette du Cameroun*, n°59, 1930, 6.

Berry, André : « Le Prix Charles Veillon fut chaudement disputé avant de revenir à Camara Laye », In. *Combat*, 4 mars 1954, 6.

Beti, Mongo : « Problèmes de l’étudiant noir », In : *Présence Africaine*, n°14, 1953, 17–32.

« L’Enfant noir », In : *Présence africaine*, n°16, 1954, 419–420.

« Afrique noire, littérature rose », In : *Présence africaine*, n°1-2, avril-juillet, 1955, 133–145.

« La Négritude : une façon de nous blanchir », In : *Les Nouvelles Littéraires*, n°2518, 54^{ème} année, 1976, 18–19.

« Choses vues au festival des Arts africains de Berlin-Ouest (du 22 juin au 15 juillet 1979) », In : *Peuples noirs, peuples africains*, n°11, 1979, 54–92.

Biakolo, Anthony : « Entretien avec Mongo Beti », In : *Peuples Noirs, Peuple Africains*, n°10, 1979, 87–122.

Bilboquet : « Au fil de stylo... », In : *Étoile de l'A.E.F.*, n°1, 1933, 1.

Bjornson, Richard : “A Bibliography of Cameroon Literature”, In : *Research in African Literatures*, Vol. 17, n°1, 1986), 85–126.

- Blanchar, Pascal : « La Représentation de l'indigène dans les affiches de propagande coloniale : entre concept républicain, fiction phobique et discours racialisant », In : *Hermès*, 2001, 149–168.
- Bognini, Joseph Miezan : « Un nègre à Paris par Bernanrd Dadié », In : *Présence africaine*, n° 36, 1961, 161–162.
- Bosschere, Guy de : « Kocoumbo, l'étudiant noir par Aké Loba », In : *Présence africaine*, n° 30, 1960, 113–114.
- Bouche, Denise : « Autrefois, notre pays s'appelait la Gaule... Remarques sur l'adaptation de l'enseignement au Sénégal de 1817 à 1960 », In : *Cahiers d'études africaines*, vol. 8, n°29, 1968, 110–122.
- Breitinger, Eckhard : “Language, Literature, Cultural Identity: alternative views about marginalisation”. In : *Anglophone Cameroon Writing*. Bayreuth African Studies 30, Altendorf, 1993, 149–154.
- Caillens, Jean : « Ngando (le crocodile) par P. Lomani-Tshibamba », In. *Présence africaine* n°12, 1951, 244–245.
- Césaire, Aimé : « Culture et colonisation », In : *Liberté*, 5(1), 1963, 15–35.
- Cissé, Amadou fils : « Questions agricoles », In : *Bulletin de l'enseignement de l'Afrique-Occidentale française*, Gorée, n°11, janvier 1914, 309–311.
- Clouet, A. : « Discussion du Budget des Colonies à la chambre », In : *Étoile de l'A.E.F.*, n°14, 1937, 1.
- Couchoro, Félix : « La mort d'une féticheuse », In : *La Dépêche Africaine*, n°1, 1928, 6.
- Collectif : « Manifeste de 'Conscience africaine' 1956 », In : *Chronique de politique étrangère*, 1960 (13), 439–446.
- Conklin, Alice L. : “Who Speaks for Africa?: The René Maran-Blaise Diagne Trial in 1920s Paris”, In : Peabody S. et Stovall T. (eds.) : *The Color of Liberty: Histories of Race in France*. London : Duke University Press, 2003, 302–337.
- Davesne, André : « L'Enseignement du français », In : *Bulletin de l'enseignement de l'Afrique-Occidentale française*, Gorée, n° 73, juillet-décembre 1930, 20–26.
- Delafosse, Maurice : « De la participation des indigènes d'AOF administration directe », In : *La Dépêche coloniale*, 5 avril, 1918, 4–6.
- Delavignette, Robert : « L'Accent africain dans les lettres françaises », In : *La Nef*, novembre 1945, 62–72.
- « Préface », In : *Karim, roman sénégalais*. Paris : Nouvelles Éditions latines. 1992, 7–15.

Dewitte, Philippe : « 1945-1960, le regard des étudiants africains sur la France », In : *Hommes et Migrations*, n°1175, avril, 1994, 30–34.

Diakhaté, Lamine : « Le docker noir par Sembène Ousmane », In. *Présence africaine*, n°13, 1957, 153–154.

« Le Processus de déculturation en Afrique Noire et ses rapports avec la Négritude », In : *Présence africaine*, n°56, 1965, 68–81.

Diop, Alioune : « Colonialisme et nationalisme culturels », In : *Présence africaine*, n°4, 1955, 5–15.

Diop, Boubacar Boris : « Qui a peur du wolof ? », In : *Le monde diplomatique*, mars 2017, 17.

Diop, David : « Une vie de boy et Le vieux nègre et la médaille de Ferdinand Oyono : Le pauvre Christe de Bomba de Mongo Beti », In : *Présence africaine*, n°11, 1956/57, 125–127.

« Climbié par Bernard Dadié ; Afrique nous t'ignorons par Benjamin Matip », In : *Présence africaine*, n°13, 1957, 152–153.

« Mission terminée, roman, par Mongo Beti », In : *Présence africaine*, n°16, 1957, 186–187.

Diop, Papa Samba : « Un texte sénégalais inconnu : *La violation d'un pays* (1927) de Lamine Senghor », In : *Komparatistische Hefte*, n°9-10, 1984, 123–128.

Eboussi-Boulanga, Fabien: « L'Identité négro-africaine », In : *Présence africaine*, n°99/100, 1976, 3–18.

Eloundou Mvondo, Charles Sylvain: « Ahmadou Kourouma et la langue », In : *Mondes Francophones*, 2015, accessible en ligne : <https://mondesfrancophones.com/mondes-africains/repli-identitaire-par-des-procedes-conflictogenes-dans-allah-nest-pas-oblige-dahmadou-kourouma/>.

Fanon, Frantz : « Racisme et culture », In : *Présence africaine*, n°8/10, 1956, 122–131.

Farnana, Paul Panda : « Réponse à l'enquête sur les arts congolais », In. *Renaissance d'Occident*, Bruxelles, avril 1925, 874.

Fonkoua, Romuald : « Mongo Beti (1933–2001) », In : *Présence africaine*, n°163/164, 2001, 43.

Gamble, Harry : « La Crise de l'enseignement en Afrique occidentale française (1944-1950) », In : *Histoire de l'éducation*, n°128, octobre-décembre 2010, 129–162.

Gautier, Henri : *L'Adaptation de l'enseignement aux colonies*. Rapports et comptes rendus du Congrès Intercolonial de l'Enseignement dans les Colonies et les Pays d'Outre-Mer, 25-27 septembre 1931, 291–293.

- Glissant, Edouard : « Le Romancier Noir et son Peuple : Notes pour une conférence », In : *Présence africaine*, n°16, 1957, 26–31.
- Hardy, Georges : « Notre bulletin », In : *Bulletin de l'enseignement de l'Afrique-Occidentale française*, n°1, janvier 1913, 1–3.
- « Les questions scolaires au conseil de gouvernement », In : *Bulletin de l'enseignement de l'Afrique-Occidentale française*, Gorée, janvier 1913, 20–26.
- Henriot, Émile : « *Le Regard du roi* de Camara Laye », In : *Le Monde*, 24 novembre, 1954.
- Jameson, Fredric : “Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism”, In : *Social Text*, N°15, 1986, 65–88.
- Jézéquel, Jean-Hervé : « Les “enfants du hasard” ? », In : *Cahier de la Recherche sur l'éducation et les savoirs*, 2, 2003, 173–199.
- Kadima-Nzuji, Mukala : « Chapitre X. La bibliothèque de l'étoile (1943-1966) », In : *La littérature zairoise de langue française*. Paris : Karthala, 2000, 277–295.
- Kane, Mohamadou : « Préface », In : Diallo, Bakary : *Force-Bonté*. Dakar : Les Nouvelles Éditions Africaines, 1985.
- Kom, Ambroise : « La littérature africaine et les paramètres du canon », In : *Études françaises*, 37(2), 2001.
- Kourouma, Ahmadou : « Écrire en français, penser dans sa langue maternelle », In : *Études françaises*, n°33, 1966, 13–18.
- Kutchy, Barthélémy : « Interview de M. Cheikh Hamidou Kane, écrivain sénégalais, par le Professeur Barthélémy Kutchy de l'Université d'Abidjan », In : *Études littéraires*, vol. 7, n°3, 1974, 479–486.
- La Dépêche africaine : « La France et sa mission civilisatrice », In : *La Dépêche Africaine*, nouvelle série, n°1, 1951, 1.
- Laye, Camara : « Et demain ? », In : *Présence africaine*, n°14/15, 1957, 290–295.
- Le comité : « A tous nos frères ! A tous les nègres du monde ! A tous les humanitaires du monde ! A tous ceux qui s'intéressent à la race nègre ! », In : *La voix des Nègres*, n°1, janvier 1927, 1.
- Lheyet-Gaboka, Maurice : « Les hommes-crocodiles », In : *Liaison* n° spécial, 1953, 28–30.
- Liaison : « Éditorial », In : *Liaison*, n°1, 1950, 3.
- Little, Roger : « Du nouveau sur le procès Blaise Diagne-René Maran », In : *Cahiers d'Études africaines*, LX (I), 237, 2020, 141–150.
- Matip, Benjamin : « Dialectique du problème colonial », In : *Africa : Rivista trimestrial di studi e documentazione dell'Istituto italiano per l'Africa e l'Oriente*, n°2, 1958, 65–68.

Mazrui, Ali : “On Poet – Presidents and Philosopher-Kings”, In : *Research in African literatures*, ed. Richard Bjornson, Indiana : University Press, 1990, 13–19.

Memmi, Albert : « Présences du Maghreb », In : déc. 1967-janvier 1968.

Merlin, Martial : « Éditorial », In : *Bulletin de l’enseignement de l’Afrique-Occidentale française*, n°45, février-mars, 1921, 2.

Merlin, Matthieu : « Foucault, le pouvoir et le problème du corps social », In : *Idées économiques et sociales*, 1(155), 2009, 51–59.

Mezath, Meryll : « Le Congo des écrivains », In : *Agence d’Information d’Afrique centrale*, 28 décembre 2013.

Mia-Musunda, Berthollet Milebamane : « Le Viol de l’identité négro-africaine », In : *Présence africaine*, n°98, 1976, 8–38.

Michel, Marc : « René Maran et Blaise Diagne : deux négritudes républicaines », In : *Présence Africaine*, vol. 187-188, n°1-2, 2013, 153–166.

Monnerot, Jules-Marcel : « Note touchante la bourgeoisie de couleur française », In : *Légitime défense*, 1932, n°1, p. 4.

Moore, Gerald : « Ferdinand Oyono et la tragi-comédie coloniale », In : *Présence africaine*, n°46, 1963, 221–233.

Mounikou, Mathieu : « Malonga, écrivain congolais », In : *Présence africaine*, n°73, 1970, 172–188.

Moutia, Fritz : « La question brûlante de la naturalisation des indigènes », In : *La Dépêche Africaine*, n°2, 1928, 2.

N : « Trait d’union, organe de liaison des Centres Culturels d’A. O. F. (n°6) », In : *Présence africaine*, n°1/2, 1955, 185.

Ndione, Eric : « *Les Trois volontés de Malic* d’Ahmadou Mapaté Diagne et *Comment il faut écouter* de Plutarque : des repères en classe », In : *Akofena*, n°004, 2021, 181–194.

Nimrod : « La Francophonie, un "exotisme de plus" ? », In : *Le Monde*, 2003. Article accessible en ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/2003/03/13/la-francophonie-un-exotisme-de-plus_312805_1819218.html.

Ohaegbu, Aloys U. : “The African Writer and the Problem of Cultural Identity”, In : *Présence africaine*, n°101/102, 1977, 25–37.

Oke, Olusola : “Ferdinand Oyono and The Quest For Europe”, In : *Présence africaine*, n°104, 1977, 127–137.

Omasombo Tshonda, Jean ; Delaleuwe, Nathalie : « ‘Je veux la civilisation, mais le Blanc ne veut pas de moi’ ou le drame du Congo belge au travers de son élite », In : *Le Manifeste*

Conscience africaine (1956) : Élités congolaises et société coloniale. Regards croisés. Bruxelles : Presses de l'Université Saint-Louis, 2009, 141–182.

Onanina, Hyppolite Valdes. *État des lieux de l'industrie du livre en Afrique.* 2017. Accessible en ligne : <https://fr.africacheck.org/factsheets/fiche-dinfo-etat-lieux-de-lindustrie-livre-afrique/>.

Paligot, Carole Reynaud : « Usages coloniaux des représentations raciales : l'exemple de la politique scolaire », In : *Les administrations coloniales, XIX^e-XX^e siècles : Esquisse d'une histoire comparée.* Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2009, 153–163.

Pinhas, Luc : « L'édition en Afrique francophone : un essor contrarié », In : *Afrique contemporaine*, 2012, 120–121.

Présence africaine : « Préface », In : *Présence africaine*, n°16, 1954, 5–6.

Sadji, Abdoulaye : « Littérature et colonisation », In : *Présence africaine*, n°6, 1949, 139–141.

Sartre, Jean-Paul : « Orphée noir », In : Senghor, Léopold Sédar : *Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache.* Paris : PUF, 1948.

Senghor, Lamine : « Procès nègre », In : *Paria*, n°31, 1924, 2.

« Le réveil des nègres », In : *Paria*, n°38, 1926, 1–2.

« Nègres en garde ! », In : *La Voix des Nègres*, n°1, 1927a, 1.

« Le Mot "nègre" », In : *La Voix des Nègres*, n°1, 1927b, 1.

Švec, Ondřej : „Strukturální antropologie a konec člověka“, In: *Teorie Vědy*, XXXI (1), 2009, 19–48.

„Normativa života a společenská normalizace“, In: *Teorie Vědy*, XXXIV (1), 2012, 53–75.

Tchak, Sami : « Littérature et engagement en question », In : *Africultures.com*, 2004. Accessible en ligne : <http://africultures.com/litterature-et-engagement-en-question-3377/>.

Tchibamba, Paul Lomani : « Les devoirs des évolués », In : *La Voix du Congolais*, n° 4, juillet-août 1945, 114.

« Faut-il introduire les langues vernaculaires dans l'enseignement pour les Africains ? », In : *Liaison*, n°3, 1950, 3.

Teranga, Sadio : « Karim », In : *L'Étudiant noir*, Paris, 1935, 10.

Thiam, Joseph Ma : « L'Aventure ambiguë par Cheikh Hamidou Kane », In : *Présence africaine*, n°39, 1961, 234–237.

Tovalou-Houenou, Kojo : « Doctrines et doctrinaires de l'école coloniale », In : *Les Continents*, n°1, 1924, 1.

« Buts de la Ligue », In : *Les Continents*, n°1, 1924, 3.

Towa, Marcien : « Propositions sur l'identité culturelle », In : *Présence africaine*, n°109, 1979, 82–91.

Vihalem, Margus : « Qu'est-ce qu'une subjectivation ? Les rapports entre le savoir, le pouvoir et le sujet dans la pensée de Michel Foucault », In : *Synergies, pays riverains de la Baltique* (8), 2011, 89–100.

Zidouemba, Hado Dominique : « Stratégies pour la promotion du livre en Afrique », In : *Africa: Rivista trimestrale di studi e documentazione dell'Istituto italiano per l'Africa e l'Oriente*. 2001, 414–428.

Histoire :

Augagneur, Jean-Victor : *Erreurs et brutalités coloniales*. Paris : Montaigne, 1927.

Bâ, Ardo Ousmane : *Camp Boiro*. Paris : L'Harmattan, 1986.

Berty, Valérie: *Sembène Ousmane (1923–2007) : un homme debout : écrivain, cinéaste et humaniste*. Paris: Présence africaine, 2019.

Blanchard, Pascal : *La République coloniale. Essai sur une utopie*. Paris : Albin Michel, 2003.

Collectif : *Le Congo : document, 1956*. Bruxelles : De Linie, 1956.

Dewitte, Philippe : *Les Mouvements nègres en France 1919-1939*. Paris : L'Harmattan, 1985.

Diop, Cheikh Anta : *Nations nègres et culture : de l'Antiquité nègre égyptienne aux problèmes culturels de l'Afrique noire d'aujourd'hui*. Paris : Présence africaine, 1954.

L'Unité culturelle de l'Afrique noire. Paris : Présence africaine, 1959.

Ergo, André-Bernard : *Paul Panda Farnana M'Fumu (1888-1930) diplômé à l'École de Vilvorde en 1907. Premier Congolais diplômé de l'enseignement supérieur en Belgique ?*. Accessible en ligne : <https://docplayer.fr/72489412-Paul-panda-farnana-m-fumu-diplome-a-l-ecole-de-vilvorde-en-premier-congolais-diplome-de-l-enseignement-superieur-en-belgique-a-b.html>.

Gadjigo, Samba : *Ousmane Sembène : une conscience africaine*. Paris : Présence africaine, 2013.

Gide, André : *Voyage au Congo*. Paris : Gallimard, 1927.

Le Retour du Tchad. Paris : Gallimard, 1928.

Didier Gondola : *Matswa vivant : Anticolonialisme et citoyenneté en Afrique-Équatoriale française*. Paris : Éditions de la Sorbonne, 2021.

Dioffo, Abdou Moumouni : *L'Éducation en Afrique*. Paris : Maspero, 1964.

Kadima-Nzuji, Mukala: *Jean Malonga : écrivain congolais (1907-1985)*. Paris : L'Harmattan, 1994.

Kongolo, Antoine Tshitungu : *Visages de Paul Panda Farnana. Nationaliste, panafricaniste, intellectuel engagé*. Paris : L'Harmattan, 2011.

Leiris, Michel : *L'Afrique fantôme*. Paris : Gallimard, 1934.

Leroy, Pierre : *Journal de la Province Orientale : décembre 1958-mai 1960*. Mons : Presses de la Buanderie, 1965.

Malela, Buata Bundu : *Les Écrivains afro-antillais à Paris (1920–1960) : stratégies et postures identitaires*. Paris : Karthala, 2008.

Mateso, Bruce : *André Grenard Matsoua : Les fondements de l'Amicale*. La Loupe : Paari, 2020.

Mouralis, Bernard : *Robert Delavignette, savant et politique : 1897-1976*. Paris : Karthala, 2003.

Mulopwe, Albert Kalonji : *Congo 1960. La vérité du Mulopwe*. Paris : L'Harmattan, 2005.

Mumengi, Didier : *Panda Farnana: Premier universitaire congolais 1888-1930*. Paris : L'Harmattan, 2005.

Otlet, Paul : *L'Afrique aux Noirs*. Bruxelles : Ferdinand Larcier, 1888.

Sinda, Martial : *Le Messianisme congolais et ses incidences politiques depuis son apparition jusqu'à l'époque de l'indépendance, 1921-1961*. Paris : Payot, 1972.

Susset, Raymond : *La Vérité sur le Cameroun et l'Afrique équatoriale française*. Paris : Nouvelle Revue Critique, 1934.

Touré, Kindo : *Unique survivant du « complot Kaman – Fodeba »*. Paris : L'Harmattan, 1989.

Tousignant, Nathalie (dir.) : *Le Manifeste Conscience africaine (1956). Élités congolaises et société coloniale. Regards croisés*. Bruxelles : Presses de l'Université Saint-Louis, 2009.

Zinsou, Émile Derlin; Zouménou, Luc : *Kojo Tovalou Houénou. Précurseur, 1887-1936, pannégrisme et modernité*. Paris : Maisonneuve et Larose, 2004.

Théorie :

Adotevi, Stanislas : *Négritude et négrologues*. Paris : UGE/PLON, 1970.

Benjamin, Walter : *Sur le concept d'histoire*. Trad. Olivier Mannoni, Paris : Payot, 2013.

Beti, Mongo : *Le Rebelle I*. Paris : Gallimard, 2007a.

Le Rebelle II. Paris : Gallimard, 2007b.

Le Rebelle III. Paris : Gallimard, 2007c.

Bhabha, Homi : *The Location of Culture*, London : Routledge, 1994.

Les lieux de la culture, une théorie postcoloniale. Trad. Françoise Bouillot. Lausanne : Éditions Payot, 2007.

- Butler, Judith : *Giving an Account of Oneself*. New York : Fordham University Press, 2005.
- Césaire, Aimé : *Discours sur le colonialisme*. Paris : Réclame, 1950.
- Discours sur le colonialisme*. Paris : Présence africaine, 1955.
- Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès*. Paris : Albert Michel, 2005.
- Depestre, René : *Bonjour et adieu à la négritude* [suivi de] *Travaux d'identité : essais*. Paris : Robert Laffont, coll. Chemins d'identité, 1980.
- Descartes, René : *Les Principes de la philosophie, escripts en latin par René Descartes, et traduits en françois par un de ses amis*. Paris : H. Le Gras, 1647.
- Ducrot, Oswald ; Schaeffer, Jean-Marie : *Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage*. Paris : Seuil, 1995.
- Chevrier, Jacques : *Littératures francophones d'Afrique noire*. Paris : Edisud, 2010.
- Fanon, Frantz : *Peau noire, masques blancs*. Paris : Seuil, 1952.
- Les Damnés de la Terre*. Paris : La Découverte, 1961.
- Pour la révolution africaine. Écrits politiques*. Paris : La Découverte, 2001.
- Foucault, Michel : *Surveiller et punir*. Paris : Gallimard, 1975.
- Histoire de la sexualité*. 3. vol. Paris : Gallimard, 1976–1984.
- Dits et écrits*. III, IV. Paris : Gallimard, 1994.
- Genette, Gérard : *Figures II*. Paris : Seuil, 1969.
- Figures III*. Paris : Seuil, 1972.
- Figures IV*. Paris : Seuil, 1999.
- Gobineau, Arthur de : *Essai sur l'inégalité des races humaines*. Tomes I–IV. Paris : Didot, 1853–55.
- Hardy, Georges : *Une conquête morale, l'enseignement en A. O. F.* Paris : Armand Colin, 1917.
- Afrique française*. Paris : Société d'Éditions géographiques maritimes et coloniales, 1931.
- Hegel, Georg Wilhelm Friedrich : *Die Phänomenologie des Geistes*. Erster Theil. Bamberg, Würzburg : Goebhardt, 1807.
- Jouve, Vincent : *L'Effet-Personnage dans le roman*. Paris : Presses universitaires de France, 1992.
- Kabue, François Kanyinku : *Les Personnages dans le roman africain, héros ou factices ?*. Saint-Denis : Edilivre, 2012.
- Kant, Immanuel : *Critique de la raison pure*. Trad. A.Tremesaygues et C.Pacaud, Paris : PUF, 1781.

- Le Bris, Michel ; Rouaud, Jean (dir.) : *Pour une littérature-monde*. Paris : Gallimard, 2007.
- Mbembe, Achille : *Sortir de la grande nuit. Essai sur l'Afrique décolonisée*. Paris : La Découverte, 2013.
- Macron, Emmanuel : *Révolution. C'est notre combat pour la France*. Paris : XO Éditions, 2016.
- Memmi, Albert : *Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur*. Paris : Buchet-Chastel, 1957.
- Moura, Jean-Marc : *Littératures francophones et théories postcoloniales*. Paris : Presses universitaires de France, 2013.
- N'Goran, David : *Le Champ littéraire africain. Essai pour une théorie*. Paris : L'Harmattan, 2009.
- Ricard, Alain : *Naissance du roman africain: Félix Couchoro, 1900-1968*. Paris : Pésence africaine, 1987.
- Riesz, Janos : *De la littérature coloniale à la littérature africaine : Prétextes, contextes, intertextes*. Paris : Karthala, 2007.
- Rombaut, Marc : *Nouvelle poésie négro-africaine : La Parole noire*. Paris : Éditions Saint-Germain-des-Prés, 1976.
- Rouch, Alain ; Clavreuil, Gérard : *Littératures nationales d'écriture française*. Paris : Bordas, 1986.
- Sartre, Jean-Paul : *L'Existentialisme est un humanisme*. Paris : Nagel, 1946.
- Qu'est-ce que la littérature ?*. Paris : Gallimard, 1948.
- Senghor, Léopold Sédar : *Liberté I*. Paris : Seuil, 1964.
- Serpos, Noureini Tidjani : *Aspects de la critique africaine*. Paris : Silex, 1987.
- Šarše, Vojtěch (ed.) : *Rozpravy o identitách ve frankofonním prostoru subsaharské Afriky*. Praha: Filozofická fakulta Univerzity Karlovy, 2018.
- Thiong'o, Ngũgĩ wa : *Homecoming: Essays on African and Caribbean Literature, Culture, and Politics*. London : Heinemann, 1972.
- Viard, Dominique ; Vercier, Bruno : *La Littérature française au présent*. Paris : Bordas, 2005.

Revue :

- La Revue du monde noir, 1931 – 1932, Collection complète n°1 à 6*. Paris : Jean-Michel Place, 1992.
- Légitime défense, n°1*. Paris : Jean-Michel Place, 1979.
- Tropiques, n°1 à 13/14, 1941 – 1945*. Paris : Jean-Michel Place, 1997.
- Bulletin de l'enseignement de l'Afrique-Occidentale française, Dakar, 1913–1952*.

Gazette du Cameroun, Yaoundé, 1923–1938.

Les continents, Paris, 1924.

Voix des Nègres, Paris, 1927.

Race nègre, Paris, 1927.

Cri des nègres, Paris, 1927–1938.

La Dépêche Africaine, Paris, 1928–1956.

Éveil de l'A.E.F., Brazaville, 1932–1933.

Étoile de l'A.E.F., Brazaville, 1933–1939.

Présence africaine, Paris, 1947.

Liaison. Organe des cercles culturels de l'A.E.F., Brazaville, 1950–1960.

Trait d'union, lieu de parution inconnu, 1953–1957.

Peuples noirs – Peuples africains, Rouen, 1978–1991.