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Úvod 

 

Předkládaná práce shrnuje studie věnované poezii a některým otázkám poetiky, 

které vznikaly v posledních letech. Část z nich byla vydána v knize Poezie a 

kosmos (2017), zde je doplňuji o další studie věnované problematice teorii lyriky 

a poezie ve vztahu k exilu. Obě skupiny textů vznikaly ve vzájemné souvislosti 

(kapitola o exilové poezii Milady Součkové byla součástí zmíněné knihy), kterou 

se s jistým výhledem pokusím naznačit. 

Jednou z výchozích otázek je vztah básnické řeči a světa. Slovo kosmos 

odkazuje k představě uspořádaného světa, který báseň předpokládá, zviditelňuje 

nebo utváří. První kapitola uvádí některé možnosti, jak tento vztah mezi řečí a 

světem chápat, a podává rozlišení několika typů básnické řeči. Harmonický vztah 

básnického slova a kosmu předpokládá Gaston Bachelard ve svých knihách 

věnovaných poetice. Neméně důležitým rysem Bachelardova myšlení je oddělení 

poetiky a vědy. To mu na jedné straně dovoluje právě v poetice pracovat s 

obrazem kosmu, na druhé straně je tento obraz odkázán do oblasti poezie, zatímco 

věda v Bachelardově pojetí již není schopna představit ucelený obraz světa.  

Podobná představa kosmu je ale omezená i v oblasti poezie, k níž 

Bachelard přistupuje selektivně. V kapitole věnované Paulu Celanovi a Jiřímu 

Kolářovi se snažím ukázat rozpad takové představy kosmu v poezii po druhé 

světové válce. Podobný pohled je v moderní poezii samozřejmě starší, 

přinejmenším by bylo třeba zmínit Eliotovou skladbu The Waste Land (Pustá 

země, 1922) nebo Yeatsovu báseň The Second Coming (Druhý příchod, 1919), v 

poválečné době již ale nejde o jednotlivé básně ‒ tato tendence v poezii ne-li 

převažuje, pak alespoň tvoří jeden významný a silný proud. Její součástí je také 

radikálnější narušení formy a zavedených postupů, jak o tom svědčí mimo jiné 

oblast konkrétní a konceptuální poezie, k níž lze přiřadit část díla Jiřího Koláře. 

Poválečné období v poezii charakterizuje, byť problematicky a polemicky, 

Adornův výrok o tom, že psát poezii po Osvětimi je barbarské.1 Adorno se zjevně 

vztahuje k představě poezie jako výrazu nitra, jak ji v 19. století ustálila zejména 

Hegelova estetika. V tomto ohledu znamená báseň vyjádření osobního prožitku, 

                         
1 Podrobněji se Adornovou tezí zabývám v 9. kapitole; sr. také Petříček, Filosofie en noir, s. 93n. 
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který zároveň nese univerzální význam sdělitelný také ostatním a básník je tedy 

klíčovou figurou kultury v tom, že vytváří pojítko mezi jednotlivcem v jeho 

jedinečnosti a kolektivem. „Po Osvětimi“ ale osobní prožitek nemůže mít takový 

význam, aby se stal důvodem básně. V tom tkví smysl Adornových slov, ale také 

jisté nedorozumění. Jednak proto, že nejpozději od Baudelairových Květů zla je 

básník spíše okrajovou postavou kultury, a především proto, že poezie, a nejen po 

druhé světové válce, poetiku prožitku postupně opouští a klade si podobné otázky 

jako filosofie. 

Exil představuje jiný pohled na rozpad světa jakožto kosmu. Pokud 

básnická řeč formuluje nebo může utvářet vztah člověka a kosmu, předpokládá 

určité zapojení do společenství. Je-li je ale básník vyloučen ze společenství jazyka 

a kultury, ocitá se řeč v prázdnu a celý vztah přestává fungovat. Exil podává celou 

řadu příkladů toho, jak se básnická řeč v takovém odloučení proměňuje. 

V mnoha případech znamená básnické podání exilu rozdvojení mezi dvě 

místa tady (exil) a tam (domov). Tato základní polarita charakterizující nostalgii 

vytváří zdvojený obraz světa, v němž je „básník“ vyloučen. Tuto polaritu, ve 

svém případě mezi středem světa Římem, a Tomidou, vylíčenou jako ledový pól, 

rozvinul Ovidius, na nějž navázala celá řada dalších básníků. Vyloučení básníků 

ze společenství má svou dlouhou „tradici“, kterou je možné vztáhnout k Platónově 

Ústavě. Představa exilu také řadě básníků posloužila jako obraz jejich postavení v 

moderní společnosti, aniž by byli skutečnými exulanty. Právě Adorno ostatně 

charakterizoval pozici intelektuála v moderní společnosti imperativem 

bezdomovectví: „je součástí morálky nebýt sám u sebe doma“.2 V tomto ohledu je 

klíčová Baudelairova báseň Labuť, v níž exil nabývá existenciálního rozměru. V 

poválečné době rozpracoval polaritu exilu a přítomnosti francouzský básník Yves 

Bonnefoy, který v tom velmi subtilně navazuje na Baudelaira. Bonnefoy 

zdůrazňuje konečnost a smrtelnost člověka a uvědomění světa popisuje jako 

střídavý pocit „bytí následovaný pocitem vyhnanství“.3 

 

Práce je rozdělena na tři části. První z nich je věnována obecným otázkám 

poezie a poetiky. Po první kapitole, která je věnována modalitám básnické řeči, se 

                         
2 Adorno, Minima moraliy, s. 41. 
3 Bonnefoy, Le carrefour dans l’image, s. 14. 



5 

ve druhé věnuji Cullerově knize Theory of the Lyric, která do studia poezie vnesla 

důležité impulsy. Ve třetí kapitole se zabývám básněmi, které tematizují básníka 

jako toho, kdo je schopen promlouvat v básni, tedy dát básnické řeči její účinnost 

a působivost. Dlouhou a komplexní historii této „expresivní figury“ tu jen 

načrtávám a soustředím se na její rozpad v poválečném období. Doplňuji ji dvěma 

kratšími studiemi věnovanými dílčím motivům. Následující kapitola podává 

stručný přehled o poezii a exilu, jejím cílem je navrhnout základní vymezení 

poezie exilu, s nímž by bylo možné dále pracovat a uvažovat o jeho historických i 

poetologických mezích. První část uzavírá kapitola, v níž se pokouším zmapovat 

poetiku Gastona Bachelarda. 

Druhá část práce zahrnuje studie rozvíjející přímo nebo polemicky 

Bachelardovu poetiku. Sedmá kapitola se zabývá texty o kamenech Rogera 

Cailloise, které představují svébytnou básnickou meditaci nad kameny, v níž se 

ukazuje pro člověka archaický rozměr kosmu. Osmá kapitola pojednává o 

obrazech v básnickém díle Konstantina Biebla, které jsou spojeny s místy a s 

pohybem mezi místy. Na ně navazuje zmíněná kapitola o poezii Jiřího Koláře a 

Paula Celana, u nichž je harmonický kosmos přítomný jako nemožný protiklad 

rozkladu světa a člověka. 

Třetí, závěrečná část práce obsahuje tři studie o poetice exilu, které 

rozvíjejí některé otázky nadhozené v první části. V kapitole o Sešitech Josefíny 

Rykrové se zaměřuji na poslední sbírku Milady Součkové a její pokus o 

konstrukci soukromého kosmu založeného na kultuře a paměti, a to v podmínkách 

exilu v období studené války. Nostalgickou a zároveň konstruktivní imaginaci 

Milady Součkové chápu jako kontrapunkt poválečné poezie. Následující kapitola 

sleduje obraz exilu jako úkrytu mj. v prozaických textech Egona Hostovského. V 

poezii nachází topos úkrytu jeden z vrcholů u Ivana Blatného, jemuž psaní básní 

dovoluje vytvářet neustále obnovovaný příbytek ze slov. Poslední kapitola je 

věnována otázce „zapomenutých“ vyhnanců, kterou v poezii zásadně otevřel 

Charles Baudelaire v básni Labuť. Ukazuje mimo jiné, jak je ustálený obraz exilu 

genderově polarizovaný a jak často a samozřejmě vylučuje ženské postavy. 

Zatímco mužští exulanti těží z archetypu odysseovského a aeneovského hrdiny a 

zakladatele, řada jiných postav (a nejen ženských) jako by vedle nich zákonitě 
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ztrácela své místo v kolektivní paměti. Baudelaire upozorňuje právě na ně a 

vybízí k uvažování o jiné historii exilu či vyloučení.  

 

Některé z kapitol této práce vyšly dříve samostatně, v této práci jsou v různé míře 

přepracované a doplněné. 

 

Druhá kapitola Cullerova Teorie a problémy lyriky byla přijata k vydání v 
časopise Česká literatura. 

 
Čtvrtá kapitola: Dvě komparativní skici o identitě básníka. Slovo a smysl (Word 

and Sense) 2014, 11, č. 21, s. 255–261. 
 
Sedmá kapitola: Cruelty and Melancholy: The Stones of Roger Caillois. In Vydra, 

Anton, ed. The Yearbook on History and Interpretation of Phenomenology 2013: 
Person – Subject – Organism. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2014, s. 185–203. 

 
Osmá kapitola: „Být na dvou místech“. K básnickým obrazům Konstantina 
Biebla. In Wiendl, Jan, ed. Tělo, smysly, emoce v literatuře; Tělo, smysly, emoce v 

jazyce. Praha: FF UK, 2012, s. 47–57. 
 

Devátá kapitola: K lyrické paměti po druhé světové válce: Paul Celan a Jiří Kolář. 
Svět literatury 2012, 22, č. 45, s. 109–126. 
 

Desátá kapitola: Paměť a exil v Sešitech Josefíny Rykrové. Slovo a smysl (Word 
and Sense) 2012, 9, č. 17, s. 61–81. 

 
Dvanáctá kapitola: À l'ombre du souvenir. Exil, littérature et exclusion du 
souvenir. Revue de littérature comparée 2018, 92, 1, s. 3–17. 

 
Kapitoly 1, 3, 4, 6–10, které vyšly v knize Poezie a kosmos (Praha: Malvern, 

2017), odsud přejímám beze změny. 
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1. Poznámky k básnické řeči 

 

Dosažitelné, blízké a neztracené zůstalo uprostřed 

ztrát jediné: řeč. Řeč zůstala neztracena, ano, 

navzdory všemu. Ale musila nyní projít svými 

vlastními nezodpověditelnostmi, projít strašlivým 

oněměním, projít tisícerými temnotami smrtících 

promluv. Řeč prošla tím vším a nevrátila nám žádná 

slova o tom, co se stalo; tímto děním však prošla. 

Prošla jím a směla se opět projevit, „obohacena“ tím 

vším. 

Paul Celan 

 

I 

Řeč strukturuje náš svět, poskytuje slova pro to, co v něm je, pro naše pocity, 

myšlenky vztahující se k věcem světa, i pro nové věci, které dříve neexistovaly. 

Ale méně zjevně a různými způsoby řeč také určuje, pro co pojmenování není, a o 

čem se tedy nehovoří, což někdy poznáme při srovnání dvou různých jazyků nebo 

jazykového úzu různých období. A možná ještě citelněji, když nám v určité chvíli 

dojdou slova a zůstane jen nejasný pocit. Řeč také v jednom ohledu svět vytváří, 

protože jej pojmenovává a uspořádává. To, co pro nás tvoří svět, vyslovujeme v 

řeči. 

Do jaké míry, v jakém smyslu je tedy svět pouze protějškem řeči, a 

nakolik může být dán jen tím, jak o něm hovoříme nebo můžeme hovořit? Obtíž 

je na obou stranách otázky. Jednak se lze ptát, zda se něco ze světa naprosto 

vymyká řeči (a zda a jak se k tomu v tom případě lze vztahovat), jednak jde o 

možnost řeči vyzdvihnout něco, co dosud označeno nebylo, ukázat na to nebo to 

pojmenovat, třebaže jméno tomu nemusí svým řádem odpovídat, a zpočátku i ono 

funguje jen jako poukaz. Problém by bylo možné zformulovat také takto: pokud 

světu přikládáme Celanovým slovem „mříž řeči“ (Sprachgitter), určujeme, o čem 

je možné hovořit a o čem ne; básnická řeč (a nejen ona) se ale může vztahovat 

právě k této mříži a „mezer“ se dotknout. Pak je nasnadě další otázka, zda tomuto 

kladení mřížky něco předchází, anebo je svět dán právě spolu s tím, že je řeč (a 

obecněji myšlení a vztahování se ke světu). 
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Odpovědí, ale i způsobů, jak se ptát, je pochopitelně více a spolu vytyčují 

pole, v němž se může poezie pohybovat. Některé staré mýty (Genese, Enúma eliš) 

spojují počátek světa s řečí a stav před světem pojmenovávají jako 

neuspořádanost (chaos) nebo nepřítomnost. Také mýty, které řeč na počátku 

výslovně nezmiňují, se vztahují k nějakému stavu před, i před samotnou řečí. 

Když Múzy v Hésiodově Kosmogonii zpívají o vzniku světa a Chaosu na jeho 

počátku, vypovídají o něčem, u čeho nebyly. Ačkoli takové srovnání zní možná 

zvláštně, moderní přírodní vědy se jim v tom podobají: ze stop v přítomném světě 

jsou schopné vyčíst hypotézy o podobě světa před tím, než se objevil život, a tedy 

před tím, než vůbec bylo možné o světě hovořit. Přesto jim přikládáme jistou 

důvěru, zatímco Múzy přicházejí zkrátka. 

Francouzský filosof Quentin Meillassoux podobné „stopy“ nedostupné 

minulosti nazývá archifossile,4 jsou to „látky poukazující k existenci nějaké 

skutečnosti nebo události předchůdné (ancestral), starší než pozemský život. 

Archifossile tedy označuje materiální podklad, z něhož vychází experimentování 

dovolující zhodnotit nějaký předchůdný fenomén – například izotop, u nějž známe 

rychlost radioaktivního rozpadu, nebo světelné záření hvězdy, které může podat 

informaci o datu jejího utváření.“5 Kritický filosof může namítnout, že tyto 

archaické fosilie možná přesahují rámec světa pro nás, ale my nemůžeme s 

jistotou vypovídat o jejich povaze před světem, předtím, než hypoteticky byly 

dány jako jev tak, jak se nám jeví. Otázka ale stojí tak, že „myslet předchůdnost 

(ancestralité) znamená myslet svět bez myšlenky – svět bez danosti světa“.6 

Můžeme tedy uvažovat o archaickém v tom smyslu, že je dáno jako archaické (tj. 

předcházející možnost myšlení a řeči) pro naše myšlení, anebo tak, že předchází 

možnost myšlení jako takovou.7 

Paul Ricoeur problém formuluje z jiného pohledu, jako řadu aporií 

časovosti. Rozpor kosmologického a fenomenologického času spočívá v tom, že 

                         
4 Termín by bylo možné přeložit jako archaická fosilie, protože nepoukazuje ke stopám minulého 

života, ale k něčemu před ním. 
5 Meillassoux, Après la finitude, s. 26. 
6 Tamtéž, s. 39. 
7 Sr. formulaci této alternativy tamtéž, s. 168. Meillassouxova kniha je důmyslnou polemikou s 

kantovskou kritickou filosofií, ale také současnou fenomenologií vycházející z Husserla. 

Meillassoux se snaží spekulativně obhájit možnost myslet svět před daností (donation) světa pro 

myšlení. Drží se přitom v rovině racionálního myšlení a jeho spekulace se zaměřují na 

matematizovanou stránku těchto „archaických fosilií“. 
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oba časy jsou neslučitelné do jediné časovosti, jeden nelze odvodit z druhého, ale 

zároveň se bez obou těchto časů neobejdeme. V konfrontaci Heideggerova 

existenciálního času a času „běžného“ vyvstává neslučitelnost lidské přítomnosti s 

okamžikem v kosmickém měřítku. „To, že toto přiřazení k jedinému časovému 

měřítku je v poslední instanci klamné, dosvědčuje následující paradox: časový 

úsek lidského života se ve srovnání s rozsahem kosmických trvání jeví jako 

bezvýznamný, třebaže právě tento život je místem, odkud vychází každá 

významná otázka.“8 

Nyní nejde o filosofický rozbor této otázky, ale o to, co a jak k ní může říci 

poezie. Paul Ricoeur naznačuje řešení, když zdůrazňuje jinou rovinu fikce a 

filosofického diskurzu. Fikce tyto aporie zpracovává jako „imaginativní variace“;9 

„fikce není ilustrací nějakého již existujícího fenomenologického tématu, nýbrž v 

jedinečné podobě aktualizuje jeho univerzální smysl“.10 Příkladem takové variace 

může být Pascalův výrok o úzkosti z nekonečna, v němž je lidský čas nazřen 

měřítkem kosmického času.11 Pokud má poezie tento paradox přeformulovat, 

musí na hranici obou zmíněných časů narušit obvyklý způsob řeči, který jen 

potvrzuje zažitý obraz světa. Musí hovořit v jiném režimu, i když bude používat 

tatáž slova. Jedním z příkladů takového posunu řeči jsou meditace nad kameny 

Rogera Cailloise. Kameny jsou předměty, které z realistického pohledu životu 

předcházejí, dostávají se k člověku v čase přes hranici danosti světa pro řeč a 

myšlení. Kámen jako archaický předmět mě vybízí k přemítání o tom, co bylo 

kdysi, dříve, než tu byla řeč a myšlení. Nestaví mě před filosofické otázky o 

možnostech takových úvah, nýbrž vytváří situaci, v níž myšlení sestupuje do času 

před tím, než vůbec existoval člověk jakožto myslící bytost. Otevírá nesmírný čas 

podobný pascalovskému nekonečnu. V Cailloisových meditacích dochází k 

posunu od řeči, která popisuje podobu kamenů, k řeči, která líčí jejich archaickou 

historii a to, co lze vidět a popsat, vyslovuje jako dílo archaických procesů. V 

takových chvílích také řeč překračuje určitou hranici a nechává se strhnout závratí 

z archaického času, v níž všechno, co na kameni vnímám, mění svou povahu a 

ukazuje se jako původně nepostižitelné a nevnímatelné, ačkoli něco z toho nyní 
                         
8 Ricoeur, Čas a vyprávění III, s. 133. 
9 Tamtéž, s. 143. 
10 Tamtéž, s. 189. 
11 Sr. Meillassoux, Après la finitude, s. 160. 
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vidím a pojmenovávám známými slovy. Kameny i některé jiné věci světa jsou 

schopny připomínat tuto vnitřní hranici světa a stahovat do ní i řeč. A řeč a 

myšlení jsou schopny ji odhalovat. 

Poezie a vůbec umění v této věci může hrát důležitou úlohu, protože 

neuvažuje o tom, co bylo, jako věda, ani o tom, jakým způsobem to myslet, jako 

filosofie, ale spíše dává najevo nebo zdůrazňuje, že toto archaické je ve světě 

přítomné, jen se vymyká běžnému způsobu řeči. Režim řeči, který tuto skutečnost 

vyzdvihuje, se vyznačuje určitým dekonstruktivním zdvojením. I když nemusí být 

přímo tematizována, vztahuje se nyní řeč sama k sobě, odhaluje strukturu, která 

pro nás fixuje řád světa, a naznačuje přítomnost jiného rozměru této struktuře 

cizího. 

Německý filozof Karl Heinz Bohrer vydal v osmdesátých letech studii 

nazvanou „Po přírodě“. Zabývá se v ní mimo jiné zlomem v básnickém pohledu 

na svět (exemplifikuje jej jednou Hölderlinovou básní), po němž není možné se 

bezprostředně vztahovat k přírodě. Hölderlin vyslovuje „zrušení svazku mezi 

přírodou a subjektem“, rozchází se „s božsky inspirovanou zkušeností přírody“.12 

Celý proces se podle Bohrera uzavírá u Gottfrieda Benna, v jehož básni 

Melancholie (1954)13 zkušenost přírody ani není vylíčena, „je již jen myšlena jako 

literární zprostředkování, aby mohla být popřena jako klam“.14 Na místo přírody 

pak nastupuje estetizovaná subjektivita, jejímž znakem je duševní stav smutku.15 

Bohrer se ale soustředí na určitou konstelaci subjektivity ve vztahu k 

přírodě a některé důležité aspekty věci opomíjí. Podíváme-li se na Bennovy verše 

blíže, neříkají nic jiného, než že řeč nám nabízí konvenční a zavedené znaky pro 

věci „přírody“ a že v této konvenci znaky přírodu „zastupují“, utvářejí svět řeči, 

který dokonale překrývá svět jako takový, a tedy není jisté, zda něco takového 

jako příroda vůbec existuje. Jedinou jistotou zůstává stav duše, který toto 

zklamání doprovází. To ale neznamená, že takový stav je bezvýchodný. Situace 

                         
12 Bohrer, Nach der Natur, s. 212. 
13 Benn, Gedichte, s. 445: „Wenn man von Faltern liest, von Schilf und Immen, / dass sich darauf 

ein schöner Sommer wiegt, / dann fragt man sich, ob diese Glücke stimmen / und nicht dahinter 

eine Täuschung liegt, […] / untäuschbar bleibt der Seele Agonie.“ (Když člověk čte o motýlech, o 

rákosí a včelách, / až se z toho krásné léto houpá, pak se sám sebe ptá, zda tato štěstí ladí / a zda za 

tím není nějaký klam, […] / neklamnou zůstává jen agonie duše.) 
14 Bohrer, cit. d., s. 213. 
15 Tamtéž, s. 229. 
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odpovídá Baudelairovu spleenu a „východisko“ z ní je podobné tomu, jež nachází 

Baudelaire v jiných svých básních. Musí přijít něco v řeči neartikulovaného, co 

uzavřenost naruší – tupý úder polen jako ve Zpěvu podzimu, neznámý zvuk 

apod.16 Něco, co ukáže, že artikulovaná řeč je neúplná. Chybějící prvek se 

prosazuje jako skutečnost v té chvíli silnější než skutečnost, kterou lze označit 

slovy. Neartikulovaná skutečnost působí svou bezprostřední naléhavostí. Toto 

reálné může být vůči řeči relativní a jen dočasně neartikulované, ale může být 

také v běžném režimu řeči neartikulovatelné. Problém nespočívá v přírodě, ale 

spíše v rovině řeči a myšlení, které přírodu vymezují. A poezii může jít také o to, 

co se vymyká této základní strukturující řeči. 

Dvacáté století se dvěma světovými válkami vnáší nebývalou 

mnohoznačnost do vztahů mezi řečí a válkou. Často bývá zmiňována paušalizující 

a zkreslená interpretace Adornova výroku ve smyslu „po Osvětimi není možná 

poezie“,17 zatímco Adorno spíše poukazuje k tomu, že básně se ocitají v prekérní 

situaci. Podle zjednodušujícího pochopení jeho slov se události symbolizované 

Osvětimí natolik vymykají běžnému řádu věcí, že báseň je nedostatečná a přímo 

nepatřičná, a možná také neexistuje a nemůže existovat žádný privilegovaný 

mluvčí, za nějž byl snad v minulosti pokládán básník. Faktická situace je ale jiná: 

básně se psaly a píší a různé imperativy, politické motivy a ideologické cíle hrály 

(a hrají) spíše roli faktorů, které podobu básní ovlivňují. Světová válka a ve 

Východní Evropě poválečná totalita, která má svého nepřítele a svou „studenou 

válku“, představují situace příkladně spojené s řečí. Ideologický diskurz je typ 

řeči, která se staví, jako by skutečnost plně uchopila, a přestává rozlišovat mezi 

uchopením a manipulací. Právě tehdy je důležitá skutečnost jako to, co se 

strukturující řeči vymyká, a tedy manipulaci odolává. 

 

II 

Termín básnická řeč není samozřejmý ani jednoduchý. Skrývají se za ním dva 

nevyslovené předpoklady: že poezie byla nebo je chápána jako zvláštní typ řeči, 

                         
16 Tímto momentem násilného proniknutí do uzavřeného prostoru „spleenu“ se zaobírá Yves 

Bonnefoy (Sedmá strana hluku). 
17 Adornovým výrokem se blíže zabývám v deváté kapitole. 
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jako významná nebo někdy dokonce božská řeč,18 a že dodnes si poezie mezi 

různými literárními žánry nebo druhy podržuje ne-li nejtěsnější, pak jistě zvláštní 

vztah k mluvenému slovu, a to především důrazem na zvukovou stránku.19 Pokud 

bychom ale poezii chtěli chápat především jako mluvenou řeč, musíme se vzápětí 

vypořádat s otázkou písma a psanosti. Ve 20. století je navíc velká část 

básnických textů a projevů svou povahou psaná, určena k tichému čtení nebo 

alespoň písemně fixovaná. Přesto může mít každá báseň více nebo méně rysů 

charakteristických pro orální poezii,20 takže dvojice psaného a orálního slouží 

jako ideální polarita, v jejíchž mezích lze většinu textů situovat, a co je důležitější, 

nabízí dvojí možnost čtení některých básní. 

Vedle této polarity je důležitou stránkou funkční typologie básnické řeči. 

Situaci, o niž mi jde, postihují tři základní režimy řeči. Pro jejich označení 

používám s jistou volností lacanovskou triádu imaginárno, symbolično, reálno, 

kterou si v podobném kontextu oblíbila anglofonní kritika.21 Tři členy používám v 

užším smyslu jako modality básnické řeči. V tomto ohledu tedy mají 

metajazykovou povahu vzhledem k řeči běžné komunikace a myšlení i k 

imaginárnu jako rovině představ a projekcí. Paul Allen Miller trojici termínů 

popisuje takto: 

 

... tři termíny vycházející z lacanovské psychoanalýzy, ale dnes používané 

celou řadou kritiků. Jde o Imaginárno, Symbolično a Reálno. […] 

Imaginárno je termín odvozený z freudovského pojmu Imago. Lacanova 

                         
18 U doložených příkladů „božské řeči“ jde převážně o archaická synonyma, která básníci 

pochopitelně znali, označená za řeč bohů. K problematice sr. Toporov, Die Ursprünge der 

indoeuropäischen Poetik, zejm. s. 200n.; Watkins, Language of Gods and Language of Men; 

West, Indo-European Poetry and Myth, s. 160–162. Ve 20. století toto téma aktualizuje Heidegger, 

řeč u něj ovšem není božská, funguje ale podobným způsobem a Heidegger, který básnickou 

„techniku“ opomíjí, její povahu mytizuje. 
19 K diskuzi tohoto rysu sr. Wolf, The Lyric: Problems of Definition, s. 24, 38. 
20 Walter Ong uvádí tyto psychodynamické vlastnosti orality: – aktivní povaha slova; – úzká 

souvislost s pamětí, – spíše aditivní povaha projevu, – kumulativnost spíše než analytičnost, – 

redundantnost, – konzervativnost, – blízkost přirozenému světu (neabstraktnost), – agonální rysy, 

– empatie a účast spíše než odstup, – homeostáza (rovnováha založená na přítomnosti), – 

situačnost (Technologizace slova, s. 41–70). U většiny těchto rysů zdůrazňuje převahu, nikoli 

výlučnost. Některé z nich pochopitelně nemusejí být znakem pouze orálního projevu a spojení 

může být částečně historické povahy. Kromě toho lze polaritu orálního a psaného chápat jako 

pomocnou. Do popředí pak vystoupí odlišné póly, například kolektivnost/individuálnost recepce 

apod. 
21 Sr. důležitou knihu Hala Fostera o moderním umění The Return of the Real. K lacanovskému 

kontextu sr. Fulka, Psychoanalýza a francouzské myšlení. 
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teoretizace pojmu je velmi rafinovaná, ale na nejzákladnější rovině se 

vztahuje k obrazu nás samých, který promítáme do světa. Symbolično je 

naproti tomu světem pravidel a kódů. Zahrnuje řeč a ostatní sdílené 

sémiotické systémy. Je založeno na pojmu jazyka ze saussurovské 

lingvistiky a představuje sdílenou společnou mřížku srozumitelnosti, která 

určuje společenství. Jako subjekty jsme druhými uznáváni, jen pokud 

zaujímáme nějaké postavení v Symboličnu. Toto postavení může lépe nebo 

hůře odpovídat představě, kterou jsme si o sobě vytvořili v Imaginárnu. 

Poezie jako jazyková činnost přísluší do Symbolična, ale nepochybně […] 

obsahuje podstatný materiál z Imaginárna. Reálno je to, co nespadá ani 

do jedné z předchozích kategorií. Není to „realita“, protože je právě tím, 

co uniká jazykovému výrazu a imaginárnímu přivlastnění. Reálno tedy 

nemůže být předmětem vědomé zkušenosti. Je důležité dodat, že 

Imaginárno, Symbolično a Reálno neoznačují vzájemně se vylučující 

oblasti, ale pronikající se rejstříky existence. Naše imaginární projekce 

jsou ponořeny v kódech a normách Symbolična, a Symbolično poskytuje 

pravidla, kódy a formy pro zpracování Imaginárna. Reálno nepředstavuje 

ani tak nějaký svět mimo tyto dvě oblasti, jako jejich nutné meze. 

Tato triáda má celou řadu výhod. Umožňuje nám teoreticky uchopit vztah 

já ke společnosti, aniž by se jeden z termínů vztahu zhroutil v pouhý 

protiklad druhého nebo byl jeden termín podán jako sekundární odraz 

druhého. Tuto triadickou strukturu nelze omezit na nějaký esencialismus, 

protože každý z členů vždy relativizuje a rekontextualizuje ostatní. 

Neexistuje nějaké jedno Imaginárno nebo Symbolično, ale jen specifické 

příklady, které se různým způsobem vztahují k sobě navzájem. Neexistuje 

dokonce ani nějaké jedno Reálno. Reálno vyznačuje meze každé 

sebeprojekce a společného systému norem a kódů. Tím také vyznačuje 

prostor historické změny, prostor, v němž se daný ideologický systém nebo 

osobní projekce střetává se svou vlastní konečností, a tedy také nutností 

změny.22 

 

                         
22 Miller, Subjecting Verses, s. 5. 
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Symbolický režim řeči zakládá, stabilizuje a modifikuje strukturu 

společného světa jako kolektivní diskurz. Básnická řeč a řeč vůbec ustavuje a 

opakuje řád světa, který má společenský rozměr a daná společnost jej bere za svůj. 

Exemplárně tento režim vyjadřují staré kosmogonické mýty, v nichž se také 

objevuje odkaz přímo k řeči. Řeč tu hovoří o stavu před pojmenováním, ale totéž 

pojmenování zároveň již zná, takže v jedné rovině je vyprávěn příběh o počátku a 

ve druhé se děje opakování řeči, její potvrzení v sobě samé jakožto řádu: 

 

Když nahoře nebesa nebyla pojmenována, 

dole zem jménem nebyla zvána, 

(byl tu jen) prvotní Apsú, jejich zploditel, 

(a) hřmotná Tiamat, rodička veškerenstva. 

Své vody mísili dohromady, 

houštiny z rákosu se vzájemně nesplétaly a stvoly se na sebe nevrstvily. 

Když žádný z bohů se (ještě) neobjevil, 

jménem nebyl nazván, osudy nebyly určeny.23 

 

Nejde o jednoduchou tautologii, protože hypotetický slovník (který v 

orální situaci fakticky ovšem neexistuje) jako soubor použitelných slov ještě 

nemusí reprezentovat řád světa. Důležité je, že řeč se udržuje aktuální a živá a 

poskytuje či vnucuje oporu pro vnímání světa, protože v převažující orální situaci 

se to, co není (veřejně nebo významně) opakováno, vytrácí z paměti a v jistém 

ohledu přestává existovat. V režimu básnické řeči znamená symbolično 

strukturování a ustavení řádu skutečnosti. Tím je zároveň mimo řád postaveno to, 

co pojmenovat v daném režimu řeči nelze a co se v určité situaci může projevit jen 

jako určité narušení řádu nebo struktury. 

Podívejme se na příklad z moderní poezie, který poměrně rafinovaně 

pracuje s podobnými schématy jako citovaný mýtus. Jde o jednu z básní, které do 

svého výboru české „stalinské“ poezie Podivuhodní kouzelníci (1987) zařadil 

Antonín Brousek. 

 

                         
23 Prosecký, Slova do hlíny vepsaná, s. 37; sr. podobně v mýtu Marduk stvořitel (tamtéž, s. 77–79): 

„rákos nerostl, stromu nebylo, / cihla nebyla položena, kadlub nebyl zhotoven “. 
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Obrázek 

 

Těžko je vyznat ve větě, 

co cítí každý k rodné zemi… 

Z obrázků, z kterých známe Tě, 

nejvíce jeden líbil se mi. 

 

Stalinský úsměv na tváři 

Nad stadionem stojíš v bílém… 

Kolem jsou ti, co vytváří 

radost a lásku při svém díle. 

 

Ti krásní lidé zdraví Tě, 

nad Moskvou slunce pálí… 

Tím, čím je táta pro dítě, 

tím je jim soudruh Stalin. 

 

Báseň byla napsána v roce 1949 a je dobrým příkladem toho, že autorství ve 

smyslu individuálního a originálního činu je u tohoto druhu básnictví méně 

podstatné: báseň má naplnit ideologické vzorce a její mluvčí není obrazem autora, 

nýbrž přijímá určitou roli z omezené škály možností. Autorský podíl zůstává 

omezen na řemeslnou bravuru, s níž úlohu naplňuje, tam ovšem rozdíly mezi 

autory jsou, a právě tato báseň prokazuje dobrou práci s řečí. 

V těchto básních se projevuje silný deklamační patos, který z nich dělá 

dílo spíše orálního typu, určené k veřejnému přednesu a skupinové recepci. 

Obtížně si dnes budeme představovat, že by podobné básně byly určené k 

osobnímu a tichému, nebo dokonce analytickému čtení v ústraní. Mluvčí básně je 

já typické pro orální poezii: jde o jednoznačnou a zdánlivě neproblematickou roli, 

která naplňuje určité schéma, nikoli o subjekt, i vnitřně rozporný, který by 

figuroval jako integrující prvek jedné nebo více básní.24 Role mluvčího je tu 

                         
24 P. A. Miller na základě Benvenistovy terminologie rozlišuje já jako integrující (u psané poezie) 

a distribuční prvek (tedy pro celek projevu nahodilé) u poezie orální. (Lyric Texts, s. 53) V 
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konstantním, očekávaným prvkem. Skutečným subjektem básně je mnohem více 

čtenář nebo posluchač, on je oslovován, na něj báseň naléhá, aby přijal postoj 

mluvčího a potvrdil svou příslušnost ke kolektivu. Ačkoli báseň nepůsobí na první 

pohled útočně, v pozadí lze vycítit dobovou agonální rétoriku rozdělující 

společnost na my a oni. V tom ohledu je báseň aktivním činem, který má působit a 

přesvědčovat, nikoli textem k zamyšlení. Na první poslech zřetelná aditivnost, 

jednoduché teze a obrazy mají utvrdit ideje kolektivní paměti a formovat určitý 

ideologický obraz přítomného světa (rodná země, radost, láska), který v sobě 

implicitně zahrnuje také minulost (Stalin jako vítěz v nedávné válce). 

Tak lze báseň vnímat z hlediska orálního nebo kvaziorálního provedení, 

které odpovídá ideologické funkci. Když se ji pokusíme kriticky přečíst jako text, 

vyjde najevo něco trochu jiného, čtení ideologickou funkci odhalí a naruší, ale 

také ukáže, o jak důmyslnou „montáž“ se jedná. Zvláštně působí už samotný 

začátek: 

 

Těžko je vyznat ve větě, 

co cítí každý k rodné zemi… 

Z obrázků, z kterých známe Tě, 

nejvíce jeden líbil se mi. 

 

Proč se má nevyslovitelný cit k vlasti pojit se Stalinovým úsměvem? Možností 

čtení je více, počínaje lyricky stylizovanou asociací dvou motivů a konče 

důmyslnou strukturou, v níž se Stalin zpětně promítá do úvodních veršů, otcovsky 

ozařuje nejen Moskvu, ale také „naši“ rodnou zemi, a činí z ní provincii 

sovětského impéria. Mluvčí básně najednou není tak jednoznačný – k jaké rodné 

zemi se vlastně hlásí? 

Stalin, a nejen v této básni, je líčen jako božstvo, které povzneseně a 

shovívavě shlíží na davy lidí. Stadion je možné číst jako analogii moderního 

chrámu a úsměv jako příznačný rys laskavého božstva. Silněji tu ale působí 

asociace slunce a Stalina daná paralelností druhé a třetí strofy (Stalin nad 

stadionem, slunce nad Moskvou), jako by on byl sluncem nebo slunečním 

                                                                    

citované básni plní „já“ distribuční roli, pokud přijmeme za svou stalinskou ideologii. Produktivní 

je ovšem právě srovnání obou možností. 
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božstvem, které svým světlem-úsměvem zalévá zemi. Jeho všudypřítomný úsměv 

podobně jako sluneční světlo sjednocuje vše dole, Moskvu, stadion i rodnou zemi 

mluvčího, tedy Čechy. Jakožto psaný text (což měl být sekundární typ recepce) 

tedy báseň vykazuje mnohem zřetelnější ideologickou manipulaci, ale její 

(možná) účinnost se do značné míry pojí s hlasitým přednesem v určité situaci; 

analýza jen odhaluje, co má nebo mělo zůstat skryto. 

Tato báseň je typickým projevem básnické řeči v symbolickém modu, tedy 

v rovině kolektivní reprezentace. Ustavuje a ustaluje představy a myšlenky, které 

mají být obecně sdílené, a pracuje s obecně (kolektivně) srozumitelnými motivy, 

obrazy a hodnotami, jimž dává nebo může dávat nový význam, spojuje je v 

novém kontextu a vytváří koherentní obraz světa, v němž je vše podřízeno 

přítomným hodnotám (zde exemplárně vlast jako tradiční topos, Stalin jako nové 

božstvo). V tom má blízko ke starým básním jako mýtus Enúma eliš,25 jakkoli 

takové spojení může působit historicky nepatřičně a našli bychom celou řadu 

podstatných rozdílů.26 

Hlavním z nich patrně není to, že stalinská ideologie je totalitní, i staré 

kosmogonické mýty utvářejí celkový (totální) a kolektivní obraz světa, nýbrž to, 

že ideologie funguje v rozděleném světě a střetá se s jinými názory. Vedle 

stalinské ideologické poezie existují ještě jiná svědectví, dokumenty (včetně 

básní), které ji zásadně relativizují. U staré poezie takový konfrontační protipól 

většinou neexistuje. V padesátých letech je tomu ovšem jinak. Antonín Brousek 

uvádí svou antologii mottem z básní Zbyňka Havlíčka, který ve svých básních 

dokázal povahu oficiálního diskurzu trefně vystihnout a dokonale jej rozvrátit. 

Jeho přístup je v zásadě velmi jednoduchý: témata a motivy oficiální rétoriky řeči 

podřizuje imaginárnímu režimu básnické řeči. 

Imaginární řeč pracuje se stejným zázemím jazyka jako řeč symbolická, 

zásadně se ale liší subjekt řeči. Já v imaginárním modu nezastává společensky 

danou roli, která je podřízena ideologii, já v imaginárním modu promlouvá vždy 

za sebe a ideologické prvky podřizuje své imaginaci. Není to já jednoznačné jako 

role, často se v básni utváří nebo proměňuje. Zbyněk Havlíček do svých básní 
                         
25 Mýtus také pracuje s agonální rétorikou (starých a nových božstev) a uvádí na scénu Marduka 

jako tvůrce nového, uspořádaného světa. 
26 Především to, že mýty byly zavedeným rituálem důležitým v chodu společnosti, zatímco 

ideologická poezie je spíše součástí obnoveného rituálu s celou řadou jiných funkcí. 
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vnáší motivy z celé řady rejstříků cizích oficiální řeči, a to ne jako platné a nutně 

rozporné ideologie, ale jako prvky básnické řeči v modu imaginárna, tedy součást 

osobní fantazie a asociací, které nemají kolektivní smysl a jež je třeba 

interpretovat z hlediska subjektu imaginace. Mísí například motivy erotické 

perverze nebo psychoanalytické termíny s frázemi dobové politiky. Je-li jazyk 

ideologie konstruktivní, ten Havlíčkův naopak destruuje, ale zároveň je také 

reflexivní. Jeho poezie si podvratně osvojuje křiklavost stalinské poezie, často zní 

jako provolání k davu, má tedy určité orální kvality, je to ale hlas vnitřně 

rozporný, jako by veřejně vykřikoval intimní sny. Je paradoxní a prozrazuje svou 

textovou povahu: není možné jej sjednotit nerozporným subjektem, za tímto 

hlasem si většinou nelze představit konzistentního mluvčího. Hlas rozvrací 

implicitní subjekt a prozrazuje, že máme co do činění s psaným textem. Dalo by 

se říci, že Havlíček provádí dialektickou negaci orálního stylu. Jeho básně 

neutvářejí kolektivní skutečnost, nýbrž ji obracejí naruby: „ňadro vysává 

kojence“.27 Mluvčí básně, lyrické já, je problematický subjekt plný vnitřních pnutí 

a nesrovnalostí: 

 

Stal jsem se průchodem živlů 

Bitevním polem 

Kde ostré obrysy padlých vnucují svou vůli příštímu nočnímu nebi28 

 

Stalinský rapsód vystupuje jako jednolitá, nerozporná figura, jeho řeč ale 

rozděluje lidi na my a oni, na národní kolektiv a nepřátele, což Havlíček výstižně 

reflektuje nikoli jako akt zakládající kolektiv, nýbrž jako násilné rozštěpení 

zasahující jednotlivého člověka. Boj, přijmeme-li metaforiku, která se 

mimochodem objevuje také u Havlíčka, se neodehrává mezi dvěma zřetelně 

odlišenými tábory, nýbrž uvnitř jednotlivce. Havlíček si dobře uvědomuje 

kolektivní rozměr situace: 

 

Dialektický materialismus 

Který podal 

                         
27 Havlíček, Veškerá poezie, s. 288. 
28 Tamtéž. 
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Doposud nejúplnější 

Avšak 

Nezbytně historický a podmíněný 

Výklad světa 

Brání se 

Svému odchodu z dějin 

S úporností stejně dojemnou 

Jako směšnou 

 

Řeklo by se 

Že zdětinštěl 

Po způsobu svých předků 

Kteří lpěli 

Tak neskonale na svém životě 

Že ještě dnes 

Zjevují se v podobách strašidel 

Některým naivnějším lidem 

Utvořivším 

Hlouček29 

 

 

III 

Dvojice ideologické reprezentace (symbolično) a imaginárního, která je v české 

poezii přelomu čtyřicátých a padesátých let minulého století vyhrocena do 

výrazného protikladu, skrývá důležitou otázku: co je vlastně skutečné, jak chápat 

skutečnost, a je vůbec něco skutečného, když na jedné straně stojí symbolično 

posunuté do roviny kolektivní fikce a na druhé straně imaginárno jako osobní 

snění? A co k tomu může říci poezie? Stalinská řeč se jeví jako fikce, simulakrum, 

a nikoli jako obraz skutečného světa právě v konfrontaci s imaginativním 

myšlením. Jak se ukazuje u Havlíčka, hlavní problém spočívá v jednotlivém 

člověku, který je oficiální řečí rozpolcený a nemůže ji přijmout jako řeč o 

                         
29 Tamtéž, s. 287–288. 
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skutečnosti. Empiricky se to samozřejmě nemusí týkat každého občana, ale 

jedinec v moderní společnosti je alespoň de jure autonomní subjekt a rozlišení 

dvou druhů řeči (a myšlení), vztahu ke společnosti a vztahu k sobě, je mu vlastní. 

Ideologický diskurz je tedy vždy alespoň potenciálně zevnitř narušován řečí 

imaginace a v určité chvíli může ztratit schopnost přesvědčovat jakožto 

reprezentace skutečnosti. 

Oba tyto režimy řeči jsou dány vztahem buď ke kolektivu, nebo k jedinci. 

Imaginace může účinně rozbíjet ideologickou řeč, a naopak určitá forma 

kolektivní řeči relativizuje osobní imaginaci jako nereálné snění. V takovém 

momentu poezie hledá ještě něco jiného, jiný způsob řeči nebo nějaký pevný bod, 

jehož hodnotu by žádný z režimů řeči v dané konstelaci nedokázal zpochybnit. 

Podobná potřeba se objevuje po druhé světové válce a jejím příznakem jsou také 

citovaná slova o poezii po Osvětimi. Zjevně je potřeba o událostech mluvit, 

zároveň ale takovým způsobem, aby jejich „skutečnost“ zůstala zachována.30 Paul 

Celan si toho všímá v případě své dnes slavné básně Fuga smrti, u níž nelibě nesl 

to, že byla čtena a přijímána jako zpracování událostí, nikoli jejich intenzivní 

připomenutí. Jak ale má báseň vzdorovat opakovaným pokusům o asimilaci, tedy 

začlenění do symbolického řádu, když právě opakování je vlastním životem 

básně? V pozdější básni Těsna se Celan pokusil dotknout určité původní 

(archaické), a přece přítomné nedostupnosti světa. Připomněl ji jako hlubinnou řeč 

„spodních vod“, která člověku zůstává nesrozumitelná. 

Jednou z možností je mlčení a ticho, které ale potřebuje nějaký rámec, aby 

bylo „slyšet“. Podobnými úvahami se na konci čtyřicátých let zaobíral František 

Halas a vedle něj Jiří Kolář, který se toto mlčení snažil vnést do básnické řeči a 

posléze na verbální poezii ve druhé polovině padesátých let ve stejné logice 

definitivně rezignoval. Mezitím se ale Kolář reálna skutečně dotkl, když se mu 

zdařilo do básně vložit něco jako výkřik, který není tichem, ale zároveň nic 

neříká, jen se jím projevuje něčí přítomnost. Výkřik je svým způsobem 

archaickým momentem řeči, vykřikuje řeč před tím, než ona sama promluví. A v 

tom je také archaickým momentem člověka jako hovořící bytosti.31 

                         
30 Touto otázkou se podrobněji zabývám v deváté kapitole. 
31 Viz devátou kapitolu. Z tohoto pohledu má svou logiku Kolářův přechod k výtvarnému umění a 

zejména technikám, které pracují s předměty. 
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Symbolický a imaginární modus představují pozitivní instance (básnické) 

řeči. Pokud jde o reálno, to vyžaduje nepřímou práci, například negativní postup. 

Opírá se o předchozí dva typy básnické řeči, které nějakým způsobem mění. 

Vezměme na závěr za příklad báseň Paula Celana, v níž reálno vystupuje na 

pozadí jiných režimů řeči. 

 

Entwurf einer Landschaft 

 

Rundgräber, unten. Im 

Viertakt der Jahresschritt auf 

den Steilstufen rings. 

 

Laven, Basalte, weltherz- 

durchglühtes Gestein. 

Quelltuff, 

wo uns das Licht wuchs, vor 

dem Atem. 

 

Ölgrün, meerdurchstäubt die 

unbetretbare Stunde. Gegen 

die Mitte zu, grau, 

ein Steinsattel, drauf, 

gebeult und verkohlt, 

die Tierstirn mit 

der strahligen Blesse.32 

 

 

Náčrt krajiny 

 

Kruhové hroby, dole. Ve 

čtyřtaktu krok roku na 

                         
32 Báseň byla napsána v roce 1958 a vyšla ve sbírce Sprachgitter. K básni sr. Manger, Entwurf 

einer Landschaft; Steinhart, Paul Celans Entwurf einer Landschaft. 
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příkrých stupních kolem. 

 

Lávy, čediče, srdcem světa 

prohořelé kamení. 

Pramenný tuf, 

kde nám rostlo světlo, před 

dechem. 

 

Olejně zelená, mořem rozprášená 

neprostupná chvíle. Proti 

středu k, šedé, 

kamenné sedlo, na něm 

vyboulené a zuhelnatělé 

zvířecí čelo s 

paprsčitou lysinou. 

 

Ve stejném roce, kdy napsal tuto báseň, se Celan krátce, ale podstatně vyjádřil k 

otázce řeči a skutečnosti: 

 

Této řeči [tj. řeči německé lyriky, jh], při vší nevyhnutelné mnohomístnosti 

výrazu, jde o přesnost. Nevyjasňuje, „nepoetizuje“, ona jmenuje a klade, 

snaží se vyměřit okrsek daného a možného. Ovšemže tu nikdy není řeč 

sama, plně pracující řeč, nýbrž vždy jen nějaké Já hovořící pod zvláštním 

úhlem sklonu své existence, jemuž jde o obrys a orientaci. Skutečnost není, 

skutečnost chce být hledána a získána.33 

 

Tuto pasáž, ale i další texty a básně bychom mohli číst jako kritiku Heideggerova 

pojetí řeči.34 Stručně lze říci, že Heidegger se snaží o ontologické zakotvení 

                         
33 Antwort auf eine Umfrage der Librarie Flinker, Paris (1958), Gesammelte Werke III, s. 167–

168; sr. Felstiner, Paul Celan, s. 112–113. 
34 Například v přednášce Die Sprache / Řeč. Heideggerův důraz na to, že hovoří pouze řeč, že v 

řeči jde o „ryzí vyřčení“, sjednocuje řeč do jediného režimu a ruší napětí mezi ní a tím, kdo mluví. 

Kosmologie „součtveří“ (Geviert) je svou povahou mytická, můžeme ji číst jako vzor pro některé 

básně, ale skutečná situace je odlišná právě tím, že „sklon existence“, který zdůrazňuje Celan, 

nelze brát jako sekundární a podřízený pohybu řeči, nebo jím nakonec usmířený. 
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symbolického modu řeči, Celan naproti tomu zdůrazňuje roli jednotlivého 

člověka, který hovoří vždy v určitém „sklonu existence“, což jej přibližuje 

imaginární řeči. Jestliže zde říká, že skutečnost má být hledána a získána, 

neznamená to nutně, že by ji poezie tvořila, nýbrž také to, že pravdivost řeči není 

zjevná, že „jmenování a kladení“ není jednoduchá operace, ale něco, v čem 

podstatnou roli hraje právě osobité hledisko konkrétní existence. 

Na první a letmé čtení v básni může jít o popis určité krajiny, dvojznačný 

název básně ale odkazuje k závěru citovaného místa („skutečnost není, skutečnost 

chce být hledána a získána“), a kromě toho, že báseň snad načrtává nějakou 

konkrétní krajinu, může náčrt, skica zdůrazňovat také to, že jde o rozvrh tvořené 

krajiny. Báseň, jak uvádí Klaus Manger,35 jako tištěný text čteme shora dolů, ale 

krajina v básni se postupně ukazuje zdola (od hrobů dole, přes střed až k hlavě na 

konci básně), roste také počet veršů ve strofách (3, 5, 7). Řeč je tu ve zvláštním, 

protisměrném pohybu vůči tomu, o čem hovoří. Pohyb zdůrazňuje důležitost 

středu jako průsečíku protisměrných pohybů, v něm se navíc objevuje ústřední 

motiv Celanovy poezie – dech. 

První strofa uvádí uzavřený, kruhový čas zdůrazňující smrt (hroby).36 

Druhá pracuje s hloubkou a uvádí podobně složité spojení pohybu řeči a obsahové 

stránky básně. Povrch tu vyvěrá z hloubky („srdce světa“), jako by se řeč v 

geologických termínech snažila uchopit proces vzniku světa. Klaus Manger37 

konstatuje antropomorfismus a metaforičnost spojení historie země a člověka ve 

výrazu weltherz-. Místo je možné číst nejen jako analogii řeči a geologických 

procesů, ale spíše křížení obou rovin, pokus řeči sestoupit tam, kam lidské 

myšlení a vědění přístup nemá, k archaickým procesům, které formují svět. 

Metaforičnost (imaginativní modus řeči) je v tomto pohybu důležitým 

prostředkem pohybu k realitě světa, která člověku předchází. Imaginace, na rozdíl 

od symbolického modu, umožňuje navázat vztah s touto realitou světa, ale v 

určité chvíli naráží na své meze, protože ji může pojmenovat jen metaforicky. 

„Realita“ ale není dána vztahem k člověku, je (časově i prostorově) před ním, a 

                         
35 Manger, Entwurf einer Landschaft, s. 351. M. Steinhart poukazuje ke stoupající krajině, ale 

pouze v rovině zobrazení (Paul Celans Entwurf einer Landschaft, s. 94). 
36 Sr. Manger, Entwurf einer Landschaft, s. 352. Manger také zdůrazňuje uzavírající aliteraci 

prvního a posledního slova Rund- ... rings, obě navíc obsahují význam kruhovosti (s. 350). 
37 Tamtéž, s. 353. 
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pokud ji chce báseň uvést jako takovou, musí nastoupit jiný modus básnické řeči. 

Přechod od imaginárního k reálnému modu se děje v závěru druhé strofy (v. 6–8): 

 

Pramenný tuf, 

kde nám rostlo světlo, před 

dechem. 

 

Všimněme si, že v těchto verších se objevují všechny čtyři tradiční živly – oheň a 

země (tuf), voda – pramen, vzduch – dech. Jestliže první strofa evokuje mrtvou 

krajinu s jistým mechanickým, kruhovým časem, druhá naznačuje povstání nebo 

počátek krajiny ze „srdce světa“, a to současně s tím, jak se proces v nehybné 

krajině ukazuje člověku (motiv světla). Tyto verše představují jádro básně. 

Obsahují jediné sloveso celé básně a motiv člověka („nám rostlo světlo“) 

zdůrazňuje „lidský úhel pohledu“. Dech v osmém verši pak představuje střed a 

bod obratu básně. 

Dech je pro Celana zásadní motiv. Jedna z jeho sbírek se jmenuje 

Atemwende, tedy Obrat dechu, a toto spojení také opakuje několikrát v textu 

přednášky nazvané Meridián, kterou Celan pronesl v roce 1960 u příležitosti 

udělení Büchnerovy ceny. Celan se slovem Atemwende zaměřuje na místo, kde se 

dech zastavuje a obrací se zpět, ale zároveň v té pauze, v tom bodu obratu se 

dotýká jiného. Na jednom místě Meridiánu píše: 

 

Báseň je sama. Je sama a na cestě. Kdo ji píše, zůstává jí přidán. 

[…] 

Báseň chce něco Jiného, potřebuje toto Jiné, potřebuje protějšek. 

Vyhledává jej a přihovořívá se k němu. – Každá věc, každý člověk je básni, 

která se vydává k jinému, tvarem tohoto jiného. 

Pozornost, kterou se báseň snaží věnovat všemu, s čím se setká, její 

vyostřený smysl pro detail, obrys, pro strukturu, barvu, ale také pro 

„cuknutí“ a „nejasné náznaky“, to vše, domnívám se, není žádná 

vymoženost oka soupeřícího (nebo spolupracujícího) se stále 

dokonalejšími nástroji, spíše je to soustředění pamětné všech našich dat. 



25 

„Pozornost“ – dovolte mi, abych zde citoval z kafkovského eseje 

Waltera Benjamina několik Malebranchových slov: „Pozornost je 

přirozenou modlitbou duše.“38 

 

„Před dechem“ tedy můžeme číst jako místo jiného, místo otevření básně, ale také 

pozornosti a zároveň jako mez člověka vůči vnějšku. V citovaném verši splývá 

otevření básně k jinému a zmíněný „sklon existence já“. Báseň „nám“ otevírá 

krajinu jako místo něčeho zásadně jiného, co přesahuje sféru subjektu – je před 

dechem, tedy na druhé straně dechu než já; dech přitom s tím vnějším pojí i od něj 

odděluje, bez dechu já již nejsem, ale tento vnějšek zůstává. Všimněme si také 

toho, že dech se tu stýká se světlem, tedy sobě zcela nesourodým prvkem. To se 

děje v osmém verši, tedy uprostřed básně, což naznačuje obrat: báseň 

uspořádáním slov obrat dechu také zobrazuje. – Třetí strofa je „na druhé straně 

dechu“ oproti první, a druhá strofa může představovat samotný dech, který se 

obrací. 

 

Olejně zelená, mořem rozprášená 

neprostupná chvíle. Proti 

středu k, šedé, 

kamenné sedlo, na něm 

vyboulené a zuhelnatělé 

zvířecí čelo s 

paprsčitou lysinou. 

 

Od momentu, kdy se objevilo světlo, ruší báseň imaginární modus a pracuje s 

neslučitelnými, nesouměřitelnými prvky. Světlo – dech – chvíle („olejně zelená, 

mořem rozprášená / neprostupná“). Tato místa stojí v bezprostředním okolí 

„obratu dechu“ a zároveň jsou místem skutečnosti v básni a krajině. Kde selhává 

imaginární řeč, tam přichází až fyzický styk. To šedé stojí proti středu,39 celou 

                         
38 Celan, Gesammelte Werke III, s. 198. 
39 V citované odpovědi na dotaz knihkupectví Flinker hovoří Celan o „šedivější řeči“ (grauere 

Sprache), tamtéž, s. 167; sr. Birus, Sprachgitter, s. 216; Manger, Entwurf einer Landschaft, s. 351. 
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báseň orientuje, ale zároveň ji přesahuje, protože směřuje „proti středu k šedé“. 

Řeč básně se v duchu citované pasáže přihovořívá protějšku. 

Obrat signalizuje také vazba „Gegen / die Mitte zu“, v níž se spojuje 

pohyb (člověka) ke středu i to, co je (vidět) naproti středu – kamenné sedlo atd., 

tedy krajina v jiném, zoomorfním modu. Krajina je opět mrtvá, ale jinak než na 

začátku, mrtvé, spálené zvíře připomíná obětinu, která má rituálně obnovit svět,40 

ale již v lidském rámci, ve tvarech, které jsou člověku běžně srozumitelné (v 

symbolické řeči). Jako by tady byl v lidském měřítku napodoben pohyb světa 

obsažený ve druhé strofě. Zatímco kameny jsou prohořelé, prožhavené srdcem 

světa, zvíře je zuhelnatělé a vyboulené jako neživá látka. Obětina představuje 

analogii světa, rituálně jej obnovuje. Chová se stejně jako symbolická řeč, opakuje 

tu podobu světa, kterou mu dává člověk. 

Skutečnost světa (krajiny) se v básni zjeví na krátký okamžik uprostřed. 

Když ale čteme pozorněji, ukazuje se skutečnost pod nebo za slovy, když se 

básnická řeč napíná do krajnosti. To, co vyslovit nelze, přímo nevysloví, ale tam, 

kde je rozrušená, se řeč skutečnosti dotýká, jako se dech dotýká světla.41 

                         
40 Komentáře báseň spojují s významnými indoevropskými lokalitami, Stonehenge nebo 

Mykénami – sr. Manger, Entwurf einer Landschaft, s. 352, Widemann, Kommentar, s. 660 a 

zejména Steinhard, Paul Celans Entwurf einer Landschaft. 
41 V rukopisné poznámce k Meridianu Celan poznamenává (Der Meridian, s. 107): „Sprache: ist 

das nicht Begegnung mit Unsichtbarem“ (Řeč: není to snad setkání s neviditelným). 
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2. Cullerova Teorie a problémy lyriky 

 

I 

V roce 2015 vyšla obsáhlá kniha Jonathana Cullera nazvaná stručně Theory of the 

Lyric (Teorie lyriky).42 Název prozrazuje záměr napsat příručku, která upřesní 

pojem lyrické poezie, stanoví základní obrysy debaty o ní a zároveň poslouží jako 

pokročilejší úvod do lyriky. Vzhledem k různorodým teoriím v oblasti poezie ve 

srovnání například s naratologií jde bezpochyby o významný pokus teoreticky 

popsat žánr lyriky. Kniha leccos z tohoto záměru naplňuje, třebaže některé její 

teze vyvolaly polemické reakce43 a některá nedořečená místa otevírají prostor k 

dalším diskuzím. 

Cullerova práce se objevila v době zvýšeného zájmu o hlubší teoretické 

pochopení lyriky a poezie (k otázce termínů se ještě dostanu), který lze v 

posledním desetiletí sledovat zejména v anglické, německé nebo francouzské 

jazykové oblasti, v českém prostředí bohužel ne, což může mít své konsekvence v 

jisté „kolonizaci“ nebo přinejmenším neucelenosti zdejšího uvažování, jak po 

stránce teoretické, tak v psaní o české poezii. Mezi významné publikace, 

dokládající tento trend v poslední době patří například čtvrté vydání The 

Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (2012) – zřejmě nejrozsáhlejší a 

nejdůkladnější práce svého druhu (obálku encyklopedie mimochodem tvoří 

Kolářova koláž, ačkoli jeho jméno s jistou ironií uvnitř chybí) nebo číslo Journal 

of Literary Theory (1/2017), které vyšlo v souvislosti s první z plánované řady 

mezinárodních konferencí věnovaných otázkám lyriky (Situating Lyric, Boston 

University 2017). Lze říci, že Culler svou knihou završuje dlouhodobější zvýšený 

zájem o lyrickou poezii a pokouší se na základě debat stanovit obecněji přijatelný 

pojmový rámec. Svědčí o tom také polemické momenty jeho teorie, namířené 

mimo jiné proti historizujícímu přístupu, který v americkém prostředí reprezentuje 

například Virginia Jackson, autorka hesla Lyric ve zmíněné encyklopedii. V něm 

Jackson konstatuje, že dnešní široké pojetí lyriky zahrnuje takřka celou poezii, 

zatímco v minulosti byla tato oblast rozrůzněná; současný pohled se podle ní 

postupně formoval od 18. století a velký vliv na něj mělo pojetí lyriky jako výrazu 

                         
42 Culler, Theory of the Lyric; ke knize dále odkazuji přímo v textu kapitoly. 
43 Zettelmann, Apostrophe, Speaker Projection; Perloff, Jonathan Culler, Theory of the Lyric. 
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osobních pocitů.44 Jonathan Culler se vydává spíše opačným směrem, třebaže 

historický rozměr má v jeho uvažování důležitou roli. 

Na vysvětlenou teoretizujícího přístupu přitom uvádí dva argumenty. 

Jednak ten, že básníci sami se vztahují ke starší lyrice jako ke svému žánru, 

pociťují tedy jeho jednotu a především zpětně utvářejí souvislost i jistou normu 

vnímání lyriky. Druhý argument vychází z pedagogické potřeby pracovat při 

výuce s ucelenou teorií, která umožní adekvátně číst básně. Potřebnost sama o 

sobě možnost teorie jistě nedokládá, nanejvýš dává smysl podobnému pokusu, 

Culler ale nezačíná od nuly, svou knihu staví na kritické interpretaci starších teorií 

a jde mu především o vhodnější teorii. Vymezování se vůči angloamerické nové 

kritice, jejímu modelu a z něj vycházející praxe čtení tvoří ne nepodstatnou vrstvu 

Teorie lyriky. Žánr lyriky Culler sám chápe značně historicky a konstatuje různost 

pojmu v různých dobách. Tím do jisté míry odpovídá na námitky ze strany 

historismu, na druhé straně také mlčky připouští meze svého vlastního pokusu. 

Knihu tvoří vedle úvodu a závěru sedm delších kapitol. První (Induktivní 

přístup) uvádí devět příkladů typicky lyrických básní (Sapfó, Horatius, Petrarca, 

Goethe, Leopardi, Baudelaire, Lorca, Williams, Ashbery) a na základě jejich čtení 

předběžně stanovuje několik podstatných aspektů lyrické poezie. Oproti mnoha 

teoretikům, kteří začínají obecnými výměry, volí Culler vstřícnější i živější vstup. 

Vybrané básně nevykládá podle šablony, nepoužívá je jako doklady daných tezí, 

ale spíše se snaží je čtenáři otevřít k jeho vlastnímu čtení. Jak píše hned v úvodu, 

Teorie lyriky polemizuje také s tím, že básně je nutné interpretovat nebo že 

interpretace je tím hlavním cílem čtení básní. Culler připomíná, že interpretační 

postoj je až věcí pozdějšího vývoje a že v dřívějších dobách čtenáři očekávali od 

básně především „poučení a potěšení“. Báseň nebo píseň si také mohu 

poslechnout, nahlas přečíst, nebo pro sebe zopakovat. Cullerův přístup hlásící se k 

poetice (oproti hermeneutice), má spíše ukázat, co mají některé básně společného, 

co představuje důležité prvky, čím je lyrická báseň specifická, nikoli báseň 

přeložit do jiného, vysvětlujícího jazyka, který by ji víceméně zastoupil. Poetika a 

hermeneutika se ovšem nevylučují, Culler uznává, že bez interpretace se mnohdy 

neobejde. – Vybrané úvodní příklady tvoří celkem reprezentativní komparativní 

                         

44 Jackson, Lyric. 
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rámec, jakkoli autor uznává a přiznává své meze (dané vzděláním a jazykovou 

kompetencí), a pochopitelně předznamenávají to, co v knize následuje. Na závěr 

kapitoly Culler předběžně konstatuje čtyři parametry, které dále v knize 

podrobněji rozebírá: výpovědní struktura básně (trojúhelníkový vztah oslovování 

a zvuková stránka poezie); báseň jako přítomná událost a nikoli reprezentace 

minulé události; ritualistická, nikoli fikční povaha básně; a hyperboličnost. 

Další dvě, obecněji zaměřené kapitoly, se věnují otázce žánru a lyrice jako 

žánru, a vybraným teoriím lyriky, na které Culler sám navazuje nebo se vůči nim 

kriticky vymezuje. Tady Culler zdůrazňuje potřebu žánrového přístupu (nejen v 

oblasti lyriky) oproti přístupu čistě textuálnímu (který demonstruje na příkladu 

Maurice Blanchota). Mezi různými způsoby určení žánru upřednostňuje 

prototypový model:45 tedy významný příklad nebo příklady reprezentují daný jev 

nebo skupinu prvků. První kapitolu pak zpětně můžeme číst jako konstelaci 

prototypů (nikoli jen náhodných příkladů), které mají významně předvést pole 

lyriky. 

Ve druhé kapitole Culler stručně, a nutně zkratkovitě načrtává historii 

lyriky od antiky po romantismus, zdůrazňuje přitom ani ne tak kontinuitu žánru, 

ale spíše provázanost jednotlivých epoch, kterou utvářejí sami básníci svým 

vlivem, výpůjčkami a aluzemi. Význačný moment, k němuž se vztahuje průběžně, 

představuje Erlebnislyrik, poezie vycházející ze zkušenosti či prožitku (termín 

ustavil Dilthey v klíčové knize Das Erlebnis und die Dichtung z roku 1906); tedy 

básně, v nichž mluvčí víceméně odpovídá osobě básníka a báseň vychází z jeho 

osobního prožitku. Zde Culler připomíná Hegelovo pojetí lyriky jako subjektivní 

formy v jeho Estetice a Hegela objevně spojuje s knihou Käte Hamburgerové (Die 

Logik der Dichtung, 1957), již čte jako pokus uchovat subjektivní formu a 

zároveň uvažovat o subjektu jako gramatickém a pozičním prvku básně. Mluvčího 

básně nelze sice ztotožňovat s konkrétním lidským subjektem, v některých 

případech, jak ukazuje Käte Hamburgerová, ale také nelze říci, že mluvčí není 

básník: „neexistuje žádné exaktní kritérium, ani logické ani estetické, ani vnitřní 

ani vnější, které by rozhodlo, zda můžeme ztotožnit subjekt výpovědi lyrické 

                         

45 Sr. Hempfer, Theory of the Lyric: a Prototypical Approach. 
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básně s básníkem, nebo ne“.46 Spíše se ukazuje, že podobná otázka je často 

nepatřičná. Tím Culler průběžně polemizuje se zavedenou praxí vycházející z 

nové kritiky, totiž chápat mluvčího básně jako personu či postavu a ptát se, kdo a 

v jaké situaci promlouvá. Což vede ke konstrukci nebo rekonstrukci fikční situace 

a chápání lyriky jako fikční výpovědi. Oproti tomu spolu s Hamburgerovou 

pojímá lyrickou báseň jako výpověď o skutečnosti (Wirklichkeitsaussage) a 

zdůrazňuje vztah básně ke skutečnosti: „je zásadní rozdíl mezi chápáním lyriky, 

jako by projektovala nějaký fikční svět, s fikčním mluvčím-personou, a tvrzením, 

že lyrika tvoří skutečné výpovědi o tomto světě, i když vztah těchto výpovědí ke 

zkušenosti autora je nejistý“ (106–107). V průběhu knihy opakovaně zdůrazňuje 

roli epideiktické řeči, tedy chvály a hany, jako tradičních modalit lyrické poezie a 

jejich přítomnost nachází ve starší i moderní poezii. 

Čtvrtá kapitola Rytmus a opakování je věnována obecněji zvukovým 

kvalitám básně. Rytmus na rozdíl od českého úzu chápe Culler nejen jako 

realizaci metra, ale v širším smyslu jako konkrétní zvukovou strukturu básně 

založenou například na figurách jako aliterace. V případě metrického rytmu se 

opírá o anglofonní a především francouzskou tradici normativních poetik, které 

stanovují přesná pravidla pro metrickou podobu verše – což dovoluje uvažovat o 

rytmických kvalitách přesahujících metrickou normu. Kategorie rytmu by ale 

měla postihovat i volný verš. 

Podstatným momentem kapitoly je vztah rytmu a významu (meaning), tj. 

tematické roviny básně: s odkazem na další autory uvádí Culler tři možnosti – (1) 

rytmus je podřízený významu a přispívá k němu, (2) mezi oběma není předem 

daný vztah a (3) význam je podřízený rytmu a odkazuje k němu. Dále připomíná, 

že na rozdíl od rozšířeného názoru, že rytmus přispívá k významové stránce, je 

tomu často jinak: například v Blakeově básni Tygr je možné téma básně číst jako 

alegorii síly rytmu. Uvádí nicméně příklady různých možností tohoto vztahu a 

rytmus chápe jako sílu operující nezávisle na významu. Rytmus je především 

somatické povahy, je věcí přímého prožitku, nikoli interpretace. Vnímání rytmu je 

založeno na kompetenci, která je sice prostředkována kulturou, ale „i když víme, 

že rytmy jsou konstruované, tento prožitek jako by dával rytmům jistou exterioritu 

                         
46 Cituje Culler, Theory of the Lyric, s. 106–107. 
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vzhledem k myšlení, jako by byly vnější silou“ (171). Tyto úvahy představují 

jeden z klíčových argumentů pro ritualistické pojetí lyriky oproti fikčnímu. Culler 

v té souvislosti připomíná, že roviny rytmu a významu už tím, že uvažujeme o 

možnostech jejich vztahu, jsou oddělené a dokonce mohou operovat tak, že 

nejsme schopni věnovat pozornost oběma současně. Ústřední role rytmu pak 

odlišuje lyriku od epické a narativní poezie: i když i tam můžeme najít podobné 

rytmy, lyrika vede k odlišnému slyšení. 

Pátá kapitola Lyric Address se zabývá oslovováním a adresátem v lyrice. 

Culler vychází z postřehu, že oslovování má v lyrické poezii (a nejen v ní) 

trojúhelníkovou strukturu. Pokud se mluvčí básně obrací ke konkrétní osobě nebo 

entitě, je toto oslovení v řadě případů nereálné a ve skutečnosti je báseň určena 

čtenáři nebo posluchači, který jako by naslouchal cizímu rozhovoru. Culler 

koriguje Millovu distinkci (často zmiňovanou v anglofonní teorii) mezi hearing a 

overhearing a zdůrazňuje, že čtenář/posluchač je v poněkud jiné pozici: buď je 

přítomen hlasitému přednesu básně, anebo jí při čtení propůjčuje svůj vlastní 

hlas.47 Podrobněji se zabývá oslovením čtenáře nebo publika, oslovením jiných 

osob a apostrofou (delší podkapitola o apostrofě je založena na starší Cullerově 

studii, jež stála u počátků jeho zájmu o teorii lyriky). Nepřímé oslovení pokládá 

Culler za ústřední rys lyriky: i báseň, která se formálně zakládá na přímém 

oslovení, obsahuje něco víc, už jen proto, že předpokládá opakování a tím 

zdánlivě danou situaci posouvá do zcela jiného rámce a času. 

V šesté kapitole knihy jde o „lyrické struktury“: nejprve o možnosti 

členění pole lyriky, její subžánry a jejich distinktivní rysy, dále pak o důležité 

aspekty lyriky – hyperbolu, lyrický monolog, rámec minulých událostí a lyrickou 

přítomnost. Culler je celkem po právu skeptický k teoretickému významu 

nejrůznějších výčtů lyrických žánrů, které jsou velmi proměnlivé a především 

nesystematické. Podrobněji zvažuje členění lyriky u Northropa Frye a pak na jeho 

základě navrhuje vlastní, určené osami mélos – opsis a rituálnost – fikčnost. První 

osa naznačuje celkem ilustrativní škálu od vizuální poezie, přes významovou 

artikulaci obrazů a artikulaci hlasu po zvukové básně. Oba střední členy 

(artikulace obrazu a hlasu) se přitom více blíží pólu fikčnosti, kde figurují krajní 

                         
47 J. S. Mill tuto distinkci uvádí v eseji Thoughts on Poetry and its Varieties, s. 71, cituje ji Frye v 

Anatomii kritiky, s. 20, 286. 
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subžánry lyriky dramatický monolog a balada (oba termíny se vztahují k 

anglofonní tradici), jimž za hranicemi lyriky odpovídá drama a vyprávění (epika). 

I toto členění oblasti lyriky ale pokládá za problematické a zdůrazňuje, že jde o 

produktivní oblast, kterou nelze jednoduše zmapovat. 

Hyperbole Culler věnuje jen několik málo stran, postihuje ale skrze ni 

podstatnou věc o lyrické výpovědi vůbec. Nejenže je hyperbola v lyrice častější, 

než bychom možná připustili, nejde jen o rétorický tropus, nýbrž svým způsobem 

vystihuje efekt lyriky vůbec – zaměření pozornosti na předmět, téma, zdůraznění 

věci, jíž takovou hodnotu nepřikládáme nebo si jí vůbec nevšimneme. V tom 

hyperbola souvisí s připomínanou epideixí. 

Dramatický monolog (typickým příkladem je v anglofonní tradici 

Browningova báseň My Last Duchess), který se pro řadu teoretiků stal 

modelovým typem lyrické básně, představuje v Cullerově knize spíše polemický 

bod. Celkem oprávněně charakterizuje monolog, u nějž lze sledovat postavu a 

uvažovat o scéně, jako krajní polohu lyriky s výraznou fikční složkou. 

Poslední dvě části kapitoly se věnují vztahu lyriky a přítomnosti. Lyrika se 

podle Cullera vztahuje především k přítomnosti (což dokládá i významná 

statistická převaha přítomných slovesných časů v lyrických básních). Přítomnost 

lyriky je jednak přítomností čtení nebo poslechu básně, tuto přítomnost vyzdvihují 

ritualistické prvky, což ilustruje příklad anglické balady, i další příklady, v nichž 

je minulý děj vztažen k přítomnosti. Klíčová je pak lyrická přítomnost, která se 

vymyká obvyklému času – opět už tím, že báseň je určena k opakování a její 

„teď“ není většinou vázáno ke konkrétnímu datu. 

Závěrečná kapitola Lyrika a společnost se zabývá v poslední době 

přetřásanou otázkou političnosti a společenské angažovanosti básně, respektive 

básníka. Jisté východisko přitom představuje citovaná teze Jacquesa Rancièra: 

„Básník patří do politiky jako ten, kdo do ní nepatří, kdo nebere ohled na její 

zvyky a rozrušuje její slova“. Culler uvádí několik příkladů z různých období, v 

nichž neangažovanost znamená svým způsobem zřetelnou angažovanost už 

například tím, co básník opomíjí nebo zdůrazní. Dále se zaobírá Adornovou 

Přednáškou o lyrice a společnosti (1951) a dialektickým modelem, který německý 

filosof rozvíjí. V závěru kapitoly podrobněji analyzuje dvě v Americe velmi 
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známé básně, Frostovu Nezvolenou cestu (The Road not Taken) a především 

Audenovu 1. září 1939. V ní Auden, od ledna 1939 emigrant z Británie do USA, 

medituje nad začátkem druhé války. Culler zajímavě analyzuje, jak tato báseň, 

situovaná do newyorského baru, překvapivě ožila po 11. září 2001 navzdory 

tomu, že obsahuje pasáže naprosto neslučitelné s náladami po útocích. 

Rozpětí kapitoly od funkcí lyriky ve společnosti až po političnost básně v 

užším slova smyslu vede k jisté rozptýlenosti a snad lze říci i neúplnosti této 

kapitoly. Stranou prakticky zůstává otevřeně politicky angažovaná poezie, která 

může být přímočará, apelativní, a přesto sugestivní, nemluvě o důležité souvislosti 

s písní. Zájem o Adornovu studii, kterou přes její kvality lze dnes těžko přijmout 

za základní text k otázce, je zřejmě motivován i rolí ritualistických prvků, 

teoreticky vděčný materiál by ale Culler našel také mezi otevřeně politickými 

básněmi. Paul Franz ke kapitole podotýká, nevychází z analyticky vykazatelných 

rysů lyriky, nýbrž otevírá otázku reference.48 Cullerovo čtení Audenovy básně ale 

podtrhuje přinejmenším částečnou estetickou autonomii básně, která není 

jednoznačně závislá na svém primárním kontextu a může ožívat v různých 

situacích. To se nakonec ukazuje jako klíčový moment celé knihy, který 

podporuje tezi o určité jednotě lyrické poezie od antiky do současnosti. 

 

II 

Ve srovnání s jinými žánry je lyrická poezie tradičně obtížněji vymezitelná, což 

platí jak historicky, tak v rámci současných debat a potvrzuje to ostatně i Culler 

svou polemikou a snahou nalézt znaky lyriky mimo rámec starších vymezení 

opírajících se mj. o lyrický subjekt.49 Historická i synchronní rozmanitost může 

pak vést ke skepsi ohledně jednotících modelů, nebo k redukci, často motivované 

některou významnou částí lyriky. Ve hře je také nejasný vztah a historicky 

proměnlivé překrývání pojmů lyrika a poezie. Kromě toho jsou oba pojmy v 

                         
48 Franz, Burden of Proof, s. 18. 
49 Sr. Culler, Theory of the Lyric, s. 33. V tomto směru spíše nesouhlasím s tvrzením Pavla Šidáka, 

že „v definování lyriky panuje poměrně silná shoda“ (Šidák, Úvod do studia genologie, s. 42), ani 

znaky, které uvádí, subjektivnost, atemporalita a nedějovost (tamtéž) nejsou přijímány všeobecně, 

mimoto se různí i jejich pojetí. Ve stručnosti lze odkázat ke konstatování editorek reprezentativní 

antologie k teorii lyriky: „Jak je možné, že téměř veškerá poezie je stále více čtena jako podstatně 

lyrická, a současně jako bychom nevěděli, jak lyriku definovat?“ (Jackson, Prins, The Lyric Theory 

Reader, s. 1. 
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různých jazykových prostředích často vnímány různě. Cullerův argument, že 

jednotu lyrice dávají básníci svým vztahováním ke starší tradici, je problematický 

právě vzhledem k širšímu pojmu poezie. Historicky vzato působí největší potíže s 

vymezením v rámci triády lyrika, epika a drama právě lyrika.50 Problematická je 

sama tato trojice, pro popis současného pole literatury jen obtížně použitelná. V 

roce 1819 napsal J. W. Goethe, že „existují jen tři pravé přirozené formy poezie: 

[…] epika, lyrika a drama“ („Es gibt nur drei echte Naturformen der Poesie: […] 

Epos, Lyrik und Drama“).51 Podobně u Hegela, jejž Culler cituje, se pojem poesie 

(Poesie) člení na epickou, lyrickou a dramatickou poezii, vůči níž jako celku stojí 

próza. S nástupem především románu jako ústředního prozaického žánru a 

ústupem tradiční veršované epiky a dramatu ale ztrácí takové souhrnné pojetí 

poezie smysl. Pojmy poezie a lyrika se postupně sbližovaly, u některých autorů 

jsou až záměnné.52 A při užším pojetí lyriky zase neplatí, že poezie je prostě 

lyrika plus epická poezie. Existují další typy básní, které nepatří k úzce pojaté 

lyrice, ani k epice – například delší reflexivní básně, elegie, deskriptivní básně. 

Kromě toho se ve 20. století objevuje řada proudů označovaných za antilyrické 

(které je třeba k lyrice vztahovat jako její polemické i logické pokračování) a 

rozvíjí se velká oblast experimentální či konkrétní poezie, kterou někteří zahrnují 

do lyriky,53 byť u Cullera zůstává spíše na okraji. Ze současného pohledu by 

pojem poezie patrně zahrnul úžeji pojatou lyriku, ale také něco z epiky – 

například Božskou komedii, ale již spíše ne středověké veršované romány. V 

každém případě lyrika tvoří oblast s nejasnými hranicemi. Culler se s tím 

vyrovnal v úvodní kapitole, kde uvedl více či méně reprezentativní skupinu básní, 

které postupně ještě doplňoval. O ni se mohl opřít v dalším výkladu a současně 

poskytl také intuitivní východisko čtenáři. 

Pro posouzení Cullerovy teorie je dobré stručně připomenout záměr: 

„Bezprostřední podnět tohoto projektu je tedy kritický: prozkoumat nedostatky 

rozšířených modelů a vysledovat možné alternativy na základě inherentních 

                         
50 Sr. Genette, Introduction a l’architexte, s. 108n. 
51 Goethe, Gedichte und Epen, s. 187. 
52 Sblížení lyriky a poezie („lyricization of poetry“) označují editorky zmíněné antologie „za dílo 

kritického myšlení 20. století“ ((Jackson, Prins, The Lyric Theory Reader, s. 7), nelze ale 

odhlédnout od vlastního vývoje poezie už v 19. století (což je možné sledovat i na české poezii).  
53 Např. Zymner, Lyric and Its ›Worlds‹. 
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možností spojených se západní lyrickou tradicí“ (3). Cullerovi nejde o definici 

nebo čistě teoretický popis lyriky, ani o vyjádření její podstaty nebo 

antropologicky založený výklad fenoménu lyriky, nýbrž o použitelný model, který 

by dovolil postihnout celé spektrum západní lyriky od řecké antiky po současnost, 

přičemž podstatným aspektem takového modelu je použitelnost pro výuku, a to v 

situaci, kdy pro teoretickou rozpravu je ústřední román.54 Pedagogický rozměr 

knihy se projevuje v celkem jasném stylu výkladu a v kompozici knihy, místy 

možná na úkor hlubší analýzy některých pojmů (ritualismus, voicing, ad.), jejichž 

význam je zčásti třeba vytvářet na základě více pasáží. Především pak hraje roli 

při formulování základních rysů lyriky, které se soustředí kolem koncepce 

ritualismu. Jednotlivé rysy přitom Culler neformuluje výlučným způsobem, ale 

spíše zdůrazňuje jejich převahu. 

Opakovaně se Culler vrací k otázce lyrického já a připomíná, že existuje 

řada básní, v nichž lyrický subjekt nefiguruje nebo nemá velký smysl o něm 

uvažovat. Jedním z příkladů je v jeho knize Williamsova báseň Red Wheelbarrow 

(Červený trakař). Důležitá je tu jemná distinkce mezi nepřítomností subjektu a 

jeho nedůležitostí. U staročeského Slova do světa stvořenie jistě nějakého 

mluvčího lze konstruovat, k lepšímu čtení básně to výrazně nepřispívá. V 

některých případech ale rekonstrukci mluvčího a fikční situace přímo brání jiné, 

často formální prvky básně, někdy také dost dobře nelze uvažovat o smysluplné 

situaci, v níž by báseň mohla být promluvou. Oproti tomu Culler zdůrazňuje 

prvky, které nazývá ritualistické a které podtrhují báseň jako přítomnou událost. 

Nejrůznější prvky zvukové i významové roviny přispívají k tomu, že báseň 

vnímám jako řečovou událost (vyzývající k zapamatování), která konstituuje 

lyrickou přítomnost, nikoli jako podnět k rekonstrukci fikčního světa. Perspektiva 

subjektu vede k tomu, abychom v básni „četli“ obraz hlasu, podle Cullera ale nad 

hlasem (voice) převažuje základnější rovina básně, zvučení (voicing), zvukové 

prvky jako „souzvučnost rýmu, asonance nebo aliterace a rytmické vzorce“ (35). 

Zřejmě základní bod celé knihy představuje zmíněná polarita 

ritualistických a fikčních prvků, kterou Culler volně přejímá od Rolanda Greena,55 

                         
54 Sr. podobný ohled v Altieriho studii Taking Lyrics Literally s podtitulem Teaching Poetry in a 

Prose Culture. 
55 Greene, Post-Petrarchism. 
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přičemž fikčnost považuje za méně důležitou a v některých případech ji pokládá 

za vnucenou zmíněným novokritickým modelem. Termín ritualismus shrnuje 

prvky různých rovin, zejména ale zvukové, které utvářejí a posilují vnímání básně 

jako události, tedy vytvářejí přítomnou kvazirituální situaci spojenou se čtením 

básně. Culler nepopírá, že jeho záměr je částečně polemický, vztah ritualismu a 

fikčnosti také zůstává otevřenou otázkou jeho knihy. Nicméně upozorňuje na 

důležitou věc. Myšlenka ritualismu (ne nutně rituálu) stojí na několika 

předpokladech spojených se čtením básní. Posun oproti starším modelům nebo 

těm zdůrazňujícím fikčnost spočívá mimo jiné v příklonu k modelu písně, oproti 

básni jako textu. Báseň je, nebo tradičně byla určena k opakovanému čtení, ať už 

jako celek slovo od slova, nebo v tom, že si zapamatuji a opakuji její části. Bez 

této potenciality k opakování a zapamatování, která nemusí být vždy realizována, 

by se stala informací, která zaniká, jakmile je použita. V tomto směru je možné 

pochopit Staigerovu charakteristiku básně jako rozpomínky, jako prodlévání u 

toho, co bylo.56 Culler ale přenáší důraz na řečovou povahu básně a „lyrický čas 

vypovídání“. Báseň je pro něj událostí více než reprezentací události. 

V této perspektivě se také jinak jeví povaha lyrického já. Lyrický mluvčí 

možná vypovídá na základě prožitku básníka, a leckdy nemá smysl báseň číst 

jinak; obtížně lze ale tvrdit, že lyrická výpověď kdy byla s tímto prožitkem 

synchronní, spíše jde o formulaci ex post, která je vždy již vzdálená v čase od 

hypotetického prožitku. Potenciální opakování básně kdykoli později utváří „já“ 

jako strukturní prvek lyrické přítomnosti. Slova básně, a v tom se lyrika liší jak od 

epiky, tak od románu, pronáší také čtenář a tím se on sám stává jejím mluvčím. V 

tomto bodě Culler navazuje na tendenci živou v současném myšlení o poezii: ono 

problematické „já“ v básni je také místem čtenáře. Stephen Burt v knize nazvané 

Báseň jsi ty (jde o citát z básně Johna Ashberyho) píše: „Tyto básně nám 

poskytují představu cizího niterného života, skoro jako by byly nebo mohly být 

naše: představují hlas a ztělesňují podmanivé či přitažlivé individuální vědomí, 

které můžeme slyšet, nebo sami vyslovovat, nebo zpívat, nebo si je zkoušet či 

testovat, jako by bylo naše vlastní“.57 Charles Altieri popisuje tento akt čtení 

básně až jako fyzickou událost, v níž slova básně formují tělo čtenáře: „Čtenáři 

                         
56 Staiger, Poetika, interpretace, styl, s. 150. 
57 Burt, The Poem Is You, s. 3–4. 
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musí rozeznít zvuky v obou smyslech slova ‚sound‘ – tedy znít a sondovat. Při 

fyzickém rozeznění nás zvuk uvádí do kontaktu s materiální přítomností poezie v 

našich tělech. A po imaginativní stránce sondování toho, jak vytváříme tyto 

zvuky, zahajuje sebereflexivní proces, v němž poezie pozměňuje náš pocit toho, 

co může být spojeno s různými dočasnými identifikacemi“.58 V podobném smyslu 

píše Dominique Rabaté v pozoruhodné knize Lyrická gesta.59 

Culler staví ritualismus a fikci proti sobě jako dva póly strukturující oblast 

lyriky ve vztahu k dalším žánrům. Nevyjasněný ale zůstává významový vztah 

rituálu a fikce. Podívejme se na jedno Cullerovo vymezení (které v knize 

průběžně doplňuje o další rysy), v němž se ukazují důrazy jeho teorie: „Greenův 

pojem ritualistické dimenze lyriky se jeví zvláště slibný. Odkazuje sice k 

antropologické a náboženské oblasti, které mohou nebo nemusí být relevantní, ale 

především postihuje princip iterability – lyrické básně jsou určeny k opakování – 

spolu s jistou ceremoniálností a možností působit na svět („making something 

happen in the world“) (ti kdo provádějí rituály, doufají v jejich účinnost). Pojem 

rituálu obrací pozornost na formální vlastnosti lyrického projevu počínaje rytmem 

a rýmem až po jiné druhy jazykových vzorců“ (122–123). 

Pod pojem ritualismu Culler zahrnuje především formální prvky jako 

obdobu formy rituálu, stranou většinou nechává obsah nebo význam rituálu. K 

tomu se jen příležitostně dostává jinde, například u podnětné analýzy apostrofy: 

oslovení něčeho neživého není jen konvenční figurou, nýbrž navázáním vztahu a 

proměnou pohledu na svět, jako by jeho části byly stejně živé jako mluvčí básně 

(a tedy čtenář). Náboženství a antropologie leží mimo oblast takto pojaté teorie, 

nicméně obsahová stránka rituálu je důležitá i z jiného ohledu. Většina rituálů se 

pojí s obsahem, který se v jejich průběhu zpřítomňuje a skrze tento prezentovaný 

obsah má rituál působit na skutečnost. Pro účastníky rituálu v té chvíli dochází k 

proměně skutečnosti. Může jít o společenské ceremoniály jako jmenování do 

úřadu, vyznamenání apod., ale také o náboženské obřady jako mše nebo oběť, při 

nichž je proměna skutečnosti neviditelná a pro nezasvěcené jakoby neexistuje. Je 

pochopitelné, proč tuto neviditelnou sféru (posvátno) nechce Culler označit 

termínem fikce, i kdyby to bylo teoreticky obhajitelné: pro účastníky se rituál 

                         
58 Altieri, Taking Lyrics Literally, s. 262. 
59 Rabaté, Gestes Lyriques, s. 11–12. 
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samozřejmě vztahuje ke skutečnosti, nikoli k nějakému fikčnímu světu. Aktéři 

rituálu věří a prezentovaný obsah je skutečný jakožto součást kultury, symbolická 

sféra, nebo norma. Pro oblast lyrické poezie by tato normativní nebo ideová 

složku rituálnosti zasloužila zvláštní pojem, a zřejmě by v tomto případě mohla 

fungovat trojice fiktivní – imaginární – reálné, jak ji uvádí Wolfgang Iser.60 I 

proto, že přináší určitou dynamiku a vzájemnou závislost pojmů, oproti Cullerovu 

možná příliš vyhrocenému a statickému protikladu. 

Otázka rituálnosti také bude stát jinak u starší poezie, kde se často 

uplatnění v dané situaci společenského rituálu předpokládá.61 Zatímco v případě 

orální poezie můžeme rituální příležitost pokládat za rámec, v němž se báseň 

uplatňovala a která jí dávala smysl, Cullerovův přístup implikuje odlišnou tezi: 

ritualistické prvky patří ke strukturním prvkům básně a prosazují se v moderním 

způsobu čtení jako jeden ze základních rysů lyrické básně. Je tedy možné říci, že 

báseň jistou imaginární rituální situaci vytváří.62 V tom případě ale báseň 

primárně působí na čtenáře a výpověď o skutečnosti je dána v subjektivní 

perspektivě, kterou čtenář přijímá – a nebude příliš záležet na tom, zda lyrický 

subjekt básně je explicitní, nebo téměř nulový. Stephen Burt tuto lomenou 

perspektivu velmi dobře ilustruje na básních o místech, v nichž vnější místo může 

fungovat jako společný bod různých soukromých či subjektivních zkušeností.63 

Paul Franz v recenzi na Teorii lyriky vytýká Cullerovi právě to, že pojem 

lyriky příliš násilně aplikuje na nesourodý materiál. A můžeme konstatovat, že 

Cullerova teorie nebere v úvahu celkem podstatné historické nebo 

epistemologické zlomy, které člení oblast lyriky do relativně heterogenních 

podoblastí, v nichž tytéž pojmy mohou mít odlišný význam – evidentním 

příkladem je ritualismus – což stále ještě Cullerův přístup nediskvalifikuje. V jiné 

rozsáhlejší recenzi vytýká Eva Zettelmann přílišné upozadění fikčnosti, připomíná 

pojem imerze, který by bylo vhodné v souvislosti s lyrikou uplatnit. Její kritika v 

                         
60 Iser, Fiktivní a imaginární. 
61 Sr. Nagy, Poetry as Performance; Miller, Lyric Texts and Lyric Consciousness. 
62 William Waters píše o odtržení (detachment) básně od kontextu, které chápe jako historický 

zlom, jakkoli je obtížné jej jednoznačně datovat – různá pojetí jej kladou do antiky, ale také na 

přelom 19. a 20. století. Bez ohledu na problematické datování lze souhlasit s tím, že většina básní 

není určena pro skutečnou společenskou příležitost, a naopak se situace stává součástí imaginativní 

struktury básně. Waters, Poetry's Touch, s. 8–10. 
63 Burt, Odtamtud s. 32. 
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jádru zřejmě postihuje důležitý problém, protože Cullerovo spíše polemické než 

typologické64 odmítání fikce nakonec zastírá otázku, jak s tímto pojmem v oblasti 

lyriky pracovat, když jej evidentně nelze jen tak přijmout z naratologie. Úvahy o 

aktivní roli čtenáře, který vstupuje do role já v básni, stává se jiným, mám-li 

vzdáleně parafrázovat Rimbauda, by tuto specifičnost mohly postihnout. 

Miroslav Červenka ve studii Verš a poezie odlišuje drama na jedné straně 

a poezii a prózu na druhé podle toho, zda jde o řeč určenou k inscenaci, či 

nikoli.65 Ritualistický pohled na lyriku ale naznačuje ještě jinou polohu mezi 

prózou a dramatem, která má v sobě něco z inscenace. Předběžně by bylo možné 

uvažovat o reprezentaci (próza), prezentaci či performanci (poezie) a inscenaci 

(drama), přičemž styčným bodem prózy a dramatu by byla fikčnost, v případě 

poezie ustupující do pozadí. Charles Altieri v citované studii tuto polohu popisuje: 

„Neboť neexistuje lepší přístup k jiným identitám, nebo k tomu, kým se stáváme, 

protože chceme přijmout jiné identity, než že sami sebe předáme určité škále 

hovořících hlasů. Tehdy nesledujeme postavy na obrazovce nebo na jevišti; nýbrž 

se skutečně stáváme hlasy, skrze které postavy žijí“.66 

 

III 

Jonathan Culler navazuje svou knihou na dlouhodobé a souvislé přemýšlení o 

poezii a lyrice v posledních letech zejména v anglofonním prostředí. Podstatná 

část jeho argumentace, jakkoli je přístupná i bez toho, stojí na tomto starším 

uvažování, jež někdy ani nezmiňuje.67 Zájem se ale neomezuje jen na anglicky 

píšící autory a stále více také přesahuje pojetí poezie založené na národních 

literaturách (což svým záběrem dokládá i Culler), třebaže lokální perspektiva 

nepřestává hrát důležitou roli. V jakém směru může být tedy Teorie lyriky 

přínosná pro české prostředí? 

Jednak může podnítit celkem sporadické teoretické psaní o lyrice (resp. 

poezii) a základní debatu, která tu citelně chybí. Jediné svým teoretickým záběrem 

                         
64 Zettelmann, Apostrophe, Speaker Projection , s. 196. 
65 Červenka, Verš a poezie, s. 79. 
66 Altieri, Taking Lyrics Literally, s. 262. 
67 Velmi dobře ukazuje obsáhlé souvislosti americké teoretické debaty Burtova kritická studie 

(What Is This Thing Called Lyric?) k antologii Lyric Theory Reader (Jackson, Prins eds.), v níž 

zastává v polemice s historizujícím směrem New Lyric Studies postoj poměrně blízký Cullerovu, 

zároveň ale diferencovanější. 
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srovnatelné, fakticky ale osamocené jsou práce Miroslava Červenky (necháme-li 

stranou starší práce pražské školy a ojedinělé, spíše dílčí studie dalších autorů). 

Posun, který Červenka udělal od studie Verš a poezie k pozdějším Fikčním 

světům lyriky přitom signifikantně dokládá některé tendence v uvažování o lyrice 

v posledních desetiletích. Starší ze studií svým důrazem na poezii jako zvláštní 

typ řeči (v čemž navazuje na tradici českého strukturalismu) má k Cullerovu 

důrazu na ritualismus blíže než Fikční světy lyriky založené na teorii lyrického 

subjektu, k nimž lze Cullerovu knihu vztahovat polemicky. Obě polohy najdeme i 

v současných debatách. Spíše než vývoj, představují stále otevřenou otázku, a 

konečně nechybějí ani pokusy o jejich spojení. Červenkovy Fikční světy ale 

velkou diskuzi nevyvolaly, ačkoli k ní přímo vybízejí, a spíše jsou přijímány jako 

autoritativní text, ačkoli silné až kategorické tvrzení o fikčnosti lyriky a jejím 

spojení se subjektem rozhodně není evidentní nebo univerzálně použitelné.68 

Cullerův komparativní záběr, třebaže opomíjí některé literatury, citelně 

například slovanské, dobře ukazuje, jak přínosné je přistupovat k poezii v širším 

rámci, než je národní literatura. Poezie v národních jazycích je v různé míře 

ovlivněna starší společnou tradicí, založenou na přenosu forem jako sonet nebo 

významných historických vlivech (řecká lyrika, latinská poezie, i jednotliví autoři 

jako Petrarca nebo Baudelaire). V moderní a současné poezii podobné tendence 

jsou neméně výrazné a mají podobu mezinárodních proudů od symbolismu po 

experimentální poezii nebo transnacionálních pohybů.69 

A především Culler dává na první místo báseň, nikoli teoretické teze nebo 

definice. Na základě jeho knihy možná nepodám rychlou ani sofistikovanou 

odpověď na otázku „co je to lyrika?“ Zato ale leckterou báseň lépe nebo s větší 

chutí přečtu. Tento pohled se promítá do distinkcí ritualismu a fikčnosti, 

hermeneutiky a poetiky a odpovídá pedagogickému zájmu knihy a důrazu na 

požitek ze čtení básně, protože tím čtení většinou začíná. „Kritika, která analyzuje 

nejprve požitek z básně a až potom její význam nebo vždy požitek spolu s 

                         
68 Martin Pokorný poukázal na problematičnost a nejasnost Červenkova pojímání subjektu (K 

pojmu lyriky), jiný problematický bod Fikčních světů lyriky spočívá ve vymezení žánru, které ve 

studii chybí, jako by bylo samozřejmé; tomu také odpovídá volba příkladů. Přitom by nebylo těžké 

najít básně, u nichž teze o fikčním světě založeném v lyrickém subjektu selhává, nebo 

přinejmenším velmi málo vypovídá. 
69 Sr. Ramazani, A Transnational Poetics; Quinn, Between Two Fires, český překlad Poezie ve 

dvojím ohni. 
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významem, by mohla postupně kompenzovat převažující interpretativní model“.70 

Cullerova teorie má přes řadu možných výhrad velkou přednost: umožňuje čtenáři 

lépe vidět a vnímat předmět jeho zájmu, tedy básně. 

                         
70 Von Hallberg, Lyric Powers, s. 3. 
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3. Stát se básníkem 

Proměny expresivní figury 

 

I 

Kdo promlouvá v básni? Pojmy jako lyrický subjekt nebo lyrické já mají své 

oprávnění (i své důvody a historii), vyjadřují ale jinou úroveň obecnosti, než 

vyžaduje bezprostřední komentář básně. Říci, že v Kaddiš za Naomi 

Ginsbergovou „lyrický subjekt“ truchlí za svou matkou, nebo že v Jandlově básni 

Klos „lyrické já“ hledá záchod, působí komicky. 

Tato častá a často zbytečná otázka – a to je možná nejdůležitější fakt – 

nemá jednoznačnou odpověď, a to ani negativní – například že mluvčího básně 

není možné ztotožnit s autorem. V některých případech je popření příliš silné: 

těžko lze tvrdit, že v Kaddiš za Naomi Ginsbergovou nepromlouvá Ginsberg, 

nebo ve vězeňských básních Domu Strachu Jan Zahradníček. Jakkoli nelze ani 

jednoznačně říci, že to jsou oni.71 Otázka je nepatřičná, důležité ale je povědomí o 

různých možnostech. Najdeme případy, kdy se obě instance jednoznačně liší 

(patřili by k nim mluvčí typu role nebo persony), a na druhé straně zjevně 

autobiografické básně, třebaže i u nich je třeba alespoň udělat uvozovky a hovořit 

o „Ginsbergovi“ nebo „Zahradníčkovi“. Mutlu Konuk Blasing přesně ukazuje 

diferenci mezi autorem a „já“:  

 

I v doložitelně autobiografické poezii odděluje osobu básníka a subjekt 

textu příkop. Básník je zodpovědný za věrohodnost svého „já“ – jako 

zároveň zakoušející „já“ a tento konkrétní soubor slov, jako současně 

psychologické, sociální a historické já (self) a slovní entitu. Bez ohledu na 

obsah básně a na to, jaké myšlenky, pocity nebo prožitky vyjadřuje, její 

generická věrohodnost závisí v obou ohledech na rétorické věrohodnosti 

mluvčího.72 

 

Autorská pozice odpovídá jinému vztahu k textu než pozice mluvčího v 

textu, což je elementární znak literárnosti. Když například píšu dopis, já i adresát 

                         
71 Sr. Culler, The Theory of Lyric, s. 106. 
72 Blasing, Lyric Poetry, s. 33. 
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bereme jako samozřejmé, že „já“ v dopise označuje mne jakožto pisatele; slovo 

„já“ se automaticky vztahuje k tomu, co si myslím, co chci říci, a pokud má slova 

neodpovídají skutečnosti, pak se mýlím nebo záměrně klamu. Zatímco při psaní 

básně je „já“ konstruktem v určité situaci konstituované více či méně básní 

samotnou a nezakládá se na konvenci faktické pravdivosti. Autor básně, ať už 

vypovídá za sebe či nikoli, především tvoří „já“ mluvčího jako prvek básně. 

Autorskou výpovědí je celá báseň včetně vytvářeného „já“. Tím se ale věc zdaleka 

nevyčerpává, jak napovídají i případy, kdy mluvčí vykazuje autobiografické rysy. 

Mluvčí básně může zpětně ovlivňovat implikovaného autora, a vytvořený subjekt 

básně může také ovlivnit nebo proměnit autorský postoj. 

Tyto variabilní vztahy mezi různými rovinami, které tu jen zhruba 

naznačuji, odkazují k jinému důležitému momentu mnoha básní: pozice mluvčího 

je nebo může být nejen projekcí autorského postoje, ale také místem, s nímž se 

může čtenář více či méně identifikovat – už prostě tím, že slova básně pronese 

nahlas. Dostává příležitost k dočasné proměně identity. Jinak řečeno, když čtu 

třeba právě zmíněné Ginsbergovy nebo Zahradníčkovy básně, přijímám v té chvíli 

alespoň zkusmo za svá jejich slova a perspektivu, kterou báseň nastoluje.73 Ne 

proto, že se mám stát někým jiným, ale proto, abych nahlédl věci z určitého 

pohledu a jaksi si „vyzkoušel“ to jiné. Tato čtenářova proměna je do značné míry 

založena na struktuře, kterou vytváří vztah autora a mluvčího, i ji lze na skupině 

důležitých příkladů popsat jako určitý typ proměny. 

 

II 

Hlavním předmětem této kapitoly jsou některé společné prvky poválečné poezie. 

Rád bych ale začal alespoň náznakem určité historické perspektivy. Podstatné je v 

tomto ohledu srovnání s orálním modelem, kde jsou vztahy v lecčem odlišné. 

Gregory Nagy v souvislosti s homérskou epikou popisuje archaický typ mimese 

jako pře-hrání (re-enactment) oproti Platónově koncepci mimese jako imitace. Ve 

chvíli básně je mluvčí identický s básníkem: 

 

                         
73 Sr. Altieri, Taking Lyrics Literally, s. 262. 



44 

[…] když rapsód říká „povězte mi Músy“ (Ilias II, 484) nebo „pověz mi, 

Múso“ (Odysseia I, 1) není toto „já“ reprezentací Homéra: to je Homér. 

Tvrdím, že rapsód pře-hrává Homéra tím, že jej představuje, že je 

Homérem, pokud se děje mimese, pokud trvá představení. Slovy T. S. 

Eliota (The Dry Salvages, 1941) „jsi hudbou, pokud hudba trvá“. Z 

hlediska mimese je rapsód přetvořený představitel: přetváří se v Homéra 

pokaždé, když jej představuje.74 

 

O něco dále k tomu dodává: 

 

Ústřední myšlence mimese bychom se mohli vyhnout, kdybychom si řekli, 

že zájmeno „já“ použité tím, kdo pře-hrává daného boha nebo héróa, 

znamená v té chvíli prostě jen „herce“, bez ohledu na to, kdo je mluvčí – 

člena sboru nebo vůdce sboru nebo dokonce toho, koho bychom mohli 

označit za skladatele. Trvám ale na tom, že tento druh „jednání“ v 

kontextu archaické řecké poezie není otázkou předstírání, jde spíše o 

splývání identity performujícího s identitou napodobující archetyp – 

splývání opakované pokaždé, když nastane rituální situace.75 

 

V tomto modelu role básníka a rapsóda alespoň dočasně splývají – a jsou také 

jinak stratifikovány: autorství (pokud podržíme tento anachronický pojem) se dělí 

mezi Músy, archetypálního básníka Homéra a reálného rapsóda, který se s 

archetypem identifikuje. Podstatné je dále to, že rapsód není jen nějakým 

básníkem, ale Básníkem, Homérem – a je, přesněji řečeno stává se jím jen během 

provedení básně nebo písně. Je básníkem a zároveň vůbec nezáleží na jeho 

občanské identitě, není to v tu chvíli Ión, nýbrž Homér.76 Jakmile do hry vstupuje 

písmo, odděluje autora a mluvčího časová distance, ale také rozdíl mezi tím, kdo 

mluví, a tím, kdo komponuje báseň, pořádá slova a tvoří obrazy.77 Postoj básníka 

                         
74 Nagy, Poetry as Performance, s. 61. 
75 Tamtéž, s. 96–97. 
76 Což Platón ve svém dialogu nepřipouští a rapsóda Ióna ironicky kritizuje právě z pohledu 

mimese jako napodobení vzoru, ne splynutí s ním. 
77 „V pátém století před Kristem se pěvci stávají tvůrci a začínají se objevovat řemeslné metafory, 

třebaže básně stále často vyhlašují božskou inspiraci“ (Culler, Theory of the Lyric, s. 51). 
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vzývajícího Músy se z tvůrčího principu mění v konvenční figuru. Alespoň 

zdánlivě – protože figura básníka pěvce má překvapivě dlouhý život, objevuje se 

ještě v 19. století, jak v Čechách dosvědčuje mimo jiné Mácha. 

Je tu ale přítomen ještě jeden důležitý ohled. V orálním a často i v psaném 

modelu je mluvčím ten, kdo je schopen promlouvat, kdo je nadán schopností 

básnické, nejen běžné řeči. Tato schopnost není samozřejmá a v Nagyově modelu 

vyžaduje určitou proměnu: rapsód Ión se musí stát Homérem. Ve chvíli, kdy se 

jím stane, dokáže přednést báseň, dokud je pouze Iónem, není ani schopen 

rozumně vysvětlit, v čem jeho schopnost spočívá. Připomeneme- li úvodní otázku 

„kdo promlouvá v básni?“, můžeme říci alespoň to, že v jedné důležité skupině 

básní v první osobě je mluvčím básník, tedy někdo schopný patřičného projevu. V 

tomto případě je básník funkcí nebo mytickou postavou a nezáleží na jeho 

občanské identitě, rozhodující je, že je nadán básnickými schopnostmi, jimi z 

pozice autora prokazuje, že je básníkem. Distanci mezi autorem a mluvčím tato 

figura neruší, dodává jí však určitou kvalitu: autor vytváří ne libovolné já, ale 

expresivní já, nadané řečí. Díky němu je autor schopen tvořit básně nejen ze 

zpětného pohledu hotové básně. 

Já je v řadě básní integrující složkou básně, spojuje výběr a organizaci 

slov, formální stránku básně s referenční funkcí, textovou a etickou operaci.78 Ne 

ve všech básních figuruje explicitní lyrické já, a ne vždy toto já reprezentuje 

básníka. V řadě básní jde o postavu (personu) jíž básník propůjčuje hlas. A 

konečně i v těch básních, u nichž lze já alespoň volně chápat jako výraz autora 

básně, nemusí být tento vztah tematizován. Expresivní figura básníka spojuje 

jazykové a existenciální já do jedné postavy a toto spojení zakládá na 

předpokladu, že určitá zkušenost, která formuje nebo odhaluje přirozenou 

schopnost, je nezbytná pro básnickou schopnost práce s jazykem. Nejde zdaleka 

jen o prožitkovou poezii (Erlebnislyrik), kdy můžeme hovořit o autobiografičnosti 

prožitku a vztahovat mluvčího básně k jejímu autorovi, protože vypovídá o tom, 

co prožil. Expresivní figura básníka je starší: v básni hovoří básník, a proto také 

její autor je básník. Z toho důvodu Pindaros prosí Músu, aby jej učinila 

                         
78 Sr. Blasing, Lyric Poetry, s. 29–30. 
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nejproslulejším básníkem Řecka.79 U Horatia, kterého pak následuje celá řada 

dalších, se také objevuje kritika této tendence ve zdůrazňování extatičnosti 

básnické zkušenosti. 

 

Poněvadž Démokrit soudil, že nadání víc je než trudné 

umění, z Helikónu že vyloučil básníky s myslí 

zdravou, tu většina pěvců si nedává nehty ni vousy 

stříhat, do pustých míst jen směřuje, střeží se lázní. 

Neboť básníka jméno a hodnotu získá jen ten, kdo 

hlavu, již vyléčit nelze ni lektvarem nejúčinnějším, 

holiči nesvěří nikdy ni nejzručnějšímu. Já blázen, 

který si černou žluč čistívám vždy s příchodem jara!80 

 

III 

V moderní poezii najdeme celou řadu příkladů, které uchovávají nebo odrážejí 

něco z archaického modelu. Jejich význam a funkce jsou pochopitelně jiné než v 

antice, je třeba je číst s ohledem na písemnou povahu básní a odlišný způsob 

čtení. Vypovídají ale o povaze poezie, a to neméně tam, kde expresivní figura 

selhává.  

Významné sblížení autora a mluvčího básně přináší romantismus. Odklon 

od rétoriky v romantismu znamenal také sblížení obou pólů: autor básně nemá být 

vyučeným rétorem, který promyšleně tvoří a komponuje obrazy, používá figury a 

tropy, jeho schopnosti mají blíže ke Kantovu géniu, který tvoří spontánně. 

Willliam Wordswords v předmluvě k Lyrickým baladám uvádí známou definici 

poezie jako „spontánního překypění silných citů“ („spontaneous overflow of 

poweerful feelings“).81 V tom směru jsou autor a mluvčí básně, který emoce 

prožívá, identičtí. Autor není tvůrce cvičený v rétorice, ale ten, kdo prožívá 

emoce. Diference mezi oběma se přenáší do časového skluzu, protože zpracování 

prožitku v báseň se nutně odehrává s určitým zpožděním, ve zpětném usebrání: 

 
                         
79 Pindaros, Olympijské zpěvy, s. 23 (I, 115b). Podobně se Theognis prohlašuje za známého po 

celém světě Nejstarší řecká lyrika, s. 140 (v. 19–23). 
80 Horatius, Vavřín a réva, s. 280. 
81 Wordsworth, Jezerní básníci, s. 15; The Major Work , s. 611. 
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Poesie […] odvozuje svůj původ od emocí, na něž vzpomínáme v klidu. O 

takové emoci meditujeme tak dlouho, až se – jako určitá specifická reakce 

– klid začne postupně ztrácet a pomalu se vynoří emoce podobná té, jakou 

jsme zažili nad předmětem naší meditace, a ta ovládne naši mysl, jako by 

byla skutečností“ (and does itself actually exist in the mind). V takovém 

rozpoložení se obvykle začínají psát úspěšné výtvory a v podobném 

rozpoložení se v komponování pokračuje, avšak emoce, ať už je jakéhokoli 

druhu a intenzity, z rozličných příčin podléhá rozličným požitkům, takže se 

při každém vědomém popisování kterékoli vášně v nitru rozhostí stav 

blažené radosti.82 

 

Jak bylo vícekrát řečeno, prožitková lyrika není nijak prosta rétoriky, a 

tedy autorské pozice značně odlišné od prožívajícího subjektu,83 funkční idea této 

poezie ale předpokládá, že „subjektem básně je osoba básníka“,84 v identifikaci 

obou pólů, které odděluje pouze časový odstup mezi prožitkem a jeho 

zpracováním v básni. Do této časové diference se ovšem vejde všechno, co z ní 

zdánlivě zmizelo, protože meditace musí být účinná a báseň je odlišná od prózy v 

tom, že ji podle Wordsworthe lze číst opakovaně („nejméně stokrát“) a vždy 

emoci obnovuje. 

Teoretizace prožitkové lyriky (Erlebnislyrik) je značně pozdější oproti 

praxi, přichází s ní až Wilhelm Dilthey na počátku 20. století. Teorie génia živá 

právě za romantismu se na otázku tvoření dívá z odlišné perspektivy. Báseň tvoří 

génius, přirozený tvůrčí talent, nikoli autor zběhlý v pravidlech umění (a zejména 

v rétorice), génius je originální a jeho tvoření spočívá v tvoření nových pravidel.85 

Když Wordsworth píše o meditaci (contemplation) emocí, můžeme jeho slova 

chápat jako naladění básnické osobnosti tak, aby ke slovu přišel přirozený génius. 

Mluvčím básně a v tomto ohledu i jejím tvůrcem není nutně autor jakožto fyzický 

člověk, ale spíše jeho génius. Tento proces přetvoření zkušenosti v báseň, 

                         
82 Tamtéž. 
83 Sr. Horn, Subjektivita v lyrice; Perkins, Romantic lyric voice. 
84 Culler, Theory of the Lyric, s. 105. 
85 Teorii génia jako talentu, tedy „vrozené produktivní schopnosti umělce“ rozpracoval Kant v 

Kritice soudnosti (zejm. §§ 46–53). Básnictví pak mezi uměními náleží nejvyšší místo, protože je 

téměř cele projevem génia. Oproti tomu rétorika zaujímá mnohem nižší místo a představuje až 

protiklad básnictví (§ 51–53). 
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viděného ve slovo, pregnantně vyslovuje Friedrich Hölderlin v jediném verši: 

„Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort“ („A co jsem viděl, to svaté, budiž 

mým slovem“).86 

Nejradikálněji zformuloval důsledky takového přístupu zřejmě Rimbaud v 

takzvaných dopisech vidoucího z května 1871,87 kde představuje způsob, jak se 

člověk stane básníkem. Oproti romantickým básníkům se Rimbaud zaměřuje na 

jiný krok: co má adept básnictví dělat, aby se stal vidoucím. V Rimbaudově 

projektu najdeme kritiku romantického básnictví, protože „první romantici byli 

vidoucími, aniž by si toho byli nějak moc vědomi: jejich duše se začaly kultivovat 

náhodně“,88 ale také nechtěné přiznání, že schopnost vidět zdaleka není tak 

samozřejmá jako v dobách romantismu, a proto je třeba ji oživit: 

 

Chci být básníkem a pracuji na tom, abych se stal vidoucím: tomu Vy 

neporozumíte a asi bych Vám to ani neuměl vysvětlit. Jde o to, dojít k 

neznámému rozrušováním všech smyslů. Je to příšerné utrpení, ale je 

třeba být silný, být rozený básník (être né poète), a já v sobě básníka 

rozpoznal. To není vůbec moje vina. Není správné, když se říká: Já 

myslím: mělo by se říkat: myslí to ve mně. – Promiňte mi tu slovní hříčku. 

Já je někdo jiný. Tím hůř pro dřevo, které v sobě cítí housle […]89 

 

V prvním dopise Rimbaud naznačuje, že je básníkem od přírody a rozrušováním 

smyslů v sobě tohoto básníka přivádí k vidění. Tento skrytý básník, s odkazem na 

starší představy můžeme říci génius, není člověku podřízen, je „někým jiným“, a 

pokud je probuzen, naopak se jeho osoby zmocňuje. Člověk se stává básníkem, 

tedy někým jiným, skrytým v něm. Druhý dopis otázku básnické přirozenosti vidí 

z lehce odlišného hlediska. Budoucí básník má poznávat a kultivovat svou duši, 

ale zároveň má duši učinit obludnou (monstrueuse): jako by „někdo jiný“ nebyl 

                         
86 Hölderlin, Sämtliche Gedichte, s. 239. 
87 Dopisy z 23. a 15. května 1871 adresované Georgesi Izambardovi a Paulu Demenymu. 
88 Rimbaud, Œuvres, s. 350; Dopisy, s. 21. 
89 Tamtéž, s. 345–346; 12. 
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nutně skrytý od přirozenosti v duši, a naopak básník se stává jiným také tím, jak je 

duše formována vnějším neznámem.90  

Není bez významu, že jde o dopisy, a nikoli básně – to dovoluje alespoň 

částečně restituovat konvenční identitu mezi autorem a promlouvajícím 

básníkem.91 Stát se básníkem znamená pro Rimbauda stát se vidoucím a 

dosáhnout neznáma rozrušením všech smyslů. Důraz na vidění je klíčový. 

Rimbaud dodává známou větu „Já je někdo jiný“, již můžeme chápat jako postavu 

básníka, který se zrodil díky dosažené schopnosti vidění, nicméně ji v obou 

dopisech ilustruje dvěma podobnými, překvapivě nevizuálními obrazy: „Tím hůř 

pro dřevo, které v sobě cítí housle“ a „Jestliže se v mědi probudí polnice, není to 

její vina“.92 Zatímco rapsód se stává básníkem díky Músám, u Rimbauda se skrze 

rozrušení smyslů stává „jiným“ a dosahuje neznáma. V tom je moderní básník 

možná o něco aktivnější, proměňuje, přímo deformuje sám sebe, aby viděl. Je ale 

vystaven neznámu, podobně jako se starý básník dává k dispozici Músám, a v tom 

expresivní metafora moment pasivity uchovává. Dřevo nebo měď se mění v 

nástroj bez svého přičinění, jako by neznámo ke schopnosti vidět mělo přidat ještě 

schopnost projevu. Je-li tedy člověk básníkem od přírody, jeho talent je skrytý a 

dostává se ke slovu jen díky soustavné práci na sobě, nebo proti sobě. Tento 

básník je pro člověka neznámý, on či ona je podobně jako dřevo a měď pro něj jen 

materiálem. 

Rimbaudovy stále enigmatické dopisy inspirovaly řadu čtení. Nás nyní 

zajímá jen úzké propojení mezi vnímajícím a expresivním básníkem. Rimbaud 

jako by založil svůj program na citovaném Hölderlinově verši a viděné chtěl 

proměnit ve slova básně, respektive v hudbu, která v jeho metaforách je obrazem 

básně. Přitom, zdá se, to podstatné je správné vidění. Stačí stát se vidoucím, tedy 

někým jiným a hudba nastane sama: 

                         
90 Další místa dopisů, a zejména „expresivní metafory“, jimiž se budu dále zabývat, potvrzují spíše 

první možnost. Přesto není na místě druhou alternativu zcela vyloučit: pokud je třeba soulad mezi 

duší a světem obnovovat takto drastickými prostředky, může to znamenat i radikálnější 

„denaturalizaci“ a potřebu otevřít se ne-přirozenému neznámu. 
91 Jiný typ neshody prozrazuje programový aspekt dopisů, identita obou poloh není daná, nýbrž 

proklamovaná jako program, a jakkoli jej Rimbaudova poezie v něčem naplňuje, v tomto ohledu 

nikoli. Rozdílnost mezi básnickou figurou a reálnou existencí naopak poznamenává následující 

Rimbaudův autorský posun k Iluminacím, které postavu básníka zcela eliminují ve prospěch 

autorské pozice, a nakonec patrně vedla ke konečnému odmlčení básníka. 
92 Tamtéž, s. 12, 19; 346, 347. 
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Neboť já je někdo jiný. Jestliže se v mědi probudí polnice, není to její vina. Je mi 

to jasné: pomáhám své myšlence, aby se vyklubala: pozoruji ji, naslouchám jí: 

nasadím smyčec: symfonie bouří hluboko uvnitř, nebo naráz vyrazí ven.93 

 

Tím se ustavuje silný vztah mezi básníkem jako fyzickou osobu a mluvčím 

básně. Autor básně nemůže být jen rétor, protože s mluvčím sdílí to podstatné: to, 

co viděl, tedy zkušenost. Vztah neznamená identitu, ale spíše proces stávání se 

básníkem. V takovém smyslu můžeme číst Opilý koráb. Básník vidí totéž, co 

koráb, stává se jím a tím získává také schopnost promlouvat jako koráb. 

 

IV 

Související skupinu příkladů tvoří básně, v nichž básníci používají své vlastní 

jméno. Je jich celá řada od Hésioda, Sapfó, Theognida přes Catulla, Ovidia, 

Villona až po Whitmana, Petra Bezruče nebo Paula Celana. Přes velkou 

různorodost příkladů je problematické tvrdit, že v těchto básních nepochybně 

promlouvá jejich autor. Opět je na místě opačný pohled: nejde o to, zda ve verši 

„Walt Whitman, a kosmos, of Manhattan the son“, promlouvá skutečný Walt 

Whitman; takové tvrzení ani nemá vzhledem k obsahu verše velký význam. 

Z pohledu archaického modelu tu promlouvá básník a dává najevo, že on 

Whitman, je básník, podobně jako Homér, a že je schopen promlouvat v básni. 

Jedno z nejstarších prohlášení tohoto druhu najdeme v Hésiodově Theogonii: „Od 

nich [tj. Mús] Hésiodos se krásně naučil zpívat“.94 Whitman sám na jiném místě 

Zpěvu o mně používá expresivní metaforu podobnou Rimbaudově, když vyhlašuje 

schopnost naučit druhé promlouvat. Na rozdíl od Rimbauda hovoří z perspektivy 

již hotového básníka, ne toho, kdo se jím stává: 

 

It is you talking just as much as myself, I act as the tongue of you, 

Tied in your mouth, in mine it begins to be loosen’d. 

 

To mluvíš ty právě tak jako já, jsem jazyk tvůj, 

                         
93 Tamtéž, s. 19; 347. 
94 Hésiodos, Zpěvy železného věku, s. 14 (v. 22). 
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Svázaný v ústech tvých, rozvazuje se v mých.95 

 

Petr Bezruč a další básníci představují komplikovanější případy, v nichž se 

básnické jméno promítá zpátky na autora, který je přijímá za své. U Rilka, který 

intenzivně promýšlel archaickou poezii, najdeme v sofistikované podobě oba 

zkoumané případy – expresivní figuru i použití jména. V jeho básni Na okraji noci 

(Kniha obrazů, 1902) se mluvčí přirovnává k hudebnímu nástroji:  

 

Meine Stube und diese Weite, 

wach über nachtendem Land, – 

ist Eines. Ich bin eine Saite, 

über rauschende breite 

Resonanzen gespannt. 

 

Můj pokoj s rozevřenou 

dálkou nad temnící zem, 

toť jednota. Já jsem strunou, 

napjatou nad ozvěnou 

těch širých šumů až sem.96 

 

V Sonetech Orfeovi dostává esence zpěvu jméno mytického básníka Orfea: 

 

[…] Wir sollen uns nicht mühn 

um andre Namen. Ein für alle Male 

ist Orpheus, wenn es singt. 

 

[…] Netřeba snažit se 

o jiná jména. Jednou provždy je 

Orfeem, co zpívá.97 

 

                         
95 Whitman, Complete Poetry, s. 243 (Song of Myself, č. 47); Stébla trávy, s. 84. 
96 Rilke, Die Gedichte, s. 305; Kniha obrazů, s. 59. 
97 Rilke, Sonety Orfeovi, s. 16–17 (I, V). 
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V cyklu orfeovských sonetů Rilke důmyslně přechází mezi několika osobami, 

které zahrnují gramatické já i Orfea, takže obojí místy splývá. Tak vytváří 

moderní verzi stávání se Orfeem, ustavuje Orfea (a v důsledku také Rilka) jako 

moderní básnický vzor, ačkoli nikde v básni nepoužívá své vlastní jméno – které 

v tomto ohledu není důležité, protože identita se přenáší opačným směrem, stává 

se Orfeem. 

 

V 

Jednu z krizí expresivní figury a změny v jejím fungování dobře ukazuje 

poválečný vývoj poezie v tehdejším Československu, v němž se ve vyhraněné 

podobě, dané politickou situací, projevují obecnější antilyrické tendence, které 

například Michael Hamburger ve své Pravdě poezie nachází od třicátých let 20. 

století.98 Tato krize je hlubší než problémy, na něž poukazoval Horatius nebo 

kritici prožitkové lyriky. Nejde v ní jen o rozpor mezi autorem řemeslníkem a 

vidoucím básníkem, ale také o nedůvěru k instituci básníka. V některých 

případech vyhrocenou až do té míry, že v básni nemůže promlouvat básník.  

Režimní poezie psaná především v období 1945–195599 nastolila 

specifickou, ideově vyhrocenou situaci, v níž se možná bezděčně (a jistě ze 

zpětného pohledu) dostává do popředí vztah poezie a pravdy. Řada básníků psala 

agitační básně propagující komunistický režim, oslavující Stalina a Gottwalda, 

nenávistně se obracející proti západnímu imperialismu. Jde v zásadě o 

epideiktickou poezii,100 která oslavuje, zdůrazňuje, dává význam určitým 

událostem, ale také pochopitelně selektuje a v tomto případě deformuje a 

podstatně zkresluje skutečnost. V podstatě šlo o ideologickou propagandu, která 

manipulovala s fakty a pomáhala ustavit pozitivní veřejný obraz komunistické 

diktatury. Škála této poezie jde od zdánlivě celkem neškodných básní oslavujících 

budování vlasti až po militantní výpady proti nepřátelům režimu. Nejde v ní 

pochopitelně o formální tvrzení pravdy či nepravdy, ale o potvrzování určité 

ideologie; tato propagace někdy jen zdůrazňuje jednu stránku věci na úkor druhé, 

jindy celkem nepokrytě klame. Už velký rozsah produkce nasvědčuje, že řada 
                         
98 M. Hamburger, The Truth of Poetry, kap. 9, A New Austerity. 
99 Do těchto let datuje její největší rozkvět Antonín Brousek, editor antologie Podivuhodní 

kouzelníci (1987). 
100 Sr. Culler, Theory of the Lyric, s. 307–314; Detienne, Mistři pravdy, zejm. 2. kapitola. 
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autorů psala své básně v dobré víře a nadšení pro nový režim, byť to dnes může 

působit nepravděpodobně. V jiných případech, jako jsou Nezvalovy rýmovačky, 

jde o neskrývaně pragmatické výtvory. To ale není podstatné. Důležité je, že tato 

poezie vnucuje čtenáři předpoklad, že její autor se vztahuje ke skutečnosti a 

vypovídá pravdivě. Což neznamená pravdu faktů, neboť jde o poezii, ale o vztah 

autora a mluvčího básně. Ideologické básnictví okázale staví na předpokladu 

jejich úzké spojitosti: básník je jedním z lidu a „zpívá“ o tom, co skutečně zažil. 

Dobře je tato stylizace vidět na spíše výjimečných básních Milana Kundery, v 

nichž se nezapře jeho prozaický naturel. Prolog jeho sbírky Člověk zahrada širá 

(1953) je plný odkazů k romantizující tradici autentického výrazu, včetně 

hudebních metafor. V sousedství ideologických obsahů následujících oddílů, které 

prolog uvádí, i lyrizujícím tónem vedle spíše epických básní působí prolog 

nepatřičně: 

 

Ať už zpívá, o čem zpívá, 

sebe básník zpívá. 

Básník, jenž se přetvařuje, 

červy v básních mívá. 

 

Hrám své písně na klávesy 

svého osudu. 

A tak zpívám tak, jak zpívám. 

Jinak nebudu.101 

 

V dlouhodobější perspektivě tyto básně prozrazují oslabení vztahu mezi 

básníkem a subjektem básně a zpochybněním role básníka vůbec. Ideologický 

básník je fakticky slepý k velké části skutečnosti, jako by na rozdíl od 

Rimbaudova vidoucího básníka podle pokynů redukoval své smysly pouze na 

ideologické obsahy. Zjevně se tu rozchází řemeslná zdatnost a bravura se 

schopností vidět, tedy autorská pozice a lyrické já. Proč by potom, v takové situaci 

                         
101 Kundera, Člověk zahrada širá, s. 5. V prvním oddílu sbírky se metafora hudebního nástroje 

opakuje, např.: „Ó, tepej rychleji, / srdce, můj orloji, / ať nerozezní se má polnice, / až týden po 

boji!“ (s. 7) 
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měl veřejně vypovídat právě básník? Protože je jeho poezie rétoricky účinná? 

Protože využívá tradice? 

 

VI 

Mnohem zřetelnější reakce na krizi „básníka“ přinesla neideologická a neoficiální 

poezie, třebaže její recepce byla pochopitelně ve své době opožděná nebo 

omezená.102 František Halas v programové básni A co básník, publikované poprvé 

v roce 1946, reaguje na sílící ideologický tlak:103 

 

Nechci být masem vzduchu okolo 

jak se to líbí jim 

nechci být kůlem vyhlášek 

veřejným míněním104 

 

V téže básni ale vyjadřuje představu o důležitosti poezie a básníka ve veřejné 

promluvě, přináší si ji z předválečné a válečné doby, ale také ji sdílí s režimní 

poezií: „Co zvedám zaviní čísi pád / co upouštím bude mu vzlétnutím“. V 

poznámkách a náčrtech z posledních let i ve výrocích, které zaznamenal Jiří 

Kolář, se tato představa jeví mnohem problematičtěji. 

Zcela otevřeně vyslovuje pochybnost o roli básníka Jan Zahradníček. V 

jeho poválečné poezii jde podobně jako u Koláře o člověka, o to, co vůbec je 

člověk. A poezie k tomu má co říci, třebaže postava básníka naopak stále méně. V 

La Salettě (1947) připomíná Zahradníček básníky jako ty, kdo měli podobné 

postavení jako nevinné děti a byli schopni vidět více než jiní již v minulém 

čase.105 A ve Znamení moci básníci patří k těm, kdo nedokáží „číst“ řeč světa. 

Místo mimochodem velmi dobře postihuje jednostrannost režimního básnictví: 

                         
102 Přemysl Blažíček s jistým nadneseným důrazem píše: „I v demokratických režimech existuje  

oficiální ideologie a také poezie chtějící být jejím výrazem, ale v totalitním režimu všechna poezie 

takovou být musí“ (Kritika a interpretace, s. 156). Slovo „musí“ je tu nepřesné i jako hyperbola, 

už proto, že fakta jsou jiná, a neméně proto, že kritik jako by přijal premisu, že existuje pouze 

oficiálně vydávaná poezie. Naopak se zdá, že v moderní době, kdy má poezie latentně silnou 

politickou funkci, je neoficiální, mimorežimní poezie téměř nutným protějškem ideologického 

proudu. 
103 Sám v té době napsal několik budovatelských písní a básní. 
104 Halas, A co básník , s. 112. 
105 Zahradníček, Dílo II, s. 232. 
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Utíkal jsem a zase se vracel 

a všude jsem se setkával s troskami, z nichž kouřila hudba 

naléhavá, byť nepochopitelná všem, kteří nevěděli 

že Bůh myslí orchestrálně 

[…] 

 

A ta slova, jež kouřila s hudbou 

z trosek všudypřítomných 

byla hrozná 

nejen básníkům, kteří už nevěděli 

že Bůh myslí orchestrálně 

a že také děsivý buben prázdna má důvod svůj106 

 

Nejen toto místo, ale celá skladba vyvolává otázky po identitě toho, kdo 

promlouvá a na rozdíl od básníků ví, „že Bůh myslí orchestrálně“. Toho, kdo není 

básník, ačkoli je mluvčím básně. Podobně v Domě Strachu (Procházka po cele) 

jsou básníci postavami minulosti: „Sbohem básníci. Sbohem, ochalebníci 

fetišů“.107 V básni Zvon Zahradníček role až paradoxně zaměňuje – vězeň je ten, 

kdo v básni hovoří, zatímco básníci nejsou schopni rozumět skutečnosti: 

 

Na byt a stravu jsem v ulici Bartolomějské. 

[...] 

Nevím. Je jarně a básníci večer cestou do klubu 

u řeky stanou. Ani zvon ani řeka nic neřekne jim. 

Nevím. Snad strach brání jim pátrat, co na rubu 

psáno má tento večer, ten ztracený večer z dějin. 

 

A oni na byt a stravu jinde než v ulici Bartolomějské, 

a oni tak unášeni tím večerem na sklonku zimy 

jdou, večeří v klubu, je jich pár a jsou sami v té nudě své. 

                         
106 Tamtéž, s. 259. 
107 Tamtéž, s. 314. 
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Nikdo jich neposlouchá. Nikdo se nepře s nimi.108 

 

To, co dokonává Zahradníček ve svých posledních básních psaných ve vězení, 

můžeme označit jako existenciální obrat. Zatímco apokalyptický mluvčí Znamení 

moci zůstává poměrně neurčitý a přes jasné ideové zakotvení není jasné, kde se 

bere jeho schopnost být mluvčím orchestrálně myslícího Boha, Dům Strach 

takovou otázku neklade, ve sbírce jednoznačně promlouvá vězeň Zahradníček. 

Připomeneme-li častý motiv odloučení od rodiny, izolaci od světa, jak ji 

Zahradníček prožívá, ale i zcela realisticky postavení vězně v komunistickém 

režimu, pak právě on může vidět věci z obou stránek, i z té „rubové“, kterou 

připomíná v citované pasáži. – Zahradníček samozřejmě je básník, ve svých 

básních ale důrazně připomíná, že toto označení ztrácí smysl a promlouvat v 

tomto momentu má někdo jiný, ten, kdo je skutečně schopen vidět skutečnost z 

více stran. 

Expresivní metaforu básníka příznačně posouvá první báseň Domu 

Strachu (Co zpíval kos zatčenému). Vypovídá už název básně: zpívá kos, nikoli 

básník, a tím, kdo promlouvá a zároveň dokáže naslouchat, není básník ani někdo 

neurčitý, nýbrž vězeň, který se zpočátku skrývá v oslavné apostrofě kosa („naproti 

mému oknu“): 

 

Jakým jak vyjádřiti tvůj jásot, 

zvěstovateli rozbřesků, jenž sis vybral 

tuto ulici, tento dům naproti mému oknu, 

jež kalně mžourá 

napodobujíc den a noc.109 

 

První verš vyslovuje úkol – vyjádřit zpěv kosa.110 Což by měl nebo mohl být úkol 

pro básníka, v básni ale ani nebude naplněn. Podstatnější nyní je, že slyšet kosí 

„chvalozpěv započatý už v ráji“ může jen vězeň vzdálený od přátel a blízkých a 

pohřbený v temnotě. Zaslechnutý kosí zpěv překonává rozpolcení života na svět 
                         
108 Tamtéž, s. 328. 
109 Tamtéž, s. 289. 
110 Úvodní motiv, i formulace prvního verše upomínají básně G. M. Hopkinse, kterého 

Zahradníček překládal (sr. Dílo III, s. 128–129 a pozn. tamtéž, s. 469). 
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mimo žalář a temnotu vězení. A přitom zpěv v básni nezazní, jen je vyjádřena 

jeho nepostižitelná síla a působení – proniká temnotou a ruší působnost „zla“ a 

dělá z vězně opět člověka („proniká tmou, jež drtí mne / k podobě červa leda“). 

Pro zpěv a pro toho, kdo mu naslouchá, zdi vězení dočasně neexistují.111 

Zahradníček v této básni ukazuje jako oddělené to, co se v básníkovi zdánlivě 

spojovalo: schopnost vnímat a schopnost promlouvat nebo zpívat. Zpěv vychází z 

ráje, přísluší k oblasti, která je člověku nepřístupná; a schopnost slyšet a vidět je 

dána jen vězni, tedy tomu, kdo dosvědčuje realitu rozpolceného světa. 

 

VII 

Zahradníčkova „kritika“ instituce básníka zůstává přes své politické a ideové 

souvislosti na poli poezie, má více intuitivní než programovou povahu. U jiných 

básníků ale kritický pohled na postavení básníka vede až ke kritice poezie jako 

takové i problematizaci jejích hranic. V první řadě najdeme příznaky distancování 

od užšího pojmu lyriky už v názvech Kolářovy Černé lyry (1948, 1955) nebo 

Zábranovy Černé lyriky (1953). Kritická funkce básně se projevuje také v 

ostřejším a adresnějším laděním expresivní metafory. V Celanově básni 

Engführung mluvčí probouzí druhé, přivádí je k bdění: 

 

Ich bins, ich, 

ich lag zwischen euch, ich war 

offen, war 

hörbar, ich tickte euch zu, euer Atem 

gehorchte, ich 

bin es noch immer, ihr 

schlaft ja. 

 

                         
111 Ve Čtyřech létech se motiv básníků opět objevuje v tradičnější poloze těch, kdo hovoří o světě, 

což souvisí s celkovým posunem sbírky od vězeňské tematiky. Ani tady ale básníci nejsou  

„vidoucí“: 

Přes celý život básníci luští tvůj palimpsest 

s čmáranicemi ptačích letů, ty křehká 

nádhero nebes, o níž nevíme, kdo ji nosí (b. Obloha, Dílo II, s. 404). 

A to oproti dětem, jimž: 

„... peříčko, list či hlásek  

[…] přinášely poselství, za něž by básníci vděčni byli (b. Čtyři léta, tamtéž, s. 454). 
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Já to jsem, já, 

já ležel mezi vámi, já byl 

otevřený, já byl 

slyšitelný, já jsem vám tikal, 

(se vás dotýkal), váš dech 

poslouchal, já 

to jsem, ještě pořád já, vy 

přece spíte.112 

 

John Felstiner pasáž komentuje: „Náhle, jako by odnikud, jakési já šestkrát 

připomíná svou přítomnost a ‚tiká‘ ke spícím – jako metronom, budík, časovaná 

bomba.“ Sloveso ticken znamená tikat, ale také dotýkat se, „jako když na Boží 

dotek Adam začal dýchat“.113 Expresivita mluvčího není hudební, tedy příjemná, 

harmonická a okouzlující. Je náhlá a nepříjemná, otřásající v tom, že tlumočí 

něco, co bylo zapomenuto nebo vytěsněno. Obraz nevyjadřuje jen to, že básník 

vypovídá, ale také to, že jeho řeč působí nebo má působit na druhé, jako by je 

přiváděla k vědomí nebo probouzela. Podobně agresivní obraz básnické řeči 

najdeme ve stejné době u Vratislava Effenbergera v první básni cyklu Přízrak třetí 

války: 

 

Šel jsem cestičkou kolem potoka 

prodávat vosí hnízda 

prodávat vosí hnízda 

nikomu jsem nic neudělal 

a náhle mne popadli za krk 

a náhle mne popadli za krk 

a cloumali mnou tak dlouho 

dokud jsem neupadl 

 

A uřezali mi ruce 

a uřezali mi nohy 

                         
112 Celan, Die Gedichte, 327. Tímto místem se zabývám v deváté kapitole. 
113 Felstiner, Paul Celan, s. 121, 308 p. 24. 



59 

kdo by věřil že jsem dřív prodával vosí hnízda 

spíš budou věřit že jsem se opil 

místo abych šel svou cestou 

kolem potoka114 

 

Píchat do vosího hnízda znamená vytahovat na světlo věci, o kterých nikdo 

nechce nic slyšet, připomínat známé, ale nepřiznané skutečnosti, a také se 

vystavovat nebezpečí. Effenberger v básni dokonale využil možnosti obrazu a 

posunul expresivní metaforu básníka ještě o kus dál. Vosí hnízdo je zvučící objekt 

plný rozdrážděných vos, vydává nepříjemný zvuk, ale také bezprostředně hrozí 

násilím. A básník by přitom měl být tím, kdo podobné objekty veřejně nabízí. Je 

zřejmé, že tento prosťáček není obrazem Vratislava Effenbergera, nýbrž trefně 

vytvořenou personou, která demonstruje kritickou funkci poezie i její 

nedostatečnost v určité konstelaci. Tohoto blázna nikdo nebude poslouchat, 

naopak je odsouzen k mlčení. V jiné básni cyklu tuto hluchotu vystihuje civilnější 

obraz: 

 

Potkávám se se známými ale nepoznávají mne 

přistupuji k nim potichu a oslovuji je jmény 

obracejí se ke mně s kamennou zdvořilostí115 

 

Effenberger vnímá poválečnou dobu jako období kulturní a společenské krize. V 

poezii to má za důsledek nefunkčnost tradičních nástrojů:  

 

Báseň a obraz, které se donedávna měly stát prostředkem poznávání lidské 

přirozenosti a jejích psychologických a sociologických funkcí, staly se nyní 

nejčastěji různými druhy estetických kamufláží, jejichž jediným skutečným, byť 

často i neuvědomělým, účelem je zastírat pravý stav věcí […] Za těchto okolností 

jsou všechny druhy uměleckého výrazu bez výjimky krajně podezřelé.116 

 
                         
114 Effenberger, Básně 2, s. 149. Cyklus vznikl v roce 1957 a vyšel v samizdatovém pracovním 

sborníku Objekt 3 (1958), tiskem poprvé v roce 1987 v exilovém časopise Svědectví, č. 82. 
115 Tamtéž, s. 161. 
116 Effenberger, Realita a poesie, s. 335. 
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V roce 1963 formuloval Effenberger koncepci parapoesie jako protiváhy tradiční 

poezie, jejíž latentní moment lze najít pod povrchem tradičních básní. „Jestliže 

poesie je výrazem emocionální hodnoty skutečnosti, zaměřeným k určitému 

kritickému aspektu, parapoesie signalisuje ohrožení autenticity, která jediná dává 

tomuto výrazu a této kritice podstatný smysl.“117 

Effenbergerův Přízrak třetí války, Zahradníčkovo Znamení moci, Kolářova 

Prometheova játra a celá řada dalších básní z konce čtyřicátých a z padesátých let 

oživují apokalyptické téma.118 Hovoří-li Effenberger v roce 1963 o kulturní a 

sociální krizi a „objevování parapoesie“ vnímá jako hygienický akt,119 u Koláře a 

Zahradníčka, ale také v jeho starším Přízraku třetí války krize zasahuje hlouběji, 

týká se samotné lidské přirozenosti – jako by člověk ztratil svůj vlastní tvar: 

„nemají vlastních tváří“.120 

Jiří Kolář od konce čtyřicátých let rozvíjel poetiku očitého svědka, který 

podobně jako vězeň u Zahradníčka nahrazuje básníka: je přítomen u událostí a 

vypovídá jen o tom, co viděl. Vedle toho ale zkoumal další možnosti poezie 

(kterou nakonec opustil).121 Prometheova játra jako celek shrnují několik typů 

básnických postupů: koláž cizích a vlastních textů, deníkové záznamy v duchu 

poetiky očitého svědka, apokalyptické výjevy, které mísí fragmenty reality s 

imaginárními a fantastickými scénami. Na jednom, často citovaném místě Kolář 

zmiňuje své příjmení. V padesátých letech, patrně po dopsání Prometheových 

jater, překládal Kolář spolu se Zdeňkem Urbánkem Whitmana. Citované místo z 

jeho Zpěvu o mně nabízí zajímavou možnost čtení. Zatímco u Whitmana znamená 

vlastní jméno básníka a básníka, který je zároveň kosmem, u Koláře máme před 

sebou jakýsi negativ této figury: ten kdo promlouvá, si nemůže být jist ani svým 

vlastním jménem. 

Model archaické poezie, který jsem připomněl na začátku kapitoly, 

předpokládá nějaký archetyp, jímž se básník stává v momentu pře-hrání básně: 

                         
117 Tamtéž, s. 334–335. 
118 Například Halasova Potopa a Hlad, básně Zbyňka Havlíčka, Josefa Kostohryze, Vokolkova 

Atlantida, Ledererova Malá apokalypsa, Divišův text Konec světa (1953). Skupinu těchto a dalších 

textů uvádí do souvislosti mj. Jiří Trávníček (Poezie poslední možnosti, s. 60), Josef Vojvodík (V 

politických čelistech dní, s. 309–310), mj. též ve studii „A v té chvíli já se zděsil“ ukazuje blízké 

rysy Znamení moci a poezie Zbyňka Havlíčka. 
119 Effenberger, Realita a poesie, s. 335, 337. 
120 Zahradníček, Dílo II (Znamení moci), s. 278. 
121 K tomu se vyjadřuje v programovém textu Snad nic, snad něco… (1965). Viz devátou kapitolu. 
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„Mentalita pře-hrání (re-enactment) vyžaduje ideu archetypu, ne pouze poslední 

model v řadě předcházejících modelů.“122 V moderní poezii naopak najdeme řadu 

modelů, které se snaží ustavit více či méně trvalý archetyp – u Rimbauda, 

Whitmana či Rilka. Po druhé světové válce se tato dlouhá tradice expresivní 

figury básníka dostává do krize, která má různá vyústění. 

Někteří básníci se s poezií v tradičním pojetí rozcházejí. Jiří Kolář se 

věnuje výtvarnému umění, které mu umožňuje větší konkrétnost než poezie, 

Vratislav Effenberger staví na první místo kritickou funkci. V básních, které 

navazují na tradici expresivního lyrického já, již nejde o stávání se básníkem, 

básník se naopak stává někým jiným, kdo je skutečně přítomný u věcí – vězněm, 

svědkem. Jde o krajní postoje, jako by se v Rimbaudově příměru housle opět 

změnily v dřevo, protože to je skutečnější, i když méně jisté svým tvarem. Svědek 

i vězeň vypovídají problematičnost toho, co je nebo není v této době člověk. 

                         
122 Nagy, Poetry as Performance, s. 96. 
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4. Dvakrát o identitě básníka 

Kdo je já? 

 

Jiří Kolář zjevně není typ sebereflexivního básníka. Je to zřejmé z jeho poezie, 

která připomíná dílo řemeslníka pracujícího s materiálem spíše než řeč, jejíž 

subjekt hledá nebo zkoumá sám sebe. Řemeslník v tomto případě neznamená 

totéž co řemeslnost, právě naopak, dodnes budí obdiv, jak přesně dokázal Kolář 

skládat z cizích prvků, jak v některých básních perfekcionisticky modeloval cizí 

hlasy ve svém stylu, aniž by k tomu potřeboval „svůj“ hlas. Třebaže i ten jinde 

mohl být výrazný, jak dokládají texty deníkového charakteru. Ale také zde je 

„očitý svědek“ tím, kdo vidí něco, kdo pozoruje svět, a ne sebe samotného. 

Z tohoto pohledu je o to výjimečnější jedno z mála míst, kde Kolář 

zdánlivě opouští suverénní autorský postoj a nechává promluvit konkrétní „já“. 

Mám na mysli známou pasáž z třetí básně Věku náboženství, součásti 

Prometheových jater. Tam jedna z postav zvolá: „já / se jmenuji Kolář, mohu vás 

přesvědčit!“. Místo pohříchu nedostatečně komentované, třebaže se dočkalo i 

recepce ze strany Státní bezpečnosti – na základě těchto slov v rukopise 

nalezeném u Václava Černého byl Kolář zatčen. Nenechme se svést anekdotickou 

rovinou příběhu. Provolání vlastní identity je bezpochyby akt, který může 

přesáhnout čistě estetickou autonomii literárního díla, a tak je policejní čtení 

možná přímočaré (a nechtěně ironické vzhledem k vlastnímu obsahu básně, v níž 

se jedná o udavačství), ale rozhodně není nějak zásadní dezinterpretací. To hlavní 

nakonec stejně spočívá na básníkovi, protože on je vystaven otázce, zda za svými 

slovy stojí, i kdyby tím opouštěl čistě estetickou sféru. 

V deváté kapitole naznačuji „existenciální“ interpretaci tohoto místa, 

kterou lze opřít i o další Kolářovy texty, jako výkřiku zoufalství ve chvíli, kdy 

běžná řeč selhává. Což koresponduje také s Kolářovými výroky o nedostatečnosti 

básnické řeči tváří v tvář hrůzám druhé světové války. Zůstává ovšem otázkou, 

zda Kolář skutečně chtěl inscenovat cosi jako výkřik, protože strukturní analýza 

textu jednoznačné řešení nenabízí. Na tomto pro Kolářovo dílo klíčovém místě 

vidíme i jiný typický rys jeho poetiky: význam se odvíjí od toho, do jakého 

kontextu je zasazeno, a jakožto prvek v koláži se vztahuje k více kontextům. 
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Několik jich nabízí sama báseň i celý text Prometheových jater, může ale jít také 

o kontext vnější – protože koláž cituje a citát odkazuje k dalším dílům. 

V roce 1955 vyšel v češtině výbor z básní Walta Whitmana v překladu 

Jiřího Koláře a Zdeňka Urbánka.123 Pokud bychom v dějinách poezie hledali 

místo podobné dotčeným Kolářovým veršům, najdeme je právě u Whitmana, v 

jeho známém Zpěvu o mně (Song of Myself, 1881, první verze z roku 1855). 

Čtyřiadvacátý oddíl skladby začíná veršem: „Walt Whitman, kosmos, Manhattanu 

syn“ („Walt Whitman, a kosmos, of Manhattan the son“). Stejně jako v Kolářově 

básni i tady „básník“ provolává své vlastní jméno, respektive mluvčí básně hovoří 

o sobě a identifikuje se vlastním jménem. Máme uvažovat o nějaké formě 

Kolářovy inspirace u Whitmana? Je pravděpodobné, že Kolář Whitmanovu báseň 

znal už v roce 1950, kdy Prometheova játra psal, ať už z originálu, anebo spíše z 

překladu Jaroslava Vrchlického z roku 1906 nebo z poměrně čerstvého překladu 

Eisnerova z roku 1945.124 V každém případě nejde o jednoznačný citát, byť obě 

místa vykazují podobnost, výraznou už jen tím, že vlastní jméno se na rozdíl od 

zájmena první osoby v podobné situaci v básních neobjevuje tak často. A 

vezmeme-li pro srovnání takového Villona, blízkost se ukazuje o to větší, protože 

u něj jde o poukaz označující konkrétní postavu, zatímco oba moderní básníci 

vyslovením vlastního jména něco vypovídají o své identitě a příslušnosti a 

                         
123 Přesněji řečeno jde o dvě publikace, samostatné vydání Zpěvu o mně a obsáhlý výbor ze Stébel 

trávy (obě 1955, blíže srov. soupis literatury). Jiří Kolář je ze dvojice překladatelů uváděn vždy 

jako první, ale základ textu je zřejmě dílem anglisty Zdeňka Urbánka. Ten naznačuje, že Kolářův 

podíl byl spíše okrajový a vynucený okolnostmi. Přístup k překladu u Koláře tu mimochodem 

připomíná jeho manipulativní zacházení s materiálem koláže: „Do Motola mi Kolář přišel sdělit, 

že u Jana Řezáče prosadil vydání Mastersovy Spoonriverské antologie, kterou jsem předtím pro 

přátele přeložil jako součást skupinového deníku […] Rozhodlo, opět ovšem velmi ironicky, že 

Kolář si vlastním vynikajícím psaním z té doby nemohl vydělat na živobytí – to tisknout odmítali. 

Po poradě s přáteli bylo tedy dohodnuto, aby se za podmínek fifty -fifty podílel na konečném znění 

těch veršů. Totéž se pak týkalo mého překladu Stébel trávy […]. Kolář se Whitmanovu a 

Mastersovu řeč nesnažil poznat, a tak trvale hrozilo, že jejich česká znění příliš protká vlastní 

svébytnou či až příliš svéráznou mluvou, nebo obecněji, že je popražští a zkladenizuje (totiž 

výrazivem, o němž sám tvrdíval, že si je dovezl z rodného Kladna). Po sporech a úprav ách ještě 

při korekturách vše snad dopadlo tak, že byla umožněna první opravdová zdejší znalost […] 

Whitmana“ (Urbánek, Ztracená země, s. 480–481). 
124 První vydání výboru ze Stébel trávy (1955) obsahuje krátkou Poznámku překladatelů (s. 55–

57), která prokazuje zevrubnou znalost české whitmanovské recepce. Nelze z ní však soudit na 

autorský podíl obou překladatelů. Druhé vydání o rok později tuto poznámku již neobsahuje.  

Zdeněk Urbánek uvádí, že Kolář sám přišel s anglickým vydáním Whitmana někdy po únoru 1948 

s tím, že by měl být přeložen (Urbánek, Walt Whitman, s. 61). Iva Málková připomíná Kolářův 

dlouhodobější zájem o Whitmana a cituje dopis z března 1952, v němž už nakladatelství 

Československý spisovatel reaguje na Kolářovu nabídku překladu Walta Whitmana. (Málková, 

Kolář – Whitman, s. 184) 
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dosahují určitého efektu.125 

Jiným společným rysem obou míst je to, že oba básníci načrtávají 

panoramatický obraz svého světa. Pokud ovšem Kolář skutečně cituje, smysl 

Whitmanova zvolání zcela převrací. Walt Whitman se prohlašuje za kosmos, což 

(jak naznačuje neurčitý člen v angličtině) bychom neměli číst jako výrok o 

identitě se světem, ale spíše o povaze básníka a jeho performativní identifikaci, 

kterou pokračující báseň předvádí. Whitman v sobě sdružuje nejrůznější 

vlastnosti,126 všeho se dotýká a všechno se dotýká jeho, spontánně se identifikuje 

s lidskou mnohostí světa a vnímá se jako její mluvčí („Mnou stoupají mnohé 

dávno umlklé hlasy“).127 Role mluvčího není Kolářovi zvláště v poválečném 

období cizí.128 Stěží ale lze prohlásit, že Kolář se whitmanovským způsobem 

identifikuje s nějakou skupinou nebo se staví do reprezentativní role jako Bezruč. 

Spíše jako pozorovatel zároveň vnímá svou odlišnost a patrně i nemožnost 

identifikace s kolektivem. A na tomto místě rozporný postoj dovádí do krajnosti, 

neboť obvinění vznesené ženou, na něž reaguje zvoláním vlastního jména, jako by 

naprosto zpochybňovalo elementární identitu této (jeho) osoby a odcizovalo jej 

jako člověka také sobě samotnému. 

Pokud tedy Kolář cituje, ale i kdyby necitoval, konfrontace obou básní o 

Prometheových játrech přece jen něco vypovídá. Slovo „kosmos“, které Whitman 

používá, znamená řád, svět jako uspořádaný celek a v tomto smyslu můžeme jeho 

báseň číst jako výpověď ne nutně o tom, že by svět byl ideálně uspořádaný, ale 

(pokud zůstaneme jen u stručného poukazu) že idea nějakého řádu světa je pro 

básníka směrodatná a představuje program. Jiří Kolář měl možnost se s „ideou“ v 

roce 1950 setkat na vlastní kůži – i toto fyzické prožívání v Prometheových 

játrech je Whitmanovi blízké – a docela pochopitelně se k ní stavěl zcela opačně. 

Je-li pro Whitmana modelem kosmos, u Koláře je to apokalypsa, rozklad řádu a 

nakonec rozpuštění i samotného člověka v samotném závěru Prometheových jater 

                         
125 Pro srovnání je zajímavý Petr Bezruč jak celkovou dikcí Slezských písní, tak přímo básní Já, 

která vykazuje řadu analogií s Whitmanem; posun je ovšem daný pseudonymem a jméno „Petr 

Bezruč“ v básni zakládá strukturně odlišnou identitu. U všech tří básníků je nápadná shoda také v 

tom, že básně vyvolaly nějakou formu veřejné reakce, a tedy byly čteny jako politický akt bez 

ohledu na autorský záměr. 
126 V první verzi básně (1855) má verš zřetelněji výčtovou povahu: „Walt Whitman, an American, 

one of the roughs, a kosmos“ („Walt Whitman, Američan, jeden z těch drsných, kosmos“). 
127 „Through me many long dumb voices“. 
128 Např. Kolář, Prometheova játra, s. 95–96. 
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(o něco starší text, datovaný do let 1947–1949, příbuzný Prometheovým játrům, 

dokonce nese apokalypsu ve svém podtitulu: Čas (Apokalypsa mixte)). 

Pokud ovšem Kolář cituje (a možná i kdyby necitoval, protože citát je jeho 

metodou), celá skladba tím získává další rozměr. Slova „já / se jmenuji Kolář, 

mohu vás přesvědčit!“ v té chvíli přestávají být (jen) existenciálně laděným 

výkřikem, poukazují hlouběji do dějin poezie, a tím objektivizují krajně 

subjektivní moment. V květnu 1871 napsal Arthur Rimbaud zřejmě nejznámější 

výrok o „já“ v moderní poezii („Já je někdo jiný.“ – „Je est un autre.“). Chtěl 

vyjádřit věc, která má v dějinách poezie celou řadu podob, že totiž básník není 

tím, kdo v básni skutečně mluví, a oním pravým hlasem se může nanejvýš jen 

stát. V těchto souvislostech zní Kolářova výpověď vůči poezii velmi skepticky a 

potvrzuje i jeho explicitní úvahy o nedostatečnosti řečového média. Pokud 

Rimbaud chápe básníkovo „já“ jako někoho jiného a Whitman ve svém elánu snad 

chce roli toho jiného Whitmana naplnit, Kolář naopak říká, že takový hlas ztratil 

jakoukoli váhu a nelze mu věřit ani slovo. Zmíněné místo tedy můžeme velmi 

dobře číst nejen jako osobní výpověď „Jiřího Koláře“, ale také jako metapoetický 

výrok autora, který ztratil veškerou víru v účinnost poezie. Tomu odpovídá i 

Kolářův postupný příklon k jiným způsobům tvorby. Prometheova játra jsou v 

tomto procesu významným krokem. 
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Scéna blesku 

 

Hölderlinův hymnus Wie wenn am Feiertage…, jehož poslední strofy zůstaly 

fragmentární, se těší velké přízni interpretů. Zřejmě nejvíce jej proslavila studie 

Martina Heideggera poprvé proslovená jako přednáška v roce 1939,129 jež se 

dočkala několika kritických reakcí (přelomová je studie Paula de Mana, již 

systematizuje a prohlubuje například Hans-Jost Frey).130 Heideggerova studie 

zdaleka není bez významu, neboť velmi přesně postihuje základní problém nejen 

této básně, ale vůbec Hölderlinova básnického díla.131 Heideggerovo tvrzení 

stručně řečeno spočívá v tom, že Hölderlin ve verších třetí strofy: „Teď se však 

dní! Čekal jsem, až to přijde / A co jsem viděl, to svaté, budiž mým slovem“ – 

vypovídá bezprostředně to „svaté“.132 Paul de Man poukazuje na to, že na 

inkriminovaném místě („sei mein Wort“) figuruje konjunktiv v optativní funkci 

(sei), a nikoli indikativ (ist) a Hölderlin nakonec spíše vypovídá o nemožnosti 

toho, aby se „svaté“ stalo bezprostřední náplní slov (nikoli jen obsahem sdělení, 

ale vnitřním tvarem), což Hans-Jost Frey potvrzuje a rozvádí v detailní analýze. 

Že Hölderlinovi skutečně šlo o spíše negativní nebo problematizující 

výpověď o básníkovi a básnické řeči, naznačuje fragmentární závěr hymnu (celá 

báseň včetně fragmentárních strof vychází z prozaického náčrtu) i další motivy 

básně. Stojí za poznamenání, že Heidegger se tomuto závěru nevěnuje a báseň 

cituje podle starších vydání (Hellingrathova a Zinkernagelova) a nevěnují se mu 

ani Heideggerovi interpreti. Hölderlin se tu s mytopoetickou dikcí označuje za 

falešného kněze, kterého bozi za jeho opovážlivý pokus zmocnit se božské 

podstaty svrhli do podsvětí. I kdybychom chtěli dát Heideggerovi za pravdu, 

zůstává otevřená obtížná otázka, jak básník, který na jednom místě hovoří přímo 

řečí božského (ne pouze o něm), z této modality řeči najednou vypadává, ale 

především, jak jí z původně lidského postavení vlastně dosahuje. Předmětem 

básně se z této perspektivy stává právě otázka osvojení si básnické řeči. Hölderlin 

ji tematizuje opakovaně a nikdy samozřejmě k „božské řeči“ definitivně 

                         
129 Heidegger, „Wie wenn am Feiertage…“. 
130 Frey, Das Heilige und das Wort. 
131 Srov. de Man, Heideggerʾs Exegeses of Hölderlin, s. 255. 
132 Srov. tamtéž, s. 250, 258. 
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nedospěje.133 

V hymnu Wie wenn am Feiertage… je v tomto ohledu významná 

parafráze mýtu o zrození Dionýsa/Bakcha. Bůh je ve složitě komponovaném 

obrazu srovnáván s písní (Gesang), jež se stejně jako on rodí ze spojení lidského a 

božského. Tím lidským je duše básníka (analogická se Semelé), božským pak 

blesk (obraz Dia): 

 

Des gemeinsames Geistes Gedanken sind, 

Still endend in der Seele des Dichters, 

 

Daß schnellbetroffen sie, Unendlichem 

Bekannt seit langer Zeit, von Erinnerung 

Erbebt, und ihr, von heilgem Strahl entzündet, 

Die Frucht in Liebe geboren, der Götter und Menschen Werk 

Der Gesang, damit er beiden zeuge, glückt. 

So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar 

Den Gott zu sehen begehrte, sein Blitz auf Semeles Haus 

Und die göttlichgetroffne gebar, 

Die Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus. 

 

Tiše myšlenky pospolného ducha 

Se dovršují v mysli básníka, 

 

Aby se náhle zasažena, známa 

Oddávna nekonečnu, chvěla vzpomínkou 

A aby se jí, zapálené bleskem, 

Zpěv, ten plod lásky, dílo bohů a lidí, 

Šťastně narodil a svědčil o obou. 

Tak na Semelin dům sjel blesk, 

Říkají básníci, když chtěla vidět boha, 

                         
133 Pozdní, tzv. kristovské hymny (Slavnost míru, Jediný, Patmos), v nichž lze vysledovat 

návaznost na ranější hymnus Wie wenn am Feiretage…, a jejich často fragmentární varianty 

zdůrazňují distanci od božského, která je daná médiem písma. 
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A ona, božsky zasažena, plod 

Bouře zrodila, božského Bakcha.134 

 

V obrazu paprsku a blesku (Strahl, Blitz) Hölderlin tematizuje božskou složku 

básně. Důležitý je rovněž motiv rozpomnění (odkazující zřejmě k platónské 

anamnesi), jako by duše/Semelé byla v jádru sourodá s božským a postrádala jen 

osvícení. Nicméně právě ono se ukazuje jako to vpravdě božské oproti lidskému 

zapomnění. 

Hölderlin ovšem rozehrává ještě další rovinu uvažování. Básník není jen 

svá duše a dále v básni se otevírá otázka, jaký je vlastně tento vztah básníka a jeho 

duše, a zda, jak by snad nasvědčovala i jiná místa u Hölderlina, právě básnickým 

aktem (rozpomenutím) není duše básníka postavena vůči němu samotnému 

(jakožto člověku) do jisté vnitřní distance. Celý komplex otázek může odkazovat 

k dobově významné problematice génia, jak ji v Kritice soudnosti zformuloval 

Kant (motiv génia se u Hölderlina objevuje na více místech, mj. v básni 

Ostýchavost (Blödigkeit), a bylo by možné jej číst jako božskou a zároveň 

přirozenou „složku“ básníka). Tvoří-li génius jakožto individuální talent 

nevědomě, pak básník jakožto osoba samozřejmě nemůže být s géniem identický, 

nebo přinejmenším ne zcela. Duše básníka tu může připomenout onu vnitřní 

výrazovou formu, k níž obrazem poukazoval Rimbaud („Jestliže se měď probudí 

jako polnice, není to její vinou.“). Je-li duše nevědomá vůči tvoření, pak básník 

sám je do jisté míry nevědomý vůči své duši. 

Hölderlin si patrně uvědomoval, že podobná identifikace (já – duše/génius) 

je ideová a zčásti i nahodilá, protože spojuje entity z různých vrstev. Jeho básně 

jsou spíše pokusy o „přehrání“ různých konstelací složek v procesu, který končí 

možná jiným uspořádáním, možná jiným vědomím o dané konstelaci. Na hymnu 

Wie wenn am Feiertage… i na dalších básních je důležité, že tyto konstelace 

Hölderlin inscenuje. Proto také mají optativy, imperativy a vůbec formulace s 

performativní funkcí v jeho poezii svůj význam a jsou velmi přesně vyladěny, 

pokud jde o modalitu. Scéna básně, nejednou u Hölderlina zasazená do rituálně-

náboženské situace, tedy funguje jako ideový vzor, který se setkává s realitou, a 

                         

134 Přel. Vladimír Mikeš, Hölderlin, Světlo lásky, s. 35. 
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tento rozpor ztělesněný mimo jiné básníkem, leckdy končí nezdarem nebo 

dokonce pádem jako v tomto hymnu. 

V takto naznačené situaci stojí Hölderlinův dionýsovský motiv za srovnání 

s úvodní básní sbírky Du mouvement et immobilité de Douve francouzského 

básníka Yvese Bonnefoy z roku 1953. Jérôme Thélot135 poukázal na motivickou 

blízkost básně s mýtem o Semelé. Bonnefoy ovšem explicitní analogii nezmiňuje 

a s mýtem nakládá zcela jinak než Hölderlin. 

 

Je te voyais courir sur des terrasses, 

Je te voyais lutter contre le vent, 

Le froid saignait sur tes lèvres. 

 

Et je tʼai vue te rompre et jouir dʼêtre morte ô plus belle 

Que la foudre, quand elle tache les vitres blanches de ton sang 

 

Viděl jsem, jak běžíš po terasách, 

viděl jsem, jak zápolíš s větrem, 

chlad ti krvácel na rtech. 

 

A viděl jsem, jak tě rozlomila radost, že jsi mrtva, ó krásnější 

než blesk, když třísní bílá skla tvou krví136 

 

Pro problematiku identity básníka (již tu jen naznačuji) je konfrontace obou básní 

instruktivní. Bonnefoy jako by udělal velmi vážný krok za situaci, kterou najdeme 

u Hölderlina. Což ovšem můžeme přečíst zase jen tehdy, pokud na základě 

Hölderlinova hymnu identifikujeme některé složky Bonnefoyovy básně. 

Společným prvkem obou básní je právě prvek inscenace. U Hölderlina je 

to více implicitní, ideální rovina uvozená oním „budiž“. To, co se má naplnit, je 

spojeno s dějem a teprve v jeho „rozuzlení“ by se ideová scéna mohla spojit s 

                         
135 Thélot, Le premier poème, s. 145. 
136 Bonnefoy, Poèmes, s. 45. Překlad Jiřího Pelána; Bonnefoy, O pohybu a nehybnosti Jámy, s. 9). 

V závěru překladu čtu na rozdíl od Jiřího Pelána instrumentálně („tvou krví“), ne genitivně („tvé 

krve“). Jérôme Thélot ve studii věnované této básni upozorňuje na obě možnosti a chápe je jako 

záměrnou dvojznačnost (Thélot, Le premier poème, s. 151). 
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realitou, závěr básně ale naopak tematizuje nemožnost takového spojení. Mýtus o 

Semelé hraje v básni klíčovou roli, protože vstupuje právě v místě, kde se rodí 

báseň. Vložení mýtu je ale logicky kruhové, protože ani tady se neotiskuje 

„božský blesk“, nýbrž tak to „říkají básníci“. Vnitřní rozpor básnické řeči, která je 

formována svým tématem spíše mimeticky než ontologicky, se pak projevuje v 

rozporném vztahu básníka, jako toho, kdo promlouvá, a jeho duše jako té, která 

vidí. 

U Bonnefoy je inscenační prvek zcela explicitní. Celý oddíl, otevřený 

citovanou básní, nese název Théâtre a slovo terasa137 ještě zdůrazňuje místo děje 

jakožto scénu. Tato scéna (zvláště v kontextu celé sbírky) sice evokuje rituálnost, 

ale oproti Hölderlinovi rozhodně nenaznačuje žádnou idealitu. Přehrává se na ní 

posvátno ve fyzické rovině jako neviditelno, které se pouze otiskuje do těl, ale nic 

nevypovídá o nějaké esenci posvátna. Velkou roli tu tedy hraje tělesnost, i sám 

mluvčí je do scény fyzicky ponořen („Je suis sur une terrasse, dans un trou de la 

mort,“).138 Jestliže u Hölderlina básník promlouvá a duše vidí, u Bonnefoy je tato 

škála významně proměněná. „Douve“, titulní postava cyklu, by mohla být 

alegorizací duše, nicméně základní strategií textu je Douve předvést jako ne-

identickou, nepřevoditelnou na nějaký pojem.139 Je-li u Hölderlina duše-Semelé 

nezbytnou tematizací básnické vlohy, u Bonnefoy Douve ztělesňuje unikavost a 

neztotožnitelnost. Tam, kde Hölderlin směřuje k propojení lidského a božského, 

Bonnefoy naopak ukazuje nepřekonatelné distance jednotlivých prvků. Mluvčí 

vidí Douve (zde tebe), ale oslovuje ji jako nepřítomnou; ona prožívá zásah blesku, 

ale zároveň umírá; blesk sám má povahu posvátna, ale nijak netematizuje božskou 

sféru, je jen otiskem v lidských tělech. Zprostředkovanost tematizuje závěrečný 

obraz bílých skel potřísněných krví, jež připomínají papír a písmo a uzavírají 

celou silně vizuální báseň (sr. opakující se „Viděl jsem tě“) do další distance 

napsaného.

                         
137 Motiv terasy se u Bonnefoy objevuje opakovaně a nese význam místa, na němž nebo z nějž je 

vidět něco obecnějšího: „sur les terrasses du temps“ (Bonnefoy, Traité du pianiste (1945), s. 51; 

„na terasách času“), jako místo nadhledu a ovládnutí: „Pourquoi ne pouvons-nous dominer ce qui 

est, comme de rebord d’une terrasse?“ (Bonnefoy, L’Arrière-pays, s. 12; „Proč nemůžeme 

ovládnout to, co je, jako z okraje terasy?“), jako místo určité ideality (Bonnefoy, L’Improbable et 

autres essais, s. 107). 
138 Bonnefoy, Poèmes, s. 48 „Jsem na terase, v díře smrti.“ (srov. volnější překlad Jiřího Pelána, O 

pohybu a nehybnosti Jámy, 1996, s. 12). 
139 Sr. Jackson, Douve ou le principe de non-identité. 



71 

5. Poezie a exil 

 

Qui sait encore le lieu de ma naissance? 

Saint-John Perse 

 

 

Má smysl uvažovat o exilové poezii, aby nešlo prostě jen o básně napsané v exilu, 

ale jinak v zásadě neodlišitelné od těch, které vznikly „doma“? Existuje něco jako 

exilová poezie, nebo není důvod o podobné kategorii uvažovat? Otázka je často 

kladena v obecnějším rámci exilové literatury a celkem nedávné shrnutí 

konstatuje, že „klíčové otázky jako rozdíl mezi exilovou literaturou a literaturou 

psanou v exilu zůstávají nevyřešené. Konference a příručky pokoušející se 

definovat estetiku exilu se pravidelně nedostanou ani za diskuzi o tom, zda má 

tato otázka vůbec smysl.“140 Jde skutečně o nepatřičné spojení dvou pojmů – exilu 

a literatury, jak naznačuje Marek Pytasz, které „pocházejí z různých oblastí, tak že 

je možné pro ně najít společný jmenovatel v sociologii literatury, v popisu 

literárního života a literární kultury, ale obtížně v imanentní poetice“?141 Anebo je 

zkušenost exilu natolik výsadní, že se promítne také do poetiky? Za podobnými 

otázkami se zřejmě skrývají ne zcela ujasněné pojmy exilu a domova, ale také 

protiklad mezi neexilovým a exilovým autorem či básníkem, přičemž ten první 

má představovat jakýsi normální stav, zatímco ten druhý se nachází v neobvyklé 

situaci, která svou povahou může ovlivnit i jeho dílo. Pokud zůstaneme u poezie, 

je toto ovlivnění natolik významné a může se projevit v básních takovým 

způsobem, že má smysl o podobné kategorii básní uvažovat? Nebylo by na druhé 

straně přehnané tvrdit, že veškerá poezie napsaná v exilu je exilová nejen v tomto 

vnějším smyslu? Anebo – není nakonec exil, při vší mnohoznačnosti slova, jen 

jedním z mnoha témat, které se dočkalo jisté obliby mezi básníky a čtenáři? A je 

exil opravdu zvláštní, příznaková situace? 

Argumenty se v první chvíli najdou pro i proti. Vydavatel, básník a 

organizátor poúnorového exilu Robert Vlach píše v roce 1953 Věře Stárkové, 

známé především eseji v exilových časopisech:  

                         
140 Stephan, Introduction, s. 9–10. 
141 Pytasz, Wygnanie, emigracja, diaspora , s. 17. 
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Samozřejmě, že nejste ‚básnířkou exilu‘, a prosím Vás, proč byste jí také 

měla být? Proč by všichni básníci v exilu měli být exilovými básníky? Život 

není jen exil. Mimo to, vítr se obrací, exil se usazuje, smutky blednou, brzy 

exilový básník bude pouťovou atrakcí… Ani Vás nenapadniž pokoušet se o 

nějakou exilovou poesii! Hleďte být a zůstat svá! Publiku není třeba se 

vyhýbat, ale nelze je také vyhledávat. Kdybyste se pak pokusila zbásnit 28. 

říjen nebo 7. března nebo něco podobného, pak by to opravdu byla vada 

neodpustitelná – při tom, jaká jste.142 

 

Robert Vlach samozřejmě spojuje básníka s životem, předpokládá, že jeho básně 

vyjadřují jeho život nebo s ním významně souvisejí, zároveň ale říká, že exil není 

tak výjimečná životní situace, aby zcela určovala život a tím méně poezii. Jiný 

český básník, Karel Zlín, v souboru básní s názvem Listy z exilu (datovaném 

rokem 1977) píše: 

 

Zde září květy mimózy. Říkám: zde. Ale kde je to Zde? 

Vždyť mluvím-li rodnou řečí na tomto místě, 

jsem vlastně nepřítomen. 

A tedy nepřítomen Zde i Tam, 

píši svým blízkým.143 

 

V této básni se naopak exil jeví jako faktor podstatně určující mluvčího básně – 

exulant je vytržený z řeči a tím se zásadně mění jeho vztah k místu, jako by jeho 

existence byla vzdálením redukovaná a zároveň rozdvojená. Podobné motivy 

redukované existence (až smrti) v exilu i zdvojený vztah k místu se objevují u 

Ovidia, k němuž Zlínův cyklus odkazuje svým názvem. Tím se ale ocitáme v 

oblasti poetiky. Oba básníci vytvářejí určitý typ mluvčího, dá se říci „exilový 

subjekt“, který promlouvá v této zvláštní situaci, promlouvá jinde (není doma) a 

odjinud (píše listy), jeho identita se štěpí mezi zde a tam, a to mu také umožňuje 

                         
142 Dopis je uložen v pozůstalosti Věry Stárkové uložené v Literárním archivu PNP a je součástí 

strojopisného souboru Setkání. 
143 Zlín, Poesie, Torst, 1996, s. 105. 
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promlouvat jinak. Otázka řeči a mluvčího či subjektu přitom míří k základním 

prvkům, jimiž je zejména v moderní době poezie definována. 

O vlivu a vztahu exilu a poetiky v mnoha případech nelze pochybovat, 

rozhodně ale nejde ani z jedné strany o jednoznačnou a jednoduchou věc. Exil a 

příbuzné jevy a termíny mají v různých dobách různé podoby a významy; a 

poezie, pokud se k exilu vztahuje, není jen výrazem krutých podmínek 

vyhnanství, nýbrž s určitou představou exilu nakládá básnickým způsobem. 

Pokud chceme uvažovat o poezii a exilu, bude třeba se zabývat právě obrazy 

exilu, které si poezie vytváří a s nimiž básníci zacházejí, aniž by přitom museli být 

skutečnými exulanty. 

 

I 

Slovo exil v mnoha pojednáních víceméně zastupuje nebo shrnuje řadu 

příbuzných, v něčem ale odlišných termínů jako vyhnanství, emigrace, vysídlení, 

vyloučení, migrace ad., a také samota, vnitřní emigrace, diaspora, nebo 

kolonizace, které mají různé významy, a především jsou spojeny s často velmi 

odlišným sociálním a historickým kontextem. Podobné shrnující, někdy přenesené 

použití slova přitom není neobvyklé. Se souhrnným pojetím exilu pracuje 

například Paul Tabori v knize The Anatomy of Exile. Na úvod jej vymezuje takto: 

 

Slovníky definují exil jako nucené vzdálení člověka z jeho z rodné země, 

vyhnání z domova nebo stav vyhnání nebo vyhoštění; někdy také úmyslné 

vzdálení se z rodné země. Stav vyhnanství může také být stavem zpustošení 

nebo odcizení. Násilný odsun z rodné země na základě výnosu nebo 

rozsudku, vyhoštění nebo vyhnání jako trest představují další podobu 

věci.144 

 

Dále pak uvádí celou řadu synonym, která charakterizují historicky, politicky a 

geograficky různé projevy exilu. Sara Forsdyke pracovně vymezuje exil takto: 

 

Exil v širším významu může označovat jakékoli odloučení od komunity, ke 

                         
144 Tabori, The Anatomy of Exile, s. 23. 
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které jednotlivec nebo skupina původně náleželi. V užším významu 

znamená fyzické odloučení od místa, kde člověk dříve žil. V moderní době 

ovšem známe řadu případů označovaných jako ‚vnitřní exil‘, v nichž je 

jedinec nebo skupina odsunuta ze svého prostředí, ne však vyhnána ze 

země.145 

 

Tento vnitřní exil, dodejme, může mít v některých polohách povahu izolace i 

dobrovolné od společenského nebo politického života, aniž by byl spojen s 

nějakým geografickým odloučením.146 Většina pojednání o exilu se soustředí na 

určité historické období nebo konkrétní aspekt problematiky, existují ale také 

pokusy o souhrnné pojednání nebo alespoň o širší pohled.147 Různé podoby exilu, 

migrace nebo vyloučení se bezesporu významně liší, nicméně Paul Tabori, když 

se při přípravě své knihy dotazoval různých exulantů na jejich názor na její 

koncepci, zaznamenal také shrnující, byť zaujatý postoj, který má své důvody: 

 

Nepokládám za šťastné řešení definovat exulanta, uprchlíka, emigranta 

atd. pomocí kontrastu – a to z čistě praktického důvodu. Můžete ovšem 

zahrnout jen ty, kteří odešli kvůli podmínkám vládnoucím v jejich zemi – a 

ty se mohou měnit. Tedy, politická, ekonomická nebo náboženská korupce 

nebo zaostalost se dotýká intelektuálů mnohem dříve než ostatních. 

Moholy-Nagy, Vásárhelyi (Vasarely) například neopustili Maďarsko kvůli 

otevřené persekuci – podnítila je k tomu zaostalost země, přízemnost 

vládnoucích vrstev – a právě v takové situaci se rozvíjí náboženská a 

politická persekuce, o níž píšete. Jinými slovy: zachoval bych výraz „exil“, 

ale rozšířil bych jeho definici natolik, aby do takové knihy mohl být 

zahrnutý každý, o kom je třeba hovořit.148 

 

V něčem zjednodušující pokus nahlížet exil v co nejširším rámci je nejen v tomto 

                         
145 Forsdyke, Exile, Ostracism, and Democracy, s. 7. 
146 K pojmu vnitřní emigrace sr. Doblhofer, Exil und Emigration, s. 221–241; Preisner, Na obranu 

německé „vnitřní emigrace v letech 1933–45. 
147 Zmíněná Taboriho kniha, Tucker, Literary Exile se pokouší shrnout literární exil 20. století; 

Simpson, The Oxford Book of Exile představuje antologii svědectví a dokladů o exilu uspořádanou 

podle vybraných aspektů exilu. 
148 Tabori, The Anatomy of Exile, s. 35. 



75 

případě zřetelně politicky motivovaný: být zmíněn v publikaci o exilu znamená 

nejen jisté uznání, ale především začlenění do kolektivní paměti a do historie, a v 

tom smyslu již určité zmírnění vyloučení. V poezii se tento ohled na kolektivní 

paměť projevuje podobným způsobem. Už v nejstarších písemných dokladech o 

exilu se svědectví mísí s fikcí a mýtem a od určité chvíle se vyhnanci, uprchlíci či 

exulanti často vztahují nebo přirovnávají ke svým předchůdcům jako článkům 

jedné historie bez ohledu na faktické rozdíly svého postavení, právní stav nebo 

politickou situaci. Ve středověku jako jeden ze vzorů funguje Ovidius,149 on sám 

se ale přirovnává k mytickým vzorům, zejména k Odysseovi, ale také k 

Aeneovi.150 Tato intertextualita exilu se nezajímá o přesné kategorie a spojuje 

třeba Ovidia s Janem z Patmu, nerozlišuje historický kontext a nevnímá 

nesrovnatelnost Ovidiovy relegatio s politickým exilem v době národních států. I 

v moderní době uvádí Charles Baudelaire v básni Labuť složitý katalog vyhnanců 

a spojuje je svou vlastní osobou a prožitkem exilu ve svém vlastním městě, Paříži. 

O různých typech vyhnanství a vyloučení existují doklady od nejstarších 

dob a patrně je najdeme ve většině kultur.151 Paul Tabori uvádí příklady 

vyhnanství u primitivních společností, ale také ve zvířecím světě.152 U antických 

dokladů je důležitý mytický substrát, různé podoby odloučení také tvoří jádro 

klíčových mýtů: Odysseův příběh, četní tragičtí hrdinové Oidipus, Ifigénie, 

Orestés ad. Sargon (2340–2284 př. kr.), pokládaný za zakladatele akkadské 

dynastie podle pověsti připlul v košíku po Eufratu.153 Podobně mytičtí zakladatelé 

mnoha řeckých obcí byli vyhnanci nebo migranti, podobná pověst se vztahuje k 

založení Říma a konečně také v české pověsti o založení státu figuruje zakladatel-

migrant (a kolonizátor). Protějšek těchto řeckých mýtů představuje starozákonní 

příběh o vyhnání prvních lidí z Ráje, který spolu s antickým dědictvím od počátků 

křesťanství zásadně ovlivnil Západní kulturu. Třebaže v antice nebylo vyhnanství 

ničím výjimečným, stále bylo chápáno jako újma vedle jiných možných 

                         
149 Sr. Hexter, Ovid and the Medieval Exilic Imaginary; Ehlen, Bilder des Exils. 
150 Sr. McGowan, Ovid in Exile, s. 176–194 k Odysseovi; Starobinski, Nuit de Troie k Aeneovi, s. 

307–311, 
151 Sr. např. Tabori, The Anatomy of Exile; Simpson, The Oxford Book of Exile; Forsdyke, Exile, 

Ostracism, and Democracy. 
152 Tabori, The Anatomy of Exile, s. 39–40. 
153 Viz Gaertner, The Discourse of Displacement, s. 7. 
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neštěstí,154 zatímco mýtus o pádu člověka podává vyhnání jako univerzální 

podmínku lidského postavení ve světě. 

Jeden z nejstarších písemných dokladů o vyhnanství je známý ze starého 

Egypta. Sinuhetův příběh je datován do doby kolem roku 2000 před Kristem.155 

Současná egyptologie příběh považuje za fikci, třebaže starší autoři i obecněji 

pojaté práce o exilu jej přijímali nebo přijímají jako skutečnou autobiografii.156 

Sinuhet v každém případě dokládá fenomén vyhnanství a již v tomto starém textu 

se objevuje motiv identity rozbité odchodem ze země: 

 

Krásný je můj dům a prostorné mé sídlo, 

mé myšlenky jsou však v paláci. 

Kterýkoliv bože, jenž jsi mi předurčil tento útěk, 

smiluj se! 

Vrať mne zpět domů! 

Určitě mne necháš spatřit místo, 

na kterém dlí mé srdce! 

Vždyť co je důležitější, než pohřbít své tělo v zemi, 

ve které jsem se narodil?157 

 

V antickém Řecku jsou od archaického období doložená vyhnanství konkrétních 

osob, mezi nimi básníků, řečníků, politiků: Alkaios, Xenofanés, Cicero, Ovidius, 

Seneca. V této době ovšem nelze exil vnímat jako něco výjimečného, představuje 

běžnou součást politické praxe, způsob, jímž se vládnoucí strana obce zbavovala 

svých politických protivníků. „Nejstarší známý athénský zákon, zákon proti 

tyranům ze sedmého století nakazoval všem Athéňanům vyhnat tyrana z obce“.158 

„Vyhnání z města,“ píše Benjamin Gray, „představovalo trvalé nebezpečí pro 

                         
154 Bowie, Early Expatriates, 50. 
155 Český překlad a komentář: Bárta, Sinuhetův útěk z Egypta. 
156 Sr. Bárta, cit. dílo, s. 7, 8. Jako autentický vnímá Sinuhetův příběh Tabori (The Anatomy of 

Exile, s. 43n.), v jehož knize celá kapitola nese název Sinuhetovo dědictví, což v politickém 

podtextu publikace posiluje legitimitu exilu; nebo první český překladatel František Lexa, který 

text označuje za autobiografii (Beletristická literatura staroegyptská, s. 111–112 ), překládá jej 

jako Vlastní životopis Sinuhetův a polemizuje s názorem, že jde o „umělou povídku“, příběh 

pokládá za „líčení skutečných událostí“ (Výbor ze starší literatury egyptské, s. 272). 
157 Bárta, Sinuhetův útěk z Egypta, s. 20 (B, 155–160). 
158 Forsdyke, Exile, Ostracism, and Democracy, s. 6. 
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občany řeckých obcí od archaické doby do pozdní antiky. Mohlo se v různých 

obdobích projevit mnoha způsoby a různě často. Občané mohli být odsouzeni k 

formálnímu vyhnanství soudem; donuceni k útěku z města […], aby se vyhnuli 

odsouzení nebo pronásledování; mohli být vyhnáni během občanské války; nebo 

vypovězeni vnějším útočníkem. V každém případě exil znamenal pro toho, kdo 

jím byl dotčen, zničující ztrátu bezpečnosti a postavení“.159 

Řečtí básníci archaické a klasické doby vnášejí oproti epice a mýtu do 

podání exilu důležitý moment své osobní historie, která ovšem může být 

stylizovaná nebo zčásti fiktivní. Někteří z nich (Solón, Theognis) dávají 

vyhnanství za příklad nepříznivého nebo nežádoucího stavu, s nímž se setkali. Jiní 

hovoří přímo o své zkušenosti (Xenofanés, Alkaios). U básníků archaické doby 

není exil ústředním tématem, což je dáno publikem symposií, kde jejich básně 

zaznívaly a které na exilu nemělo přímý zájem.160 Přesto se u nich objevují 

některé důležité motivy, které se opakují v pozdější tradici. Solón zmiňuje 

zapomnění vlastního jazyka v cizině: 

 

Já mnoho lidí, kteří byli prodáni 

– ať neprávem, či právem – nebo uprchli 

zlou hnáni nouzí, kteří světem bloudili 

a řeč svou zapomněli, nazpět do vlasti 

jsem přived’, založené bohy, do Athén.161 

 

U Theognida se objevují motivy stesku po vlasti, samoty, ale také změny identity 

ve vyhnanství: 

 

K vyhnanci nepřilni, Kyrne, snad pro své naděje: když se 

navrátí domů, tu on přestane vyhnancem být.162 

 

Řím dává tématu exilu odlišný topografický rámec centralizované říše oproti 

množství řeckých obcí spojených nejrůznějšími vztahy. Vyhnanství z Říma 
                         
159 Gray, Stasis and Stability, s. 3. 
160 Sr. Bowie, Early Expatriates, s. 21, 43. 
161 Nejstarší řecká lyrika, s. 83. 
162 Tamtéž, s. 154, v. 333–334. 
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znamená nucený pobyt na určitém místě říše, někdy blíže centru, jindy na samé 

okraji a exulant se stále vztahuje k tomuto centru.163 Pro uvažování o exilu jsou 

důležití zejména tři římští autoři: Cicero, Ovidius a Seneca. U Cicera se objevuje 

postoj srovnávaný s pozdějším termínem vnitřní emigrace (innere Emigration), 

který byl vytvořen v období nacistické Třetí říše a charakterizoval postoje 

některých intelektuálů.164 Zlomovou postavou je ale Ovidius, který motivicky v 

lecčem na Cicera i starší řecké autory navazuje,165 o svém vyhnanství ale píše v 

nebývalém rozsahu, a především jeho listy vysílané do vzdáleného Říma i 

formálně tematizují odloučení. Ovidiovy elegie se staly kanonickým textem pro 

pozdější básníky exulanty, nadto je jeho vyhnanství shodou okolností především 

literární věcí – neexistují jiné soudobé doklady o tom, že by byl Ovidius poslán do 

vyhnanství, známe jen jeho básně.166 

Důležitou kapitolu o básnících a vyhnanství otevírá Platónova Ústava. 

Platón na věc pohlíží z perspektivy obce, která se básníků zbavuje jako 

nepohodlného živlu. Dobří básníci, podle Platóna dokáží napodobovat nejrůznější 

milostné prožitky, hněv, tužby a tím mohou rozvrátit zákon a řád, který v obci 

mají nastolit filozofové, proto je rozumné a plně oprávněné básníky z obce 

vyhánět.167 Podle Erika Havelocka v tomto sporu mezi básníky a filozofy dochází 

ke změně řádu. Básníci, kteří v orální společnosti reprezentovali kolektivní 

paměť, ztrácejí s nástupem písma svou výsadní roli.168 Pro naše téma je tu několik 

důležitých bodů: básník se tradičně těší respektu, který opírá o božskou inspiraci. 

Ve chvíli, kdy má být obec řízena racionálně, reprezentuje básník iracionální 

moment, který rozumem řízený stát chce ze svých hranic vyloučit. Platón tak 

alespoň teoreticky uvádí excentrické postavení básníka, který se vyjadřuje k 

podstatným věcem obce, ale zároveň se staví mimo její uspořádání. Básník je 

dobrý k tomu, aby vládce oslavil, pokud ale překročí určité meze, může být 

                         
163 Sr. Goldhill, Whose Antiquity?, s. 16–17. 
164 Viz pozn. 7 výše. 
165 Sr. Gaertner, The Discourse of Displacement, 14 
166 Což v krajních případech vede k hypotéze, že Ovidius ve vyhnanství nebyl a jeho exilové elegie 

jsou čirou fabulací. Tento názor není obecně přijímaný, prokazatelné ale je, že máloco z jeho 

exilových básní odráží historickou skutečnost. Sr. podrobnou diskuzi otázky: Williams, Banished 

Voices, s. 3–8. 
167 Platón, Ústava, s. 456, 139–140 (606d–607d, 398a); sr. Barfield, Ancient Quarrel, s. 13. 
168 Sr. Havelock, Preface to Plato, mj. s. 12n., 305. 
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odeslán do vyhnanství jako Ovidius.169 

Básník se tedy ocitá za hranicemi obce, což může znamenat faktické 

vyhnanství, vyloučení z jejího života, ale také zvláštní postavení, možnost 

promlouvat jiným, excentrickým způsobem. Jonathan Culler popisuje postavení 

básníka vůči společnosti jako někoho, kdo nepatří do sféry, kterou obývá, kdo 

ignoruje její zvyky nebo jim odporuje a podrývá oficiální diskurz.170 Dobře tento 

postoj ilustruje Propertius, když oslavuje válečnou výpravu, vyzývá k boji a 

vyhlašuje, že on sám se spokojí s přihlížením:  

 

inque sinu carae nixus spectare puellae 

  incipiam et titulis oppida capta legam, 

tela fugacis equi et bracati militis arcus, 

  et subter captos arma sedere duces! 

 […] 

praeda sit haec illis, quorum meruere labores: 

  me sat erit Sacra plaudere posse Via. 

 

o hruď milené dívky jsa opřen počnu se dívat 

  na města dobytá v boji, nápisy pod nimi čta, 

na šípy rychlých koní a na luky vojáků cizích, 

  na četu zajatých vůdců, nad nimiž tyčí se zbraň. 

[…] 

Kořist ať mají ti, jimž náleží za jejich strasti: 

  Na Svaté cestě smět jásat plně však postačí mně.171 

 

Přinejmenším od Platóna tedy básník teoreticky stojí ve zvláštním postavení vůči 

státu, a tato výlučnost se celkem snadno může změnit ve vyloučení. 

Simon Goldhill připomíná řecké autory mezi prvním a třetím stoletím po 

Kristu, kteří působili v hranicích římské říše a utvářeli koncepci exilu, v níž 

distance od Říma hraje pozitivní roli. Svobodu vnímali jako opozici vůči 
                         
169 Ovidius uvádí dva důvody pro své vyhnanství „carmen et error“, ten první je tradičně 

vztahován k jeho erotickým básním. 
170 Culler, Theory of the Lyric, s. 296. 
171 Propertius, Elegiarum libri IV, s. 152; Pěvci lásky, s. 307 (III, 4, v. 15–18, 21–22). 
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imperiálnímu centru a možnost zastávat a projevovat intelektuální postoj, který 

není podřízen politické moci. „Filosof se musí stát exulantem z norem své 

společnosti, exulantem uvnitř“.172 Exil tak chápou jako iniciaci k filosofickému 

postoji. Druhým momentem, který u nich sehrál svou roli, byla univerzálnost 

řecké kultury – filosof se stále nachází uvnitř hranic impéria a zároveň se všude 

setkává s řeckou tradicí. V tomto smyslu není intelektuál exulantem nikde. Na 

druhé straně, jak Goldhill dodává, tito autoři pociťují svou dobu jako pozdní 

vzhledem ke klasickému Řecku a svou identitu zakládají na vztahu k minulosti.173 

Jistá relativizace exilu i vztah k minulému již předznamenává křesťanské autory 

pozdní antiky a středověku, nostalgie po kulturní minulosti pak ožívá zejména v 

19. století u Goetha, romantiků a později u Nietzscheho. 

Ve středověku je díky křesťanské univerzalitě pojem exilu do značné míry 

překódován. Thomas Ehlen rozlišuje trojí význam exilu ve středověku – pojem 

vycházející z právní teorie, exilové paradigma založené na ovidiovském vzoru a 

pojem založený na křesťanském náboženském názoru.174 Křesťanství vnáší do 

západního diskurzu o exilu v širším smyslu motiv vyhnání z Ráje jako obrazu 

lidského postavení a pavlovské motivy lidského života jako vyhnanství v 

tělesnosti: „pokud jsme doma v tomto těle, nejsme doma u Pána“ (2Kor5,6) a 

lidského života jako pouti na této zemi a nebeské vlasti (Žid 11,13–16). Pro 

středověké kleriky vzdělané v latině a často odloučené od domova a rodiny, 

představoval Ovidius vzor svým odloučením od Říma a latinského jazyka. Ralph 

J. Hexter hovoří o nostalgii po latinské kultuře a po Ovidiovu Římu,175 která našla 

svůj výraz u některých středověkých básníků. Tuto nostalgii po rodné nebo 

kulturní vlasti koriguje pohled na celý svět jako vyhnanství, jak věc formuluje 

často citovaný Hugo od sv. Viktora: „perfectus vero, cui mundus totus exilium 

est“ („dokonalý je ten, komu je celý svět vyhnanstvím“).176 V tomto smyslu se 

Ovidiův život známý z jeho exilových elegií dočkal apokryfních reinterpretací, v 

                         
172 Goldhill, Whose Antiquity?, s. 18. 
173 Tamtéž, s. 19. Martin C. Putna připomíná nostalgii po zlatém věku jako rozšířený jev pozdní 

antiky, sr. Putna, Řecké nebe nad námi, s. 12n. 
174 Ehlen, Bilder des Exils, s. 160. 
175 Sr. Hexter, Ovid and the Medieval Exilic Imaginary, s. 223–225. 
176 Sr. tamtéž, s. 220; Tally, Mundus totus exilium est. Reflections on the Critic of Exile. Tally se 

ve své studii zabývá Auerbachovou koncepcí světové literatury a připomíná jeho přenesené užití 

Hugových slov. 
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nichž se vyhnanec proměňuje v poutníka k Bohu.177 

Klíčovým autorem pozdního středověku je Dante, který se pro pozdější 

tradici stal jedním z typů básníka-exulanta, třebaže exil v užším slova smyslu není 

hlavním tématem Božské komedie. Vstupní verše Božské komedie připomínají 

obraz lidského života jako pouti, nikoli vyhnanství, a na této pouti si Dante za 

průvodce příznačně volí Vergilia, nikoli Ovidia. Ten je ovšem v Komedii také 

významně přítomný, byť spíše jako autor Proměn.178 Dante neprojevuje nostalgii 

po rodné Florencii. V univerzu Komedie má jeho rodné město složitější roli: 

„Florencie […] se pro Danta stává vzorem zkaženého města a lze ji pokládat za 

historický i sémantický protipól Ovidiovy Tomidy. Dantova pouť […] vede ze 

zrádného (ale konkrétního) domova Florencie k Ciuitas Dei.“179 Na jiných 

místech ale Dante projevuje oddanost rodnému městu: „Já zrodil se a žil / ve 

velkém městě na nádherném Arně“.180 Ve fiktivním světě Komedie, napsané již v 

exilu, je pro poutníka Danta vyhnanství budoucností, kterou mu odhaluje jeho 

praděd Cacciaguida v 17. zpěvu Ráje. Zde Dante Florencii opisuje jako „nejdražší 

kout“.181  

Novověký exil otevírají náboženské války, které poznamenaly většinu 

Evropy a měly za důsledek velký pohyb obyvatel z náboženských důvodů.182 V 

českých zemích se počínající exil datuje po roce 1547–48, kdy byla zakázána 

Jednota bratrská a její členové nuceni ke konverzi nebo odchodu do exilu.183 

Hlavní vlny české protestanské emigrace ale spadají do pobělohorské doby a 

pokračují až do 18. století. Toto období, které je uzavírají josefínské reformy 

(toleranční patent byl vydán roku 1781), se časově překrývá s počátky národního 

obrození, které se ale odehrává ve zcela jiném rámci a exilovému písemnictví 18. 

století se z velké části nevztahuje. Pojem exilu v moderním významu slova je úzce 

spojen s rostoucí rolí národních jazyků, s nástupem nacionalismu a vznikem 

národních států. Klíčový pojem nostalgie, jakkoli příklady lze najít i dříve, 

vytvořil až v roce 1688 Johannes Hofer a díky němu se stesk po domově vstoupil 

                         
177 Zambon, Life and Poetry, s. 24–25. 
178 Tamtéž, s. 40. 
179 Tamtéž, s. 29; sr. Par 31, 37–39. 
180 Inf 23, 93–94, sr. Zabon, Life and Poetry, s. 30. 
181 Par 17, 111, přel. Vladimír Mikeš („loco più caro“). 
182 Sr. Tabori, The Anatomy of Exile, s. 76n.; Hahn, Ausweisung un Vertreibung in Europa.  
183 Pánek, Exile from the Bohemian Lands, s. 35–36.  
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na dlouhou dobu do lékařské diagnostiky.184 Charles Taylor píše o „velkém 

vykořenění“ (disembedding) v souvislosti s proměnou kolektivních představ 

společnosti (social imaginary) v poreformační Evropě, v nichž začíná hrát 

podstatnou roli jednotlivec. V této době se rodí představa exilu jako možnosti, o 

které může jedinec sám rozhodnout, začínají být myslitelné otázky jako „Mám 

emigrovat?“ a zároveň se stávají „naléhavým praktickým východiskem“.185 

Miroslav Hroch konstatuje tři nutné podmínky pro existenci národa: 

„zaprvé to, že je občanskou pospolitostí rovnoprávných jedinců, za druhé, že 

každý, či téměř každý z těchto jedinců si je vědom své příslušnosti k národu, za 

třetí, že národní pospolitost prošla shodnou historií, má ‚společný osud‘, ať již 

byla jeho konkrétní politická podoba jakákoli“.186 V období náboženské migrace 

tyto podmínky naplněny nejsou, klíčový je ale kolektivní rozměr exilu, představy 

o společenství exulantů, které předznamenávají pozdější koncepce národa. 

V roce 1979 vydal filosof Milič Čapek pod názvem Vzdech exulantův v 

exilovém časopise Proměny pasáž z delší latinské skladby Václava Klementa 

Žebráckého. Emotivní báseň, odhlédneme-li od dobového poetického slovníku, 

pozoruhodně koresponduje s pozdější poezií v ostrém protikladu života doma a 

proměněné identity v exilu: 

 

Heu! olim fuimus, fuimus! fugimuque fugati 

Jam defloruimus, flos ut fuit ille caducus. 

Sunt pulsi Reges soliis Procereque coacti 

diversa Exilia, atque alienasque quarere terras, 

incerti quo fata ferant, ubi sistere detur. 

Jam defuncta jacet Patriae spes omnis et Omnis. 

Gloria Czechigenum, libertas corruit alta. 

Religio effertur tumulo tumulanda perenni 

Et Pietas! Et Sancta Fides! Sequiturque pheretrum 

Libertas, duris per colla adstricta catenis! 

 
                         
184 Sr. Starobinski, L’invention d’une maladie, zejm. s. 261–262; Levin, Literature and Exile, s. 

70. 
185 Sr. Taylor, Modern Social Imaginaries, s. 55. 
186 Hroch, Na prahu národní existence, s. 8. 
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Běda ach, žili jsme kdys, my vskutku jsme žili, vyhnáni vyhnanci jsme. 

Našeho rozkvětu čas již minul. jak to, co kvetlo kdys, vadne a padá… 

Králové zbavení vlády byli vypuzeni a mužové přední 

vyhnáni do všech končin světa hledají novou vlast 

nevědouce, kam osud je žene, kde vlast svou najdou. 

Veškerá naděje vlasti již zhasla i sláva českého kmene, 

vznešená svoboda leží pošlapána. 

Víra navždy mající pohřbena být je vyhlazována 

i zbožnost i věrnost svatá a za márami těžkými okovy 

šíj obtíženou se ubírá Svoboda zneuctěná!187 

 

Milič Čapek v básni zjevně nachází projev blízký své době a bez váhání ji spojuje 

s představou národa: „Autor byl tak proniknut smutkem a bolestí nad národní 

tragedií, že vložil do ní [tj. básně, jh] příslušnou pasáž, kterou jsem si opsal a již 

přeložil Dr. Fišer. Dějinná analogie je příliš zřetelná, abychom mohli považovat 

tento fragment za pouhý historický dokument; smutek dnešního exilového básníka 

nad národním ponížením je stejně hluboký jako jeho duchovního bratra před třemi 

stoletími.“ 

Klementův „vzdech“ stojí ve své době v blízkosti žánrového typu českých 

písní, pro které Jan Malura zavedl název exulantský lament.188 Evidentní jsou 

ovšem i rozdíly – Klemens staví na humanistické vzdělanosti, používá světské 

obrazy, píše kultivovanou latinou a představuje osamoceného intelektuála, 

zatímco exulantské lamenty vycházejí z tradice české náboženské písně a opírají 

se především o obrazy ze Starého zákona a jsou svázány s exilovou komunitou. 

Příznačné je, že i Klement vyjadřuje svůj stesk v množném čísle, dává najevo 

kolektivní rozměr exilu a příslušnost ke společenství, byť zcela imaginárnímu. V 

jeho pohledu je dřívější společenství rozprášeno do všech koutů světa a pojí se s 

minulou vlastí, nářek se vztahuje ke ztracené minulosti. Zatímco české lamenty 

přirovnávaly exil ke starozákonnímu exodu a už svou funkcí v náboženské 

komunitě se více obracely k přítomnosti.  

 

                         
187 Vzdech exulantův, Proměny 1979, č. 4, s. 87–88. Báseň přeložil Jan Fišer. 
188 Sr. Malura, Písně českých exulantů, s. 184–204. 
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aj, my vyhnanci rajští 

po zemi putujem, 

pro hřích bídám oddáni, 

pracně se kvaltujem, 

nic v světě nejsouce 

než podruzi tvoji, 

vždy se k smrti nesouce, 

kde cil komu stojí.189 

 

Kolektivní rozměr i podobné příměry odkazující ke starému zákonu jsou přítomné 

také z rozsáhlé epické básně Jana Kopeckého, která líčí osudy českých exulantů v 

Sasku a Braniborsku v první polovině 18. století.  

 

W roku tisjc sedum set 

Třicet a druhého 

Dne desátého Řjgna 

Tak gmenowaného, 

Spolu se shromáždjce 

Pjsně gsme zpjwali 

W srdečných modlitbách 

Na cestu se dali. 

 

Opět nové soužení 

Na cirkev připadlo 

Že sme všem lidem byli 

Za nové divadlo. 

Pany za plotem klečic 

Žalostně spívaly 

(jak slavná krále nevěsta) 

Však všecky své těžkosti 

Na Boha vkládaly. 

                         
189 Komenský, Duchovní písně, s. 347; editor Antonín Škarka označuje atribuci Komenskému za 

zcela pochybnou. 
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Tu nevědouce z místa 

Kam zas jíti máme 

Nemajic v světě místa 

Jan k Bohu voláme 

Aby on nás retoval 

Nám hříchy odpustil 

A mnohých pánů srdce 

K nám zase naklonil. 

 

Za námi byl nepřjtel 

Panj Henersdorfska 

Užiwagjc fortele 

Byla wjc nehezká 

Pánům, panjm a stawům 

Nás osočovala 

Hroznými rebelanty 

Lžiwě w psanjch psala. 

 

Ti páni gako hory 

Nám po stranách byli 

Že sme se uchýliti 

Na stranu nemohli 

Museli sme skrz moře 

K Berlinu se pustit 

Ač wody wysušené 

Nemohli nám škodit.190 

 

Předehrou ideologie a obraznosti exilu 19. století je Goethova Italská 

cesta, kterou spisovatel podnikl od září 1786 do května 1788, knihu o ní ale psal 

na základě svých deníků mnohem později od roku 1813 a poprvé vyšla v roce 

                         
190 Rössel, Der „Schwanengesang“ des Martin Kopecký, s. 310, 316-317 (strofy 77, 137–140). 
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1816.191 Goethe Itálii vnímá jako zemi, v níž se zrodila evropská kultura a 

přichází do Itálie jako by to byla jeho vzdálená vlast, vzdálená ovšem také v čase. 

Ve slavném závěru cestopisu, když se loučí s Římem, přirovnává se Goethe k 

Ovidiovi opouštějícímu Řím: „A jak by se mi právě v takových chvílích znovu v 

paměti neozvala Ovidiova elegie, který – rovněž vypovězen – opouštěl za jedné 

měsíční noci Řím. ‚Cum repeto noctem!‘ – jeho vzpomínka tam daleko vzadu u 

Černého moře za truchlivých a bědných okolností mi nešla z mysli, opakoval jsem 

si báseň, která mi po částech přesně vytanula v paměti, ale mátla mne a bránila mi 

v mé vlastní tvorbě.“192 Goethe uvádí svůj cestopis slovy „Auch ich in 

Arcadien!“, která evokují Itálii jako idylické nebo idealizované místo. Knihu tak 

rámuje protiklad blízký Ovidiovým básním, v nichž idealizovaný a vzdálený Řím 

stojí proti ledové pustině Tomidy. 

Motiv ztracené nebo vzdálené vlasti, který najdeme i v předchozím 

období, se u Goetha posouvá směrem, který ještě rozvine nastupující romantismus 

– „vyhnanec“ se sice vztahuje k idealizované vlasti, zároveň se projevuje jako 

individuum „ego in Arcadia“.193 Topos ztracené vlasti a básníka vyhnance 

opakuje řada důležitých básníků 19. století. Důležitá je v této obraznosti stále 

postava Ovidia, který je vnímán jako vzor moderního básníka vyloučeného ze 

společnosti. Výtvarnou podobu dal tomuto motivu Delacroix ve známém obraze 

Ovidius u Skythů ve stejném roce 1859, kdy Baudelaire zmiňuje Ovidia v klíčové 

básni Labuť,194 v české poezii se s vyhnancem Ovidiem srovnává Jan Kollár195 a 

ještě na začátku 20. století najdeme podobný motiv u Jaroslava Vrchlického: 

 

Jen vyprostit se! To je zákon všeho, 

co k žití schopnost má a k světlu chce. 

Tím kvílil starý Ovid u Skythů 

na pustém břehu moře Černého, 

                         
191 Ke vzniku Italské cesty, sr. Goethe, Italienische Reise, II, s. 1072n. Dále sr. Putna, Řecké nebe 

nad námi, s. 25–64; Starobinski, Nuit de Troie, s. 323–326. 
192 Goethe, Italská cesta, s. 526. 
193 K proměně vnímání tématu Arkádie a posunu od moralizujícího k sentimentálnímu čtení sr. 

Panofsky, Et in Acadia ego, s. 244; a komentáře in Goethe, Italienische Reise II, s. 1168-1170; 

Goethe, Italská cesta, s. 539. 
194 Baudelaire také obdivně psal o Delacroixově obrazu, Baudelaire, Úvahy o některých 

současnících, s. 399–400 v roce 1859 v dopisech o pařížském Salónu 1859. 
195 Kolár, Básně, s. 191 (Slávy dcera, sonet 332). 
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tím kvílí stejně básník moderní 

v měst pustém ruchu, vřavě, hlomozu.196 

 

Na tomto základě se v 19. století utváří představa, že básník je vyhnancem ve své 

vlastní zemi bez ohledu na místa, kde se skutečně nachází. Tuto figuru 

„prokletého básníka“, jak jej označil Verlaine, uvádí výrazně Baudelaire v básni 

Bénédicton na začátku Květů zla. Ke konci století u Nietzscheho, který k 

romantismu odkazuje, představuje tato nostalgie všeobecný stav člověka: „Člověk 

už není nikde doma…,“ píše v pozdních fragmentech vydávaných pod titulem 

Vůle k moci.197 

Pro intelektuály 20. století toto východisko, které je stavem faktického 

exilu jen podtrženo, nabývá dvojí podoby. Mnozí exulanti těžce nesou odloučení 

od domova a nostalgie v různých podobách určuje tón jejich psaní. Významná 

antologie české exilové poezie, vydaná v polovině padesátých let nese příznačný 

název Neviditelný domov.198 Na druhé straně se bezdomoví stává všeobecnou 

diagnózou a imperativem. Theodor W. Adorno v roce 1944 v návaznosti na 

Nietzscheho uvádí: „‚Je důležitou součástí mého štěstí, že nejsem majitelem 

domu!‘ píše Nietzsche v Radostné vědě. Dnes bychom museli dodat: je součástí 

morálky nebýt sám u sebe doma.“199 George Steiner vidí základní postoj 

modernismu právě v migraci a příkladným autorem pro něj je Nabokov.200 Obě 

tendence jsou přítomné po celou dobu studené války, první z nich dominuje 

hlavně v padesátých letech, od konce šedesátých let začíná převládat druhá, 

„nomádská“ tendence, kterou teoreticky formulují někteří západní intelektuálové 

(Kenneth White, G. Deleuze ad.),201 ale také bytostně transnacionální filosof 

(geograficky) českého původu Vilém Flusser (který časově patří k válečné a 

poválečné emigraci) v textu Wohnung beziehen in der Heimatlosigkeit 

přeloženém do češtiny jako Ubytovat se v bezdomoví a spisovatelka Věra 

                         
196 Vrchlický, Já nechal svět jít kolem, s. 30. 
197 Cituje Goldhill, Whose Antiquity? s. 1. 
198 Neviditelný domov. Verše exulantů 1948–1953, sestavil Petr Demetz [1954]. Polemickým 

protějškem knihy je antologie Čas stavění. Básně českých exulantů , předmluva Antonín Vlach, 

1956. K dobovému kontextu sr. Přibáň, Prvních dvacet let, s. 194–198. 
199 Adorno, Minima moralia, s. 41. 
200 Steiner, Extraterritorial. 
201 Sr. White, Esquisse du nomade intellectuel. 
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Linhartová.202 

 

III 

Už stručný a výběrový přehled ukazuje historickou různorodost exilu. Jeho 

moderní významy se formují především v 19. století v kontextu národních států a 

nacionalismů203 a také v tomto období exil pokrývá velkou škálu od cestování 

přes politický exil až po metaforu lidského postavení ve světě. Uvažovat o exilové 

poezii striktně historicky, nehledě na základní obtíže s vymezením, je v tomto 

směru obtížné, protože jednotlivé významy spolu souvisejí leckdy jen volně. 

Pojítkem nicméně zůstává používání slova exil a vědomé odkazování a 

navazování na exilové téma. Tím básně a básníci vytvářejí spojitou oblast různých 

významů exilu a souvislou ahistorickou síť významů a obrazů. Poezie exilu ale 

také utváří určité jádro založené na imaginárním zdvojení situace. Ovidius 

zasazuje svůj exil do mytizované topografie postavené na protikladu 

idealizovaného středu světa Říma a extrému Tomidy.204 Podobným způsobem 

mytizuje Ovidius také sám sebe jakožto básníka-vyhnance a také adresáty svých 

listů podřizuje této imaginární situaci. Baudelairova Labuť odkazuje k řadě 

mytických postav a Paříž hyperbolicky představuje jako imaginární místo, které 

se mění rychleji než lidské vzpomínky: 

 

Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 

N'a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, 

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.205 

 

Paříž se mění! nic však v mé melancholii 

se nehnulo! Nové paláce, lešení, bloky, 

stará předměstí, vše se mi stává alegorií, 

a mé drahé vzpomínky jsou těžší nežli skály. 

 
                         
202 Sr. Hrdlička, Emigracja i nomadyzm. 
203 Sr. např. Goldhill, Whose Antiquity?; Said, Reflections on Exile. 
204 Sr. Williams, Banished Voices, s. 8n. 
205 Baudelaire. Œuvres complètes I, s. 86. 
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Baudelaire více než kdo jiný vnímá exulanta jako člověka, který žije především v 

představách a vzpomínkách, respektive představy a vzpomínky převažují v jeho 

pohledu na realitu. Ovidiovy elegie, jak jsem již zmínil, jsou faktograficky velmi 

sporné, prakticky je není možné číst jako výpověď o událostech. Zároveň ale 

převládá shoda na tom, že Ovidius v exilu skutečně byl. Baudelairovy verše jsou 

psychologicky neverifikovatelné, ale čteme je jako básníkovu výpověď o jeho 

postavení. Labuť i Ovidiovy elegie má smysl číst jako „výpovědi o skutečnosti“206 

spíše než jako fikční konstrukce. Nejde tu ovšem o realistický popis skutečnosti, 

ale výpověď, v níž je imaginárno hyperbolou skutečnosti. 

V obou případech samozřejmě figuruje důležitý předpoklad poezie: v 

básni promlouvá básník jakožto veřejná instituce, tedy ten, kdo tvoří básně. 

Nezáleží na tom, jaký pocit měl při procházce Charles Baudelaire, ale o to, že 

básník Baudelaire nějaký stav vyjadřuje v básni. Když se první vydání Květů zla 

stalo předmětem soudního procesu, mohl Baudelaire na vlastní kůži pocítit, že 

alespoň v některých ohledech básník stále ještě je vnímán jako veřejná instituce. 

Exil je pro tuto roli příznakovým stavem. Básník je obvykle spojen s jazykovou 

komunitou, a tedy také místem v širším slova smyslu, respektive takový kontakt 

předpokládá. Exil naproti tomu vytváří často nepřekonatelnou distanci od místa i 

společnosti a nedovoluje tyto vztahy obvyklým způsobem naplnit. Na tom staví 

Ovidius ve svých elegiích, kde místa a lidé představují základní tematické i 

strukturní prvky. Elegie dvojí distanci imaginárně překonávají – navazují styk s 

domovem a přáteli a v představách Ovidia vracejí do Říma. V Baudelairově 

případě je tomu jinak: básník se fyzicky nevzdálil z Paříže, prožívá ale pocit 

odcizení, který překonává v konstrukci imaginární a estetizované společnosti 

vyhnanců. V Baudelairově případě exil vystihuje postavení básníka v moderní 

společnosti. Ovidiovy elegie jako nostalgické básně faktického exilu a 

Baudelairova Labuť jako metaforický přenos exilu na postavení ve světě a ve 

společnosti představují základní polaritu exilové poezie. Mezi oběma prototypy 

exilové básně existují styčné body distance od místa a společenství, která je v 

jednom případě fyzická, ve druhém psychologická nebo existenciální. 

Imaginárno ale není spojené výlučně s exilovým tématem. Od určité chvíle 

                         
206 Termín Wirklichkeitaussage používá v této souvislosti Käte Hamburgerová. Sr. Cullerovu 

diskuzi k otázce, Theory of the Lyric, s. 105–109. 
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je pro většinu poezie charakteristický uvolněný kontext, jak píše William Waters, 

báseň není vázána na konkrétní situaci, ale situace se stává součástí její 

„imaginativní struktury“207 a je věcí čtenářovy představivosti, aby kontext 

aktualizoval. Exilové básně imaginárno doplňují o časoprostorovou distanci. Řím 

u Ovidia není scénou básně, kterou si čtenář aktualizuje, ale místem, k němuž se 

vztahuje z dálky. Podobně Viktor Fischl píše o Praze v cyklu Pražské procházky: 

 

Na jedné z tisíců procházek 

městem, z něhož jsem odešel, 

na jedné z tisíců procházek 

městem, jež nikdy neodešlo ze mne208 

 

V mnoha případech je obtížné rozlišit mezi imaginárním ve smyslu imagined a 

imaginary. Kolektivní označení „my vyhnanci rajští“ v písni připisované 

Komenskému může v určité chvíli fungovat jako „představa společnosti“ v duchu 

Andersonovy teorie „imagined societies“,209 v Labuti je společenství vyhnanců 

imaginární v silnějším smyslu osobní imaginace vytvářející něco nepřítomného. 

Podobné distinkce, které ale nejsou ostré, lze sledovat u míst jako je Arkádie na 

jedné straně, a domov uchovaný ve vzpomínkách na straně druhé. Distance 

charakterizující exil nedovolí jasně rozlišit a domov se může proměnit v 

imaginary homeland, slovy Salmana Rushdieho. 

Baudelairova Labuť a Ovidiovy elegie ukazují několik důležitých 

momentů. Charakteristická distance vytváří specifický postoj vyloučeného 

básníka, který je u Ovidia relativně nový a který vedle tematické roviny zasahuje i 

do struktury básně. Vedle toho exilové téma tíhne k určité uzavřenosti, která se 

projevuje opakováním motivů a aluzemi. Určujícími tematicko-strukturními prvky 

jsou pro toto jádro exilové poezie místo, společenství, jazyk a intertextualita. 

Intertextuální rozměr exilu je úzce spojen s imaginárnem: referenční rámec pro 

exilovou báseň netvoří jen reálná situace vyhnance, ale často spíše repertoár 

motivů, k nimž se vztahuje. Je-li stavem vyhnance narušená identita daná 

                         
207 Sr. Waters, Poetry’s Touch, s. 9. 
208 Fischl, Krása šedin, s. 9. 
209 Sr. český překlad Představy společenství a navazující Taylorův pojem „social imaginary“. 
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vzdálením a vyloučením, báseň dovoluje konstituovat novou, kulturní identitu 

založenou na literární tradici exilu. 

 

IV 

Vzdálený domov se může stát předmětem nostalgie a nářku. Ztrátu ale často 

doplňuje konstrukce: exilový subjekt více či méně záměrně rekonstruuje rozbitou 

identitu a vytváří novou prostorovou konstelaci, mění svůj vztah k jazyku a 

společenství a tuto konstrukci promítá na skutečný svět, vytváří představy místa, 

ale také místa zcela imaginární. Nostalgie a konstruktivnost fungují také takříkajíc 

v opačném směru a mohou utvářet imaginární exilovou situaci, pocit vyloučení ze 

společnosti a odcizení od přítomnosti nebo nostalgie po nedosažitelné minulosti. 

Tyto dvě perspektivy mají zčásti odlišnou historii, ale velmi často se v kulturních 

dějinách setkávají a doplňují a vzájemně si předávají různé motivy. 

Exil se pojí se dvěma místy tady a tam, přičemž mluvčí se fyzicky nachází 

tady, ale v myšlenkách pobývá tam. „Exulant je člověk, který obývá jedno místo a 

vybavuje si nebo promítá realitu jiného místa,“ píše Michael Seidel.210 Základní 

protiklad vytvářející touhu po domově, nostalgii najdeme v nejstarších písemných 

dokladech (viz citát ze Sinuhetova příběhu). Ovidius jej podává jako protiklad 

nekultivovaného místa a extrémního podnebí zde v Tomidě oproti kultivovanému 

Římu, jako okraj proti středu: 

 

Frigora iam Zephyri minuunt, annoque peracto 

Longior antiquis uisa Maeotis hiems, 

[...] 

Iam uiolam puerique legunt hilaresque puellae 

Rustica quae nullo nata serente uenit, 

Prataque pubescunt uariorum flore colorum 

Indocilique loquax gutture uernat auis; 

[...] 

Quoque loco est uitis, de palmite gemma mouetur: 

Nam procul a Getico litore uitis abest; 

                         
210 Seidel, Exile and the Narrative Imagination , s. ix: „An exile is someone who inhabits one place 

and remembers or projects the reality of another“. 
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Quoque loco est arbor, turgescit in arbore ramus: 

Nam procul a Geticis finibus arbor abest. 

 

 

Západní vítr už zmírňuje mráz. Já rok tady proživ, 

myslím, že tomidská zima trvala déle než dřív. 

[...] 

Hoši i veselé dívky již trhají fialek květy, 

které ač nesety nikým, na polích rostou sem tam. 

Kvítím všelikých barev se opět odívá trávník, 

zpívá k oslavě jara prostinkým hrdélkem pták. 

[...] 

V místech, kde daří se révě, již z větévek pupence raší – 

daleko od getských břehů roste však révový keř! 

V místech, kde daří se stromům, již vyrůstá větévka z kmene – 

daleko od getských krajů roste však ovocný strom!211 

 

Někdy se obě místa, dvě rozdílné reality, minulý domov a přítomný exil, 

překrývají ve zdvojeném pohledu,212 často je ale zdvojení založeno na protikladu 

jako u Ovidia, a v řadě případů jedno z míst významně převažuje. V básních 

Milady Součkové je americká realita přítomná okrajově jako nedůležitá a často 

jen proto, aby mluvčí básně vrátila do české, byť imaginární minulosti. Součková 

nepracuje s hodnotovým protikladem míst, jen podtrhuje svou zakotvenost ve 

staré vlasti. U Ovidia je báseň-list také prostředkem návratu do Říma, který nelze 

uskutečnit fyzicky: 

 

Parue – nec invideo – sine me, liber, ibis in Vrbem, 

Ei mihi! quo domino non licet ire tuo. 

Vade, sed incultus, qualem decet exulis esse. 

Infelix habitum temporis huius habe! 

 

                         
211 Tristia III 12 (13), 1, v. 1–16; Ovidius, Verše z vyhnanství, s. 98. 
212 Sr. Bethea, Joseph Brodsky, s. 39–40. 
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Beze mne do Říma půjdeš, má knížko – a já ti to přeju; 

žel, že také tvůj pán s tebou tam nemůže jít! 

Jdi, leč neupravena, jak vyhnance dílu se sluší; 

podrž, nešťastná knížko, známky těch truchlivých dnů!213 

 

Czesław Miłosz v básni Kouzelný vrch (Czarodziejska góra) podobně jako 

Ovidius vnímá extrémnost podnebí v nevysloveném kontrastu se svou vlastí: 

 

Wkrótce po naszym przyjeździe Budberg, melancholijnie łagodny, 

Powiedział, że z początku trudno się przyzwyczaić 

Bo nie ma tutaj ni wiosny i lata, ni jesieni i zimy. 

 

[…] 

Upalny październik, chłodny lipiec, w lutym kwitną drzewa. 

Godowe loty kolibrów nie zwiastują wiosny. 

Tylko wierny klon zrzucał co roku liście bez potrzeby, 

Bo tak nauczyli się jego przodkowie. 

 

Krátce po našem příjezdu mi Budberg, 

melancholicky laskavý, 

řekl, že zpočátku je těžké si tu zvyknout, 

neboť tady není jaro ani léto, podzim ani zima. 

 

[…] 

Horký říjen, chladný červenec, v únoru kvetou stromy. 

Zásnubní lety kolibříků zde neohlašují jaro 

Jen věrný klen každý rok zbytečně shazoval listí, 

neboť tak se to naučili jeho předkové.214 

 

Topologie dvou vzdálených míst je ale jen výchozím bodem pro různé složitější 

                         
213 Tristia I, 1, v. 1–4; Ovidius, Verše z vyhnanství, s. 29. K Ovidiovým exilovým listům sr. 

Claasen, Displaced Persons, s. 114–119; Hardie, Ovid’s Poetics of Illusion, s. 283–285. 
214 Miłosz, Wiersze ***, s. 12; Mapa času, s. 162. 
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konstrukce. Pro řadu spisovatelů není z politických či osobních důvodů vlast 

předmětem nostalgie, nýbrž lhostejnosti, nepřátelství nebo zdrojem obav. Ivan 

Blatný si v anglickém ústraní budoval úkryt ze slov, konstruoval imaginární 

přítomnost, která měla překrývat realitu ústavu pro duševně choré. To je jedno z 

možných vysvětlení ohromného množství básní, které tu napsal. Spíše než o 

jednotlivé básně jde u něj v pozdějších letech o souvislé psaní, které váže 

pozornost a svou imaginární stránkou převažuje nad přítomnou realitou. To 

dokládají mimo jiné četné příklady Blatného strachu ze skutečnosti mimo zdi 

ústavu a jistá suverenita v prostoru konstituovaném textem. 

Úkrytu je blízko tzv. vnitřní emigrace, jejíž pojem se ujal v době druhé 

světové války mezi německými intelektuály a znamenal dobrovolnou rezignaci na 

veřejné působení a stažení se do ústraní nebo do sféry popkultury. Počátky tohoto 

postoje bývají nicméně nalézány již u Cicera na sklonku republikánského režimu 

v Římě.215 V českém prostředí se k pojmu vnitřní emigrace kriticky vyjádřil Rio 

Preisner a bylo by jej možné vztáhnout na řadu básníků, kteří během studené 

války dobrovolně nebo nuceně zůstávali stranou oficiálního dění ať už jako 

solitéři, nebo v okruhu různých skupin nerežimní subkultury – například Vladimír 

Vokolek, Zbyněk Havlíček, Egon Bondy ad. 

Nostalgii může vyvolávat vzpomínka na vlast a vztah k minulosti, kterou 

již nelze obnovit. Toto téma minulé vlasti, do níž se již nelze vrátit žádným 

geografickým přesunem, se objevuje už v pozdní antice (viz výše Putna, 

Goldhill), pro moderní dobu ožívá s Goethem na prahu 19. století, kdy 

idealizovanou minulost představuje právě antika. V Goethově případě Řím, u 

Hölderlina mytizované Řecko. U řady německých romantiků nebo u Máchy ale 

také středověk. Často u týchž autorů se objevuje také opačná perspektiva 

„budoucí vlasti“, jak zní název Máchovy básně, spojená v některých případech s 

revolučním pohledem nebo národně osvobozeneckým bojem. Podobné téma 

figuruje v Hölderlinově románu Hyperion, kde boj za svobodu končí zklamáním a 

obrací perspektivu zpět k minulosti. 

Tyto projekty domova hraničí se zcela imaginárními místy, která již 

mluvčí básní neprojektují do historie nebo do budoucnosti, nýbrž do imaginárního 

                         
215 K pojmu vnitřní emigrace viz poznámku 146 výše. 
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či utopického prostoru – jakým je Baudelairova země hojnosti v básni Invitation 

au voyage a jejím prozaickém protějšku.216 Ve 20. století vytváří básnickou utopii 

Richard Weiner, básník, který prožil velkou část života ve Francii v dobrovolném 

vzdálení od Čech, ve sbírce Mezopotamie (1930). Spojením utopického místa a 

počátku řeči se Weinerovi blíží Jiří Kovtun v básních z padesátých a šedesátých 

let. Kovtun i jinde oživuje motivy antické Arkádie jako idylického prostoru 

ukrytého v paměti: 

 

Umluvme si schůzku v Arkádii, 

když se nemůžeme setkat u kávy, 

kterou za nás jiní lidé pijí 

na počátku jiné výpravy. 

 

Když už se nemůžeme setkat na nároží 

v ulici s jedinou zahrádku, 

jejíž ploty ověnčilo hloží, 

umluvme si schůzku namátkou. 

 

V naší paměti je uschována 

nesplněná výzva úsvitů, 

šelestící, bílý dopis rána, 

škvírou zasouvaný do bytu.217 

 

Rozdíl mezi imaginárním místem a představou místa (imaginary a imagined), jak 

jsem uvedl, není jednoznačný. Vzdálená vlast se ve vzpomínkách může proměnit 

v místo více imaginární, a naopak imaginární místo může být jen vyhrocenou 

metaforou skutečnosti spíše než fiktivním místem. V Baudelairově Vyzvání na 

cestu působí opakovaný refrén: „Là, tout n’est qu'ordre et beauté, / Luxe, calme et 

volupté“ spíše jako zaklínadlo, které má proměnit nebo přivolat jinou skutečnost 

než jako popis neskutečného místa. 

 

                         
216 Sr. Hrdlička, Vyhnanci v budoucí vlasti. 
217 Kovtun, Hřbet velryby, s. 36. 
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V 

Vedle místa má v básních exilu důležité postavení společenství, jehož dosah se 

někdy s místem překrývá (jedno může být metonymií pro druhé), někdy se 

odlišuje nebo funguje složitějším způsobem, a to především proto, že společenství 

souvisí s přímým či nepřímým adresátem básně a tím strukturuje strategii 

promluvy. Dante v sedmnáctém zpěvu Ráje například s láskou vzpomene 

Florencii jako místo, kriticky se ale vyjadřuje ke společenství. Básník v exilu 

může pociťovat nostalgii po vzdáleném společenství, ale společenství nebo jeho 

zástupci se také mohou podílet na vyloučení. Básník se může vztahovat k 

reálnému společenství, ale také k mytickým nebo imaginárním postavám, které 

najdeme jak u Ovidia, tak u Baudelaira. I u zdánlivě reálných postav dochází k 

podobnému imaginárnímu zdvojení jako u míst – jsou to imaginární obrazy 

skutečných a současně vzdálených osob, s nimiž nelze navázat přímý rozhovor. 

Ve starších básních, jako je žalm 137 (U řek babylónských) nebo citovaná 

píseň pobělohorských exulantů, zastupuje plurál kolektiv a představa skupiny také 

přispívá k jejímu formování. To dokládá citovaná epická skladba Jana 

Kopeckého, v níž se čeští exulanti vydávají na cestu za zpěvu písní z Liberdova 

kancionálu Harfa nová.218 Moderní báseň se naproti tomu nevztahuje ke 

společenství přímo, nýbrž v rámci veřejné sféry (jak ji vymezil například Charles 

Taylor), tedy alespoň z části anonymně.219 Oslovené nebo zmíněné postavy 

nefigurují v moderní básni jako skuteční a přímí adresáti nebo mluvčí, vystupují 

spíše na scéně básně, kterou utváří čtenář v aktu čtení. Jonathan Culler upozorňuje 

na trojúhelníkovou situaci adresáta básně (triangulated address): báseň „oslovuje 

čtenáře tím, že oslovuje něco nebo někoho jiného“. Quintilianus, kterého Culler 

připomíná, v tradičním vymezení popisuje apostrofu (doslova odvrácení) jako 

oslovení někoho, kdo není skutečným adresátem řeči.220 Baudelaire se například 

obrací k Andromaché a dalším postavám vyhnanců, současně s tím je ale celá 

báseň otevřená ke čtenáři, který tematizuje i situaci oslovování, imaginární scénu, 

na níž básník promlouvá k nepřítomným lidem a bytostem. Labuť byla mimoto 

věnována Victoru Hugovi, který ji také skutečně četl a v dopise Baudelairovi se k 

                         
218 Sr. Sr. Malura, Duchovní píseň v tvorbě pobělohorských exulantů ze Slezska , s. 43. 
219 Sr. Taylor, Sekulární věk , s. 58–77. 
220 Culler, Theory of the the Lyric, s. 186. Sr. Quintilianus, Základy rétoriky, s. 181 (IV, 1, 63-70). 
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ní vyjádřil. Ovidiovy listy mají své konkrétní adresáty (anonymní i jmenovité) 

autorská ironie ale předpokládá čtenáře, který sleduje celou, zdánlivě dialogickou 

situaci a ironii vnímá. Složitá otevřenost básně je dobře patrná na obrazu psaní v 

samotě, který Ovidius sděluje adresátovi listu. Báseň je přístupná víceméně všem 

čtenářům, kteří jí porozumí, zároveň je adresována konkrétní osobě, a nakonec 

podává obraz básníka, píšícího jen pro sebe. Adresát dopisu není nutně jen druhou 

osobou, které básník v listu něco sděluje, ale také předmětem, o kterém touto 

formou něco čtenáři sděluje. 

 

paruaque, ne dicam scribendi nulla uoluptas  

est mihi nec numeris nectere uerba iuuat, 

siue quod hinc fructus adeo non cepimus ullos,  

principium nostri res sit ut ista mali,  

siue quod in tenebris numerosos ponere gestus 

quodque legas nulli scribere carmen idem est: 

excitat auditor studium laudataque uirtus 

Crescit et inmensum gloria calcar habet. 

Hic mea cui recitem nisi flauis scripta Corallis 

quasque alias gentes barbarus Hister habet? 

 

k psaní mám nevelkou chuť, když nechci se přiznat, že žádnou, 

do rytmů spřádat slova také mě netěší již, 

ať už proto, že z toho jsem žádný užitek neměl, 

nebo že neštěstí mého příčina hlavní je v tom, 

nebo že báseň psát, již nikomu nečteš, je totéž, 

jako když někdo tanec předvádí za tmoucí tmy; 

posluchač povzbudí snahu a statečnost pochvalou roste, 

právě tak nesmírná vzpruha ve slávě získané tkví. 

Komu bych přednášel tady své verše než Koralům plavým, 

jakož i ostatním kmenům v barbarské krajině zde?221 

 

                         
221 Ex Ponto, IV, 2, v. 29–38; Ovidius, Verše z vyhnanství, s. 240. 
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V prvním stupni báseň jakožto koherentní jazyková výpověď směřuje k jisté 

srozumitelnosti, a tedy obecně vzato je otevřená každému čtenáři, který je 

schopen ji přečíst.222 V případě moderní básně se tato otevřenost odehrává ve 

veřejné sféře, která nezaručuje žádný bezprostřední kontakt básníka a čtenáře. 

Opsip Mandelštam a po něm Paul Celan použili pro podobnou situaci přirovnání k 

poselství v lahvi, které může být vyplaveno na nějaké pobřeží: „Báseň, poněvadž 

je přece projevem řeči a ve své podstatě dialogická, může být poselstvím v láhvi, 

odevzdaným ve víře – arciť ne vždy plné naděje –, že by mohla někde a někdy být 

vyplavena na pevninu, třeba na pevninu srdce. Básně jsou tímto způsobem na 

cestě: směřují k něčemu.“223 

Stav a téma exilu se může prosadit právě na této rovině obrazů spojených s 

otevřeností básně: co když je možnost odeslat poselství omezená nebo téměř 

nulová? Exilovou báseň by z tohoto pohledu mohl postihovat obraz vězně, který 

má omezené nebo téměř žádné možnosti komunikace. Máchův Vilém může 

hovořit se strážným, s oblaky, nebo jen sám k sobě, chybí mu ale onen neurčitý 

horizont naděje, jaký pro poselství v lahvi představuje oceán. Je zřejmé, že 

základní jazykovou koherenci básně taková představa nemůže podstatně ovlivnit. 

Pak bychom se dostali za hranici toho, co je pokládáno za báseň, do oblasti 

osobního a soukromého výrazu, jako když křičím bolestí, sám pro sebe pronáším 

útržkovitá slova, když si vybavím fragmenty nějaké melodie nebo něco 

zkratkovitě zapíšu pro pozdější připomenutí. Čím fragmentárnější básnická řeč, 

například v oblasti konkrétní poezie, tím více ji musí provázet rámec a signály 

toho, že jde o básnický projev. Exil ale může mít vliv na úrovni autorské intence, 

může ovlivnit představu o povaze básně a její významovou strukturu.  

Zde se ale mísí dvě otázky. Ivan Blatný jako exulant v Anglii možná píše s 

přesvědčením, že jeho básně nikdo nečte a nebude číst, což se může projevit ve 

struktuře básní. Vedle toho ‚Blatný‘ jako mluvčí básní si může stýskat na samotu 

a na to, že jeho básně nikdo nečte, což je věcí tematické roviny básně, která 

čtenáře nijak nevylučuje, ba naopak. Jaký je vztah obou rovin? 

V tradici uvažování o poezii existuje významný proud, který na rozdíl od 

                         
222 Sr. Waters, Poetry’s Touch, s. 5. 
223 Celan, Sněžný part, s. 51. K obrazu básně jako lahve s posels tvím u Mandelštama a Celana sr. 

Waters, Poetry’s Touch, s. 151–152, 158–161. 
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Paula Celana chápe některé básně jako monologický projev básníka v jeho 

samotě. Navazuje tak na romantickou estetiku básně jako osobního výrazu, jak ji 

ustálil zejména Hegel ve své Estetice. J. S. Mill píše, že „poezie je pocit 

vyznávající se sobě ve chvílích samoty“,224 T. S. Eliot rozlišuje tři hlasy poezie, 

přičemž prvním je „hlas básníka, který hovoří k sobě samému – anebo k 

nikomu“.225 Současné teorie poezie a lyriky ovšem zdůrazňují neidentitu 

mluvčího básně a osoby básníka. Na druhé straně ale nelze prostě jejich vztah 

zrušit. Autor básně je také autorem „já“ (lyrického já, subjektu), a starší přístupy, 

které je identifikují, jen dokládají ustálenou konvenci, že ten, kdo promlouvá v 

básni, je básník. Jinak řečeno, autor básně realizuje „básnickou pretenci“ (poetic 

pretension)226 a stává se básníkem in actu. Vztah není jednoduchý, protože v 

básni může promlouvat jen básník, ale autor není básníkem, pokud se neosvědčí 

básní.227 

Zůstaneme-li u exilu, bude krajní polohou psaní básní s přesvědčením, že 

je nikdo nebude číst. Tedy jediným čtenářem bude sám básník. Expresivní mluvčí 

v první osobě se v těchto případech blíží alter ego autora. Zřetelná je tato 

zrcadlová struktura v Sešitech Josefíny Rykrové Milady Součkové. Josefína 

Rykrová je obrazem Součkové promítnutým do její paměti kultury. Rykrová je 

tam, zatímco Součková tady. Reflexe obou poloh je patrná v zrcadlení různých 

vrstev díla, zejména v komentářích, psaných blíže autorské pozici Milady 

Součkové, i v doslovu s názvem Vlastní životopis Josefíny Rykrové, který je psán 

                         
224 Mill, Thoughts on Poetry, s. 71: „Poetry is feeling confessing itself to itself, in moments of 

solitude, and bodying itself forth in symbols which are the nearest possible representations of the 

feeling in the exact shape in which it exists in the poet's mind. Eloquence is feeling pouring itself 

forth to other minds, courting their sympathy, or endeavoring to influence their belief, or move 

them to passion or to action.“ Millovo rozlišení mezi poezií a výmluvností (eloquence) se dnes 

může jevit nedostatečné, dovoluje ale postihnout některé nuance. Báseň není nutně přímé sdělení 

svého obsahu, není rétorickým projevem, který má dosáhnout daného efektu, na druhé straně ale 

není uzavřená před čtenářem a často sděluje spíše celkový smysl než jen význam promluvy. Rozdíl 

tkví spíše v odlišné časovosti – básně jako projevu určeného k opakování a přesvědčující řeči 

přesně časově zasazené. V případě Ovidiových elegií ale Millova distinkce dovoluje 

„uzávorkovat“ přímého adresáta a nevnímat například druhou knihu Tristií jako poníženou supliku 

Augustovi, nýbrž báseň plnou dvojsmyslů a ironie, určenou spíše jiným čtenářům. 
225 Eliot, Eseje, s. 103. Podobně Gottfried Benn v Problémech lyriky chápe lyrickou poezii jako 

monologickou. 
226 Termín užívá Jonathan Culler v souvislosti s apostrofou (Theory of the Lyric, s. 38), velmi 

dobře ale postihuje také fungování první osoby v řadě básní. Tuto pretenci signalizuje někdy 

použití vlastního jména, v některých případech důraz na hudební a expresivní metafory, které 

charakterizují básníkovu schopnost výrazu. 
227 Sr. kapitolu 3. o expresivní figuře. 
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v první osobě pod jménem Josefíny Rykrové a zároveň odpovídá životu Milady 

Součkové. 

Ivan Blatný toto psaní pro sebe vztahuje k přítomnosti, vytváří imaginární 

obraz přítomnosti, který má být pokud možno synchronní a překrývat či 

proměňovat skutečnost na básnickou realitu, jež je uchopitelná slovy. V 

rozsáhlém korpusu jeho básní samozřejmě najdeme více poloh, v této imaginaci 

přítomnosti přechází básně do lyrického gesta, kdy mluvčí říká to, co zároveň 

dělá.228 Dalo by se říci, že jde o udržování přítomnosti pomocí slova. 

 

Michaux pracuje jenom dopoledne, mám si jít na chvíli odpočnout? Jak 

může být odpoledne bez psaní, musím psát stále, na cestě do postele, před 

spaním a když se táhlo dotýká už vody...229 

 

Ivan Blatný zaplnil své básně ohromným seznamem jmen – známých, přátel, 

obdivovaných básníků. Jména mají dvojí povahu – do jedné skupiny patří 

ošetřovatelé, pacienti – lidé, s nimiž se běžně stýká, do druhé ti, které si 

představuje, vybavuje, vzpomíná na ně. Právě do této druhé, imaginární 

společnosti těch druhých staví „básníka Blatného“. Blatnému stačí vzdálené 

podněty z vnějšího světa, náznaky zájmu, které udržují představivost v chodu. 

Dalo by se říci, že jeho snahou je udržet imaginárnost této druhé skupiny a 

možnost, že se obojí protne, vnímá básník jako narušení své přítomnosti. 

Přicházejí mu dopisy, ale nehodlá je číst, návštěva básníka Jiřího Koláře v něm 

vyvolává obavy: 

 

Jiří Kolář je příliš skutečný 

skutečně snad přijde 

ten balvan neunesu230 

 

Skutečné návštěvy v Blatném vzbuzují nejistotu, zato jeho básně jsou plné 

imaginárních návštěv přátel, básníků. Tam, kde Součková promítá sebe do paměti 

                         
228 Termín uvedl Dominique Rabaté v knize Gestes lyriques. 
229 Blatný, Pomocná škola Bixley, s. 229. 
230 Blatný, pomocná škola Bixley, s. 180. 
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minulého, Blatný naopak promítá minulost do své přítomnosti. 

Ivan Diviš v básni Konec vidin z Odchodu z Čech a později ve sbírce Moje 

oči musely vidět se z exilu obrací k Čechám, české společnosti a se zuřivým 

sarkasmem kritizuje úpadek kultury. Zaujímá postoj prorockého svědka, který z 

německého exilu adresuje rozhořčený křik své vlasti. Na rozdíl od Ovidia231 

nespílá Diviš jedné konkrétní osobě, nýbrž kolektivu, který připustil úpadek: 

 

Milovat Čechy znamená přivodit si 

a pěstovat svou nemoc, 

ničit si poslední zdraví232 

 

VI 

Exilovou poezii charakterizuje specifická intertextualita. Díky ustálenému obrazu 

osamělého vyhnance se exil může na první pohled jevit jako velmi individuální 

zkušenost a vyvolávat domněnku, že podobně jedinečný bude také básnický 

projev. To z historického hlediska zřejmě neplatí, a jistě ne pro velkou část poezie 

exilu. Od nejstarších dokladů se básníci snaží ukázat, že nejsou osamělými 

vyhnanci z každé společnosti, nýbrž že k nějakému společenství či diaspoře 

náležejí nebo se k nim hodlají vrátit. Nejpozději od Ovidia také básníci srovnávají 

svůj osud s osudem jiných, dřívějších a známějších vyhnanců, což podobné 

otázky řeší z jiné stránky. Vyhnanec se podobá dřívějším vyhnancům, z nichž 

mnozí byli héroi nebo zakladateli měst. Tímto způsobem se začleňují do 

kulturního rámce a zároveň získávají identitu, která není dána jen jejich rodným 

společenstvím. Ovidius sám se srovnává s Odysseem a Aeneem a na něj navazuje 

dlouhá řada dalších, kteří se přirovnávají zase k Ovidiovi. Ve středověku se 

objevují seznamy exulantů, které svým způsobem završuje a proměňuje 

Baudelaire v Labuti. Baudelaire možná jako první netvoří tuto intertextuální 

identitu srovnáním sebe sama s významnějšími předchůdci, nýbrž věnuje 

pozornost opomíjeným a bezejmenným postavám. Jeho intertextualita spočívá na 

soucitné myšlence na druhé, nikoli na srovnání, a Labuť otevírá otázku 

nesčetných vyhnanců, o nichž se nedochovaly žádné zmínky, a přesto jim lze 

                         
231 V básni Ibis a Ex Ponto, 4,3. 
232 Diviš, Odchod z Čech, s. 54. 
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věnovat vzpomínku. 

Baudelaire také víceméně uzavírá typ jednoduchého srovnání například s 

Ovidiem (Vrchlického báseň se v tomto směru jeví jako velmi konvenční), 

především 20. století pracuje s intertextualitou odlišnými způsoby. Karel Zlín v 

citované básni odkazuje k ovidiovské formě listů, ale zároveň celý cyklus 

zasazuje do své přítomnosti a podává je jako hyperbolu vlastní zkušenosti exilu. 

Kenneth White v několika ovidiovských básních naopak nechává promlouvat 

personu Ovidia, v komentářích přitom Ovidiův exil chápe jako výchozí situaci, 

kterou domýšlí více v intencích své vlastní poetiky: „Tlačím jej dál, než on sám 

kdy došel. Opět to není fikce, nýbrž rozšíření (extension). Shromažďuji zde 

všechny své spřízněnosti v jednom velkém poli.“233 Vedle toho citovaná báseň 

Karla Zlína představuje spíše hyperbolu vlastní zkušenosti než domýšlení vlastní 

zkušenosti perspektivou spřízněné postavy. 

Stanislav Mareš začíná skladbu Báje z nového světa ironickou parafrází 

Vergiliovy první eklogy a posouvá ji až k alegorii exulantství jako takového. 

Milada Součková v cyklu básní Ex Ponto velmi volně přejímá některé motivy z 

Ovidia a nechává promlouvat neosobní nebo neurčitý hlas, který nelze ztotožnit s 

konkrétní postavou nebo osobou. 

 

VII 

Vrátíme-li se k úvodním otázkám, je možné o poezii a exilu uvažovat několika 

způsoby. Může se jednat o (1) poezii psanou básníky v exilu; (2) básně 

tematizující exil bez ohledu na to, zda jejich autor je nebo není exulant; (3) a 

nakonec básně založené na přenosu nebo metaforizaci pojmu, v nichž exil 

vyjadřuje obecné postavení člověka ve světě, nebo specifičtěji situaci vyloučení ze 

společnosti. Přičemž v moderní době řada významných myslitelů vnímá exil a 

cizinectví jako normální situaci intelektuála – právě Baudelaire je v tom 

předchůdcem Nietzcheho a Adorna. 

Žádná z těchto skupin nepostihuje problematiku v celé její šíři a první dvě 

skupiny zahrnují také básně a básníky, u nichž je spojitost s exilem jen vnější 
                         
233 White, Open World, s. 622. Básně Black Sea Letter, s. 359; Found on the Shore a Ovid’s 

Report, s. 509–514. komentář se vztahuje k poslední z básní z posledního oddílu kn ihy Leaves of 

an Atlantic Atlas. Podobně v řadě delších básní tohoto oddílu White v monologu historických 

postav domýšlí intence své poezie. 
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nebo neprůkazná. Pokusil jsem se uvažovat o exilu a poezii na základě imaginace. 

Je-li exulant člověk, žijící na dvou místech, z nichž jedno obývá fyzicky a druhé v 

duchu, pak rozdíl mezi fyzickým, vnitřním a metaforickým exilem ztrácí svou 

ostrost. Nostalgie po jiném místě se může vztahovat k minulé a idealizované 

kultuře nebo k idealizované přítomnosti. Zároveň se do popředí dostává 

imaginace toho, co tu není nebo k čemu má exulant omezený vztah – místo a 

společenství. Imaginární zdvojení není zvláštností exilové poezie. Rituální nebo 

imaginární zdvojení funguje u velké části západní lyriky: to, o čem báseň hovoří, 

si musím představit. Kromě toho mluvčí básně otevírá proměnlivé pole 

identifikací. Básník a zároveň mluvčí básně jako sociální instituce pracuje v 

lacanovském symbolickém řádu. A právě tady se může ukazovat zvláštnost exilu: 

znamená odchylku, protože básník je vytržen ze symbolického řádu. Ovidius se 

jej snaží restituovat, zatímco Baudelaire po téměř dvou tisíciletích přijímá 

vyloučení za své a symbolično posouvá k osobnímu imaginárnu. Některé básně je 

možné číst jako pokus exilovou situaci změnit – vytvořit nový vztah k vlasti 

(například formou listů), který ruší distanci, nebo ustavit nové (imaginární) 

společenství nebo vytvořit novou identitu exulanta, která není identitou staré 

vlasti ani obyvatele nového místa.  

Důležitým faktorem celé problematiky je jazyk. Historicky vzato je jazyk 

důležitým, byť ne jediným faktorem národní identity, jak se ustavovala v průběhu 

moderní doby. Jazyk udržuje a utváří síť vztahů se společenstvím, ale také 

formuje historii jednotlivce a v tomto smyslu utváří osobní identitu. Mutlu Konuk 

Blasing zdůrazňuje právě hloubkovou roli mateřského jazyka: „Osvojení řeči je 

ztrátou ¨nevinnosti‘, ‚pádem‘ z nesmrtelného dětství, které si po pádu lze 

představovat jen jak mateřský hlas“.234 V její koncepci je poezie výrazem tohoto 

„pádu“, a tedy v jistém ohledu už sama poezie je jazykem exilu. Druhý, faktický 

exil pak znamená přechod do dalšího jazyka a proměnění prvotní vazby k 

mateřskému hlasu. Psaní v rodném jazyce v jiném jazykovém prostředí může být 

možností, jak exilovou poezii vymezit. To dokládají citované verše Karla Zlína: 

 

Vždyť mluvím-li rodnou řečí na tomto místě, 

                         
234 Blasing, Lyric Poetry, s. 138: „The acquisition of language is a loss of ‚innocence,‘ a ‚fall‘ from 

a deathless infancy that, after the fall, can only be imagined as a maternal voice.“ 
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jsem vlastně nepřítomen. 

 

V řadě případů je ale pobyt v jiném jazykovém (a nejen jazykovém) prostředí věcí 

volby, což je zřejmě případ Richarda Weinera, který sice žil v Paříži, ale 

publikoval v Československu a mezi oběma zeměmi se mohl volně pohybovat. 

Jazyk ale nevstupuje tak často do tematické roviny básní spojených s 

exilem, jako místo a společenství. Více se projevuje v momentech, kdy dochází k 

jeho příznakovému použití nebo narušení. Především tam, kde do prvního jazyka, 

spojeného s domovem, pronikají prvky jiné řeči spojené s místem exilu. Milada 

Součková zvláštně strukturovala své Sešity Josefíny Rykrové. Základním jazykem 

básní je čeština, do níž pronikají prvky různých jazyků ani ne podle vztahu k 

okolní realitě jako na základě kultury Milady Součkové. Básně jsou ale 

doprovázeny komentáři převážně v angličtině, jako by čeština básní byla jazykem, 

který sám potřebuje zprostředkovat. V případě Ivana Blatného je čeština s, byť 

stále převažující, postupem času zaplavována angličtinou a některé básně jsou 

psány pouze anglicky. Zatímco občasné výlety do němčiny nebo francouzštiny 

fungují u Blatného jako příznaky, angličtina se místy dostává do role základního 

jazyka na podobné úrovni jako čeština. 

Vzhledem k této vazbě k jazyku může být exil traumatickou zkušeností, 

která v nostalgii hledá kompenzaci, ale také poznáním toho, co v prostředí 

mateřského jazyka poznat nelze. „Člověk již nemůže poznat sám sebe jinak než ve 

druhém jazyce, ve slovech exilu.“235 Transnacionální pohyb mezi jazyky otevírá 

jiné pole zkušenosti a vyžaduje odlišné pojmy než exil. Zhruba od 70. a 80. let se 

v té souvislosti prosazoval pojem nomadismu. Pozoruhodně jej naplnila Věra 

Linhartová ve svých francouzsky psaných textech na pomezí prózy, eseje a 

poezie. Její Twor se přímo zabývá otázkou znovuzrození „já“ v jiném jazyce, ne-

přirozeným stvořením sebe sama, k němuž odkazuje i název. 

Jiná mez exilové poezie je dána nepřítomností zdvojení mezi tady a tam. 

Exil může obrátit pozornost k objevování a poznávání nového místa, jehož realita 

se mísí se starou vlastí jako u Ivana Schneedorfera nebo Stanislava Mareše, nebo 

k výhradnějšímu zájmu o novou realitu bez nostalgické vazby k „domovu“. Nejde 

                         
235 Blasing, Lyric Poetry, s. 85: „One can henceforth never know oneself but in a second language, 

in the words of exile.“ 
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o to, že by básník zapomněl, ale vztah k výchozímu místu nebo společenství 

neštěpí jeho identitu. Petr Král poukazuje na jemnější vnímání prostoru u 

exilových básníků: „Zvlášť jeden rys exilové poesie se mi tu zdá nápadný, její 

zostřený a prohloubený smysl pro prostor – znovu jistě fysický i metafysický; 

vynikne přitom už ve srovnání s českou básnickou tradicí, natož s domácí 

tvorbou, k níž jsou básně exulantů paralelní.“236 Jakkoli je Králův postřeh i výběr 

básníků osobně zaujatý a výběrový, postihuje zásadní věc, kterou přináší v 

různých polohách exil: zostřené vnímání – nejen místa, ale také jazyka, domova i 

sebe sama. Petr Král v osmdesátých letech vydal knihu studií, v nichž se kriticky 

zaobírá imaginárnem ve smyslu neskutečného a utopického. Připomíná tu, že 

různé utopie spojené také s avantgardou ztrácejí v jeho době význam a 

zpochybňuje „romantickou touhu po dalekém ‚jinde‘“, exil by spadal spíše do 

oblasti hledání „nového prostoru ve světě, jak v tuto chvíli skutečně existuje“237 

Králův pohled oslabuje rozdíl mezi domovem a exilem, odnímá tomuto rozdílu 

jakoukoli metafyzickou hodnotu, vyřazuje ze hry nostalgii a imaginární 

rozpolcenost exulanta mezi tady a tam. A ten, kdo je pouze tady, přestává být 

exulantem v tradičním významu slova. Z jiné strany se tak ocitáme v blízkost i 

Adornových úvah o bezdomovectví intelektuála ve 20. století, pro nějž neexistuje 

domov, ze kterého by mohl být vyhnán. 

 

                         
236 Král, Exil v moderní české poesii, s. 557. 
237 Král, Konec imaginárna, s. 19, 11. 
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6. Bachelard a poetika subjektu 

 

… verité de parole 

Et verité de vent… 

Yves Bonnefoy 

 

I 

V roce 1933 ve studii nazvané Svět jako rozmar a miniatura popsal Gaston 

Bachelard svět jako výtvor snění. Z určité vzdálenosti a v určitém rozpoložení má 

pro něj jako snícího člověka svět podobu harmonického kosmu. Dalo by se říci, že 

v takové chvíli je svět předmětem vědomí, jeví se v konečných rozměrech a má 

určitý rámec. Jakmile do hry vstoupí jiné aspekty lidského vztahu ke světu, 

například vůle nebo jednání, rámec se ztratí za novým horizontem a uspořádaný 

celek světa se rozkládá. Člověk je uvnitř světa a vztahuje se k věcem. 

 

Tak můžeme před otevřeným oknem vidět konec nebo počátek Světa; jeho 

zrození je vydáno našemu rozmaru, jeho naprostá zkáza naší lhostejnosti. 

Opakujeme ale, že toto náhlé zrození a tato křehkost vůbec nebrání tomu, 

aby Svět jako vzdálená miniatura nebyl tou nejkonzistentnější malbou. V 

tomto obdélníku světla naráz nacházíme mohutnou a velkolepou Přírodu; 

zde se Nebe pojí se Zemí a hvězdy mají dostatečnou volnost pro svůj běh a 

dost prostoru, aby se družily do souhvězdí. Svět je koneckonců totalitou a 

jednotou jakožto panorama, objektivní masa skýtající se pozorování. Bude-

li třeba jednat a rozlišovat, uchopit každý předmět v jeho formě a síle, v 

jeho individualitě a nepřátelství, mé snění se zhustí v oddělených 

myšlenkách; vesmír se rozloží; mé oko svedené rukou bude akomodovat; 

jeho napětím se bude řídit napětí celého těla, jež nebude již mířit ke Světu, 

nýbrž k nějaké věci, k jediné věci, vybrané často nahodilou vůlí v rozmaru 

chvíle.238 

 

V průběhu třicátých let se Bachelardovo myšlení dále diferencuje a v některých 

ohledech zpřesňuje, myšlení předmětu jako východisko ale zůstává, třebaže 

                         
238 Bachelard, Le monde comme caprice et miniature, s. 26. 
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Bachelard v určité dialektice přechází od předmětu k fenoménům, které již 

předmětné nejsou, jako například živly a různé jejich projevy. Stopy počátečního 

předmětného vztahu však zůstávají. Právě živly, ústřední pro jeho poetiku, je 

možné pochopit jako kvalitativně různorodé generalizace předmětu, v nichž se 

vědomí konkretizuje v určitém tělesném postoji. Maurice Merleau-Ponty sice 

chápe živly u Bachelarda „nikoli jako objekty, nýbrž pole, měkké, nikoli thetické 

bytí“.239 Na důležitých místech se však „pole“ či „měkkost bytí“ u Bachelarda 

opírá o tělesné gesto, touhu uchopit rukou.240 Tak Bachelard uvádí svůj pojem 

materiální obraznosti na začátku Vody a snů (1941), na niž navazují pasáže v 

poetikách země: „Avšak vedle obrazů formy [...] existují [...] i obrazy hmoty, 

přímé obrazy hmoty. Zrak je pojmenovává, ale ruka je zná. Zpracovává je, tvaruje 

a odlehčuje s dynamickým požitkem.“241 Pasáž přitom není bez jisté 

dvojznačnosti. Vztahující se ruka tím, co a jak je schopna uchopit, určuje základní 

dimenzi předmětu. Tvar předmětu je ale pro Bachelarda zjevně druhořadý a jeho 

snění tu přesahuje k jiné dimenzi, ke hmotě jako beztvarému nebo tvárnému 

protějšku. 

Vztah k předmětu je také klíčovým bodem, v němž se dělí dva proudy 

Bachelardova myšlení – poetika a epistemologie. On sám je označuje za 

komplementární a neslučitelné a toto rozdělení prostě konstatuje jako fakt. Obě 

oblasti ale nesou stopy svého vzniku a je důležité se ptát, v jaké situaci k rozdělení 

dochází, jaké hodnoty a jakým způsobem se dělí do dvou komplementárních 

skupin. Jean Starobinski se zabýval Bachelardem v souvislosti s oddělením jazyka 

vědy a jazyka umění a jeho postoj se pokusil zasadit do širšího historického 

kontextu. K rozluce obou typů jazyka došlo podle Starobinského s nástupem 

moderní vědy, tedy právě v období, které Bachelard sleduje ve svých 

epistemologických knihách o formování vědeckého ducha.242 Bachelard distinkci, 

která nemá jednoduché pozadí, konkretizuje ostřeji a především z osobního 

hlediska, jako by se odehrávala především v jeho vlastním vědomí. Jedním z 

postulátů Bachelardovy poetiky je citovaný obraz harmonického kosmu, 

                         
239 Merleau-Ponty, Viditelné a neviditelné, s. 260. 
240 Ilustrativní je stručná polemika s Merleau-Pontym v La terre et les rêveries de la volonté (s. 

55–56), kde Bachelard píše o dynamice vztahu proti (contre). 
241 Bachelard, Voda a sny, s. 7. 
242 Sr. Starobinski, Double légitimité, s. 243–244; Langage poétique et langage scientifique. 
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konstituovaného básnickým obrazem. V chronologii Bachelardova díla citovaná 

studie předchází rozdělení úvah do dvou linií, výstižně je však předznamenává. 

Zatímco obraznost se vztahuje k celku světa, věda není schopna celkovost udržet 

a její zájem se soustředí k jednotlivým předmětům. 

Koncem třicátých let přišel Bachelard se svým pojetím „psychoanalýzy 

poznání“. Objektivní, tedy vědecké poznání je podle něj založeno na opravě 

předchozích omylů, které nazývá epistemologické překážky. Jde o zakořeněné a 

převážně ne zcela vědomé valorizace a vědecký názor se utváří v procesu jejich 

postupného odstraňování. Bachelard opakovaně konstatuje, že vědecké poznání se 

definitivně rozešlo s běžným nebo smyslovým poznáním.243 Svou teorii formuluje 

především na příkladech z fyziky a chemie, v jejichž novodobé historii je základní 

složkou kvantitativní přístup a matematizace. V tom jej patrně ovlivnily velké 

vědecké teorie počátku 20. století (od teorie relativity po kvantovou fyziku), které 

zásadně změnily vědecký pohled na svět. Jeho epistemologie pak má být 

filozofickou teorií této moderní vědy. To má dvojí důsledek. Jednak odklon od 

možnosti empirického poznání světa, které by bylo celkové a zároveň objektivní, 

jednak zaměření nikoli na vědeckou teorii samotnou, ale na vědecké myšlení, 

vědeckého „ducha“. 

 

Poznání skutečnosti je světlo a vždy vrhá nějaké stíny. Nikdy není 

bezprostřední a úplné. Odhalování skutečnosti se děje vždy opakovaně. 

Skutečnost nikdy není „to, co bychom se mohli domnívat“, nýbrž vždy tím, 

co bychom byli měli myslet. Empirické myšlení je jasné zpětně, když byl 

vytvořen aparát důvodů. Vracíme-li se k minulým chybám, nacházíme 

pravdu v opravdové intelektuální lítosti. Ve skutečnosti poznáváme proti 

určitému staršímu poznání, když rozbíjíme špatně vytvořené poznání a 

překonáváme to, co v samotném duchu tvoří překážku zduchovnění.244 

 

                         
243 Sr. např. Bachelard, Le rationalisme appliqué, s. 102–103; La formation de l’esprit scientifique, 

s. 13; Psychoanalýza ohně, s. 5–6. 
244 Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, s. 15–16. 
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Termín duch245 vedle svých historických konotací prozrazuje také to, že 

Bachelardova epistemologie se zaměřuje spíše na dějiny a teorii vědeckého 

myšlení. Předmět vědy chápe z této perspektivy, ne například vzhledem k 

praktickým výsledkům vědy a teoretickému poznání světa. Okouzlení vědeckými 

objevy z počátku 20. století je pro Bachelarda zároveň okouzlení intelektem, tedy 

subjektem, který promýšlí vědeckou teorii. Bachelard se nezajímá o vztah vědy ke 

světu, nýbrž o vztah myšlení k vědecké teorii: „V čistém stavu uskutečněném 

určitou Psychoanalýzou objektivního poznání je věda estetikou intelektu.“246 

Slovo „formování“, jímž Bachelard označil proces utváření vědeckého 

ducha, vyvolává otázku, kam tento proces, tato řada rektifikací směřuje nebo jaký 

má smysl, zvláště když hovoří o zduchovnění (spiritualisation). Michel Serres 

upozornil na dvojznačnost termínu: v lidské společnosti znamená formation 

proces s určitým cílem, pokud se ale duch formuje s ohledem na vědu, nelze 

hovořit o nějakém „preformismu“, například ve fyzice.247 Bachelard ale důsledně 

vzato nepředpokládá nějakou apriorní zárodečnou formu vědeckého ducha, a 

především ne konečnou nebo finální podobu ducha.248 Vědecký duch je typ 

dynamického vědomí. 

 

V současném stádiu vývoje vědy je vědec postaven před stále se obnovující 

nutnost zříkat se své vlastní intelektuálnosti. Bez tohoto explicitního 

zřeknutí se, bez zbavení se intuice, bez opouštění oblíbených obrazů 

objektivní zkoumání záhy nejen přestane být plodné, ale také ztratí sám 

vektor objevu, induktivní vzmach. Žít a opětovně prožívat okamžik 

objektivity, být neustále u stavu zrodu objektivace, to vyžaduje stálé úsilí 

desubjektivace. Nejvyšší radost přináší přecházení mezi extroverzí a 

introverzí v duchu psychoanalyticky osvobozeném od dvojího otroctví 

subjektu a objektu! Objektivní objev se ihned stává subjektivní rektifikací. 

                         
245 Sr. M. Serres, Déontologie, s. 205–207, naznačuje problematiku pojmu a jeho užití u 

Bachelarda. 
246 Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, s. 13. 
247 Serres, Déontologie, s. 207. – Ve francouzštině slovo formation znamená utváření, formování, 

výchovu, vzdělání. 
248 Relativním cílem formování může být dosažení intersubjektivity vědeckého ducha, tedy typu 

vědomí se silným kolektivním rozměrem. Otázka formování přesto trvá, protože proces není nikdy 

ukončen, pouze dosahuje stádia maximální nebo rozšířené intersubjektivity. 
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Jestliže mě objekt poučí, pak mě modifikuje. Jako hlavní zisk žádám od 

objektu duchovní modifikaci. Jakmile jednou správně proběhne 

psychoanalýza pragmatismu, chci vědět proto, abych mohl vědět, rozhodně 

ne kvůli využití.249 

 

Formování i se svou dvojznačností nahrazuje v Bachelardově myšlení slovo 

vývoj, které se v bergsonovské filosofii pojilo právě s duchem. Tento základní 

důraz na zlom oproti kontinuitě vývoje u Bergsona má zjevně své historické 

pozadí. V Novém duchu vědy Bachelard poznamenává, že k přechodu od 

newtonovské fyziky k einsteinovské nedochází hromaděním vědomostí a jejich 

postupným zjemňováním, nýbrž skokem.250 Bachelard se přitom ale snaží určitou 

kontinuitu „vědeckého ducha“ udržet, a to v podobě souvislé řady zlomů a 

rektifikací. Formování je stále ještě proces, jehož fáze vyznačují zlomy, u Michela 

Foucaulta již jde o archeologii vrstev, které se překrývají. 

Michel Serres ne bez ironie srovnává Bachelardovo formování s 

náboženskou „reformací“, jeho psychoanalýzu přirovnává k „puritánské etice“ a 

epistemologické překážky ke kardinálním hříchům teologie. Bachelardova volba 

psychoanalytických termínů je efektní, jak ukazuje i Serresova dekonstruktivní 

studie, ale vlastní aplikace zůstává jen volná. U epistemologických překážek nejde 

o skutečně vytěsněné obsahy vědomí, ale spíše o latentní a předvědomé sklony, 

které se v myšlení projevují. Především ale klasická psychoanalýza funguje jako 

terapeutická metoda, zabývá se chorobnými stavy a má svou představu o 

normalitě, k níž by terapie měla vést. Bachelard naopak vychází z normálního 

stavu vědomí a sleduje určitý proces jeho redukce, nebo lépe řečeno sublimace k 

typu dynamického sebereflektujícího vědomí, jemuž je vlastní neustálý pohyb 

obnovování. Sám říká, že věda v jeho době „je stále více reflexí reflexe“.251 

Vědecký duch není individuální nebo osobní vědomí, ale odosobněné vědomí252 

imanentní stavu a pohybu teorie, vědomí, které neustále sleduje své vlastní sklony 

                         
249 Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, s. 297. 
250 Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, s. 42. Srov. Lecourt, Lʼépistémologie historique de 

Gaston Bachelard, s. 20. 
251 Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, s. 299. 
252 Jako základní kriterium objektivity zdůrazňuje Bachelard kolektivní přijetí, to, že teorie 

prochází kritikou vědeckého společenství. V tom ohledu je jednotlivé vědomí součástí 

skupinového a termín „duch“ tu skutečně není od věci. Sr. Bachelard, cit. d., kap. XII. 
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a zbavuje se jich. Jinými slovy je to myšlení spojené se změnou, rozdílem, tedy 

vědomí aktuální a Bachelardovou snahou je přivést myšlení i s latentními a 

předvědomými obsahy k tomuto aktuálnímu stavu charakterizujícímu vědeckého 

ducha. Bachelard patrně také reflektuje situaci poznání, která se významně 

projevuje až v moderní vědě: experimentátor a pozorovatel je tak úzce spojen s 

pokusem, že podmínky experimentu ovlivňují výsledek a pozorovatel se sám 

stává zásadním faktorem, který je třeba reflektovat. 

 

Účinnost matematizace je najednou taková, že skutečnost krystalizuje 

podle os daných lidským myšlením: vznikají nové jevy. Neboť bezpochyby 

lze hovořit o tvoření jevů člověkem. Elektron jistě existoval dříve než 

člověk 20. století. Ale před člověkem 20. století elektron nezpíval. Elektron 

ale zpívá v lampě se třemi elektrodami. Tato fenomenologická realizace 

byla vytvořena v konkrétním bodě matematické a technické zralosti. 

Astronomie, která by chtěla dosáhnout hudby sfér, by jistě selhala. To byl 

chudý sen, který valorizoval chudou vědu. Hudba elektronu v alternativní 

oblasti se naopak ukázala jako realizovatelná. Toto němé jsoucno nám 

dalo telefon. A totéž neviditelné jsoucno nám dá televizi.253 

 

Základem formování jsou tedy subjektivní sklony – například potřeba 

vlastnění, tendence vidět předměty jako substance, přikládat jim životnost atd. 

Každý rektifikační posun pak jde ve směru kvantitativního a relačního pojetí 

předmětu. V tomto bodě se ale Bachelard zastavuje a konstatuje, že subjektivní 

sklony mají nebo mohou mít také hodnotu samy pro sebe, a vydává se 

protikladným směrem, k poetice. Konečně i vědec „se po práci vracívá k prvotním 

valorizacím“.254 Vedle vědeckého ducha pak Bachelard pracuje s poetickým 

vědomím (jež později nazve anima nebo cogito snivce), a to je naopak smyslové a 

subjektivní. Rozdíl mezi oběma typy subjektu lze popsat několika 

komplementárními rysy: 

 

                         
253 Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, s. 297–298. 
254 Bachelard, Psychoanalýza ohně, s. 8. 
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Vědecký duch: akt racionální evidence, pohyb odmítání, distancování se od 

předmětu, rozum, konstitutivní aktivita poznání na základě rektifikace, 

procesuální vědomí aktu, překonání a syntéza, překonávání lidské přirozenosti a 

sociální povaha racionálního poznání.255 

 

Poetický subjekt: stav intimního uspokojení, emocionalita, prožitek sympatie a 

splývání s předmětem, obraznost a snění, primární pasivita a recepce obrazu, 

receptivní vědomí, v němž se odkrývá hloubka minulosti jako archetypu, vytržení 

a projektivnost (obraznost tvoří), osobní uspokojení subjektu. 

 

Takové striktní rozdělení má několik důležitých souvislostí. Bachelard, jak 

zdůrazňuje Starobinski,256 de facto opouští romantické pojetí obraznosti jako 

ústřední schopnosti, která hraje roli i v oblasti poznání (jak ji stále chápal 

Rimbaud i surrealismus) a omezuje ji pouze na oblast osobního snění. Ve vědě a 

poznání je ústřední rozum, který Bachelard zase vylučuje ze sféry obrazů. Až do 

té míry, že „obraz lze studovat zase jen pomocí obrazu“, neboť „intelektualistická 

kritika poezie nikdy nepovede k ohnisku, kde se formují básnické obrazy“.257 

Snění je pro Bachelarda činností osamělého snivce, slastí, jíž se oddává ve volném 

čase. Lze dodat, že nikoli beze vztahu k Serresově interpretaci je snivec 

požitkářem, který se těší ze všech neřestí, jež si vědec asketicky odpírá.258 

Zdánlivé omezení má ale také hlubší dosah. Bachelardovo snění se stává méně 

přísnou fenomenologií pobývání ve světě a postihuje některé důležité aspekty 

moderní poezie, zejména v jejím intimním rozměru. 

Jak je to ale s úplností této komplementarity? Pokrývá celou oblast 

lidského života a vztahování ke světu? Bachelard sám tvrdí, že ano: 

 

Problémy materialismu budou tím jasnější, čím odvážněji uskutečníme 

naprosté oddělení racionálního a snového života, když přijmeme dvojí 

život nočního a denního člověka, dvojí základ úplné antropologie. 

                         
255 Sr. Bachelard, Le matérialisme rationnel, s. 2, La formation de l’esprit scientifique, s. 291n. 
256 Starobinski, La double légitimité, s. 242. 
257 Bachelard, Poetika snění, s. 54–55. 
258 Termín askeze v této souvislosti užívá i Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, 283. 
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Jakmile je jednou provedeno rozdělení na obraznost a rozum, je patrnější, 

jak se v lidské psychice ustavuje problém dvojí situace. Právě problém 

dvojí situace vyvstává, když se chceme na početných a přesně vymezených 

příkladech dotknout vztahů říše obrazů a říše idejí. 

K této dvojí situaci se přirozeně nikdy nepostavíme zcela patřičně, jen 

vzácně dosahuje ve zkoumání psychologů a epistemologů vyváženosti. 

Snovost a racionalita jsou u zkoumajícího i zkoumaného polarity vždy 

trochu nestabilní. Ani nám, náruživě oddaným naší dvojí práci, se nikdy 

nepodařilo zaujmout k této dvojí situaci stejně hluboká stanoviska. Vše 

záleží na uvažovaném problému, problému estetiky řeči nebo problému 

racionalizace zkušenosti. I když jsou však takto zřetelně uvedeny, zůstávají 

snové a intelektuální hodnoty ve sporu. Často se jedny i druhé potvrzují 

právě v tomto sporu. […] 

V bodě obratu mezi nevědomím a vědomím nám výzkumy C. G. Junga 

poskytují dvojí perspektivu difenomenologie, fenomenologie, jež odkrývá 

samo uvědomování, asketismus vědomí, které nalezne svou radost ve 

vědeckých disciplínách – a oproti ní fenomenologie, která uzná utajené 

trvání nevědomí, neukojitelnou lačnost po nevědomých sněních.259 

 

Takto formulovaná komplementarita zjevně opomíjí různé další oblasti lidského 

života, především každodennost a běžný společenský život, který se s oběma 

překrývá a k němuž poezie i věda patří. Bachelard sice určitou formu společenství 

vyžaduje na straně vědy,260 ta ale nemůže zastoupit bytostnou společenskost 

člověka, rodinnou a širší sociální situaci (které jsou mimochodem rámcem 

psychoanalytické teorie i praxe), nebo tak běžnou a základní zkušenost, jakou je 

například přátelský rozhovor. Vědec potřebuje společenství jen v jedné fázi své 

práce, jako důležité kriterium objektivity, ale prakticky se k vědecké teorii 

vztahuje osobně; podobně u snivce figuruje jen nutná minimální transsubjektivita, 

která umožňuje předání obrazu druhým.261 – V tomto pohledu znamená 

Bachelardovo rozdělení duševního života na dvě oblasti také redukci na dva 
                         
259 Bachelard, Le matérialisme rationnel, s. 19, 49. 
260 Sr. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, s. 287‒288, 291n. Sr. Starobinski, La 

double légitimité, s. 239. 
261 Bachelard, Poetika prostoru, s. 10. 
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intelektuální póly práce (vědy) a volného času (osobního snění), rozsáhlé a 

komplikovaně propojené sféry politického, praktického a společenského života 

jako by pro něj neexistovaly. 

 

II 

Vyloučení praktické sféry se jeví jinak, pokud si uvědomíme, že Bachelard 

nezkoumá život, nevěnuje se filosofii života nýbrž vědomí, a to vědomí v jeho 

silných momentech – ve chvíli, kdy se konstituuje, kdy je vytrženo, kdy se mění, 

nikoli když „spí“, těká, rozptyluje se nebo je zaměstnáno něčím praktickým. Jeden 

klíč ke smyslu tohoto aktu nabízí Bachelardův zájem o čas.262 Ve třicátých letech 

napsal Bachelard několik prací věnovaných otázkám času, v nichž zdůrazňoval 

roli diskontinuity a okamžiku, a to v oblasti vědy i poezie. Tady lze najít kořeny 

pozdější „dvojí situace“ i její dosud nedílné pozadí. Bachelard v těchto textech 

polemizuje s Bergsonem, jehož teorie času jako souvislého trvání byla v té době 

ve Francii velmi vlivná (z odstupu je ale rovněž zřejmé, že v mnohém na 

Bergsona také navazuje). Trvání Bachelard označuje za konstrukci a staví proti 

němu vlastní pojetí okamžiku jako silného momentu času a jeho vztah k vědomí. 

V oblasti vědeckého experimentu chápe Bachelard čas jako syntézu 

pozorujícího a pozorovaného, jako moment jejich dočasné shody.263 Druhý aspekt 

je reflexivní a znamená mimo jiné také zpracování tohoto empirického času. 

Reflexe představuje moment konstituce vědomí v aktu rektifikace předmětu. 

Tento akt je z hlediska předmětu abstrahující, ale zároveň je syntetický, protože 

spojuje empirický prvek pozorování s teorií a tu současně s tím modifikuje. Jean 

Starobinski ukazuje, že i rektifikující akt je svou povahou časový, neboť 

konstituuje přítomný stav vědomí a zároveň odsouvá stranou něco z předmětu, co 

tak získává povahu minulosti.264 To platí pro „epistemologické překážky“, které 

se stávají minulými chybami, něčím, co je odstraněno z přítomnosti. 

                         
262 Na problematiku času upozorňuje J. Starobinski (La double légitimité) a Libis, Janus et la 

mélancolie, s. 39. 
263 Bachelard, La continuité et la multiplicité temporelles, s. 59. Jde o záznam ze schůze 

Francouzské filozofické společnosti, na níž Bachelard představil základní teze své knihy 

Dialektika trvání (La dialectique de la durée). 
264 Zde částečně parafrázuji analýzu Jeana Starobinského, který zdůrazňuje zejména radost 

provázející akt vědomí, konstituci minulého a uvádí tři fáze poetického okamžiku, La double 

légitimité, s. 237–242. 
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Je zřejmé, že tento časový aspekt je jen výsekem z komplexní 

problematiky prožívaného času. Bachelard se teoreticky nijak nezajímá o „slabší“, 

přípravný čas, který tomuto aktu předchází. Bachelardovská „dvojí situace“ se 

nyní jeví jako dva různé způsoby intenzivního prožívání času, skutečně jako 

„dvojí život“. Z hlediska poetiky jsou naopak překážky a chyby základem obrazů 

a povahu neaktuální minulosti má v této redukci racionalita vědeckého ducha. 

Básnické cogito a vědecký duch jsou tedy komplementární na základě opačné 

polarity minulosti a přítomnosti a tato jejich komplementarita je dílem 

myšlenkového aktu, práce vědomí, ne pouze empiricky konstatovaným stavem 

věcí. Oběma polohám vědomí, jak podotýká Jean Starobinski, je vlastní radost, 

která provází moment nového poznání i prožitek obrazu.265 Zatímco k vědeckému 

duchu patří akt vědomého vyloučení, básnický obraz z racionality vytrhuje, je 

založen na sympatii a bezprostředním sdílení „předmětu“.266 Jean Starobinski 

shrnuje časové znaky obrazu takto:267 

1. obraz vládne okamžiku a obsazuje jej; 

2. je doprovázen vystupňovaným bytím („mieux être“), to se pozvedá ze 

slabšího času, který mu bezprostředně předcházel; okamžik obrazu je založen na 

diferenci vůči předchozímu slabšímu času, což vykazuje určitou analogii s novou 

vědeckou výpovědí; 

3. obraz navíc probouzí starší způsob vztahu ke světu, oživuje část 

psychiky odsouzené k mlčení – právě té, kterou umlčela vědecká řeč v procesu 

své purifikace. 

Zde lze dodat, že oba akty mají dvojí minulost – bezprostředně 

předcházející kontext, který vylučují, a minulost, kterou oživují a která má povahu 

paměti. V případě obrazu jde o osobní paměť,268 v případě vědy o racionální 

„paměť“ teorie,269 která je v zásadě neosobní, podobně jako limitní stav 

vědeckého ducha. 

                         
265 Tamtéž, s. 237. 
266 Předmětem je tu obraz nejspíše ve svém aspektu prožívané představy (tedy snění), přesněji viz 

dále. 
267 Tamtéž, s. 242. 
268 Respektive archetypální, v určitém posunu vůči Jungovi (viz dále). 
269 Sr. Bachelard, Rationalisme appliqué, s. 2: „Pokud experiment přináší první zprávu o novém 

jevu, teoretik neustane, dokud nemodifikuje vládnoucí teorii tak, aby mohla asimilovat nový fakt. 
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III 

Uvedené rysy obrazu odpovídají především pozdnímu pojetí, které Bachelard 

rozvinul například v úvodu k Poetice prostoru. Vedle toho ale načrtl koncepci 

básnického okamžiku, která je spíše pokusem o určité spojení obou proudů 

myšlení.270 Bachelard jí patrně navazuje na úvahy z Psychoanalýzy ohně, kde 

zvažoval projekt celkové poetiky. Ten v následujících knihách postupně opouštěl 

ve prospěch jednotlivých témat.271 Básnický okamžik v této rané fázi nijak 

neodkazuje k pojetí, jež jsem výše naznačil, nevztahuje se k psychoanalytickému 

pozadí Formování vědeckého ducha a Psychoanalýzy ohně; jde tu o syntetický 

okamžik, který spojuje jinak neslučitelné protiklady ve vertikální syntéze, jejímž 

znakem je právě okamžitost.272 To podstatné ve zkratce obsahuje úvodní 

odstavec: 

 

Poesie je okamžitou metafysikou. V krátké básni musí podat vizi vesmíru a 

tajemství duše, bytosti a předmětů, a to vše najednou. Pokud jen sleduje 

čas života, je méně než život; více než život může být jen tehdy, když život 

znehybní, když na místě prožije dialektiku radostí a bolestí. Pak je 

principem podstatné simultaneity, v níž i ta nejrozptýlenější, 

nejrozvrácenější bytost dobývá jednoty.273 

 

Bachelard bez velkého zdůvodňování prohlašuje okamžik za základní prvek 

poezie. To má svou logiku, protože obraz, na němž svou poetiku zakládá, nelze od 

okamžiku oddělit. Obraz vnímám v čase a toto vnímání má okamžitou povahu. 

Znaky okamžiku se částečně shodují s výše uvedenými znaky obrazu: 

                                                                    

Touto modifikací – ovšem pozdější – matematik ukazuje, že nepatrně zjemněná teorie by byla 

měla novinku předvídat […], tato zvratná plodnost konstituuje základ racionální paměti.“ 
270 Jde o kratší studii Básnický okamžik a metafyzický okamžik  z roku 1939. Studie tedy vznikla v 

období mezi Psychoanalýzou ohně a Vodou a sny. Signifikantní je posun důrazu od okamžiku k 

obrazu, třebaže okamžitost zůstává základním rysem obrazu. 
271 Tak je možné interpretovat vývoj jeho díla, protože podobných úvah o celkovém rámci poetiky 

postupně ubývá. V pozdní Poetice snění Bachelard konstatuje volnější kompozici („in anima“) a 

píše o tom, že obrazy lze adekvátně rozvíjet jen dalšími obrazy, nikoli pojmy. Pokud by tedy šlo o 

celek, nebyl by dán teoretickým rámcem (poetiky), ale spíše přirozeným celkem snění, jímž je 

kosmos. 
272 To odpovídá pojetí času v knize Dialectique de la durée. 
273 Bachelard, Básnický okamžik a metafyzický okamžik , s. 4. 
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1. Básnický okamžik je náhlé vytržení z běhu času. 

2. Této náhlosti odpovídá „vertikální“ syntéza rozporných a jinak neslučitelných 

složek; antiteze (následující po sobě) se v něm slévají v jednotu ambivalence. 

3. Básnický okamžik přesahuje život, prolamuje veškeré rámce trvání (čas 

společnosti, věcí i osobního života). 

 

Syntetičnost této koncepce vychází z Bachelardových předchozích úvah o 

čase a v pozdějším díle má blíže k epistemologické linii, která pracuje s poněkud 

jinou syntézou mezi racionalismem a realismem. Základní rozdíl spočívá v tom, 

že ve vědě je duch aktérem syntézy a osamostatňuje se v ní, zatímco u básně 

syntéza není zcela aktivní, ale řekněme spontánní. V textu básně můžeme rozlišit 

různé formální figury a tropy spojující protiklady, povahu okamžiku ale text sám 

o sobě nemá, vyžaduje přítomnost čtenářského vědomí. Oproti 

epistemologickému racionalismu se tu prosazuje poetický realismus, který 

básnický obraz bere na úrovni prožitku a jako prožitek se básnický okamžik pojí s 

určitou emocí nebo souborem emocí, které provázejí čtení básně. Role 

emocionality je zřejmá z následující formulace: 

 

Básnický okamžik je tedy nutně komplexní: dojímá a dosvědčuje – vybízí a 

těší – je překvapivý a důvěrně známý. Ve své podstatě je básnický okamžik 

harmonickým vztahem dvou protikladů. Ve vášnivém okamžiku básníka 

vždy zbývá trochu rozumu; v rozvážném odmítnutí zbývá vždy trochu 

vášně. Básníkovi se líbí již antiteze následující po sobě. K vytržení, k extázi 

je však třeba, aby se antiteze stáhly v ambivalenci. Pak nastane básnický 

okamžik…274 

 

Povaha této syntézy je důležitá také v tom, že poukazuje k „realistické“ rovině 

čtení básně. Obraz v okamžiku čtení je spíše prvkem přirozeného světa než 

uměleckého díla. 

                         
274 Tamtéž. 
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K otázce okamžitosti se Bachelard soustavněji vrací až v posledních 

knihách, v Poetice prostoru a v Poetice snění. Tady shrnuje svou filosofii 

básnického obrazu275 z předchozích knih a označuje ji za fenomenologii. 

 

IV 

Bachelardova osobitá poetika si vysloužila nejednu kritickou poznámku, a ne 

vždy bezdůvodně. Yves Bonnefoy mu vytýká, že hovoří „spíše o obraznosti, a 

nikoli o poezii“.276 Henri Meschonnic jej uvádí jako příklad směšování poezie s 

básnickou emocí.277 Maurice Blanchot poznamenává, že se vším, co Bachelard 

říká o obrazu, souhlasí, pouze obrazy u něj nenachází.278 Je mu vytýkáno 

vytrhování z kontextu a zkreslování textů,279 což on sám víceméně uznává, když 

zdůrazňuje „fenomenologické“ východisko v jednotlivých obrazech s tím, že celek 

básně nechává stranou. 

Kritický výčet upozorňuje zejména na problematičnost obrazu. To, že je 

obraz ústředním pojmem, by ale nemělo zastínit skutečnost, že v básni jde o 

obraznost povýtce řečovou. Bachelard to zdůrazňuje v úvodu Poetiky prostoru: 

„Naší hlavní tezí je, že vše specificky lidské v člověku je logos. Nepodaří se nám 

meditovat v oblasti, která by byla před řečí.“280 Téma řeči se u něj do popředí 

dostává postupně, počínaje kratšími pasážemi a zmínkami,281 v každém případě 

ale Bachelard „medituje“ především nad básnickými obrazy.282 

Jaký je tedy vztah řeči a obrazu, co je přesněji myšleno obrazem? 

Bachelard tímto termínem nepopisuje ani tropy, nebo zobecněnou metaforu, ani 

                         
275 Například v úvodu k La terre et les rêveries de la volonté (s. 9) Bachelard označuje své 

dosavadní „eseje o obraznosti hmoty“ za prvky „filosofie literárního obrazu“. 
276 Bonnefoy, Bachelard dans mon souvenir. 
277 „Ne básnická emoce, ale směšování poezie s básnickou emocí. […] Toto směšování zrodilo 

katalog imaginárna u Bachelarda – živly pokládané za poezii. […] Pocit věcí. Značně rozšířený za 

hranicemi řeči. I když může být v básních vysloven.“ Célébration de la poésie, s. 29–30. 
278 „Uznávám, že v básních, které jsou mi nejbližší, nacházím vše, co Bachelard tak dokonale 

objasňuje, když hovoří o básnickém obrazu – s jedinou výhradou, že tu nenacházím žádný obraz.“ 

Maurice Blanchot, Vaste comme la nuit, s. 472. 
279 Ricardou, Un étrange lecteur. 
280 Bachelard, Poetika prostoru, s. 14. K otázce řeči u Bachelarda sr. Bernard , L’Imagination 

parlée. 
281 Ve Vodě a snech (1941) uvažoval o smyslových kvalitách adjektiva (s. 43), ve Vzduchu a snech 

(L’Air et les songes, 1943) věnoval kapitolu „němé deklamaci“, v Poetice snění pak celou kapitolu 

„snění slov“. V posmrtně vydané poetice ohně, kterou Bachelard psal na sklonku svého života, 

najdeme kapitolu nazvanou „Fénix, fenomén řeči“ (Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu). 
282 Třebaže občas uvádí jako příklad také osobní prožitky, v nichž řeč nestojí v popředí jako 

produktivní, nýbrž jen reproduktivní. 
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jen neverbální představu.283 Výše uvedený citát ukazuje, že jazyková složka v 

obrazu zůstává a má důležitou roli. V prvním přiblížení by bylo možné říci, že 

obraz je založen na jazykovém výrazu, který nezávisle na vnímaném světě 

konstituuje smyslovou představu, a tato představa odkazuje zpátky k jazykové 

složce. Bachelard je především čtenář, sní nad psanými texty, opakovaně je čte. 

Obraz nechápe jako něco statického, nýbrž jako dynamický proces, v němž 

zobrazení v užším slova smyslu je jen jednou z fází. Neanalyzuje text z odstupu, 

nepoužívá popisné pojmy (termín metafora mu například slouží pouze k označení 

nefunkčního, statického obrazu),284 nýbrž provádí fenomenologii čteného obrazu. 

Základní dynamiku obrazu charakterizuje zvučení, v němž se obraz „šíří“ do 

dalších vrstev vědomí a světa. Situace je od počátku kruhová, to znamená, že 

jednotlivé fáze jsou vzájemně závislé a nemají jeden pevný základ. Ačkoli 

Bachelard hovoří o ontologii (a nejen básnického obrazu),285 vychází z literárních 

textů a oprávněním této „ontologie“ může být jen efekt čtení. Až zpětně dostává 

obraz význam fenoménu, který je v rámci snění ontologicky relevantní. 

Základní rovinu zvučení představuje znakový vztah mezi slovním výrazem 

a konkretizovaným obrazem, který je slovy konstituován. Obraz je neskutečný, 

ale zároveň má být prožíván a v tom přestává být jednoznačně podřízený výrazu. 

 

Fenomenologie obraznosti se ale nemůže spokojit s redukcí, která z obrazů 

dělá prostředky podřízené výrazu: fenomenologie obraznosti vyžaduje, 

abychom obrazy přímo prožívali, abychom je brali jako náhlé události 

života. Je-li obraz nový, je nový svět.286 

 

                         
283 Jako neverbální představu charakterizuje obraz u Bachelarda J. Starobinski, bez nároku na 

úplnost uvádí tuto škálu možných významů obrazu: „neverbální mentální představa nebo věrná 

transkripce psychické zkušenosti, v níž převládá funkce neskutečného, nebo také obraz-tropus, v 

němž je iniciativní řeč. Význam obrazu v krajních pólech vychází z psychologie představy, anebo 

z rétoriky.“ (Starobinski, La double légitimité, s. 238, pozn. 6) 
284 V Poetice prostoru (zejm. s. 90n.) Bachelard popisuje metaforu jako povrchní. „Metafora je 

falešným obrazem, protože nemá přímou schopnost obrazu tvořícího výraz, zformovaného v 

mluveném snění.“ (s. 93) 
285 Sr. „přímá ontologie“, Poetika prostoru, s. 8. Termín Bachelard užívá s určitou volností a sám 

konstatuje, že se věnuje „rozptýlené ontologii“, zaměřené na detaily a odstíny, „snad i akcidenty“ 

oproti „silné ontologii“ filosofů, Poetika snění, s. 157. 
286 Bachelard, Poetika prostoru, s. 67. 
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Výraz se naopak díky zvučení posouvá na úroveň prožívaného obrazu.287 

Obraznost v této rovině konstituuje funkci „neskutečného“, která se prolíná se 

skutečností a rozšiřuje ji.288 Funkce neskutečného není jen synonymem pro fikci, 

ale spíše vyjadřuje snění možností, které skutečnost obklopují a přesahují. Ve 

snění je možné se spolu s Empedoklem vrhnout do Etny.289 Skutečné a neskutečné 

se na této úrovni zvučení mísí. „Filozofie obraznosti se musí věnovat 

problematice dvojího překladu: překladu psychologické skutečnosti do 

imaginárních tužeb a v opačném směru začleňování těch nejneobvyklejších 

obrazů do tkáně lidského dramatu.“290 

Obraz jako konkretizovaná představa, prožívaný obraz zvučí ve dvou 

směrech. Jednak se odráží do hloubky vědomí a aktualizuje zasuté vzpomínky a 

hlubší intimní obrazy, archetypy.291 V této rovině se opět aktualizuje také slovní 

výraz a dospívá k inverzi, která je patrně smyslem čtení obrazu. Bachelard toto 

zvučení popisuje v úvodu Poetiky prostoru: 

 

Jde totiž o to, určit na základě zvučení jediného básnického obrazu 

skutečné probuzení básnického tvoření až v duši čtenáře. Svou novostí 

uvádí básnický obraz do pohybu veškerou jazykovou aktivitu. Básnický 

obraz nás staví k počátku hovořící bytosti. V tomto zvučení, když okamžitě 

překročíme všechnu psychologii a psychoanalýzu, cítíme básnickou 

schopnost, která naivně povstává také v nás. Teprve po zvučení budeme 

moci zakusit rezonance, citové odezvy, připomínky naší minulosti. Obraz 

se však dotkl hloubek dříve, než rozhýbal povrch. To platí pro prostou 

zkušenost čtenáře. Tento obraz, který nám poskytuje četba básně, se stává 

skutečně naším. Zapouští kořeny v nás samých. Přijali jsme jej, začínáme 

však mít dojem, že bychom jej byli mohli stvořit, že jsme jej museli stvořit. 

                         
287 Sr. např. Poetika snění, s. 79. 
288 Pojem funkce neskutečného (fonction d’irréel) se poprvé objevuje patrně ve Vzduchu a snech. 

Sr. L’air et les songes, s. 13; dále např. Poetika prostoru, s. 23–24; Poetika snění, s. 19. 
289 Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, s. 160. 
290 Tamtéž, s. 84. 
291 Pojem archetypu Bachelard volně přejímá od Junga, s odkazem na Roberta Desoille píše: 

„Robert Desoille upřesnil tento pojem archetypu. Říká, že bychom archetyp špatně chápali, 

kdybychom jej brali jako jeden jediný obraz. Archetyp je spíše řada obrazů ‚shrnující zděděnou 

zkušenost člověka ve vztahu k typické situaci, tedy za okolností, které nejsou specifické pro jediné 

individuum, ale může se s nimi setkat každý člověk…‘; jít temným lesem nebo v jeskyni, ztratit 

se, být ztracený“ (La terre et les rêveries du repos, s. 211). 
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Stává se novým bytím naší řeči, vyjadřuje nás, když z nás dělá to, co 

vyjadřuje; je jinými slovy současně vznikáním výrazu a vznikáním naší 

bytosti. Výraz zde tvoří bytí.292 

 

Podstatné je, jak Bachelard dodává, že naše „duše“, tedy poetický subjekt, je z 

archetypů složena. Proto se může obraz bezprostředně dotknout subjektivní 

hloubky: „často věříme, že popisujeme jen svět obrazů právě v té chvíli, kdy 

sestupujeme do svého vlastního tajemství. Jsme vertikálně izomorfní s velkými 

obrazy hloubky.“293 

V opačném směru se zvučení obrazu obrací ke světu. I zde jsou roviny 

provázané. Obraz by nemohl být prožíván jako součást světa, kdyby mu 

neodpovídal nějaký niterný subjektivní prvek a archetyp by nebyl prožíván jako 

hloubka bytosti, kdyby mu neodpovídalo něco ve světě. Zvučení je založeno právě 

na této korespondenci, bez ní obraz nemůže čtenáře vtáhnout a nastolit nový 

počátek. 

Pohyb ke světu vede přes předmět, obsahem a prvním korelátem obrazu je 

právě předmět, v něm se odhaluje celek světa: 

 

Do středu naší obrazotvorné bytosti náhle vstoupí obraz. Drží nás, poutá. 

Vlévá do nás bytí. Cogito je dobyto předmětem světa, předmětem, který 

sám o sobě představuje svět. Detail je v obrazotvornosti naostřeným 

hrotem, který proniká snivcem a probouzí v něm konkrétní meditaci. Jeho 

bytí je bytím obrazu a zároveň bytím přilnutí k obrazu, který udivuje. 

Obraz nám přináší ilustraci našeho údivu. Smyslové rejstříky si 

odpovídají. Jeden doplňuje druhý. Ve snění, které sní o prostém předmětu, 

poznáváme polyvalenci své snící bytosti.294 

 

Nejširší okruh zvučení tvoří archetypy a svět. V této fázi se obraz stává 

obrazem světa, snění nad obrazem se promítá do vnějšího světa nebo tvoří 

představu světa. Obraznost je v tomto ohledu tvůrčí schopností: „Obraznost 

                         
292 Poetika prostoru, s. 13–14. 
293 La terre et les rêveries du repos, s. 260. 
294 Poetika snění, s. 144. 
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(imagination) není, jak by se zdálo podle etymologie, schopnost vytvářet obrazy 

skutečnosti; je to schopnost vytvářet obrazy, které skutečnost přesahují, které ji 

opěvují.“295 Svět a duše snivce se vzájemně zrcadlí a aktivně pronikají: „Svět není 

jen zrcadlen, není staticky obnoven; to snivec se celý vydává, aby utvořil vnější 

nebe. Vidět ve vodě znamená pro velkého snivce vidět v duši a vnější svět záhy 

ničím jiným než tím, o čem snil. Tentokrát je skutečné již jen odraz 

obrazného.“296 

A jako na straně snícího čtenáře došlo k inverzi a on se stal subjektem řeči, 

nyní se výchozí, řečová složka obrazu obnovuje také ve světě a básnická řeč 

hovoří skrze svět: 

 

Obrat od světa ke snivci je však ještě větší, když básník nutí svět, aby byl 

nejen světem pohledu, ale stal se také Světem slova. 

[…] 

Jak nová je tato společnost světa a jeho snivce! Mluvené snění proměňuje 

samotu osamělého snivce ve společenství otevřené všem bytostem světa. 

Snivec hovoří ke světu a hle, svět začíná hovořit k němu. Stejně jako se 

dualita pozorovaného vůči pozorujícímu povznáší k dualitě Kosmu vůči 

Argovi, subtilnější dualita Hlasu a Zvuku vystupuje na kosmickou úroveň 

duality dechu a větru. Kde je v mluveném snění dominantní bytí? Kdo 

hovoří, když hovoří snivec – on nebo svět?297 

 

Mýtus živého světa zmiňuje Bachelard i na jiných místech. Nehledejme v něm 

pouze jednoduchý antropomorfismus. Funguje oboustranně a stejně tak by bylo 

možné říci, že člověk je pro Bachelarda kosmomorfní. Pokud se ale chceme dobrat 

                         
295 Voda a sny, s. 24–25. Obraznost je pro Bachelarda v různých podobách aktivní a produktivní 

schopností. Obraznost „je spíše schopností deformovat obrazy dodané vnímáním, a především je 

schopností, která nás osvobozuje od prvních obrazů a obrazy mění“. (L’air et les songes, s. 5); 

„Domníváme se, že pro psychologii estetického cítění by bylo obecně přínosem, kdyby zkoumala 

oblast materiálního snění, které předchází pozorování. Nejprve sníme a pak pozorujeme. Každá 

krajina je nejprve snovou zkušeností a pak teprve uvědomělou podívanou. Se silným estetickým 

zalíbením hledíme jen na krajiny, které jsme předtím viděli ve snu“ (Voda a sny, s. 11). V La terre 

et les rêveries de la volonté je obraznost schopností, která odhaluje skutečnost tím, že ji překonává 

(s. 353). 
296 Poetika snění, s. 188. 
297 Tamtéž, s. 175–176. 
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smyslu Bachelardovy poetiky, musíme brát v úvahu také komplementární oblast 

epistemologie. 

Bachelard naráží na důležitou kosmogonickou funkci básně. Báseň má 

tvořit obraz světa, který člověk obývá, světa, který má být obyvatelný. Zatímco ve 

staré poezii a mýtu byla taková funkce kolektivní, Bachelard ji posouvá do roviny 

osobního snění. Důsledkem je to, že konstituuje částečný subjekt, subjekt 

básnického obrazu, který obrazu beze zbytku odpovídá a může být subjektem 

zvučení. Zatímco stranou zůstávají u Bachelarda všechny nesouladné stránky 

lidské existence, včetně toho, že moderní poezie jde často zcela jiným směrem a 

disharmonické prvky jsou její běžnou součástí. 

Bachelardova poetika připomíná některé Baudelairovy básně jako 

Korespondence, Vůně nebo Vlasy, kde se subjekt a svět vzájemně prostupují. Jiné 

básně, v nichž Baudelaire reflektuje nesoulad se světem a konstituuje jiný typ 

básnického vědomí, tuto poetiku přesahují. V Bachelardově myšlení by již v 

něčem odpovídaly epistemologické linii. – S podstatným rozdílem, na který 

upozornil Jean Starobinski. Bachelard od počátku redukuje také rozsah obraznosti 

a poezii omezuje právě jen na jednu oblast. V ní má poezie obnovnou funkci, 

pomocí obrazu nastoluje harmonii člověka a světa a stává se zdrojem klidu.298 

Oddělení tu nakonec znamená také zisk, který se úročí mimo jiné ve 

fenomenologii pobývání ve světě v posledních Bachelardových knihách.299 

 

V 

Z chronologického hlediska tvoří Bachelardovy poetologické práce dvě hlavní 

skupiny oddělené zhruba desetiletou pauzou mezi dvěma poetikami země 

(datovanými rokem 1947) a Poetikou prostoru (z roku 1957). V mezičase vzniklo 

pouze několik kratších prací. První etapa Bachelardovy poetiky je věnována 

„psychoanalýze“ živlů, druhá vychází z fenomenologie básnického obrazu a přes 

zjevnou kontinuitu se obě fáze liší v několika důležitých momentech. Vedle 

výslovných důrazů na různé metody (psychoanalýza a fenomenologie), které je 

                         
298 „Snění osvětluje klid bytí“, Poetika snění, s. 17; dále např. s. 25. Téma klidu (repos) se 

objevuje ve druhé z poetik země (La terre et les rêveries du repos). 
299 Důležitý aspekt Bachelardovy fenomenologie pobývání (nikoli pobytu, Dasein) ukazuje 

mimochodem pozornost, jíž se těší v teorii architektury. Sr. Day, Duch & místo; Harries, Etická 

funkce architektury. 
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ovšem třeba vnímat v kontextu, a ten je značně proměnlivý,300 a odlišných témat 

(živly oproti abstraktnějšímu prostoru a snění) je zřetelný posun od určitého 

aktivismu a důrazu na vůli301 ke spíše receptivnímu čtení obrazů s větším důrazem 

na jazykovou stránku poezie. Ve fázi živlů jde více o aktivní, prožívající subjekt, 

který stojí proti světu,302 u fenomenologie básnického obrazu přibývá nový 

rozměr pozorovatele, který ve svém poli zahrnuje také předchozí typ subjektu a 

prožitek vidí v širším rámci. Psychoanalýzu živlů by bylo možné charakterizovat 

jako formování, jehož výsledkem je fenomenologie obrazu založená na zvučení a 

pobývání. Neznamená to, že by poetika živlů byla jen přechodem a přípravou. 

Ukazuje se v ní také hlubší souvislost Bachelardovy poetiky, neboť téma živlů se 

na závěr opět vrací – v závěrečné kapitole Poetiky snění a v posledních textech 

věnovaných ohni. 

Psychoanalýzu, respektive poetiku živlů můžeme číst jako pozadí poetiky 

prostoru a její funkce je mimo jiné v tom, že odkrývá dimenzi hloubky, kterou 

vědecký duch postrádá (a neprojevuje se ani v raném pojetí básnického 

okamžiku). Brzy ovšem narazíme na otázku, co Bachelard vlastně živlem míní. V 

prvních dvou knihách povšechně odkazuje k antickým kosmologiím a tradiční 

teorii čtyř temperamentů,303 to ale nevysvětluje, proč by živly měly mít takovou 

důležitost. Psychoanalýza ohně se příliš nezabývá ohněm jakožto tradičním 

živlem, ale v první řadě jako jevem, který svádí vědecké myšlení ke snění. Z 

následujících knih se zdá, že představa živlů je zpočátku určitou intuicí, kterou je 

třeba prozkoumat, nechat se jí vést, a teprve výsledek ukáže její význam. Takovou 

tezi podporují zřetelné posuny mezi poetikami jednotlivých živlů, které rozhodně 

netvoří systém, i pozdější návrat k otázce živlů v posledních knihách. 

Hlavní rysy charakterizující živly lze pracovně rozdělit do dvou ne zcela 

zřetelně oddělených skupin, fenomenologické a tradiční. První z nich má svou 

obdobu u Merleau-Pontyho, druhá odkazuje spíše k jungovské psychologii a 

mýtu. Lze je shrnout takto: 

                         
300 Již ve Vodě a snech Bachelard konstatuje, že mu již nejde o psychoanalýzu jako v předchozí 

knize o ohni, ačkoli později termín stále používá (s. 13). 
301 Moment vůle jako uchopení se objevuje ve Vodě a snech, v první z knih o zemi figuruje vůle 

přímo v názvu. 
302 Sr. Voda a sny, s. 184n.; La terre et les rêveries de la volonté, zejména první část a kapitolu o 

dynamismu kováře. 
303 Psychoanalýza ohně, s. 96n.; Voda a sny, s. 9n. 
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1. Živel je princip a zároveň je smyslově vnímatelný, to znamená, že jeho projevy 

nejsou jen „odrazy“ principu, ale ve smyslových jevech se určitým způsobem 

dává živel sám.304 Kouzlo živlů spočívá v tom, že svět v živelné perspektivě je 

pochopitelný na úrovni toho, co vnímám smysly. Řád světa je přístupný vnímání a 

prožívání a svět se smyslům jeví jako kosmos ve smyslu „krásného uspořádání“. 

2. Logiku této jednoty smyslovosti a principů zakládá korelace vnímání (stránka 

subjektu) a smyslových hodnot (stránka živlu). Zatímco mé vjemy mohou 

vstupovat do asociací, které jsou pouze psychologické, smyslové hodnoty 

vykazují korespondence, které odpovídají řádu světa a asociacím dávají hlubší, 

„ontologický“ smysl.305 

3. Živly nejsou jen vnímané a vnímatelné, jednota vnímání a smyslových hodnot 

patří do oblasti obraznosti a snění. 

4. V kontaktu člověka a živlů se projevují antropomorfní prvky. Z hlediska 

epistemologické linie jde o zřejmý antropomorfismus, z pohledu poetiky se ale 

člověk formuje vůči světu a stejně tak on je kosmomorfní. Tuto vzájemnou 

závislost nelze prostě odmítnout, spíše jde o to, v jaké oblasti se projevuje. 

První rys Bachelard využívá v poetice, v epistemologii, kde se na živly 

dívá z jiného pohledu, tento styl uvažování kritizuje.306 Terčem jeho kritiky je 

především nereflektovaný postoj, který se snaží konceptualizovat hmotu pomocí 

právě čtyř prvků. Výsledkem je kombinace smyslového a racionálního, přirozená 

racionalizace, která je pravým opakem racionality,307 neboť se snaží vnést 

kauzalitu a racionální vysvětlení na úroveň jevů, kde takové schéma nemá místo. 

Typickým příkladem je oheň a spalování, u nějž protověda ponechávala bez 

vysvětlení přirozené elementy: 
                         
304 Sr. Merleau-Ponty, Viditelné a neviditelné, s. 136: „K jejímu označení [tj. tělesnosti] by bylo 

třeba starého výrazu ‚živel‘ v tom smyslu, v němž se jej používalo, když byla řeč o vodě, vzduchu, 

zemi a ohni, to jest ve smyslu všeobecné věci uprostřed mezi časoprostorovým individuem a ideou, 

jakoby inkarnovaného principu, který zavádí určitý styl bytí všude tam, kde je nějaká jeho 

částečka.“ 
305 Zčásti tento moment postihuje Merleau-Ponty: „‚živly‘ (v Bachelardově smyslu), to jest nikoli 

objekty, nýbrž pole, měkké, nikoli thetické bytí, bytí před bytím – jež nadto zahrnují i to, že jsou 

zaznamenány samy do sebe, jejich ‚subjektivní‘ korelát je jejich součástí. Rotempfindung je 

součástí Rotempfundene – to není splynutí, nýbrž rozštípení, jež ví, že je rozštípením“ (Viditelné a 

neviditelné, s. 260). 
306 Důležité jsou úvod a první kapitola knihy Le matérialisme rationnel, kde analyzuje 

předvědecké koncepce hmoty a živlů. 
307 Le matérialisme rationnel, s. 55. 
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Můžeme například tvrdit, že fenomény spalování nemohly dospět ani k 

rudimentárnímu vysvětlení, pokud by byly brány jako jevy ohně, jako 

přímé jevy živlu ohně, jako manifestace ohnivého principu. Bude třeba 

studovat proměněné látky a odtud spalování charakterizovat v jeho 

chemických účincích, abychom pochopili jeho materiální smysl. Pak 

spalování přejde z úrovně kosmického jevu do roviny jevů materiálních. 

Ostatně je pochopitelné, že nebylo možné materiálně pochopit spalování, 

pokud zůstávala neznámou jedna z látek (kyslík), která se na jevu podílí.308 

 

Živly neboli elementy jsou tedy projevy na úrovni kosmu, nikoli hmotného 

světa vědy. A kosmos znamená celek, v němž smyslové koresponduje s 

racionálním, tedy svět, jehož řád je přímo vnímatelný. Do důsledků vzato i tady u 

Bachelarda chybí střední poloha, která by pracovala s jevy, zároveň si byla 

vědoma jejich vědecké explikace a neupadala do spekulativní racionalizace. 

Fenomenologie, která by jev viděla jako jev, nikoli projev spekulativního 

principu. Určitý posun v tomto směru znamenají až jeho poslední práce, ale i tady 

jde především o fenomenologii snění a obraznosti, jejichž východiskem je 

básnický obraz na pozadí kosmu, nikoli jevy přirozeného světa. 

Druhý rys živlu zakládá možnost sympatického prožívání světa. Bachelard 

v živlech a materiální obraznosti hledá aktivní princip, který by byl protějškem 

subjektu. Vnímání má podle něj svůj hloubkový korelát ve vnímaném, existuje 

přechod od vjemu k hlubší smyslové hodnotě, přičemž živel tvoří specifickou 

jednotou obojího: 

 

„Materiálnost“ některých obrazů vody, „hutnost“ některých přeludů 

bychom však nedokázali posoudit, kdybychom napřed neprozkoumali 

měnlivé formy na samém povrchu. Tuto hutnost, kterou se hlubinná poezie 

liší od poezie povrchu, postihneme při přechodu od vnímatelných 

[sensibles] hodnot k hodnotám smyslovým [sensuelles]. Domníváme se, že 

správný názor na obraznost si můžeme utvořit jen tehdy, jestliže se nám 

                         
308 Tamtéž, s. 40. 
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podaří správně klasifikovat smyslové hodnoty ve vztahu k vnímatelným. 

Pouze smyslové hodnoty poskytují „korespondence“. Vnímatelné hodnoty 

umožňují jen převody. Tím, že badatelé obojí směšovali a hovořili o 

korespondenci počitků [sensations] (prvků značně intelektuálních), 

uzavřeli si cestu k opravdu dynamickému studiu básnické emoce. Začněme 

tedy tím nejméně smyslovým z vjemů, tj. viděním, a podívejme se, jak se 

senzualizuje. Začněme tedy zkoumáním toho, jak se voda předvádí. Pak u 

ní postupně, podle velmi slabých náznaků, rozpoznáme vůli se jevit nebo 

alespoň zaznamenáme, jak se symbolicky pojí s vůlí k jevení snivce, který 

ji pozoruje. Zdá se, že v souvislosti s narcismem psychoanalytické teorie 

nekladly stejný důraz na oba členy tohoto dialektického vztahu: vidět a 

ukazovat se.309 

 

Termín korespondence Bachelard přejímá z Baudelairovy stejnojmenné básně.310 

Omezuje jej ale, jak jsem zmínil, na oblast obraznosti, a zároveň oproti převážně 

retrospektivní obraznosti u Baudelaira, jehož básně jsou založené většinou na 

vzpomínce a minulosti, uvažuje o aktuální obrazné aktivitě subjektu. 

 

Baudelairovské korespondence nás naučily mísit kvality odpovídající všem 

smyslům. Korespondence se ale dějí v rovině významů, v atmosféře 

symbolů. Teorie obrazných kvalit musí nejen dovršit baudelairovskou 

syntézu a připojit k ní ta nejhlubší a nejskrytější organická uvědomění, ale 

musí také rozvíjet bohatý a troufalý senzualismus opojený nepřesností. Bez 

těchto organických uvědomění a smyslových šílení hrozí korespondencím, 

že budou jen retrospektivními idejemi a ponechají subjekt v postoji 

kontemplace, který jej zbavuje hodnot příklonu [adhésion].311 

 

                         
309 Voda a sny, s. 30–31, překlad upravuji. Sr. La terre et les rêveries du repos, s. 80n., kde 

Bachelard píše o kvalitách a formuluje svůj přístup takto: „místo abychom kvalitu hledali v celku 

objektu, je třeba ji hledat v celkovém příklonu [adhésion] subjektu, který se hluboce angažuje v 

tom, co si představuje“. 
310 Několikrát k ní také odkazuje nebo ji cituje, např.: Voda a sny, s. 43; La terre et les rêveries du 

repos, s. 81, Poetika prostoru, s. 199. 
311 La terre et les rêveries du repos, s. 81–82. 
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Aktivnost obraznosti vede k poslednímu významnému bodu. Tato schopnost 

vkládá do smyslového světa hodnoty a tím z něj tvoří protějšek člověka. Voda 

například nese hodnotu čistoty, oheň očišťuje, země je živlem, který klade 

odpor.312 Nejde o jednoznačné ani předem dané hodnoty živlů, nýbrž o možnost a 

schopnost živlů ve svých projevech určité hodnoty přijímat: „Elementární hmoty 

přejímají, uchovávají a rozvíjejí naše sny. Ideál čistoty nelze vkládat do čehokoli, 

do libovolné hmoty.“313 Později se tento rys přenáší na jevy světa, které mají pro 

snícího člověka „lidský význam“.314 

Druhá skupina rysů charakterizujících živly má blízko k renesančním 

vědám a protovědeckým spisům.315 V jejím pozadí je představa o všeobecné 

korespondenci různých rovin světa, od lidské psychiky, přes tělo až po kosmos. 

Tyto spekulace mají zřejmě starší pozadí v mytických představách o stvoření 

světa z těla lidské bytosti, které se dochovaly v řadě kultur.316 Bachelard k tomuto 

mýtu sám odkazuje: 

 

Ano, před nástupem kultury svět hodně snil. Mýty vycházely ze země, 

otevíraly zemi, aby okem svých jezer pozorovala nebe. Osud výšek 

vystupoval z hlubin. Mýty tak ihned nacházely lidské hlasy, hlas člověka 

snícího svět svých snů. Člověk vyjadřoval zemi, nebe, vody. Člověk byl 

slovem tohoto makroanthropa, jímž je obrovské tělo země. V původních 

kosmických sněních je svět lidským tělem, lidským pohledem, lidským 

dechem a hlasem.317 

 

V podobném typu představ o homologii mikrokosmu a makrokosmu je člověk 

bytostí složenou ze stejné látky jako svět, což otevírá možnost analogického 

uvažování o člověku a světě (Bachelard pomocí tohoto schématu například 

                         
312 Sr. Bernard, L’imagination parlée, s. 87, který shrnuje toto téma „morálního poučení od věcí“. 
313 Voda a sny, s. 158. 
314 Plamen svíce, s. 36 (signification překládám jako význam oproti signifikaci v českém 

překladu). Sr. tamtéž, s. 26: „Jakmile fenomény světa mají jenom trochu stálosti a jednotnosti, 

stávají se lidskými pravdami.“ 
315 V Racionálním materialismu (Le matérialisme rationnel) Bachelard uvádí příklady řady 

homologií mezi živly a různými rovinami světa (tělesnými částmi, tělesnými šťávami, duševními 

schopnostmi atd.) podle spisů Cornelia Agrippy. 
316 Např. eddický mýtus o obru Ymim. Podrobně se tímto mýtem, jeho variantami a souvislostmi v 

indoevropské oblasti zabývá Bruce Lincoln, Myth, Cosmos, and Society. 
317 Poetika snění, s. 177. 
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interpretuje alchymii). Pro Bachelardovu poetiku je ale podstatné, že tradiční rysy 

živlů nejsou v naprostém souladu s fenomenologickými a vytvářejí určité pnutí. 

Zatímco tradiční obrazy pracují s představou mikrosvěta (člověka) a makrosvěta 

(kosmu), fenomenologický postoj předpokládá intencionální vědomí. Bachelard 

situaci řeší ve dvou rovinách. Jednak odděluje poetiku a epistemologii, a jednak 

snící subjekt zdvojuje. Neboť snící člověk sní o sobě samém v určité situaci.318 

Zdvojení neznamená oddělení v reflexi, v aktu snění člověk naopak prožívá 

sněnou jednotu; znakem zdvojení je to, že snění se odehrává v oblasti 

„neskutečného“.319 Pozorující subjekt je ve snění pohlcen sněným cogito a stranou 

nechává své vědomí skutečnosti. Velmi pěkně toto snění postihuje Baudelairova 

báseň Paysage (Krajina): 

 

L’Émeute, tempêtant vainement à ma vitre, 

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre; 

Car je serai plongé dans cette volupté 

D’évoquer le Printemps avec ma volonté, 

De tirer un soleil de mon coeur, et de faire 

De mes pensers brûlants une tiède atmosphère. 

 

A Vzpoura, za okny vždy marně vztekajíc se, 

od mého pulpitu mi neodvrací líce, 

neb budu zaujat tou slastnou závratí, 

svou vůli Jaro v tmách si vyvolávati, 

žár slunce zlatého ze srdce křesati si 

a z žhavých myšlenek pak teplo tvořiti si. 

(přel. Svatopluk Kadlec) 

 

Pro koncepci živlů má tato poloha základní důsledek: nelze hovořit o 

jejich existenci nebo mytičnosti, protože jde především o psychologické figury 

snění. Což neznamená, že snění je bezdůvodné a nemá smysl. 

                         
318 Zde se Bachelard patrně inspiruje metodou Roberta Desoille, sr. L’air et les songes, s. 143–162; 

La terre et les rêveries de la volonté, s. 392–398; Berg, „Bdělý sen“ Roberta Desoille. 
319 O „funkci neskutečného“ viz výše, pozn. 288. 
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VI 

Chceme-li přesněji zvážit přechod od poetiky živlů k fenomenologii obrazu i 

otázky spojené se sněním, musíme se ptát, jaká je funkce a význam poezie. V 

období poetik živlů Bachelard zdůrazňuje terapeutickou a formující funkci.320 

Hmotná obraznost rozrušuje ustálené formy, které mají tendenci se rozpadat do 

nesouvisejících předmětů, a dává za nimi vidět hmotu, která naopak tvoří jednotu 

světa.321 V rovině snění svět získává celkovost, v ní se „zlepšuje“. Sněné dává 

„smysl a hodnotu skutečnostem, které dnes pojímáme jako bezvýznamné“.322 

Bachelard velmi přesně pojmenoval funkci neskutečného. Nejde o projekt, 

který má být realizován, nebo ideál, který realizovat nelze – v tom se podstatně 

liší od Rimbauda i Baudelaira – ale o rovinu obrazů, která doplňuje skutečný svět 

a tvoří jeho lepší, uspořádaný obraz. V období poetiky živlů píše o „přirozeném“ 

snění,323 u pozdějších poetik by zřejmě bylo možné hovořit o snění nad 

básnickými obrazy, které jsou dílem kultury, protože jsou předávány za pomoci 

slova. 

Od Psychoanalýzy ohně až po Zemi a snění klidu postupně narůstá vědomí 

o roli řeči, o významu poezie a obecněji psaného slova pro snění. Poetika 

prostoru, již předjímají některé pasáže zejména z druhé „poetiky země“, pak 

dokládá, že náš život se neodehrává jen ve fyzickém prostoru. Neboť i prostor 

našeho pobývání je podstatně formován kulturou. Fenomenologie pobývání324 na 

mnoha příkladech ukazuje, že svůj soukromý prostor si podstatným způsobem 

tvoříme právě sněním a v této sféře ani není možné rozlišit mezi skutečným a 

neskutečným. Naše pobývání v domě, náš život ve světě utvářejí obě tyto funkce 

společně. 

 

                         
320 Voda a sny, s. 186; La terre et les rêveries de la volonté, zejm. kapitola „Psychologie tíhy“. 
321 Sr. Voda a sny, s. 20. 
322 Plamen svíce, s. 25. 
323 Voda a sny, s. 159. 
324 Zejména první dvě kapitoly věnované domu, které navazují na kapitolu rodný a snový dům v 

La terre et rêveries de repos. 
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7. Krutost a melancholie: kameny Rogera Cailloise 

 

[...] es blieb 

Zeit, blieb, 

es beim Stein zu versuchen – er 

war gastlich, er 

fiel nicht ins Wort. Wie 

gut wir es hatten. 

Paul Celan325 

 

I 

V prosinci 1934, nedlouho po svém pobytu v Čechách, se Roger Caillois rozešel 

se surrealistickou skupinou. Historka, kterou aktéři několikrát a různě 

reprodukovali, dnes vzbuzuje úsměv, také ale prozrazuje něco o Cailloisově 

založení: 

 

Někdo přivezl z Mexika několik oněch skákajících fazolí, které se tu 

prodávají v obchůdcích se suvenýry. Breton chtěl, abychom snili, abychom 

byli u vytržení nad tím zázrakem, já jsem byl pro to, abychom jedno z těch 

zrnek otevřeli a ověřili, zda uvnitř není nějaký hmyz nebo larva, jak tomu 

(mimochodem) také bylo. Tato otázka pro mě najednou byla rozhodující. 

Byla to ta příslovečná poslední kapka, kterou nádoba přeteče. Druhého 

dne jsem se se skupinou rozešel a hned poté jsem Bretonovi poslal dopis, 

který jsem také krátce nato publikoval.326 

 

Cailloisův trochu teatrální odchod ze skupiny včetně dopisu patří k dobovému 

bontónu surrealistů. Gesto ale nebylo nijak tragické, mezi Bretonem a Cailloisem 

nedošlo k osobní roztržce a oba si i nadále projevovali vzájemný respekt. V 

pozadí se ovšem skutečně skrývala neshoda se surrealistickou poetikou, která pro 

vědecky založeného Cailloise byla příliš iracionální, třebaže jej surrealismus 
                         
325 Celan, Gedichte, s. 115 (báseň Engführung). Překlad L. Kundery: „[…] zbyl / čas, zbylo / zkusit 

to s kamenem – byl / pohostinný, ne- / vpadal do řeči. Jak / jsme to měli dobré.“ (Celan, Sněžný 

part, s. 80) 
326 Caillois, Intervention surréaliste, s. 214. Cailloise cituji převážně podle souborného vydání 

Œuvres (Gallimard, 2008), pro přehlednost rozepisuji jednotlivé texty, které původně vyšly 

samostatně nebo v jiných vydáních. 
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zároveň přitahoval. Tato ambivalence se projevuje také v jeho vztahu k poezii. Od 

mládí o poezii psal, uspořádal několik antologií poezie, jeho vlastní texty jsou ale 

skeptické k moderní poezii, reprezentované právě surrealismem. Už jeden z 

prvních Cailloisových textů, Postavení poezie, napsaný v roce 1933 pro časopis 

Surrealismus ve službách revoluce začíná takto: 

 

Mám-li hovořit osobně, vždy jsem měl blíž k tomu s poezií bojovat než se jí 

oddat. Hle, krásný čas, kdy vycházejí skoro jen lyrické básně a lyrismus se 

mi nijak nelíbí. Myslím si, že umělec by se měl více schovávat za svým 

dílem.327 

 

Básně Caillois psal jen výjimečně, ale jeho texty o kamenech jsou právem 

vydávány a čteny jako poezie. Navíc v nich dělá právě to, co chtěl Breton – sní 

nad předměty.328 

Vraťme se ještě k fazolím. Jako předmět snění jsou vděčné, a stejně tak 

rozporné. Cailloisův řez by předmět zbavil chvilkové aury zázračna, kterou má, 

dokud nevíme, že uvnitř je housenka obaleče (cydia deshaisiana). Jakmile to ale 

víme, znalost připravuje snění o nezbytný spontánní základ. Tato surrealistická 

konfrontace připomíná něco z Bachelardovy typologie „perspektiv skrytého“ a 

mimochodem odhaluje jeden z problematických bodů jeho poetiky. V Zemi a 

snění klidu Bachelard rozlišuje čtyři typy hledisek vůči „nitru“ hmoty nebo 

předmětu.329 Relevantní je zde druhé a třetí z nich: dialektická perspektiva sní pod 

povrchem jevu jeho protiklad (například černou barvu mléka, velký rozměr v 

malém předmětu),330 perspektiva úžasu nachází zázračný vnitřek hmoty 

připomínající dílo lidského umění (zde Bachelard uvádí příklady z oblasti 

mineralogie).331 Rozdíl pro nás relevantní spočívá v tom, že dialektická 

perspektiva od začátku proniká do nitra hmoty pomocí snění, a dala by se tedy 

                         
327 Caillois, Situation de la poésie, s. 345. 
328 Hlavní texty, které Roger Caillois od roku 1960 věnoval kamenům, stručně uvádí Juan Rigoli, 

Caillois, le lapidaire intime, s. 426. V této kapitole cituji především ze sbírky Pierres, suivi 

d’autres textes (1966, česky Kameny a další texty) a z pozdního eseje Récurrences dérobées: Le 

Champ des signes (1978) podle vydání Cailloisových Œuvres. 
329 Bachelard, La terre et les rêveries du repos, s. 9. 
330 Tamtéž, s. 12–28. 
331 Tamtéž, s. 28–33. 
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označit za básnickou, zatímco u perspektivy úžasu vyvolává snění skutečně 

odhalené „nitro“ hmoty, například krystaly skryté v geodě – svou povahou 

odpovídá snění protovědy. 

Bachelard vlastně nikdy striktně neodlišil oba typy snění, tedy to, které je 

sněním od počátku a ze své povahy, a to, které se nereflektovaně mísí s 

racionalitou, ačkoli právě toto druhé snění jej motivovalo k přísnému oddělení 

obrazného a racionálního myšlení. Příklady z obou oblastí uvádí Bachelard i ve 

svých posledních knihách. Roger Caillois je naproti tomu spíše kritickým 

pokračovatelem bachelardovských protovědců, poučeným moderním myšlením. 

Všechny tři možnosti (tedy čistou racionalitu, čisté snění a spojení obou) dokázal 

co do pojmu oddělit. Současně ale spojení složek, které se Bachelard snažil 

separovat, chápal jako něco původního: „Vědecký duch se jeví jako subtilní 

sloučenina přesných pozorování a analogií občas odvážných nebo jinými slovy 

kritické bdělosti a obraznosti.“332 

Je ovšem důležité, že jde o přírodní předměty. Fazolka s housenkou není 

skříňka s tajemstvím, u níž je snění patřičné.333 Je to přírodní předmět, má své 

přirozené vysvětlení a to podivuhodné, alespoň pro Cailloise, začíná až tehdy, kdy 

je odhaleno, co je možné odhalit; je pokračováním racionální úvahy spíše než 

odchylkou od ní. Jde mu o „zázračno, jež se nebojí poznání, jež se jím naopak 

živí“.334 Snění do hloubky přírodních jevů je jiné než snění nad vytvořeným 

předmětem a více odpovídá druhé ze zmíněných bachelardovských perspektiv. 

Analogickým způsobem se Caillois stavěl od počátku svých styků se surrealisty k 

psychickému automatismu: spíše jej chápal jako přirozený jev než subjektivní 

výkon. Metodu oceňoval jako základ, ale její produkty by podle něj bylo třeba 

zkoumat a analyzovat. 

 

Naivně jsem si myslel, že [surrealismus] není literární hnutí jako ostatní, a 

naopak vyhlašuje konec veškeré literatury. Domníval jsem se, že si 

předsevzal nahradit literaturu přísným studiem obraznosti, a to především 

pomocí psychického automatismu, určeného podle slavné věty Bretonova 
                         
332 Caillois, Le champ des signes, s. 1162; sr. tamtéž, s. 1147: „má výstřední reflexe se znovu 

pokouší ukázat fyzikální jev a sklon obraznosti jako ekvivalenty v rámci svých prostředí“. 
333 Sr. kapitolu Bachelardovy Poetiky prostoru nazvanou Zásuvka, truhly a skříně. 
334 Cituje Linhartová, Roger Caillois, s. 228, zde také píše o Cailloisově rozchodu se surrealisty. 
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Manifestu k tomu, aby odhalil skutečné fungování myšlení mimo veškerou 

morální, intelektuální nebo estetickou kontrolu.335 

 

Jeho postoj lze shrnout asi takto: moderní poezie je příliš subjektivní, příliš 

se oddává hledání originálních obrazů;336 pokud je v této poezii něco důležitého, 

není to ani tak subjektivní výraz jako objektivní struktura myšlení, kterou by bylo 

možné a také vhodné studovat. Poezie se tak ukazuje nikoli jako osobité dílo 

jedince, nýbrž jako projev přirozený nebo alespoň založený na kolektivních 

psychických rysech. Individuální subjektivní výtvor se Cailloisovi jeví jako příliš 

libovolný a oproti básnické spontánnosti preferuje reflektující subjektivitu blízkou 

vědeckému typu. 

 

II 

Pro Cailloisovy kameny platí bachelardovský postřeh o tom, že snění určuje 

„cogito“ svého snivce,337 a sněný předmět utváří svět a poznamenává také snícího: 

„Díky plodu se zakulacuje celá snivcova bytost.“338 Složité vzájemné přechody 

mezi snícím a sněným vyjadřuje Caillois takto: 

 

Když si pozorně prohlížím kameny, občas, a ne bez naivity se snažím 

vytušit jejich tajemství. Nechám se svést a uvažuji o tom, jak vzniklo tolik 

tajemných zázraků, zrozených ze zákonů, které na pohled velmi často 

porušují, jako by vyšly ze zmatku či lépe ze slavnosti, kterou jejich způsob 

existence napříště vyloučí. Snažím se je myšlenkami uchopit ve žhavém 

okamžiku jejich zrodu. V takových chvílích jsem zvláštním způsobem 

rozrušený. Mám pocit, že jsem získal něco z přirozenosti kamenů. A 

současně je přibližuji své přirozenosti díky netušeným vlastnostem, které 

jim přisuzuji v úvahách střídavě přesných i uvolněných, v nichž se spřádá 

tkanivo snění s řetězcem vědění. Tady bez ustání rostou a hroutí se křehké 

a snad také nezbytné stavby. Metafora tu podpírá (nebo narušuje) 

sylogismus, představa živí (nebo svádí z cesty) přesnost. Mezi pevností 
                         
335 Intervention surréaliste, s. 214. 
336 Sr. Caillois, Aventure de la poésie moderne. 
337 Bachelard, Poétique de la rêverie, s. 132. 
338 Tamtéž, s. 133. 
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kamene a vřením myšlenek se ustavuje jakýsi proud, v němž na krátkou, 

avšak pamětihodnou chvíli nacházím moudrost a vzpruhu.339 

 

Bachelard staví poetické cogito proti descartovskému (čímž zcela přehlíží jádro 

Descartovy myšlenky) s tím, že mu nejde o „ego cogito“ jako něco jistého, nýbrž 

se obrací k předmětu („cogitatum“) a jeho vlivu na já: „Snění má ihned nějaký 

předmět, prostý předmět, snivcova přítele a společníka.“340 Struktura může 

připomínat fenomenologické intencionální schéma noesis–noema, ale i tady úvaha 

míří jiným směrem. Odhlédneme-li od mnoha dalších rozdílů, spočívá ten zásadní 

v tom, že snění není založeno na identitě já, nýbrž předmět snění jakoby vytváří 

vždy nové a kvalitativně odlišné ego cogito. Jistěže jsem to stále já, kdo sní, ale 

okamžité či dočasné snící cogito je natolik silné, že se nejedná jen o změnu 

intence, nýbrž o existenciální určení: obraz „do nás vlévá bytí“,341 nově určuje, 

kdo já jsem. V textech o kamenech rozehrává Caillois celou škálu takových poloh 

já, daných vztahem ke kameni. Jak tomuto existenciálnímu určení rozumět? Nejde 

jen o sněné, fikční já, které zmizí, jakmile snící odsune kámen nebo čtenář zavře 

knihu? 

„Vlité bytí“, jež zmiňuje Bachelard, lze zřejmě konkretizovat více 

způsoby. Na straně subjektu jsou základem emoce jako stavy, které na rozdíl od 

vjemů nejsou já podřazeny, nýbrž je mění, naladí, pohnou, naruší. Což se u 

Cailloise, zaujatého svým předmětem hlouběji než teoretik Bachelard, ukazuje 

zřetelněji: „V takových chvílích jsem zvláštním způsobem rozrušený.“ Ono „vlité 

bytí“ je nálada, emoce nebo vášeň, která mě uchvátí, a v té chvíli skutečně jsem 

někdo trochu jiný. Když zase pomine, nastupuje jiné rozpoložení, které může být 

neutrálnější nebo méně výrazné. Tyto sněné nebo literární emoce jsou v prvním 

stupni stejně skutečné jako jiné, od nálad běžného života se patrně liší jen svou 

nepragmatickou situací; stejným způsobem mě pohnou nebo unášejí, jen 

nesměřují například k okamžité fyzické reakci. A podobně se podílejí na „životě“ 

mého já, zanechávají stopy, které mohou být zanedbatelné i znatelné. Caillois se 

                         
339 Caillois, Pierres, s. 1078; Kameny, s. 52. 
340 Bachelard, Poétique de la rêverie, 20. 
341 Tamtéž, s. 132. 
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snaží meditaci přivést k vytržení a sjednocení, které sice pomine, ale zanechá 

stopu v našem každodenním životě: 

 

Zůstala by mi však vzpomínka, tříska pod kůží, něco nepatrného, co trvá. 

Neboť to není málo, taková tišina v hluku, v neustávající a neměnné řeči, v níž 

zanikají naše dny.342 

 

III 

Cailloisovy meditace nad kameny opakují a variují různé motivy, způsoby popisu, 

pohledu i reflexe, mají i svůj vývoj v rámci celého autorova díla. Přesto se 

domnívám, že jeho texty o kamenech k nějakému jednoznačnému postoji nebo 

dokonce závěru nevedou a spíše rozvrhují určitou škálu, pro niž je ovšem právě 

opakování příznačné.343 Vyjdeme-li od kamenů jako předmětů snění, je možné 

hovořit o imaginárním prostoru, který kolem nich konstituuje snění, a jednou z 

možností, jak jej přečíst, je rozsah a povaha emocí či afektů, jež se s ním pojí. 

Pokusím se v této škále poukázat ke genezi melancholie z počátečního pocitu 

zaujetí a zároveň ukázat kruhovou strukturu v pozadí. 

První emocí, kterou kámen vyvolá, je pocit, jímž přitáhne pozornost, 

poprvé zaujme, podnítí počátek snění. A kámen přitahuje tím, že se něčemu 

překvapivě podobá. O kameny se Caillois začal zajímat  

 

náhodou a z hlediska srovnávání různých říší, které mě poutalo v první 

řadě. Objevil jsem v labradoritu optickou barvu (tedy ne chemickou, ne 

pigmentovou), intenzivní elektrickou modř, která se podle úhlu dopadu 

světla naráz přehoupne do pískové šedi. Ve vsi, kde jsem prožil dětství, ve 

mně budila úžas stejná modř schopná zvratu na křídlech tehdy velmi 

běžného motýla, batolce duhového.344 

 

                         
342 Caillois, Pierres, s. 1079; Kameny, s. 52. 
343 O variabilitě těchto textů píše Rigoli, Caillois, le lapidaire intime, s. 426–427. 
344 Caillois, Résumé sur les pierres, s. 93; Kameny, s. 93; sr. Caillois, Le champ des signes, s. 1134 

(kameny ve výkladní skříni upoutají tím, že připomínají jiné kameny). 
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Podobnost a analogie je potom ústředním způsobem popisu kamenů. 

Sledování analogií se mění ve vášeň: „Oddávám se démonu analogie.“345 V ní se 

projevuje nevyhnutelný lidský sklon hledat v neurčitých tvarech něco známého, 

„ona naléhavá potřeba pojímat jako hádanku každé nahodilé uskupení a naplňovat 

známými obrazy mračna, kůru stromů nebo popraskanou zeď“.346 Caillois si 

přitom uvědomuje, že analogie má dvě stránky: analogie, které do předmětu 

vkládá obraznost, ale také podobnosti, jež nelze obejít jako pouhé dílo snění, a 

právě ty jsou skutečnou otázkou kamenů. Roger Caillois je vysvětluje existencí 

zákonů společných různým přírodním říším i lidské kultuře. Jedním z příkladů 

jsou geometrické struktury krystalů nebo vzorů v kamenech, které odpovídají 

geometrii objevené lidmi.347 Oba typy analogie nebo podobnosti přitom od sebe 

nelze zcela jednoznačně oddělit. Caillois shledává ve tvarech a zejména kresbách 

kamenů podobnosti prakticky s celou přírodou od rostlin, přes živočichy až po 

člověka i analogie se světem kultury. V tom ohledu kameny představují mikrosvět 

a snění o nich je zároveň poznáním světa a odhalováním hlubších vztahů než ty, s 

nimiž běžně pracuje věda. Někde je podobnost dána jen náhodou a neopakuje 

se,348 jinde se naproti tomu ukazuje jako součást struktury kamene samotného do 

té míry, že přesahuje pouhou obraznost a vede k racionální úvaze o zákonitostech 

přírody: 

 

Dozajista jsou přeludem tyto soli, které tak dokonale předstírají rostliny, 

ačkoli jsou zcela uchráněny života i zániku. Nemohu se však ubránit 

přesvědčení, že tyto falešné kapradiny, jež mají s rostlinou společný pouze 

vzhled a náležejí do nesourodé říše, svým způsobem upozorňují ducha na 

existenci širších zákonů, vládnoucích současně nehybnému i 

organickému.349 

 

                         
345 Caillois, Pierres, s. 1080; Kameny, s. 55. 
346 Tamtéž, s. 1050; s. 22. 
347 Sr. úvahu o hyperbolách in: Caillois, Le champ des signes, s. 1132. 
348 Texty Le château (Zámek), Un cuivre (Měď), Autre cuivre (Jiná měď), Pierres, s. 1095–1096, 

1048–1051; Kameny, s. 74, 20–23. 
349 Pierres, s. 1048; Kameny, s. 19. 
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Tyto zákony, které souvisejí s Cailloisovou představou diagonálních věd, si 

nevyhnutelně uchovávají povahu tajemství. Pozorovatel kamenů, přírody i lidské 

společnosti může konstatovat jejich projevy, může nacházet analogie mezi 

vzdálenými prvky různých oblastí, ale nemá možnost je ověřit experimentálně 

jako běžné přírodní zákony. A pokud by i taková možnost byla, nutně se vymyká 

racionální evidenci pozorovatele na fenomenální úrovni. Tím určujícím je totiž 

fyzický člověk, jeho evidence, intuice a naladění.350 K objevení těchto zákonů je 

nutná obraznost a kritická práce rozumu ji doplňuje v tom, že nedovoluje 

bezprostřední nadšené přijetí a člověka vždy vrací k jeho fyzické existenci. 

Konstatování analogií a zákonů je v zásadě spojeno s dvojím postojem. 

První z nich zdůrazňuje tělesnost, druhý od těla abstrahuje. Svou tělesnost 

pozorovatel seznává ve chvíli, kdy vytržení v meditaci nad kameny opadá a tělo 

se projevuje jako omezení. I kdybych náhodou  

 

dosáhl jednoty a dospěl k odloučenosti, vteřinu nato bych byl, ne více ani 

méně než ostatní osvobození (než ostatní oslnění) temnými nocemi a hrady 

duše, navrácen do běžného stavu, na své místo a do svého přechodného 

těla, jež není ani trvalé, ani kamenné.351 

 

Ve zcela jiné afektivní poloze se tělesnost projevuje, když pozorovatel 

touží proniknout k tajemství kamenů: tehdy je řeže, brousí, leští, podrobuje 

chemickým procesům.352 Kresba kamene se ukazuje na řezu a po vyleštění, a není 

                         
350 V textu Le champ des signes Caillois konstatuje podobnost mezi vzory kamenů a několika 

motivy fiktivních vyprávění (s. 1159): „Stále méně se mi daří rozlišovat oba druhy obrazů, ty, jež 

zamrzly v kameni, a ty, jež vzešly z oparu fikce. Vím, že vznikly jinými cestami, avšak ze stejných 

důvodů. Namlouvám si, že sdílejí bratrský osud, jehož společný kořen se marně snažím odhalit. 

Tuším, že není v silách lokální a momentální, ne-li přímo přebytečné bytosti k němu dospět.“ 
351 Pierres, s. 1079; Kameny, s. 52. 
352 Motiv řezu a leštění je velmi častý. Opracování je ústředním motivem textu Recette (Recept) (s. 

1098, s. 79), kde vzor kamenů vyvstává jen díky sérii důmyslných mechanických a chemických 

zásahů. Vzor podobný vzoru kamenů tentokrát ve dřevě je nejen častý, ale nutný, „pokud jej 

přesná technika řezu ukáže“ (Le champ des signes, s. 1137). Pozoruhodný je text o Vodě v kameni 

(Pierres, s. 1062–1064; Kameny, s. 37–39). Voda uzavřená v některých kamenech vyvolává touhu 

proniknout k ní, ale při narušení kamene se okamžitě vypaří. Vznikla mnohem dříve než člověk a 

je pro něj dokonale nedostupná, aby byla, musí být uzavřena v kameni. Přesto je přístupná 

osmóze: „Tuto zajatou vodu také najdeme pouze v těch nejméně porézních látkách, jako je křemen 

nebo chalcedon, jež zcela nebo téměř zcela zamezují jakékoli osmóze nebo transpiraci. Chalcedon 

však není zcela bezpečným vězením, neboť dovední řemeslníci mezi Eifelem a Hunsrückem 
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tedy jen obyčejným jevem, ale obrazem, jemuž člověk přinejmenším vnutil 

rámec. Bez tohoto násilí by kameny stále spaly „v ložisku a temnotě žil“. Řezem 

do nich vstupuje zrak a viditelno vůbec. Často přitom vyvstane pochybnost, zda 

všechny podobnosti a zákonitosti nevnáší do kamenů člověk sám. Caillois 

několikrát říká, že tomu tak je, konstatování podobnosti má ale dvě stránky. 

Násilný akt pronikající k nitru kamene sice zviditelňuje jeho kresbu, ta je ale 

svým způsobem objektivní. Člověk tvoří pole viditelného, odhaluje strukturu, 

předem ale neví, co se ukáže. V tomto aktu vzniká vzájemný přenos mezi oběma 

stranami a další úvahy a snění jej už jen rozvíjejí. Některé podobnosti jsou naproti 

tomu dané jen shodou okolností, ale už to, že mě kámen zaujal, otevírá pole 

viditelného, v němž se k němu vztahuji, a tento minimální styk zrušit nelze. Byla 

narušena temnota úkrytu. 

Texty o kamenech tu vykazují zřetelný rozpor, jehož si byl Caillois zřejmě 

vědom, nicméně jej odsouval do jiných rovin. Dedikace Kamenů na jedné straně 

výslovně hovoří o skrytých, člověkem nedotčených kamenech,353 ale už sama řeč 

z nich dělá lidské dílo, už řeč je projevem onoho obnažujícího a zviditelňujícího 

násilí, které je ovšem násilím jen z určitého pohledu. Jakmile kámen vstoupí do 

sféry viditelného – buď je do ní násilím vtažen, nebo naopak sám člověka zaujme 

(afikuje) – není už možné oddělit lidského pozorovatele a nelidský minerál. Jistě 

je rozdíl mezi nedotčeným a pouze pozorovaným kamenem a vyleštěným 

kamenem, který člověk ještě doplní kresbou. Nic to nemění na tom, že počátek 

vztahu tuto distinkci předchází a „opracování“ již předznamenává. Není možné 

jednoznačně říci, „kdo si začal“, zda kámen podnítil člověka, aby si jej všiml, 

nebo člověk násilím vytáhl kámen z jeho lože. Caillois tu dochází k paradoxu 

světa: člověk je ve světě se vším, co k tomu patří, a svět a některé předměty, mezi 

nimi právě kameny, člověku předcházejí, ale zároveň bez člověka svět jakožto 

svět není. Ty nejvzdálenější korespondence, které Caillois shledává mezi sklonem 

ke snění a fyzikálním jevem,354 jsou dány přinejmenším tím, že člověk a kameny 

jsou ve světě vedle sebe. 

                                                                    

dokáží dovnitř vpravit barvu.“ (s. 1063, 37) Pozoruhodným způsobem harmonického  násilí je 

hudba v jednom z posledních textů o kamenech, Le Champ des signes (1978). 
353 „Hovořím o kamenech, které vždy ležely venku, i o kamenech, které sp í ve svém ložisku a 

temnotě žil“ (Pierres, s. 1037; Kameny, s. 7). 
354 Le champ des signes, s. 1147, 1149. 
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IV 

Celé spektrum emocí a postojů, které u Cailloise korespondují s kameny, směřuje 

k melancholickému naladění, u kterého je primární duševní stránka. Pramení z 

poznání, že počátek kamenů je pro lidské myšlení nedosažitelný a že také 

obraznost dochází jen k nejistým představám o něm. Nehybný kámen najednou 

převyšuje člověka svou stálostí a neproniknutelností a obrací meditujícího 

pozorovatele k němu samému, upozorňuje jej na dočasnost jeho existence a 

vyvolává stav duševní strnulosti typický pro melancholii. Úvodní text ke 

Kamenům připomíná, že kameny člověka předcházejí a budou i po něm, jsou v 

rozměru času, který ten lidský významně přesahuje: 

 

Hovořím o kamenech starších než život, jež po jeho zániku dál zůstanou na 

zchladlých planetách, pokud tam vůbec život vznikl. Hovořím o kamenech, 

které ani nemusejí čekat na smrt a které nemají nic jiného na práci než 

nechávat po svém povrchu klouzat písek, liják či příboj, bouři nebo čas.355 

 

Melancholické přemítání nad kameny vede k poměrně ostrému oddělení tělesného 

a duševního. Pozorovatel získává něco z nehybnosti kamene, ale mezi vřením 

myšlenek a kameny se ustavuje jakýsi proud.356 V této meditaci se Caillois noří do 

imaginární hloubky kamenů a aktivním prvkem se stává snící vědomí, které 

oživuje také kámen, zatímco lidské tělo je stejně neživé jako hmota kamene. Zde 

přichází ke slovu jiný způsob popisu než analogie: Caillois mnohokrát uvažuje o 

kamenech z perspektivy jejich vzniku, chápe je jako výsledek práce primitivních 

sil a energií.357 Kámen sám je v tomto ohledu stopou stavu, který mu předcházel, 

petrifikovaným záznamem něčeho, co již není. Zároveň zaznamenává síly a děje, 

z nichž postupem času vzešel také člověk. Kámen jako stopa, jako pouhý záznam 

něčeho předcházejícího, jako zmrazený obraz minulého děje vyzývá obraznost k 

pohybu směrem k počátku. 

                         
355 Pierres, s. 1038; Kameny, s. 8. 
356 Tamtéž, s. 1078; 52. 
357 Tamtéž, s. 1046; 15–16. 
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Caillois sní regresi k počátku podobně jako básník Roger Gilbert-

Lecomte,358 s tím rozdílem, že upozaďuje tělesného člověka a vrací se před jeho 

zrození: ve snění nad kamenem zůstává jeho ztuhlé (zkamenělé) tělo stranou a 

snění se přenáší do imaginárního prostoru.359 Zatímco Lecomte sní o regresi jako 

pohybu těla proti proudu času a vrací se před své narození: 

 

Il remontait si loin le courant de sa vie 

Qi’il se trouvait perdu au pays à l’envers 

Où l’on erre avant la naissance360 

 

Vystoupil tak daleko proti proudu svého života 

až se ztratil v té zemi na ruby 

kde bloudíme před narozením 

 

U Cailloise sní stále tento člověk zde, ale jako by vědomí (duch) na chvíli unikalo 

ze své tělesné existence a z bezprostředního plynutí času. Nyní jde o emoci či 

naladění jiného stupně: pomíjející pocit vytržení vyvolává nostalgii po prchavé 

chvíli, ale zároveň dává člověku trvalou vzpomínku. Jean Starobinski 

charakterizuje naladění pozdních Cailloisových textů podle Ficina jako 

ušlechtilou melancholii, v níž se pojí smutek se štěstím kontemplace, lyrický vzlet 

s melancholickým návratem k sobě.361 

Genetický popis kamenů zahrnuje jedno z vysvětlení analogií mezi jevy 

různých vrstev světa či říší přírody, a to na základě působení týchž sil nebo 

zákonů. Jeden z ústředních příkladů Cailloisových popisů kamenů představuje 

motiv písma.362 Na celé řadě kamenů nachází kresby připomínající písmo, které 

však písmem není, protože lidskému písmu předchází. Fascinace pramení z toho, 

                         
358 Na tuto souvislost upozorňuje Stéphane Massonet, Les Labyrinthes de l’imaginaire, s. 285. 

Dodejme, že Gilbert-Lecomte byl starším přítelem Cailloise, kterého také seznámil s Vysokou 

hrou. S Gastonem Bachelardem se Caillois setkal na filosofickém kongresu v Praze (1934) a 

zřejmě podnítil jeho zájem o Lautréamonta. Sr. Linhartová, Roger Caillois, s. 230. 
359 Na jiném místě cituje Caillois traktát Charlese de Bouëlles Liber de sapiente (1510), v němž se 

krajní smutek, acedia, pojí s nerosty (Trois leçons des ténèbres, s. 1115). 
360 L’Aile d’endormir (křídlo usínání), Poésie, s. 52. Motiv se objevuje v několika dalších básních, 

např. Renaître prénatal, Éclair prénatal, Poésie, s. 175–176, 168. 
361 Starobinski, Saturne au ciel des pierres, s. 598–599. 
362 Např. Pierres, s. 1091, 1094, 1105–1107; Kameny, s. 69, 72, 87–88. 
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že člověk mnohem později využil obdobné grafiky, obdobného stylu kresby k 

zápisu významů, že z repertoáru konečného světa vybral stejný prvek. V textu 

nazvaném Čínský znak připomíná kresba v kameni neznámý znak čínského 

písma. Podobnost je sice klamná, nemůže jít o písmo, nicméně člověk později 

opakuje totéž, co bylo již v kameni. Takto Caillois nechává nerost promluvit: 

 

Pokud jde o můj tvar, nežádá si, aby byl rozluštěn. Nikdy nesloužil k tomu, 

aby vyjadřoval sebemenší sdělení. Nepotřeboval nic víc a nic méně než 

řetěz náhod, aby byl jednoho dne objeven uvnitř kamene a vystaven 

pohledům. Ze své nahodilé podobnosti s jedním z písem vynalezených 

lidským důmyslem ihned vytěžil zvláštní vznešenost. Pročež je třeba s 

úžasem obdivovat, že tato písma mohl předejít. Nepředešel je však, ani ona 

nedostihla, ani nenapodobila jej. Spíše jej zopakovala. Trpělivost světa 

přesahuje záblesk myšlenky, života, věku. Zázrak spočívá v setkání, k jehož 

nepředstavitelnosti přispívalo vše a především protikladnost říší a 

pochodů. Zasloužím-li pozornost, pak proto, že se nacházím na jakési 

křižovatce neproniknutelné sítě. Mně o tom nepřísluší soudit. To je věcí 

živého člověka, který se mnou nemá nic společného a který mi jen ve hře 

anebo ze lsti propůjčuje hlas. Předstírá, že přemýšlí a medituje o mně, je 

to však on, o kom přemýšlí a kdo se odráží v mé podobě. Nevím, a on jistě 

také neví, s jakým záměrem se uchýlil k takovému úskoku. Podezřívám jej, 

že on, neklidný a mnohomluvný, si přál potvrdit svou spřízněnost se mnou, 

s kamenem a kresbou v kameni, odsouzenou k tichu.363 

 

I tyto analogie je možné charakterizovat jako příčné nebo diagonální, protože se 

objevují v nesouměřitelných rovinách a mají jiný, neproniknutelný význam. 

Odhalují ale strukturu „konečného světa“:364 „Písmo kamenů: struktury světa.“365 

                         
363 Tamtéž, s. 1106–1107; 88. 
364 Uvažování v konečném světě téměř nezbytně vede ke konstatování podobností: „I když se  mé 

příklady zdají scestné nebo odrazující, není vyloučeno, že budou objeveny jiné, které nakonec 

budou přijatelné. Zkoumání totiž spočívá na dohadu, který je v konečném světě téměř 

nevyhnutelný“ (Le champ des signes, s. 1150). 
365 Pierres, s. 1094; Kameny, s. 72. 
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Ve stavbě světa, jež je v analogické rovině zachycena již v kameni, je 

posledním článkem, „pěnou na povrchu“,366 lidská obraznost. Nicméně, a tady se 

dostáváme k cailloisovské melancholii, nic v této stavbě světa nepoukazuje k 

vědomí, jež se nad kameny sklání, k duchu, jenž se vznáší nad hmotou kamene. 

Všechny prvky, včetně písma i kultury, jsou v kamenech „předznamenány“ v 

určité evoluční linii: později se „opakuje“ něco, co pak zpětně nachází své 

simulacrum v kameni. I lidská obraznost vykazuje některé sklony, jejichž analogie 

lze najít v kresbách kamene. Jediné, co v kamenech není přímo předznamenáno, je 

to poslední, reflektující vědomí, které se jimi zaobírá, a které se ocitá na hranicích 

světa jakožto přírody. Cailloisovo myšlení tak kolísá mezi určitým dualismem a 

monismem, a tento zdánlivý rozpor neřeší ani poslední texty, jak konstatuje 

Starobinski.367 

 

V 

Jedním z těchto posledních textů je studie Le champ des signes (Pole znaků). 

Caillois v ní studuje „korespondence“ patrně v nejvyšším možném rozsahu, neboť 

uvažuje o podobnostech mezi vzorem v kamenech a několika příběhy (fable). 

Právě tady by bylo možné poukázat k protovědecké obraznosti, kterou kritizuje (a 

obdivuje) Bachelard. Caillois si je velmi dobře vědom jejích úskalí a drží 

zkoumané jevy v distanci, jaká jim náleží, nepřesouvá jevy do jiné roviny, nýbrž 

se zamýšlí nad zvláštními spojitostmi vzdálených rovin. O to víc je text meditací o 

člověku, který se nachází někde mezi nimi. Takto Caillois text uvádí: 

 

O kamenech pojednávám s úctou, ale beru je jako necitelné nerosty, jimiž 

jsou a zůstanou. Příběhy beru jako příběhy, s opatrností, nejistotou a 

nevírou, k nimž vedou. Nejednou mi ale přišlo na mysl, že by bylo vhodné 

kameny nahlížet jako jakési básně, a naopak ve smyšlenkách hledat 

trvalost kamenů, jejich neotřesitelný význam, tedy pokusit se i nějakou 

subtilní oklikou spojit oddělené a kontrastní části našeho nedílného 

vesmíru.368 

                         
366 Le champ des signes, s. 1151. 
367 Starobinski, Saturne au ciel des pierres, s. 604–605. 
368 Le champ des signes, s. 1129. 
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V tomto krátkém uvedení se vzdáleně zračí již zmíněný mýtus o 

prabytosti, jejíž tělo bylo rozděleno na části, z nichž vznikl svět. Caillois mýtus 

neuvádí, ale jinou cestou a v nemytické rovině jako by se pokoušel najít nebo 

obnovit podobný tvar světa: od kostí-kamenů až po příběhy-myšlenky.369 

Nejprve stručné shrnutí. – V jistém lomu narazil Caillois na zvláštní 

křemeny s kresbou v podobě souběžných pruhů, které mají tvar hyperbol. 

Podobnou kresbu pak našel i na jiných kamenech, ale také jinde v přírodě, 

například ve dřevě stromů. Při úvaze o vzniku kresby došel k možnosti zvukového 

či hudebního působení na hmotu a analogii nalezl v tzv. Chladniho obrazcích,370 

strukturách, které se objevují v jemném prachu minerálů vystaveném zvukovým 

vibracím.371 Třetím článkem je příběh: 

 

Dosud jsem se omezil pouze na konstatování, že v laboratořích se 

symetrické kompozice rodí na dálku, nebo alespoň bez přímého kontaktu 

působením vhodných vibrací. Není tedy nepřiměřené, jestliže se někdo 

odváží transponovat podobný jev do nedostupné tektoniky a bude si 

domýšlet existenci nepatrných trhavých vln, příliš pomalých na to, aby je 

bylo možné zjistit současnou technikou. Určité délky vln, jejichž opakování 

vytváří sílu, mohly kdysi velmi snadno řídit balet prachu, přivádět jej k 

momentu dokonalé rovnováhy a nechat ztuhnout v definitivním pevném 

stavu. Přivedly mastek k topologickým výkonům na úrovni vysoké 

spekulace. Působily jako zvuk magické flétny na krysy a děti, které krysař 

postupně odvedl z Hamelnu, když, jak se vypráví, selektující kouzlo 

přivolalo, oddělilo, znovu shromáždilo a odvedlo nejprve smečku hlodavců 

                         
369 Sr. Bachelard, Poetika snění, s. 177: „Člověk byl slovem tohoto makroanthropa, jímž je 

obrovské tělo země. V původních kosmických sněních je svět lidským tělem, lidským pohledem, 

lidským dechem a hlasem.“ 
370 Ernst Chladni (1756–1827) v roce 1787 zkusil rozechvět vodorovné destičky posypané 

prachem různých nerostů, prach díky otřesům vytvořil symetrické vzory na základě interferencí a 

tvarů destiček. Chladni tak dospěl k desítkám různých obrazů. (Sr. Le champ des signes, s. 1143–

1144.) 
371 Le champ des signes, s. 1144. 
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a poté děti a lidi a uneslo jedny do zamrzlé řeky, druhé do nitra nedaleké 

hory, která se otevřela, aby je přijala, a ihned se za nimi zase zavřela.372 

 

Ve druhé části textu se Caillois zabývá příběhem o krysaři a srovnává jej s dalšími 

dvěma příběhy, v nichž skupina lidí, kteří trpí nespravedlností a násilím, odchází 

ze světa do říše někde mimo něj, která není ani nebem, ani peklem, a uvažuje o 

jejich existenci tam jako o neustálém tanci, harmonickém pohybu vyvolaném 

zmíněným kouzlem. Tyto bytosti se svým způsobem přibližují přírodě, přicházejí 

o něco z lidské existence. Neboť podle neúprosné logiky obraznosti „není možné 

být osvobozen [od zvratů lidského osudu], a zároveň si ponechat výsadu dýchat a 

být pohnut, vrátit duši nedávno přijatou. Tak tyto zachráněné vzdaluje přísná 

segregace od jejich dřívějšího stavu, kterého již nikdy nenabudou.“373 Dokonalý 

úkryt je získán za cenu toho, že člověk ztratí to, co jej činí člověkem, co jej od 

přírody odlišuje. Cailloisova analogie je tedy zvláštně dynamická, protože člověk, 

který se vrací k harmonické přírodě, přechází z lidského příběhu do přírodního 

vzorce. 

Caillois je ovšem ve své úvaze dostatečně opatrný, aby se nechal unést 

jednoduchou podobností. Přímo říká, že jeho příklady nemusejí být vždy ty 

nejpřesvědčivější, ale zřejmě se najdou i jiné a podstatná je tu nutnost jevy světa a 

tendence obraznosti sbližovat, ona v sobě skrývá něco z tajemství analogií. 

Všimneme-li si blíže začátku Pole znaků, opět se v něm objevuje násilný akt, 

neboť ony vzory v křemenu byly obnaženy v lomu, byly vyvolány na světlo silou. 

Akt síly ale v textu dostává subtilnější povahu zvukové vlny, hudby, která působí 

na dálku, a věci vstupují do sféry viditelného ne dílem násilí, nýbrž jako výsledek 

hlubšího pohybu, který je ve své povaze harmonický. Hudba spojuje obnažení 

kamenů se vzdáleným protějškem, s příběhem dětí uzavřených ve skále, které se 

naopak ze světa zjevného, ze sféry viditelna vracejí do temnoty a skrytosti 

kamene. Petrifikace je tu inverzním symetrickým pohybem, který uzavírá celé 

univerzum Cailloisovy spekulace. Mezi řádky vyjadřuje onu dvojznačnou 

melancholii ducha, který se chce přiblížit stavu kamenů, zároveň ale prožívá 

radost v meditaci nad nimi. 

                         
372 Tamtéž, s. 1144–1145. 
373 Tamtéž, s. 1154. 
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VI 

Interpreti Cailloisových textů o kamenech konstatují celou řadu rozporů, které 

takové psaní provázejí.374 V první řadě je kámen sám nehybný a celý přítomný, 

kdežto text, který jej popisuje, se odvíjí v čase, je postupný a vnáší do kamene 

pohyb.375 V rovině představ o kameni se ustavuje řada protikladů, které upomínají 

na archaické spekulace o elementech. Horké a studené, suché a vlhké, tuhé a 

tekuté, temné a světlé. Kámen jako stopa minulých procesů tyto paradoxy 

zhmotňuje: je vychladlou lávou, ztuhlou kapalinou, je ztuhlý a nehybný, ale 

zároveň je výsledkem rovnováhy sil vycházejících ze žhavého chaosu,376 původně 

šlo o tekutou a žhavou hmotu, která vychladla a ztuhla. V několika případech také 

Caillois popisuje kameny jako obraz chladné a nehostinné pustiny, jež je v 

kontrastu se žhavostí původního stavu. Kameny jsou fragmentárním obrazem 

světa, svým tvarem nebo kresbou připomínají jeho řád, a zároveň jako by tvar a 

řád popíraly, protože podobnost se ukazuje jako klamná. Jako předměty meditace 

se vyznačují zvláštní hloubkou, jíž předčí většinu vytvořených předmětů. 

Poskytují prostor „naléhavé potřebě“ člověka hledat v nahodilých uskupeních 

něco známého, zároveň však veškeré podobnosti popírají.377 

Cailloisovy meditace nad kameny můžeme také číst jako skeptické 

uvažování o člověku druhé půle 20. století, který nenachází nic, co by mu 

potvrzovalo nějaký řád světa. Jako by svět mohl být beztvarý, jak o něm uvažuje 

Cailloisův o něco starší souputník Bataille: nějakému božskému pozorovateli, 

který by náš vesmír nazíral zvenčí, se může jevit jako plivanec, jakkoli člověk 

uzavřený uvnitř beztvarosti různá relativní uspořádání objevuje. 

Kámen tento rozpor tvaru a beztvarosti světa zhmotňuje, ale v dané situaci 

se také stává pevným bodem. Není živý a nikdy živý nebyl, nic na něm nemá 

                         
374 Starobinski charakterizuje Cailloise obecně dvěma koexistujícími protiklady myšlení: 

dualismem a požadavkem sjednocení, Saturne au ciel des pierres, s. 604–605. 
375 O paradoxech „písma kamenů“ (jak zní jeden z názvů Cailloisových textů) píše Juan Rigoli, 

Caillois, le lapidaire intime, o nesrovnalosti kamene s diskurzem sr. s. 425. 
376 Pierres, s. 1046; Kameny, s. 16. 
377 V Zobecněné estetice (Esthétique généralisée, 1962) se Caillois pokusil formulovat širší 

estetickou teorii zahrnující jak lidské umění, tak přírodní jevy. V textech o kamenech mu jde o 

něco trochu jiného, jako by naopak kameny zpochybňovaly lidské umění. Sr. např. text Autre 

cuivre (Jiná měď), v němž srovnává kus přírodní mědi s fragmentem sochařského díla (Pierres, s. 

1049–1051; Kameny, s. 21–23). 
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funkci jako části rostlin nebo živých organismů, nic z něj nemá význam. Pokud v 

něm pozorovatel hledá nějaký smysl, nachází vždy jen stopy minulosti, které jej 

vedou do imaginární hloubky, jakou vytvořené předměty nemají. Kámen 

poskytuje zvláštní ticho a prázdnotu nekomunikace a neměnnosti, do nichž se 

člověk svým myšlením a cítěním může ponořit. V této hloubce se kámen jeví jako 

stopa stavu, který vždy předcházel člověku a který před každou lidskou výzvou ve 

své netečnosti ustupuje směrem k počátku – počátku, který je také imaginární, 

protože je sněnou extrapolací stop zhmotněných v kameni.378 Na rozdíl od živého 

člověka ukazuje svůj čas jako trvalý stav, který své změny zažil vždy již v 

nedostupné minulosti. Touto časovou „netečností“ upomíná člověka na krátkost 

jeho života a nutí jej, aby se obrátil k sobě samému. Do třetice se jeho netečnost 

projevuje v tom, že vzdoruje jazyku. Každý popis kamene v jeho hmotné 

přítomnosti nakonec naráží na něco nevyslovitelného a uchyluje se k analogii. 

Tento odpor vůči řeči poukazuje ke skrytosti kamene, jako by byl i v rovině řeči 

zřetelný jen částečně. Pro myšlení, v němž se pojí hloubavost a snění, přestává být 

kámen předmětem a stává se bodem obratu; myšlenka, která k němu dospěje, 

nemůže jít dál, nutně se u něj obrací, jako by byl naprostým počátkem. Ve své 

netečnosti se kámen jeví jako předmět násilím vtažený mezi viditelné věci, který 

ale tomuto násilí stále odolává. 

 

                         
378 O této předchůdnosti v čase sr. Massonet, Les Labyrinthes de l’imaginaire, 277. 
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8. „Být na dvou místech“: k básnickým obrazům Konstantina Biebla 

 

 

Předmětem této kapitoly je skupina obrazů typických pro Bieblovu poezii, v nichž 

Biebl různým způsobem asociuje dvě místa nebo dva prostory, jako by mluvčí 

nebo postava básně byli na obou místech současně. Biebl sní o exotické krajině, 

ale s důrazem na to, že snící je zde, v Čechách, a často vkládá exotické prvky do 

všedního prostředí. Pro začátek rozliším dva rámcové typy. Prvním je asociace 

dvou míst prostřednictvím subjektu: ve snění, ve snění kombinovaném s 

pohybem, na základě touhy nebo vzpomínky. Druhým typem je montáž dvou 

scén, v níž já jako spojující prvek nefiguruje, jde o efekt kontrastu a bylo by 

možné uvažovat o filmové inspiraci. Příklady obou typů: 

 

1. Báseň Pohřební (Zloděj z Bagdadu) 

 

Ve Velimi před Kolínem 

odpočívá na hřbitůvku. 

Já ji vidím mezi vínem 

v Dalmácii na ostrůvku.379 

 

2. Šest kratších básní 3 (Nebe peklo ráj) 

 

Kdyby tak hořel chrám svatého Víta 

Muzeum 

Živnobanka 

 

Kdyby tak znova hořelo Národní divadlo 

 

Hasič neví si rady s tři metry dlouhým žebříkem 

Visícím v obecní kolně 

Na zapadlé vesnici 

                         
379 Biebl, Básně, s. 104. 
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Sto kilometrů od Prahy vzdálené380 

 

První typ převažuje v Bieblově díle do Nového Ikara včetně, a tyto obrazy jsou 

koherentní spíše v rovině prožívajícího subjektu (lyrického já); druhý typ 

(montáž) je četnější počínaje sbírkou Nebe peklo ráj a většinou v těchto básních 

subjekt přímo nefiguruje, posouvají se do roviny autorského gesta (inscenátora 

montáže).381 Budu se zabývat především prvním (subjektivním typem), u druhého 

naznačím možnost čtení jako reflexe prvního typu, přičemž autorské gesto je 

možné chápat jako melancholickou reflexi prožívajícího subjektu. 

Pro tyto obrazy je podstatná emoce nebo nálada v různých polohách, které 

se pokusím popsat. Nejprve ale naznačím dvě možnosti, jak básnický obraz může 

„generovat“ emoci nebo jak je s emocí spojen. První možnost nabízí „definice“ 

obrazu v Manifestu surrealismu, kde Breton cituje Pierra Reverdyho: „Obraz je 

čirým výtvorem ducha (esprit). Nemůže se zrodit z přirovnání, nýbrž ze sblížení 

dvou skutečností více či méně vzdálených. Čím budou vztahy obou sbližovaných 

skutečností vzdálenější a přesnější (justes), tím silnější bude obraz – tím více bude 

mít v sobě emotivní síly a básnické reality… atd.“382 Moment emoce Reverdy 

konkretizuje v jedné navazující myšlence: „Takto vyvolaná emoce je z básnického 

hlediska čistá, protože se zrodila mimo veškeré napodobování, mimo veškeré 

vybavování, mimo veškeré srovnávání.“383 Mezi Reverdym a Bretonem ale není 

naprostá shoda, protože Reverdy také dodává, že „dvě skutečnosti, které nemají 

žádný vztah, nelze s užitkem sblížit. Nedojde k vytvoření obrazu.“384 Breton, jak 

odpovídá surrealistické praxi, věc chápe téměř opačně, nezáleží na „skutečnosti“, 

ale na náhodnosti setkání: „Podle mne je nesprávné tvrdit, že ‚duch postihl 

vztahy‘ dvou přítomných skutečností. Především nic vědomě nepostihl. To z 

jakéhosi náhodného sblížení dvou členů vytryskla ta zvláštní záře, záře obrazu, 

vůči níž jsme nesmírně vnímaví.“385 

                         
380 Tamtéž, s. 229. 
381 Prvek montáže ve sbírce Nebe peklo ráj připomíná Petr Král ve studii Bieblova stuha, s. 1007. 
382 Breton, Manifesty surrealismu, s. 31–32. 
383 Reverdy, Palubní deník , s. 25. 
384 Tamtéž, s. 24. 
385 Breton, Manifesty surrealismu, s. 52. 
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U Biebla v tomto smyslu lze hovořit o surrealistickém obrazu jen v 

některých případech, protože i tam, kde jsou složky obrazu vzdálené, si 

ponechávají určitou souvislost, která není jen dílem setkání. Obraz typu montáže 

spojující dvě místa se u Biebla objevuje zřetelněji až ve sbírce Nebe peklo ráj a je 

možné jej číst skrze tento vzorec. Emoce je v tomto případě výsledkem setkání 

dvou prostorů. Autorský subjekt tady tvoří a také reflektuje emoci, kterou již 

bezprostředně neprožívá. 

Surrealistický model, pokud jej nebudeme chápat psychologicky (jako 

tvoření obrazů ať už vědomím, nebo nevědomím), nýbrž z hlediska výsledku, tedy 

kontrastu složek obrazu, není objevem surrealistů. U nich najdeme spíše 

vyvrcholení určité tendence moderní poezie, která se v typicky odstíněné poloze 

objevuje také v poetismu. K velkým iniciátorům v tom ohledu vedle 

Lautréamonta patří Rimbaud, u nějž najdeme více takových dvouplánových 

obrazů spojujících dvě místa nebo dva prostory, například v básni Námořní 

(Marine) z Iluminací. Srovnání s Rimbaudem také upozorní na jinou věc: zatímco 

u Bretona jde o „čistý výtvor ducha“, Rimbaud hovoří o „systematickém 

rozrušování všech smyslů“, tedy věc nahlíží spíše ze strany vnímání.386 

Biebl je svým prostorovým spojováním fyzicky vzdálených míst 

Rimbaudovi blízký v akcentu na tělesnost, jeho obrazy jsou tvořeny z hlediska 

fyzického člověka, nikoli netělesným „duchem“. Dalo by se říci, že u Biebla je 

základem tělesný pohyb, minimálně používá abstrakce, úvahy, reflexe, a pokud 

zvláště v pozdních básních ano, zřetelně takové abstrakce fyzicky konkretizuje. 

Moment pohybu konstatoval mimochodem Šalda, když ke známé básni Protinožci 

(S lodi jež dováží čaj a kávu, 1928) píše: „Musil zajet až k rovníku, aby mu v celé 

kráse prosvitla rodná země? Zdá se již opravdu, že musil.“387 Ondřej Klimeš ve 

studii o Novém Ikarovi podobně zdůrazňuje rys dějovosti a to, že děj se pojí s 

fyzickým pohybem. K Novému Ikarovi přímo uvádí, že cesta (putování) „je zde 

principem zjevování, a jako taková vládne časoprostoru“.388 

Tělesný pohyb nebo spojení dvou míst se neděje jen tak, jeho motorem 

(nebo u druhého typu obrazů spíše efektem) je naladění: touha po exotickém kraji, 
                         
386 Známé místo z Rimbaudova „dopisu vidoucího“ (Rimbaud, Œuvres, s. 348). Rimbaud je 

důležitou inspirací Nového Ikara a jeho jméno se objevuje ve 3. zpěvu skladby. 
387 Šalda, O nejmladší poezii české, s. 160–161. 
388 Klimeš, Svět (Bieblova) Nového Ikara, s. 79. 
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stesk po domově, vzpomínka na někoho. „Být na dvou místech“ znamená u 

Biebla často fyzickou přítomnost na jednom a sněnou přítomnost na druhém, 

přičemž pojítkem obou je touha nebo jiný emotivní stav. Náladu nebo atmosféru 

netvoří například sněná exotická krajina, ale právě její kontrastní asociace nebo 

prostupování s českou krajinou. 

Pokusím se nyní naznačit další možné teoretické východisko a zmínit 

určitou škálu poloh, které tato perspektiva u Biebla má. Gaston Bachelard v 

Poetice snění píše, že básnický obraz poutá snícího čtenáře (pozorovatele) a vlévá 

do něj bytí. Užívá tu volně interpretovanou descartovskou terminologii cogito-

cogitatum: 

 

Cogito je dobyto předmětem světa, předmětem, který sám o sobě 

představuje svět. Detail je v obrazotvornosti naostřeným hrotem, který 

proniká snivcem a probouzí v něm konkrétní meditaci. Jeho bytí je bytím 

obrazu a zároveň bytím přilnutí k obrazu, který udivuje. Obraz nám 

přináší ilustraci našeho údivu. Smyslové rejstříky si odpovídají. Jeden 

doplňuje druhý. Ve snění, které sní o prostém předmětu, poznáváme 

polyvalenci své snící bytosti.389 

 

Bachelardova úvaha předpokládá, že obraz nikdy nevnímám lhostejně, ale vždy 

působí určité pohnutí ve smyslu emoce, vyvolává změnu stavu subjektu, byť i 

nepatrnou. Pěknou ilustrací takového „vlévání bytí“ je obraz z druhého zpěvu 

Nového Ikara, kde stařeny hledají na mapě své ztracené syny: 

 

Ubohé ženy z venkova 

ženy všech pohřešovaných rolníků kolářů kupců a dělníků z cihelny 

jež po celý svůj život škrábou z bot jenom rudou hlínu svého okresu 

najednou po stolech rozkládají mapy s cizími státy  

jako v generálním štábu 

nemajíce ani zdaleka tušení že si namáčejí rukávy  

ve Středozemním moři 

                         
389 Bachelard, Poetika snění, s. 144. 
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když se rozcházejí večer pod lampou do velkého a neznámého světa 

hle stařenka jak ona kráčí po proudu zelené řeky 

Tady je to na Piavě! 

celá rozradostněná že našla syna 

našla? zase tma v její bílé hlavě 

od těch dob nemůže bez slz pohlédnouti na svoje žilnaté ruce 

tolik se podobající těm podivným řekám 

s prokletých map390 

 

Mezi Bachelardem a Bieblem je určitý rozdíl v tom, že Bachelard při snění 

většinou upozaďuje tělo nebo se soustředí k předmětnému protějšku: když člověk 

sní u ohně nebo nad vodou, zaujímá typický postoj a vše se odehrává v 

myšlenkách. Kdežto u Biebla podobné snění vede k napětí fyzické existence mezi 

dvěma místy a to v Novém Ikaru přechází v pohyb doslova po celém světě. Dalo 

by se říci, že básník se vlévá do bytí spíše nežli naopak. Jde o vzdušný pohyb, 

obrazný let, jak jej aluduje Ikaros, ačkoli nechybí ani metaforika plavby: „Miluji 

změnu / pluji všemi moři“.391 Nového Ikara a zvláště první zpěv je možné číst z 

hlediska pohybu v prostoru: pohybují se věci ve světě a mluvčí básně se tím 

pohybem světa nechává unášet. Pohyb se děje ve dvou rovinách, asociaci obrazů 

doplňuje fyzický pohyb: let z místa na místo za tím, o čem mluvčí sní. Nejde o 

pohyb ducha nebo intelektu, asociované prvky má spojit pohyb těla:392 

 

Básník nový Ikaros lehce se vznáší v prostoru i čase 

od sádrové sochy až k založení Říma393 

 

A fyzický pohyb je paralelní s pohybem veršů: 

 

kolikrát mávnutím ruky já obešel celou Palestinu 

                         
390 Biebl, Básně, s. 205. 
391 Tamtéž, s. 221. 
392 Bachelard ve své knize L’air et les songes (Vzduch a sny) mimochodem něco z tohoto 

vzdušného pohybu nepostihuje, jako by stále zůstával nehybným pozo rovatelem letu: totiž 

mnohost světa, kterou let obsáhne nebo chce obsáhnout, volnost projevující se nejen lehkostí letu, 

ale také vzdušným pronikáním mnohostí věcí. 
393 Biebl, Básně, s. 207. 
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i tyto verše klušou stejným rytmem 

i tato báseň půjde křížovou cestou 

jako by mým osudem bylo jíti ve stopách kokosových ořechů394 

 

Právě v Novém Ikarovi tělesný pohyb realizuje obrazné a prostorové 

asociace v nejvyšší míře: různá naladění plynule přecházejí v pohyb těla, zatímco 

v předchozích sbírkách šlo o víceméně statickou asociaci dvou míst. Horizontální 

pohyb v básni vytváří dynamickou jednotu světa, pro niž je příznačná právě 

mnohost a z hlediska poetiky polytematičnost. Převážně horizontálním pohybem 

je také nesen motiv prázdna na konci prvního zpěvu Ikara. Není ovšem jediný, 

motiv pádu v sobě zahrnuje už ikarovský mýtus, emblém celé skladby. Úzkostnou 

atmosféru, která ústí do evokace prázdna na konci prvního zpěvu, postupně 

připravuje křížení s komplementárním vertikálním pohybem pádu a vzletu. Ten 

vyvolává dojem chaosu, zmatku světa, v němž zavedené hodnoty ztrácejí smysl, 

jako by všemu vládl jakýsi vzdušný vír: 

 

Slyš aeroplán padá na hřbitov 

a vojenská hudba vrací se zpátky 

do tanečního sálu kde mladí důstojníci vyletěli 

stropem zrovna do oblak 

pro tenhle případ už dostali předem svoje železné kříže395 

 

Vzdušný pohyb, jemuž vládne emocionální vzmach, se opakovaně láme v pád, 

euforické naladění letu se mění v tísnivý pocit: 

 

Hledíš dolů na svůj obličej zkřivený vlnami jako hrozným smíchem 

chytáš se zábradlí 

ale marně 

tvé srdce těžké závaží jak odbíjí samo tě táhne dolů do hlubin396 

 

                         
394 Tamtéž, s. 196. 
395 Tamtéž, s. 200. 
396 Tamtéž, s. 207. 



154 

Kdybychom měli přesněji určit zdroj pohybu nebo cíl touhy a snění, patrně 

je jím ze všeho nejvíc erotický cit a spolu s ním touha po exotice. Nejčastěji obojí, 

protože ženy jsou zdrojem snění o místech, v nich se otevírá mnohost míst světa: 

 

Má krásná Arsiti ve vás se křižují parníky všech pěti dílů světa397 

 

Proto jsem miloval míšenku která se zove Má Krásná Arsiti 

abych si vzpomněl na některá švýcarská jezírka 

abych zahlédl z okna modrý tok Amazonky 

abych náhle zaklepal vysoko v horách na bránu tibetského kláštera398 

 

Pohyb za naplněním touhy se v tomto emotivně polarizovaném prostoru 

jeví jako mužský a spíše závislý protipól ženského prvku, pro nějž je zase 

charakteristické zvláštní narcistní tkvění v sobě, intenzivní přítomnost, která je 

snad až zdrojem fyzického jevu, jakási vyzařující soběstačnost, jako by se vidění 

naplňovalo a uzavíralo do sebe, a tím dávalo vidět, zatímco muž ke své existenci v 

pohybu potřebuje podnět. Ženy se například velice často dívají do zrcadla, jako by 

to byl jejich základní atribut; pokud se naopak zrcadlo objeví v souvislosti s 

mužským subjektem, pojí se s motivem pádu nebo hlubiny.399 

Jedním z nejhezčích obrazů ženského „autonomního narcismu“ je mrtvá 

žena odcházející sama v sobě v prvním zpěvu Nového Ikara: 

 

V hrst růžového prachu proměněna 

odchází krásná bez vrásek 

jenom tak sama sebou zlehka zapudřena 

zmizela jako mizí v zahradě bělásek400 

                         
397 Tamtéž, s. 217. 
398 Tamtéž, s. 220. Sr. podobně báseň Šperk ve Zloději z Bagdadu: „Na jednu tvář si vzpomenu / ve 

světle tklivé luny, / a zpěněné vlny rozhrnu, / rozehrané struny […] Už vás, milá nepustím, / ach, 

nikdy z náručí, / na zemi, na moři, všude vás zřím, kde svět s námi se otáčí“ (tamtéž, s. 111–112). 
399 Sr. citované místo z Nového Ikara (tamtéž, s. 207) a podobně v Planciovi (2) (Biebl, Dílo III¸s. 

54). 
400 Biebl, Básně, s. 198. Sr. dále ve čtvrtém zpěvu bohyni v aleji zrcadel (tamtéž, s. 216) a báseň ze 

Zrcadla noci, kde Biebl přirovnává duši k ženě, je náhle zahlédnuta a ihned mizí (s. 268): „To 

prozařuje sebe sama // Mohamedánka bez závoje / Zas zmizela nepoznána / V době kratší nežli je 

ve snu / Jakákoliv vzpomínka“. 
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Nový Ikaros se v jedné věci může jevit zvláštně rozporný: první zpěv končí 

velmi silnou evokací prázdna a temnoty, na jejíž máchovský tón upozornil 

Šalda,401 v dalších zpěvech motiv slábne, třebaže nemizí, a jako by byl 

relativizován extatickým vzmachem a erotikou. Máme tedy Ikara číst jako 

poetistickou báseň, která extatickým gestem zaplaší temnoty nedávné války, tak 

intenzivně připomenuté na řadě míst? Jaký význam pak má závěr prvního zpěvu v 

celé kompozici? 

Ikaros je tradičně zařazován do linie básní inspirovaných Apollinairovým 

Pásmem, což trochu zastírá skutečnost, že Bieblova skladba má více inspiračních 

zdrojů a suverénně s nimi pracuje. Biebl Ikara velmi zřetelně komponuje na 

základě pohybů. V Apollinairově Pásmu je sice důležitým motivem chůze, není 

ale principem pohybu celé básně, a podobně se tu objevuje výrazný, ale spíše 

izolovaný obraz letu. Z hlediska sledu obrazů má chůze, která u Biebla nehraje 

velkou roli, odlišnou kontinuitu než let. Báseň ovšem otevírá i uzavírá motiv 

plavby, a ten upozorňuje na další, rimbaudovskou inspiraci. Monumentální vstup 

básně, jak upozornil Josef Vojvodík,402 naznačuje také, do jaké míry je Biebl 

nejen prožívajícím já, ale také „dirigentem“ básně: Cařihrad neboli 

Konstantinopol odkazuje k básníkovi samotnému a v určitém zrcadlení otevírá 

dvojí možnou identifikaci já-loď a já-prostor plavby. V rozvoji básně hraje větší 

roli identifikace mluvčího s lodí, již potvrzuje i závěr básně.403 Metafora plavby 

může odkazovat k tradici moderní poezie,404 ale ze všeho nejvíc je tu zřejmě 

přítomný Rimbaud, zmíněný také ve třetím zpěvu. U něj dosahuje identifikace já a 

lodi v této tradici vrcholu: koráb není jednoduchou alegorií člověka ve třetí osobě, 

spíše jde v básni o obraznou proměnu já. 

Srovnání s Rimbaudem a samozřejmě s Máchou potom může ukázat, oč v 

„otázce prázdna“ jde. Opilý koráb pluje v nadšeném pohybu všemi moři světa, 

jeho plavba ale končí v momentu, kdy se ozve smutek a snící já se mění v malého 

                         
401 Šalda, Konstantin Biebl: Nový Ikaros, s. 328. 
402 V rámci konference, kde byl text poprvé přednesen. 
403 Je to asociace doslova letmá, netrvalá, stejně jako všechny ostatní, Bieblovi jde o chvilkový 

dotyk a splynutí s novým předmětem nebo obrazem, nikoli o fiktivní identitu. 
404 Mj. k Baudelairově básni Cesta (Voyage), Mallarméově báseň Vítr od moře (Brise marine) a 

Rimbaudovu Opilému korábu (Bateau ivre). 
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chlapce pouštějícího loďky. Rimbaud velmi ostře vyjadřuje bod zlomu sněného 

pohybu daný změnou naladění, pád extatické obraznosti zpět k fyzické 

přítomnosti: 

 

Mais, vrai, j’ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes. 

[…] 

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache 

Noire et froide où vers le crépuscule embaumé 

Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche 

Un bateau frêle comme un papillon de mai.405 

 

V této konstelaci je důležité zmínit také Máchu, protože Biebl stejně jako on 

umisťuje kritický moment na významné místo uvnitř básně, nikoli na její konec. 

U Rimbauda báseň procitnutím končí, zatímco Mácha nicotu z druhého zpěvu 

Máje dialekticky „překonává“ ve zpěvu čtvrtém (vertikálu nahrazuje pohybem k 

horizontu). Z jiného pohledu jde ovšem Máchovi o hlubší otázky lidské existence 

a Boha, zatímco u Rimbauda se krize přesouvá k protikladu snění a života a 

vystřízlivění souvisí s poznáním, že imaginárno nelze sjednotit s realitou, že 

obraznost není silou, která by mohla zasahovat do reálného světa, jak ji chápali 

romantici. 

Biebl přinejmenším intuitivně tyto souvislosti tuší, ale také nezůstává tam, 

kde skončili jeho předchůdci. Prvním krokem, který dělá, je vystupňování plavby 

letem jako emblémem nové doby. V řadě počínající chůzí poutníka a flaneura u 

Máchy, Baudelaira a Apollinaira, pokračující plavbou u Rimbauda představuje let 

zintenzivnění obrazného pohybu. Druhá stránka úvodní asociace Ikara (já-

prostor) naznačuje také to, že let obrací poměry: zatímco chodec nebo plavec jsou 

vázáni kontinuitou prostoru nebo alespoň logikou kontinuity, let podněcovaný 

přitažlivostí vzdáleného sám konstituuje prostor v asociativních skocích. 

Prázdno na konci prvního zpěvu Ikara se otevírá ve chvíli, kdy po 

promyšlené řadě obrazů mizí, umlká nebo zaniká ženský pól, zdroj přitažlivosti. 

                         
405 Rimbaud, Œuvres, s. 131. „Příliš jsem ale plakal. Úsvity skličují. […] Toužím-li po vodě 

Evropy, je to louže / černá a chladná, kde ve vonném soumraku / dřepící dítě plné smutku pouští / 

loďku křehkou jako květnový motýl.“ 
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Tento zánik ženského prvku uvádí obraz proměny v bohyni války: „A nenajde 

voják na světě milenku / jež by se za noc nemohla proměnit v bohyni války“.406 V 

řadě motivů následuje citát z básně Stín Jaroslava Vrchlického, v němž Biebl 

zdůrazňuje slovo „žena“, hned ale opouští kontext Vrchlického básně a 

asociativně arénu spojuje s prostorem válečného chaosu („tam v poli co hlína 

stříká jako černá voda“), který znamená zmatení hodnot a zrušení přirozeného 

uspořádání především vzhledem k vertikální ose: „kde živí leží / kde mrtví stojí“. 

Tak se otevírá závěrečný výčet mrtvých a umírajících rytmovaný opakováním 

motivu tmy a prázdna. Do tmy a prázdna bubnuje bubeník, vysílá rádio a hledí 

mrtví, kteří na rozdíl od živých stojí – všechny tyto obrazy poukazují k 

horizontálnímu směru a naznačují zastavení pohybu příznačného pro vzlet Ikara. 

Postupné uhasínání poukazuje přímo také k erotickému motivu: 

 

Tak umírá na prknech herečka mladá a krásná 

jako byla Jarmila Horáková 

 

Tak zhasne lampa do tmy a prázdna 

 

Tak zhasne láska do tmy a prázdna407 

 

Biebl, a v tom se spolu s Máchou liší od Rimbauda, chce tuto krizi, kritické místo 

básnického pohybu, překonat výhradně básnickými prostředky. Máchovo řešení je 

v duchu 19. století povýtce dialektické, Biebl věc „řeší“ v rovině dynamické 

obraznosti, abych použil Bachelardův termín.408 Následující zpěvy Ikara by bylo 

možné číst jako pokus o obnovení vztahu mužského a ženského.409 Biebl 

                         
406 Biebl, Básně, s. 200. 
407 Tamtéž, s. 202. 
408 Např. Bachelard, L’Air et les songes, s. 36. Bachelard se také zabývá otázkou letu a pádu, více 

ale v kontextu reflexe pádu. Relevantní pro tento typ básní jsou jeho úvahy o cestě, kde se ukazuje 

rozdíl mezi asociací dvou míst a cestou: „Obrazností opouštíme obvyklý běh věcí. Vnímat a 

pojímat obrazností (imaginer) jsou stejně protikladné prvky jako přítomnost a nepřítomnost. 

Obraznost znamená být nepřítomen, vzlétat k novému životu. – Často je tato přítomnost bez 

zákona a vzmach bez vytrvalosti. Snění se spokojí s tím, že nás přenese jinam, aniž bychom museli 

skutečně prožít všechny obrazy na cestě. Snivec se nechává unést proudem. Skutečn ý básník se 

nespokojí s touto vyhýbavou obrazností. Chce, aby obraznost byla cestou“ (tamtéž, s. 8). 
409 Jen stručně naznačuji: ve druhém zpěvu dominuje žena a nepřítomnost muže, sr. silný úvodní 

obraz: „Nevěsty už došily výbavu proč ženich stále nepřichází?“ (s. 204), závěr přechází k 
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pozoruhodně pracuje s dynamikou obrazů: následující zpěvy využívají momentu 

chybění a ztráty (ženy čekající na muže), nespokojenosti, touhy a nostalgie410 k 

obnovení pohybu, který je zobrazen jako fyzický, ale je především pohybem 

obraznosti. Protiváhou závěru prvního zpěvu je konec celé básně, kde na místě 

mrtvých žen stojí míšenka Arsiti, v níž se otevírá celý svět. Obrazným 

protikladem prázdna je nakonec Evino jablka jako symbol plnosti: „které nikdy 

neubývá […] které se koulí okolo celého rovníku / a propadá skrz všechna 

staletí“.411 

Rimbaudova skepse v závěru Opilého korábu má na druhou stranu větší 

dosah, protože zřetelně reflektuje rozdíl mezi rovinou básnické obraznosti a 

skutečností. Realistický pohled na možnosti obraznosti vede Rimbauda za hranice 

poezie, k definitivnímu odmlčení. U Biebla vitální metaforika letu, obnovení sil v 

hloubce oceánu-paměti odpovídá dynamické povaze Nového Ikara, zároveň je ale 

řešením pouze obrazným. Také Biebl ale má svůj definitivní „pád“ do fyzické 

reality, z nějž se již nelze vznést k pokračování letu. Projevuje se v následujících 

dvou sbírkách a bylo by možné jej číst jako vědomí neslučitelnosti básně a 

reality.412 I tato nová situace umožňuje básně, ale jiné a v jiné konstelaci obrazů. 

Ve větší míře nyní přicházejí ke slovu obrazy typu montáže a jedním z 

jejich průvodních motivů je určitá krutost světa vůči člověku. Hned v první básni 

sbírky Nebe peklo ráj nazvané Vichřice letí se objevuje obraz krvavých stop, 

který nepřekryje ani určitá lehkost v druhé části básně. Verš „A nemáš nikdy 

klid“, vypuštěný ve vydání z padesátých let, jako by vyjadřoval únavu neustálou 

změnou. Pohyb, který je v Ikaru vlastní člověku, se ve sbírkách z třicátých let 

stává spíše atributem vnějšího světa nebo dílem jeho působení a mluvčí básní jej 

prožívá až jako neslučitelný s „vnitřním světem“ pocitů a myšlenek („Ať se jen 

                                                                    

mužskému pólu a motivu oceánu, který spojuje hloubku zániku a očištění „Však musel na to přijít 

oceán / aby odplavil těch milión mrtvých od Verdunu“ (s. 208). Třetí zpěv je ve znamení 

mužského pólu a cesty a návratu k ženskému pólu, a čtvrtý zdůrazňuje spojení obou v 

komplementárních obrazech kanibalismu a „vrhání se“ do ženy: „Vždy znova a znova se vrhám po 

hlavě do těchto magnetických zorniček“ (s. 216) a končí obrazem Evina jablka, jež v sobě spojuje 

všechny pohyby básně: let, pád a plavbu i erotiku a tělesnost v motivu nakousnutí jablka. 
410 Sestup do hloubky (oceánu a zároveň paměti a nevědomí) se pojí s obnovením rychlosti 

pohybu: „bláznivý orchestr řízený bůhvíkterým z tvých zvápenatělých předků / […] nutí nás stále 

k delšímu letu […] stále k rychlejšímu tempu“ (s. 107). 
411 Tamtéž, s. 220. 
412 Nebe peklo ráj (1931) a Zrcadlo noci (1939). 
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dohodnou hlasy zvenčí / Ať se jen dohodnou s těmi uvnitř“).413 Místo extatického 

elánu a pohybu je nyní pro Bieblovy básně příznačné melancholické naladění, 

pocit vydanosti pohybu světa, a dalo by se říci, že se zároveň pojí s reálnějším 

pocitem tělesnosti, totiž tělesné přítomnosti teď a tady, se vším, co to obnáší. Pád, 

tak často přítomný i v dřívějších básních, se nyní ukazuje jako pád do přítomného 

těla a času, a poetika extatického pohybu se posouvá k reflexivní lyrice. Obrazy 

typu montáže poukazují ke světu jako filmovému pásu, na němž se velkou 

rychlostí střídají různé scény. I reflexi ale Biebl vyjadřuje v tělesné rovině, tělesný 

člověk je místem, kam se tento až šílený pohyb zapisuje: 

 

Ale nic se neděje kromě rychlosti 

Cítíš jak tvoje tvář stává se zvolna zrcadlem času414 

 

                         
413 Biebl, Básně, s. 269. 
414 Tamtéž, s. 245. 
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9. K lyrické paměti po druhé světové válce 

(Paul Celan a Jiří Kolář) 

 

I 

Události druhé světové války vnesly do vnímání poezie zřetelný zlom, který 

můžeme sledovat ve výrazném nástupu antilyrických tendencí,415 ale také v teorii 

a kritice. Známá jsou Adornova často a nepřesně citovaná slova o nemožnosti 

poezie po Osvětimi. Situace, domnívám se, zahrnuje několik důležitých momentů. 

Je problematické psát poezii ve starším slova smyslu a oslavovat starý, 

předválečný svět, bez ohledu na události, k nimž došlo. V tomto smyslu lze 

hovořit o „ztrátě obrazu světa“, jako by se uspořádaný kosmos změnil v noční 

můru. Takový rozklad světa můžeme číst v Kolářových Prometheových játrech a 

v řadě dalších apokalyptických básních poválečné doby. Problematická je vůbec 

přirozená víra ve svět, jak to subtilně naznačují básně Paula Celana (například 

skladba Těsna, Engführung, 1957–1958) nebo Yvese Bonnefoy (O pohybu a 

nehybnosti Jámy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, 1953). Předmětem 

poezie mohou být samotné události, tady ale selhává jiným způsobem. Řada 

autorů konstatuje, že fakta a dokumenty podávají natolik silné svědectví, že není 

třeba přidávat další slova, ba to ani není možné. Na druhé straně je ale třeba brát v 

úvahu toho, kdo se k faktům a dokumentům vztahuje a historickou proměnlivost 

tohoto vztahu. Báseň, jako specifický druh projevu, by také měla najít patřičný 

způsob vyjádření a připomínat, že nejde o konvenční vzpomínku, která události 

tlumí nebo zahlazuje, nýbrž o živou paměť obrácenou proti zapomnění.416 

Adorno se k věci vyjádřil diferencovaněji a několikrát. Nejčastěji 

zmiňovaná formulace z roku 1949 je ale vytržena ze složitější dialektické 

myšlenky a dotýká se určitého momentu nejasnosti nebo váhání: 

 

                         
415 Sr. Hamburger, The Truth of Poetry, kap. 9. 
416 Aleida Assmannová rozlišuje čtyři fáze připomínání traumatické minulosti. Celanovu i 

Kolářovu poezii můžeme situovat do druhé fáze, v níž vzpomínání funguje „jako překážka 

zapomnění“ a zvláště u Celana je obrácena proti první fázi „dialogického zapomínání“, Od 

kolektivního násilí ke společné budoucnosti , s. 241. 
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Kulturní kritika je konfrontována s posledním stupněm dialektiky kultury a 

barbarství: napsat báseň po Osvětimi je barbarské, a to rozleptává také 

poznání, které vyjadřuje, proč se stalo nemožné dnes psát básně.417 

 

Výrok rozhodně není jednoznačný: hovoří o barbarství, ale také říká, že poznání v 

této věci je problematické nebo problematizované samotným psaním básní. 

Později Adorno svá vyjádření doplňuje a koriguje v několika směrech. V roce 

1962 v eseji Engagement píše: „Tvrzení, že po Osvětimi je barbarské dále psát 

poezii, bych nechtěl zmírňovat; negativním způsobem vyslovuje impuls, který 

oživuje angažované básnictví.“ Ani tady není tedy odsudek absolutní, nýbrž má 

pro poezii představovat podnět. A na reakci Hanse Magnuse Enzensbergera, jíž se 

dočkaly jeho starší texty, dodává: 

 

Pravdou ale zůstává také Enzensbergerova odpověď, že básnictví musí 

obstát právě před takovým verdiktem, tedy nesmí už svou pouhou existencí 

po Osvětimi podlehnout cynismu. Přemíra opravdového utrpení nesmí být 

vydána zapomnění; Pascalův teologický výrok: „On ne doit plus dormir“ 

musí být sekularizován.418 

 

V Negativní dialektice (1966) dále zdůrazňuje, že nejde jen o poezii jako 

takovou, ale také o reakci na prožité utrpení: „Neustávající utrpení má stejné 

právo na vyjádření, jako má mučený člověk právo křičet; proto možná nebylo 

správné tvrdit, že po Osvětimi nelze psát básně.“419 V Estetické teorii (vydané 

posmrtně 1970) tento ohled dále rozvádí a zmiňuje při tom také Paula Celana. 

Tady se původní a dlužno říci značně hyperbolický imperativ posouvá do jemnější 

teze o básnické řeči a „lyrice bez aury“: 

 

                         
417 „Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: 

nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frißt auch die Erkenntnis an, die 

ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben.“ Adorno, Kulturkritik und 

Gesellschaft, s. 30. 
418 Adorno, Noten zur Literatur, s. 422–423. 
419 Adorno, Negative Dialektik, s. 355. 
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Od doby Mallarméovy se hermetická poezie ve své více než osmdesátileté 

historii změnila, zčásti i jako odraz společenské tendence: fráze o věži ze 

slonoviny se již dále nehodí pro monadické výtvory bez oken. Začátky 

nebyly bez malicherného a pochybného nadšení určitého uměleckého 

náboženství, jež si namlouvalo, že svět je stvořen kvůli jednomu krásnému 

verši nebo jedné dokonalé větné periodě. U Paula Celana, jednoho z 

nejvýznamnějších reprezentantů hermetické poezie v současné německé 

lyrice, se zkušenostní obsah hermetičnosti převrátil. Tato lyrika je 

proniknuta studem umění tváří v tvář utrpení, jež uniká jak zkušenosti, tak 

sublimaci. Celanovy básně chtějí vyslovit krajní hrůzu mlčením. Jejich 

pravdivý obsah se nám stává něčím negativním. Napodobují řeč, která je 

níže než řeč bezmocného člověka, ba dokonce všeho organického, 

napodobují mrtvou řeč kamenů a hvězd. Odstraňují se poslední rudimenty 

organična: přichází k sobě to, co Benjamin u Baudelaira označoval jako 

lyriku bez aury.420 

 

Adorno tedy své hodnocení zjemňuje a postupně se v něm mění i pohled na 

poezii: v roce 1949 bylo psaní básní barbarské proto, že šlo o kulturní akt. Ale 

výkřik, s nímž báseň srovnává, nebo řeč, která není lidská, nýbrž blíží se 

kamenům a neživé přírodě, není součástí kultury v obvyklém slova smyslu. 

Podobné otázky si nekladli jen filozofové. Také básníci vyslovují podobnou 

skepsi k básnickému jazyku a poskytují určité odpovědi. Jiří Kolář v šedesátých 

letech v textu Snad nic, snad něco… píše:  

 

A k asamblážím mě přivedla návštěva Osvětimského muzea. Byl to pro mě 

jeden z největších otřesů, jaké jsem zažil: zasklené obrovité místnosti plné 

vlasů, bot, kufrů, oděvů, protéz, nádobí, brýlí, dětských hraček atd. 

Všechno poznamenané něčím, na co umění nestačilo, a snad nikdy nebude 

stačit. Tady se dovršila moje skepse ke všemu, co pracovalo a pracuje s 

                         
420 Adorno, Estetická teorie, s. 422–423. 
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umělým šokem, ke všemu, co kdy chtělo a chce épatetizovat, dráždit , 

provokovat, k jakémukoliv exhibicionismu.421 

 

Podíváme-li se na poválečnou českou poezii, skutečně se tu objevuje téma 

mlčení, vědomí, že básnická řeč je v dané chvíli nedostatečná. Intenzivně tento 

nárok vnímal František Halas: „kručí to ve mně děsem / a nic není po ruce“ píše v 

básni nazvané „A co básník?“. Už titul básně naznačuje, že otázkou je nyní také 

role básníka.422 Jiří Kolář si v červenci 1949 v Očitém svědku zapisuje Halasova 

slova: 

 

FRANTIŠEK HALAS: …Nepíši, jen semtam to zkusím, abych se ujistil, že 

pramen nevyschl, že má ještě sílu, a když vidím, že je vše při starém, že by 

to lehce šlo dál, to mně stačí. Mučí mne cosi jiného, co zůstává vždy za 

básní, jako by tam stál člověk s nějakým nesdělitelným osudem, který 

kdyby promluvil, změní svět. Nemohu přijít na to, jaký kámen má v ústech 

a proč, kde vězí jeho moc. 

…Odháním od sebe nápady jako mouchy. Chvíli mne znepokojuje téma 

„udavače“, jindy zas „zrádce“, chvíli se zjeví strach anebo přijde 

„samota“. To všechno by mohly být básně, ale mně nějak už nejde o poezii 

ani o pravdu, něco je za tím vším, co je víc než toto všechno dohromady, to 

důležitější v životě. Říká se, že umírajícímu se zjevují v paměti události a 

činy, které byly v jeho životě nejdůležitější, které snad držely jeho osud 

pohromadě, aby se nerozklížil: o těch bych chtěl vědět, které to jsou, ty 

snad mají lidé společné, snad těmi bych mohl něco svést, něco dokázat, než 

to tu doklepu.423 

 

Dva důležité momenty, které Halas zmiňuje, obraz mlčení („jaký kámen 

mám v ústech“) a integrita člověka do značné míry určují Kolářův básnický 

program čtyřicátých a začátku padesátých let, jehož vrcholem jsou Prometheova 

játra. V odlišné poloze najdeme něco podobného v některých básních Paula 
                         
421 Kolář, Snad nic, snad něco..., s. 291. 
422 Halas, A co básník , s. 112. 
423 Kolář, Očitý svědek , s. 197. Ke Kolářovým spisům odkazuji vždy názvem konkrétního díla, z 

nějž cituji, a který je vždy součástí názvu svazku. 



164 

Celana. Oba jinak velmi rozdílné autory spojuje zájem o živou paměť toho, co se 

stalo, hledání básnické formy, která by nesklouzla k pouhé konzervaci minulosti. 

 

II 

Jednou z nejznámějších básní vztahujících se k tématu holocaustu je Celanova 

Fuga smrti. Vznikla patrně v květnu 1945, v roce 1947 vyšla v rumunském 

překladu, v roce 1948 ve Vídni jako součást sbírky Písek z uren a teprve v roce 

1952 byla poprvé vydána v Německu a dostala se do širšího povědomí. Báseň 

nebyla zpočátku přijímána jednoznačně, byla jí vytýkána lyričnost neadekvátní 

tématu, nicméně se záhy stala prototypem poezie vztahující se k holocaustu.424 

Celan sám si časem vytvořil rezervovaný postoj ne přímo k Fuze, ale spíše k její 

recepci. V roce 1970 píše: „Tato báseň musí teď ještě dlouho zůstat jen sama u 

sebe. Já sám ji již veřejně nečtu.“425 Ovlivnit jej mohlo více okolností, komentáře 

připomínají, že v druhé polovině padesátých let začala být Fuga chápána jako 

báseň, která mladým Němcům pomáhá překonat minulost.426 Což se Celana 

muselo dotknout, protože jemu nešlo o asimilaci minulosti, nýbrž naopak o 

připomínání toho, co asimilovat nelze. 

Vezměme slavný začátek Celanovy básně, který dobře charakterizují 

Adornova slova o negativním obsahu a mlčení: 

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts 

wir trinken und trinken427 

wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng 

 

 

Černé mléko jitra pijem je navečer 

pijem je v poledne zrána a pijem je v noci 

pijem a pijem 

v oblacích kopeme hrob tam se neleží těsně428  
                         
424 Wiedemann, Kommentar, s. 606–607; Felstiner, Paul Celan, s. 288. 
425 Wiedemann, Kommentar, s. 607. 
426 Felstiner, Paul Celan, s. 118, 258. 
427 Celan, Die Gedichte, s. 40. 
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Často zmiňovaný sugestivní obraz černého mléka není originální 

Celanovou metaforou. Objevuje se u jeho krajanky a přítelkyně Rose 

Ausländerové i dalších básníků z Celanovy rodné Bukoviny. Řada z těchto 

souvislostí vyšla najevo až po Celanově smrti a do jisté míry proměnila pohled na 

jeho nejznámější báseň i celé dílo. Tyto okolnosti před nedávnem v češtině shrnul 

Radek Malý.429 Lze ale dodat, že obraz černého mléka najdeme leckde jinde než u 

bukovinských básníků, počínaje devátou runou Kalevaly. Výskytů v moderní 

literatuře, které Celan mohl znát, je více (včetně Paula Claudela v roce 1894 nebo 

Rilka). Delší pasáž obrazu černého mléka věnoval Gaston Bachelard na konci 

čtyřicátých let,430 a jistě by se našly ještě další doklady. To nic nemění na 

skutečnosti, že s Fugou smrti se změnila jedna důležitá věc – po Celanovi se z 

obrazu stává společný majetek a dalo by se říci topos, kdyby jeho významy 

nebyly tak různorodé. Pokud je u Celana něco osobitého a původního, je to spíše 

ono opakované „pijem“, které z obrazu dělá silnou existenciální metaforu. První 

lidská potrava se ve Fuze mění v cosi tísnivého, co dusí svou nesnesitelnou 

blízkostí a evokuje také nemožnost volně promluvit. V tom je černé mléko také 

metaforou zastavené řeči. Paradoxní a souznačný kontrast svobody spojené se 

smrtí vytváří hned v dalším verši hrob, který mluvčí kopou v povětří a kde se 

neleží těsně. Pokud se zastavíme u jednotlivých obrazů básně, pod onou 

hudebností, která jí byla vytýkána, se vynoří rovina vnitřně rozporných obrazů, 

které se takové interpretaci vymykají. John E. Jackson označuje tuto práci s 

jazykem Celanovým vlastním termínem Gegenwort (respektive ve francouzštině 

contre-parole), což můžeme přeložit jako protislovo.431 Celan termín používá v 

Meridiánu, řeči, kterou pronesl při udělení Büchnerovy ceny v roce 1960. 

„Protislovo“ pronáší v citátu z Büchnerovy Dantonovy smrti Lucile, žena jednoho 

z Dantonových druhů, po popravě. Ve chvíli, kdy už je po všem a něco takového 

nemá nejmenší smysl, zamyšleně zvolá: „Ať žije král!“ – „Jaké slovo! To je 

                                                                    
428 S úpravami zde i dále cituji překlad Ludvíka Kundery (Celan 1986). Závěr posledního 

citovaného verše Kundera překládá: „člověk má místa dost“; zde upřednostňuji doslovnější 

převod, který odkazuje k pozdější básni Těsna. 
429 Malý, Domovem v jazyce, s. 45–65. 
430 Bachelard, La terre et les rêveries du repos, s. 23–25. 
431 Jackson, Paul Celan, s. 13n. 
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protislovo, /…/ je to akt svobody. Je to krok. /…/ nevzdává se tu hold žádné 

monarchii ani zakonzervovanému včerejšku. Vzdává se tu hold majestátu 

absurdna zrozenému pro lidskou přítomnost,“ komentuje pasáž z Büchnera 

Celan.432 „Černé mléko jitra“ je obraz založený na záporu: nikoli logickém, nýbrž 

v rovině fyzického prožitku, v rovině té nejvyšší intimity – to, co je první 

potravou a ve spojení s jitrem také počátkem dne a života, se mění v niterně 

nepříjemnou tekutinu popírající život, v něco, co dusí. Opakované sloveso trinken 

podtrhuje nekončící pití jako nesnesitelné a zároveň bezdůvodné násilí, do nějž 

jako by se člověk narodil, jako násilí pobytu na světě. 

Celan sám říkal, že „černé mléko jitra“ není žádná metafora, žádný 

oxymóron nebo řečnická figura, nýbrž skutečnost.433 Tento obraz lze analyticky 

číst jen do určité chvíle, pak je nutné se pokusit o afektivní čtení a setrvat u toho, 

co je na něm téměř nesnesitelné. Tento obraz neposkytuje možnost sympatie nebo 

příklonu v duchu Bachelardova čtení obrazů. I přes tento odpor obrazu byla Fuga 

časem čtena jako vypořádání se s minulostí. Takové čtení se opírá o celkovou 

hudebnost básně i některé lyrizující pasáže a svým vyzněním může připomenout 

Kolářovy výhrady na adresu umění. 

V letech 1957–1958 napsal Celan báseň Engführung (Těsna), která v 

něčem představuje protějšek Fugy. Obsahuje několik aluzí na Fugu (především v 

rovině hudebních názvů) a celá její výstavba jako by se bránila podobné asimilaci, 

jaká potkala Fugu. Celan tu nepracuje s negativními obrazy typu „černé mléko“, 

nýbrž s prvkem negace, který se vzpírá bližší konkretizaci. V básni zprvu 

nefiguruje jednoznačný plurál „my“. Slovesné osoby se v ní promyšleně střídají a 

mění se podle situace. První osobu plurálu předchází ostré rozdělení na já – oni.434 

Báseň začíná takto: 

 

Verbracht ins 

Gelände 

mit der untrüglichen Spur: 

 
                         
432 Celan, Gesammelte Werke III, s. 189–190. 
433 Wiedemann, Kommentar, s. 608. 
434 Engführung (Die Gedichte, s. 113–118) je nejdelší Celanova báseň a jedna z nejobtížnějších. 

Zde se soustředím jen na některá místa důležitá v dané souvislosti. 
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Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß, 

mit den Schatten der Halme: 

Lies nicht mehr – schau! 

Schau nicht mehr – geh! 

 

Deportován do 

terénu 

s neklamnou stopou 

 

Tráva roze-psaná. Kameny, bílé, 

se stíny stébel: 

Nečti už – hleď! 

Nehleď už – jdi! 

 

Peter Szondi, autor důležité studie o Těsně, zdůrazňuje performativní stránku: 

„deportován“ je (také) čtenář už tím, jak jej nesrozumitelnost úvodních slov 

vtahuje do situace. Báseň Szondi v tomto směru přirovnává k textu-krajině, v níž 

se čtenář pohybuje.435 Stopa v této chvíli znamená něco nečitelného a 

paradoxního – nevíme, co se stalo, a přece je tu nejasná a nepochopitelná stopa, 

možná příčina celé situace. Člověk je vyzýván ke konání celou touto scénou, v níž 

zaznívá neosobní imperativ – nečti – nehleď – jdi! Tušíme, že výzva se stopu 

souvisí, ale zároveň vede dál. Je tu naznačen vztah minulého a budoucího, báseň 

je výrazně otevřena kupředu, jenže nemáme žádné ponětí o přítomnosti. 

V následujících verších se objevuje negativní prvek: 

 

Der Ort, wo sie lagen, er hat 

einen Namen – er hat 

keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas 

lag zwischen ihnen. Sie 

sahn nicht hindurch. 

 

                         
435 Szondi, Durch die Enge geführt, s. 347. 
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Sahn nicht, nein, 

redeten von  

Worten. Keines  

erwachte, der 

Schlaf 

kam über sie. 

 

Místo, kde leželi, má 

jméno – nemá 

žádné. Neleželi tam. Něco 

leželo mezi nimi. Neviděli 

skrz. 

 

Neviděli, ne 

mluvili o 

slovech. Žádné 

neprocitlo, 

spánek 

na ně přišel. 

 

Jak číst tuto negaci jména a místa? Situace je nejasná, chybí odkazy k 

celkovému rámci. Vezměme pro srovnání 4. verš Fugy („wir schaufeln ein Grab 

in den Lüften da liegt man nicht eng“ / „v oblacích kopeme hrob tam se neleží 

těsně“), který se tu ozývá. Ten můžeme číst „pozitivním“ způsobem, tedy různě 

jej konkretizovat, k nějakému, byť imaginárnímu místu odkazuje. Těsna v 

komplikované figuře rozbíjí samo místo. Jediným určením místa je to, že tam 

„oni“ leželi, což je v zrcadlovém výroku popřeno. V centru ale stojí jméno: jako 

by existence nebo neexistence jména umožňovala nebo znemožňovala místo. 

„Oni“ přesto nějakým způsobem jsou, i když nemají místo, protože řeč je dále o 

nich. Szondi soudí,436 že důvod tohoto stavu lze najít v následujících verších: 

„Etwas / lag zwischen ihnen“ („Něco / leželo mezi nimi“). Toto „něco“ není jen 

                         
436 Tamtéž, s. 355. 
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příčinou nebo jen důsledkem situace, nejde o něco zapomenutého, nýbrž spíše 

vytěsněného, co nelze pojmenovat. „Oni“ nevnímají situaci a pouze hovoří. Jejich 

řeč je ale nedostatečná, slova se jen opakují, nepřibližují význam, ale naopak jej 

zpředmětňují a vytvářejí distanci přecházející v nerozumění. Jejich řeč je podobně 

ne-řečí, jako místo ne-místem, a deficientní stav (Szondi) nakonec vyjadřuje 

spánek. V této situaci můžeme číst také Celanův rozčarovaný postoj k recepci 

jeho poezie: ne vnímání a naslouchání slovům, nýbrž jen řeč o nich. 

Kdo jsou v citované pasáži oni? Ve Fuze bylo možné ono „man“ ztotožnit 

s oběťmi holokaustu a skrze plurál „wir“ k nim přičíst i básníka jako kolektivního 

mluvčího. V Těsně takové „my“ nefunguje. V pasáží, která následuje, se mění 

perspektiva. Na scénu vstupuje já a stává se hlasem, přímo ztělesněním onoho 

nejasného „etwas“. Tísnivý předmět začíná hovořit a oni se mění v oslovované vy. 

Vztah je nyní těsnější, obě strany spojuje zvláštní rozhovor. Podobně jako jejich 

řeč byla vyprázdněnou řečí nad slovy, já promlouvá zase pod slovy, pomocí 

zvuků, které se dotýkají dechu spících. Zatímco slova lze opakováním zbavit 

významu, toto tikání význam jako slova nemá, spíše dráždí a probouzí tím, že 

poukazuje na to, co nelze slovy zachytit: 

 

Ich bins, ich, 

ich lag zwischen euch, ich war  

offen, war  

hörbar, ich tickte euch zu, euer Atem 

gehorchte, ich 

bin es noch immer, ihr 

schlaft ja. 

 

Já to jsem, já, 

já ležel mezi vámi, já byl 

otevřený, já byl 

slyšitelný, já jsem vám tikal, 

(se vás dotýkal), váš dech 

poslouchal, já 
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to jsem, ještě pořád já, vy 

přece spíte. 

 

V této pasáži se Celan oklikou blíží „dokumentárnímu“ typu paměti, v níž by 

měly promlouvat věci samy, a jeho postup připomíná Adornova slova. Spíše než 

řeč je to fyzický kontakt, který nelze převést do slov. 

Ve střední části Těsny se tyto motivy dále rozvíjejí v několika směrech, ale 

báseň celkově vyznívá skepticky, ono „něco“, co brání i hovoří, není až do konce 

vysloveno. V předposlední části se ironicky trhá řeč žalmu, jako by ztrácela 

smysl: 

 

Chöre, damals, die 

Psalmen. Ho, ho- 

sianna. 

 

Also 

stehen noch Tempel. Ein 

Stern 

hat wohl noch Licht. 

Nichts, 

nichts ist verloren. 

 

Ho- 

sianna. 

 

In der Eulenflucht, hier, 

die Gespräche, taggrau, 

der Grundwasserspuren. 

 

 

chóry, tehdá, a 

žalmy. Ho, ho- 
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sana. 

 

Tak tedy 

dosud stojí chrámy. Z hvězd 

jedna 

snad ještě svítí. 

Nic, 

není ztraceno. 

 

Ho- 

sana. 

 

Za sovího šera, zde, 

hovory, šedodenní, 

stop spodních vod. 

 

Zůstává člověk v terénu (Gelände), ale někde na okraji. Celá poslední část, 

opakující motivy ze začátku básně, je vložena do závorek, jako ztišené opakování, 

ale také jako by celá úvodní situace ztrácela význam:  

 

(– – taggrau, 

der 

Grundwasserspuren – 

 

Verbracht 

ins Gelände 

mit 

der untrüglichen 

Spur: 

 

Gras. 

Gras, 
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auseinandergeschrieben.) 

 

 

(– – šedodenní, 

stop 

spodních vod – 

 

Deportován 

do terénu 

s 

neklamnou 

stopou: 

 

Tráva. 

Tráva, 

roze-psaná.) 

 

Motiv „neklamné stopy“ doplňují „stopy / spodních vod“. Co znamená 

toto zdvojení? Szondi zdůrazňuje motivy paměti v posledních částech básně a 

protiklad hovorů „stop spodních vod“ a „mluvení o slovech“ ze začátku básně. 

Obojí stopy pak ztotožňuje se slovem.437 Proč ale dvojí stopy, proč spodní vody? 

Voda může odkazovat k reáliím z filmu Nuit et brouillard, jehož scénář Celan 

přeložil, ale v abstrahovaném posunu jeho básně také k paměti. Eric Kligerman 

slovo taggrau přirovnává k freudovskému předvědomí, sféře, v níž se artikulují a 

formují významy.438 Náčrt básně, který Kligerman cituje, naznačuje motiv 

krematorií a rozhovoru s pozůstatky mrtvých. To tušené, nebo přítomné ve formě 

stop, se v náčrtu posouvá k řeči a může být předmětem hovoru: 

 

Im Verkohlen. 

Gespräche, rasch, 
                         
437 Tamtéž, s. 387. 
438 Kligerman, Sites of the Uncanny, s. 182. Kligerman čte Celanovu báseň vedle Resnaisova filmu 

o koncentračních táborech Nuit et brouillard (1956), jehož scénář Celan přeložil do němčiny a 

některé motivy z něj použil ve své básni. 



173 

mit den Grundwasserspuren439 

 

V zuhelnatělém. 

Hovory, rychlé, 

se stopami spodních vod. 

 

Podle rukopisných variant v básni zprvu figuroval rozhovor se stopami 

spodních vod. Několik stupňů textu ukazuje postupnou změnu určení až ke 

konečnému „taggrau“ a definitivní oddělení spodních vod – jejich stopy hovoří 

jen spolu.440 „Neklamná stopa“ ze začátku básně má svůj protějšek v hlubinných 

stopách evokujících paměť, a ty se nyní ozývají, stále však nekomunikují s 

povrchovými stopami. Celá situace se ujasnila, ale nevyřešila. Nedošlo ke spojení 

hloubky minulosti s přítomností. V tom se také ukazuje možný význam onoho 

Gelände, terénu – svět přestal být poznatelným kosmem, proměnil se v terén, do 

nějž je člověk deportován či přesunut. Báseň může vyznačit určitou dráhu 

„terénem“, ale nakonec jen ukazuje, že terén není svět a člověk nadále žije v 

neurčitém Gelände, nikoli ve světě jakožto uspořádaném kosmu. Lidská řeč 

nemůže v tomto terénu vyjadřovat poznání, ani k němu dospět. Vytváří clonu a 

úkolem básně je tuto clonu ne odstranit, ale narušit a s obtížemi přivést k 

nejasnému hovoru paměti. 

 

III 

Jiří Kolář není subtilní lyrik jako Celan, jeho poetika je zcela jiná a nenajdeme 

patrně ani větší strukturní analogie. Chci ale poukázat k několika styčným bodům, 

které pomáhají pochopit tento „terén“, tak významně určený minulostí. Zcela 

obecně lze říci, že i u Koláře se objevuje důraz na kolektivní paměť nedávných 

událostí. A tato paměť se úzce vztahuje k člověku a jeho existenci. 

Připomněl jsem motiv mlčení, který se objevuje například u pozdního 

Halase. Kolář se otázkou mlčení ve stejné době intenzivně zaobíral a nahlížel ji 

                         
439 Celan, Sprachgitter, s. 101. 
440 Podle kritického vydání se místo měnilo takto: „Ges präche mit / einer Grundwasserspur“ – 

„Gespräche, geheim, / mit Grundwasserspuren“ – „Gespräche, rasch, / mit den 

Grundwasserspuren“ – Gespräche, grau, / mit Grundwasserspuren“ – „die Gespräche, grau / der 

Grundwasserspuren.“ Celan, Sprachgitter, s. 100–101, 96–97. 
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tehdy jinak než Halas: básník, umělec je svědkem a má vydávat svědectví, nesmí 

mlčet. Kolář se několikrát vrací k době protektorátu a tehdejšímu chování umělců 

a imperativ, vůči kterému pociťuje selhání, přenáší do přítomnosti padesátých let. 

V roce 1950 píše: 

 

Protektorátní: ... Domnívali jsme se, že vše, co můžeme udělat bez 

postranních myšlenek, bude čisté a spravedlivé, že vše, co můžeme udělat s 

láskou, bude činem, na který máme právo. 

A zatím se stal pravý opak. Zatím, místo abychom někomu pomohli, 

nepomohli jsme ani sobě. Jak jinak se mohu dívat na vše tehdy vzniklé než 

tak, že všechno za mne musil zaplatit někdo jiný, jiný musil dát svůj život 

všanc nejšílenějšímu vraždění, v plen nejhroznějšímu trmácení, hladu a 

bídě bez konce. 

Nestáli si zde umělci i jejich umění nějak v závětří… Až dnes víme, že jsme 

měli mít již tehdá odvahu mlčet, mlčet i životem, a ukázat těm, kteří nám 

tolik věřili, kteří na nás tolik spoléhali, že bez těch v žalářích, ve 

vyhnanství, mučírnách, hromadných hrobech, neznámých hrdinů to nejde 

a nemůže jít. Až dnes to víme, až dnes, kdy nepřítel je prozíravější a vzal 

nám pod rukama i tuto jedinou možnost veřejně ukázat nesouhlas: 

nedovolil, abychom to učinili sami, umlčel nás sám.441 

 

Podobná konfrontace protektorátní doby a přítomnosti se u Koláře opakuje 

vícekrát a na rozdíl od Celana pociťuje Kolář imperativ dostát nyní novému stavu 

věcí. Dobu totality prožívá jako určité opakování války, to prokazují slova „až 

dnes, kdy nepřítel...“. Vztah mlčení a řeči ale není jednoduchý, protože není 

jednoduché to, co má být řečeno. Dilema se vší jeho naléhavostí ukazuje zápis z 

Roků v dnech z 10. září 1946: 

 

                         
441 Kolář, Prometheova játra, s. 95–96. Pro srovnání je důležitý pozdější (1955) zápis v 

Přestupném roku (s. 76–77), který je vůči umělcům ostřejší, ale zároveň distancovanější, jako by 

se mluvčího (Koláře) netýkal, místo „my“, je tu jen „oni“. K tématu „okupace“ se Kolář neustále 

vrací, důležité je místo v Očitém svědkovi (s. 139), mnohokrát také v souboru Psáno na 

pohlednice. 
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Schnoucí prádlo štítů střídá spící dobytek polí. Vlak srší, jsem sám v celém 

vagónu. Na minulé stanici vystoupili poslední milenci. Tma ani křik železa 

je nestačily ukrýt, mladík svlékl kabát a pod jeho clonou ... kola duní. Již 

potřetí jsem otevřel okno a znovu je zavřel. Napřed jsem zaháněl tvé oči, 

potom – tam kousek za městem traktory čeří půdu, mladík s knihou si vyšel 

po práci za konečnou stanici tramvaje, sedlák ve svátečním se vrací z 

berňáku a letadlo zastavuje děti na stráni; a zde dívky ve vazárně v 

druhém suterénu se mě ptaly, jaký je venku den; lhal jsem a mluvil o 

hluché obloze podobné očím rabína, jemuž celý den přinášeli k ohledání 

vnitřnosti zvěře a ptáků, o obloze, která se rozezpívá nejdříve k páté 

hodině. A nyní – přízrak okovaných nohou rozšlapávající tvář ženy; bylo to 

na témž místě mezi Prahou a Kladnem na jaře 1942, opilí vojáci, jeden se 

sápal po ňadrech té matky, a když mu plivla do tváře...442 

 

Situace je snad zřejmá – básník jede vlakem, zaznamenává své okolí a na jednom 

místě se náhle zarazí a vzpomíná na událost, od níž uplynuly čtyři roky. Musíme 

se ptát – co tehdy dělal? Jen se díval a nepokusil se zasáhnout? A pokud ano, proč 

o tom teď píše, jak o tom vůbec může psát? – Je důležité zápis takto číst, nesnažit 

se dilema nějak změkčit nebo obejít. Protože Kolář je ukládá také svému čtenáři. 

Co bych asi tak dělal já sám v podobné situaci? A pak – jakým právem nám Kolář 

toto dilema ukládá? Situace je neřešitelná. Svědek takové události je odsouzen k 

pasivitě nebo smrti, tedy k absolutní pasivitě. Podobně jako v Celanově básni je tu 

„něco“, traumatický zážitek, který nelze zpracovat, proto se stále vrací a domáhá 

se vyslovení.443 

Celan ve své básni propůjčil tomu traumatickému hlas první osoby, nechal 

ho promlouvat ke druhým. Kolář pracuje s hlasem a hlasy velmi odlišně. Řada 

jeho básní, například z první Černé lyry (1948), Vršovického Ezopa nebo České 

suity má podobu dramatického monologu, v němž je promluva jedinou 

charakteristikou postavy. Podstatně se neliší ani básně formálně dialogické, v 

                         
442 Kolář, Roky v dnech, s. 429. 
443 Studie traumatu a posttraumatického syndromu zdůrazňují „doslovnost a neodbytnost návratů“  

traumatu, nesymbolické povahy traumatických snů. Celan v Těsně zvláštně mění perspektivu a 

propůjčuje traumatu hlas, zatímco Kolář stojí v pozici svědka. Sr. Caruthová, Trauma a historie, s. 

125. 
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nichž jde často spíše o střídající se monology. Zdánlivou výjimku představují 

deníkové texty: ale ani tady se prožívající subjekt nezaobírá sám sebou jako 

soukromou osobou a svým privátním životem, ale především událostmi, kterých 

je svědkem. Hlavní je role „očitého svědka“ a to, že je jím zrovna Jiří Kolář, je 

důležité, ale nikoli určující. Důležité je, a v tom tkví étos této role, že Kolář do ní 

sám sebe záměrně staví, jako by byl jen nástrojem. Podobně také postavy druhé 

Černé lyry vydávají svědectví o tom, co zažily nebo čeho byly svědky a o 

traumatickém zážitku referují zdánlivě bez emocionální účasti s až faktograficky. 

Často například uvádějí čísla – počet obětí, počty domů, rozměry. 

Dokumentárnost převažuje i tam, kde lidé přímo hovoří o projevech emocí nebo 

hrůze: 

 

Zpočátku jsme stavěly silnice 

domy 

lámaly kámen 

zavážely bahno i jezero do výšky 7–8 metrů 

Tam dnes trčí 120 baráků 

Co útrap a slz 

Kdo řekl že nemůže byl ukopán 

Válec na pěchování silnic tahalo 60–70 žen444 

 

Básně Černé lyry jako by domýšlely citovaný zápis z Roků v dnech. 

Podávají podobné situace očima jiných, na základě materiálů, které Kolář 

upravoval. V této linii své tvorby jako by Kolář domýšlel úvahu o protektorátu z 

Prometheových jater a dospěl k tomu, že na rozdíl od doby okupace nestačí v 

dané situaci mlčet. Setrvalou otázkou, která nakonec vede k jeho rezignaci na 

tradiční poezii, je jakým způsobem promlouvat. Jak svědčit o tom, co se děje, jak 

vypovídat traumatický zážitek, který nelze postihnout běžnými slovy? Poetika 

„očitého svědka“ z deníkových textů a pozdější svědecké básně Černé lyry 

reprezentují jednu z linií vypovídání. Druhou tvoří sbírka Čas s podtitulem 

Apokalypsa mixte (1947–1949) a Prometheova játra, v nichž Kolář vedle 

                         
444 Kolář, Černá lyra (1993), s. 9–10. 



177 

deníkové části uvádí panoptikální, apokalyptické koláže plné fantasmagorických 

obrazů spojených s totalitní realitou čtyřicátých a padesátých let. Zatímco ve 

svědecké poezii lidé vypovídají a jako svědkové si uchovávají svou identitu, v 

apokalyptických básních jde o člověka jako takového. O to, co je v této situaci 

vůbec člověk, čím je dána jeho identita. V Prometheových játrech se obě linie 

spojují a také protínají. Na často citovaném místě, když je osočen neznámou 

ženou, dosud anonymní chodec vysloví nebo spíše vykřikne své jméno: „já / se 

jmenuji Kolář“. V té chvíli je to to jediné, co může říci, v tom zvolání jako by 

opakoval jen sám sebe, jako by se utvrzoval, že to je stále on. Reakce ženy 

zpochybní i tento poslední záchytný bod. Jako by ani jméno nemohlo být oporou 

nejisté identity. 

U Koláře jde o jedno z nejcitovanějších míst. Především proto, že se stalo 

záminkou ke Kolářovu zatčení: rukopis knihy byl nalezen Státní bezpečností v 

bytě Václava Černého a na jeho základě byl Kolář zatčen, k jeho identifikaci 

posloužila právě tato pasáž.445 To zvláštní použití jména, jako by se opravdu 

identifikoval, nemá v Kolářově díle mnoho obdob. Protíná se v něm 

dokumentárnost (použití jména) s apokalyptickým kolážovým stylem, ale také s 

osobní výpovědí. Jinde v Prometheových játrech Kolář předkládá osobní deník, v 

němž píše o sobě. V deníkové pasáži se také objevuje jméno Kolář, a to v 

upraveném citátu z novinového článku o sedláku Janu Kolářovi, který „narušil 

žňový plán“.446 V nejstarší dochované verzi stejně jako v novinovém článku je ale 

uvedeno jméno Kovář.447 Ke změně tedy došlo až v další verzi textu, nejspíše po 

Kolářově propuštění z vazby. Je pravděpodobné, že Kolář si důležitost jména po 

svém zatčení zpětně uvědomil a touto malou změnou podtrhl význam zvolání „já / 

se jmenuji Kolář“, a ještě více vtáhl do hry svou vlastní identitu. 

Ono klíčové místo Prometheových jater není ovšem zdaleka tak 

jednoduché a jednoznačné, jak by se mohlo zdát z toho, co jsem řekl. Uveďme je 

v trochu širším kontextu, ačkoli celá Prometheova játra obnášejí několik 

kontextů. 

                         
445 Sr. Suk, „Jsem člověk, který se těžko podvoluje“ a edici materiálů ke Kolářovu zatčení v České 

literatuře 2014, č. 4. 
446 Kolář, Prometheova játra, s. 115. 
447 Kolář, Prometheova játra (2016), s. 125; Desertér mírových žní, Mladá fronta VI, č. 172, 23. 7. 

1950, s. 3. 
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[…] Jen kdybych měla sílu 

nebo slinu, Kriste, on si nepamatuje, vrah! 

Ti nejradši zapomínají. Proč se chvějete? 

Budou chtít jednou zapomenout všichni na všechno, 

proč jste jako stěna? Kdybyste měl čisté svědomí, 

kdybyste to nebyl vy! ale potkáme se nyní častěji, 

častěji, víte dobře, že jsem dnes bezmocná, 

hnal byste mne tam znovu, ale přijde čas! 

– Opravdu to je omyl, věřte, prosím vás, nikdy 

jsem vás neviděl, nejsem ničím vinen, já 

se jmenuji Kolář, mohu vás přesvědčit! 

– Kolář, ano, Kolář, přesvědčit, kámen by lépe 

nezapřel matku! vykřikla s děsivým zasmáním, 

– Kolář, a jistě by mně chtěl nyní pomoct, 

svatoušek, neviňátko, budu si to pamatovat, 

jenom vy, jenom vy nezapomeňte, že jste mě potkal, 

vrahu vražednická! a smála se na celé kolo.448 

 

Výtvarným slovníkem by se dalo říci, že Kolář s hlasy a odpovídajícími rolemi a 

osobami pracuje ve třetí části Prometheových jater, nazvané Každodenní 

komedie, metodou koláže. Tedy vezme například postavu a spojí ji s hlasem jiné, 

nebo hlas z jiné básně uvede v odlišné roli. Kolářův „výkřik“ lze nejprve číst 

zcela vytržený z okolního kontextu, jako kdybychom ze středu koláže vyňali 

celistvý fragment, tedy zvolání vlastního jména. Vezmeme-li bezprostřední rámec 

tohoto místa, setkání a dialog s jakousi ženou, je najednou identita mluvčího 

problematická. Ať už jde o toho či onoho Koláře (reference není v této chvíli 

podstatná), mluvčí v každém případě čelí situaci, v níž je jeho identita popírána a 

on ji svým hlasem nedokáže potvrdit. V protikladu k prvnímu, afirmativnímu 

čtení, je tohle spíše zoufalé volání člověka marně žádajícího o uznání a 

nespravedlivě odsouzeného druhým. Tedy situace, které první výkřik čelí. 

                         
448 Prometheova játra, s. 175, podtrženo zde. 
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Na třetí úrovni jde o jednající postavy. Scéna nebo motivy s ní spojené se 

objevují i na jiných místech Každodenní komedie: v různých variacích ve třech 

básních triptychu Věk náboženství, motivický odkaz pak v první básni cyklu 

Povrchně o poezii.449 Pokud nyní čteme v kontextu celé „Každodenní komedie“, 

jde nejen o identitu jedné postavy, ale vůbec všech, protože role a hlasy se tu 

prolínají a zaměňují. Tatáž slova v jedné básni říká jedna postava, v jiné druhá, 

přičemž podobným způsobem se zaměňují i role – tajný policista, komunistický 

funkcionář, prostitutka, oběti perzekuce za okupace a totality, udavači za okupace 

a totality… Kolář v první osobě vstupuje do básně, vkládá se do masy těl a hlasů, 

do tohoto chaosu a jeho gesto v této rovině znamená: jsem jedním z nich, ale také 

to, že identita každé z těchto postav je nejistá. 

Srovnání s Celanem ukazuje jednu zásadní odlišnost – čas. Scéna Těsny je 

alespoň zčásti otevřená směrem dopředu (k budoucnosti), minulé se prosazuje v 

podobě stopy a vyzývá k pohybu vpřed. Kolář v dané historické situaci naopak 

intenzivně prožívá totalitu jako stav bezčasí. V Kolářově apokalyptickém čase se 

zdá, že čas skončil a totalita pohltila horizont budoucnosti, že věci se vždy budou 

odehrávat v rámci uzavřené sféry, která nedává východiska. Zásadní význam 

získává doba války a okupace jako minulý horizont, v němž se přítomnost odráží, 

minulost vystupuje jako zrcadlo přítomnosti, jedna totalita je obrazem druhé. 

Kolář tuto vzájemnou reflexi dvou časů zkoumá v různých polohách. Příkladem 

může být první část Prometheových jater (Skutečná událost), v níž Kolář skládá 

do jednoho textu vlastní báseň s upravenou povídkou Zofie Nałkowské. Princip 

konfrontace dvou časů má ovšem blízko ke koláži a v poezii jej Kolář objevuje 

patrně záhy po skončení války.450 Ve čtyřicátých a začátkem padesátých let Kolář 

postupně dochází k podobě této konfrontace, která vrcholí v Prometheových 

játrech. Nejde již jen o střet dvou časů, ale o to, že mezi nimi stojí člověk a oba 

vzájemně se zrcadlící časy kladou nárok na jeho integritu. To se projevuje v 

citované úvaze Protektorátní nebo ve zmíněném zápisu z Roků v dnech. Výkřik v 

Prometheových játrech pak v širším rámci díla získává další význam: spojuje 

minulost a přítomnost v osobě jednoho člověka, dosvědčuje jeho identitu mezi 

dvěma časy, a zároveň ji klade jako otázku. Konfrontace časů nastoluje otázku 

                         
449 Tamtéž, s. 152. 
450 Např. v básni Město tančí a zpívá (k 9. květnu 1946) v Dnech v roce, s. 274. 
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paměti. Spisovatel, svědek v deníkových prózách cítí její nátlak, u postav 

některých básní Prometheových jater jde spíše o vytrácení paměti: 

 

Mám bratrance, věřte, 

byl tři roky v koncentráku, 

když se vrátil a vyprávěl, 

pouštěla se mi krev. 

Po válce se stal velitelem 

jedné věznice. Nosí domů 

harantům na hraní zlaté zuby.451 

 

Prometheova játra jsou také koláží různých stylů v rámci jedné básnické skladby. 

Místa, která mají poměrně blízko ke svědeckým nebo deníkovým textům, jako 

citovaná pasáž, plynule přecházejí v groteskní scény inspirované Klímovou 

povídkou a apokalyptickou tematikou. Zárodky „grotesky“ přitom Kolář nachází 

v „realitě“ samotné, v tragikomickém chování „realistických“ postav. Zřetelně lze 

tento přechod od pravděpodobné reality k obrazné grotesce sledovat na posledním 

cyklu Každodenní komedie (Život chudší než smrt).452 I tady stojí v popředí 

otázka člověka v čase, tentokrát ne jako nárok na integritu, nýbrž jako ironický, 

hodnotící obraz. V předposlední básni vystupuje člověk, který prožije celý život 

během necelých dvou dnů,453 a zůstává čistý, nedotčený časem minulosti i 

přítomnosti, jako by sám byl zrcadlem obou časů. Jeho protipólem je 

metamorfující člověk totality, jehož minulost se zrcadlí v přítomnosti, ale identita 

se ztrácí. Kolář jej přitom ztotožňuje s řadou dalších postav, včetně „nedotčeného“ 

člověka předchozí básně. Naprostou ztrátu paměti tu postihuje líčení v rovině 

hmoty, jako by všechno duševní vzalo za své. Metamorfující člověk ztrácí tvar 

pod dotekem slunečního paprsku: 

 

Byla to žalostná podívaná 

na bytost ztrácející lidský tvar, 
                         
451 Prometheova játra, s. 17–18. 
452 Cyklus začíná básní o člověku, který „mluvil se Stalinem“ a končí fantastickými obrazy 

posledních dvou básní. 
453 Cyklus Život chudší než smrt, báseň IV. Skutečný den života. 
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hrůzná podívaná, čím vším člověk: 

Napřed sumec, slizký, jak strom květy 

ověnčený parazity, potom 

pelikán s uraženým zobákem, 

pak mříž a hořící keř, nakonec 

červ, zuřivě se snažící vtěsnat 

do škvíry mezi prkny podlahy; 

marně, Smrti, marně; červ s psí hlavou, 

slzící krev proudící potůčkem 

pod ratličí nohy almary........454 

 

 

IV 

Poválečná poezie, pokud se vztahuje k válečným událostem, je podstatně určena 

minulostí, což nutně vede ke konfrontaci přítomnosti s obrazem minulosti. Paměť 

událostí se v čase ocitá na pomezí vytěsnění z kolektivní paměti a slovní 

banalizace, jejíž efekt je podobný. V tomto ohledu je u poválečné poezie třeba 

uvažovat o dvojím aspektu paměti: přímé upomínce, založené na faktu a 

dokumentu, a reflexivní paměti, která analyzuje zapomnění a asimilaci událostí. 

Dokumentární paměť přivádí člověka k tichu, které je nebo má být jedinou 

adekvátní reakcí, utváří patetický vztah k minulému. Reflexivní paměť přichází ke 

slovu ve chvíli, kdy se upomínka mění v konvenci a přestává fungovat. Celanova 

poezie, což je možné sledovat na vztahu dvou důležitých básní, Fugy smrti a 

Těsny, reflektuje zapomnění a asimilaci jako časový proces, a hledá způsob, jak 

paměťovou stopu vybavit navzdory tomu, že události se vytrácejí z přímé paměti a 

stávají se obsahem konvenční řeči. V této rovině není úkolem poezie sdělovat 

fakta, nýbrž připomínat, že události nelze zahladit nebo asimilovat. 

Srovnání s Jiřím Kolářem nenabízí na první pohled mnoho styčných bodů. 

Je ale třeba brát v úvahu odlišnou situaci, v níž oba básníci psali. Celan píše v 

relativně svobodné společnosti, zatímco Kolář prožívá éru totalitního režimu, 

který v lecčem snese srovnání s okupací. Zatímco u Celana se minulé prosazuje v 

                         
454 Prometheova játra, s. 205–206. 
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motivu nevybavitelné stopy, která určuje přítomnost ve vztahu k budoucnosti, u 

Koláře jde o strukturu zrcadlení minulého v přítomném. Obojí situaci lze ve 

volnějším smyslu označit za existenciální, v obou případech jde o identitu 

člověka, jež je v konkrétní situaci dána vztahem k minulosti. V obou případech 

ztráta patetické paměti znamená také odlidštění člověka, v Celanově básni v 

obrazu spánku a slepoty, u Koláře v groteskním obrazu beztvaré bytosti. 

Celanův obraz „terénu“ (Gelände) postihuje situaci člověka, který ztratil 

vědomí světa a je vržen do množství různorodých mínění, jež mají povahu řeči o 

slovech, nikoli řeči o událostech. Tato struktura „řeči o slovech“ je ovšem 

bytostně vlastní řeči a působí afektivní neutralizaci nepříjemných vzpomínek. 

Nehovoří se již o událostech, nýbrž o vzpomínkách na ně, o jejich interpretacích 

atd. Celan ale trvá na tom, že válečné události natolik ovlivňují to, čím člověk je, 

že asimilace v řeči není na místě, protože spolu s ní člověk zapomíná sám sebe. U 

Koláře má vybavení jinou povahu. Nejde o stopu, nýbrž o opakování událostí a 

paměť se projevuje v situaci, která vyžaduje jednání nebo reakci. Krajním bodem 

„totalitní“ situace je patos bezmocnosti a adekvátním výrazem výkřik, jímž člověk 

potvrzuje svou vlastní identitu. 
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10. Paměť a exil v Sešitech Josefíny Rykrové 

 

…z rána, kdysi 

odpoledne tady, 

moře slov šumí. 

Milada Součková 

I 

V textu Vlastní životopis Josefíny Rykrové Milada Součková naznačuje, že 

klíčem k Sešitům Josefíny Rykrové je paměť. Autorka samozřejmě nevysvětluje 

vlastní básně, ale téma paměti převládá ve všech kapitolách Vlastního životopisu 

a text se z okruhu vzpomínek v celém, dvojnásob fragmentárním textu prakticky 

nevynoří.455 Otázkou ovšem je, čí vzpomínky, čí život kniha předkládá i kdo tu 

vlastně hovoří. Text začíná v první osobě (s. 295), objevuje se zmínka ve třetí 

osobě o Miladě Součkové (s. 299) i o Josefíně (s. 300), vypravěčka je ve 

vzpomínce oslovena „Paní Součková“ (s. 301). Třebaže první osoba převažuje a 

zmíněná místa jsou součástí souvislé řeči, vypravěčka často přechází k 

neosobnímu a formálně dvojznačnému tónu (vzhledem k titulu „vlastní 

životopis“), který uvádí hned první věta. „‚První vzpomínka‘, tak se vždy začíná“ 

(s. 295). 

Jak chápat tuto hru s identitami, tuto distanci vůči sobě samé, u Součkové 

nijak novou?456 – Vladimír Papoušek v souvislosti s Neznámým člověkem píše o 

„bezcitné paměti“ „bez cizorodé optiky naučených emocí a interpretací“ a 

připomíná místo z Vlastního životopisu Josefíny Rykrové:457 

 

V rozporu s běžnými „prvními vzpomínkami“ musím dodat, že nejsou 

vůbec v citovém vztahu, k otci, k matce, k Horovům. Nemám žádné 

takzvané citové „vzpomínky“, vztahy, jen vědomí, že události a vztahy jsou 

jednou provždy neměnnou součástí života. (s. 304) 

 

                         
455 Myslím jednak formální fragmentárnost „životopisu“, jehož emblémem je labyrint, a jednak to, 

že text je nedokončený, respektive druhá část zůs tává v rukopise. Stránkovým údajem v textu 

odkazuji k poslednímu vydání Sešitů Josefíny Rykrové z roku 2009. 
456 Upozorňuje na ni například Karel Milota, Odkaz zakladatelky, s. 96. 
457 Papoušek, Amerika jako prostor k vytěsnění, s. 130. 
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Bude ale třeba rozlišovat různé polohy, které se na tomto místě slévají dohromady 

(i různé vypravěčské figury v celém díle Milady Součkové) – a určitý cit nebo 

zaujetí jim rozhodně nechybí.458 Nejprve zážitek z dětství, v němž se dítě zjevně 

dojímá: „nepláču proto, že jste umřeli, ale proto, z čeho budu živa“ – sděluje 

rodičům svůj sen. Jistěže tu nejde o altruistický cit, ale spíše freudovský „primární 

narcismus“. S tím se mísí určité nezaujaté dětské snění:  

 

…živě se pamatuji na rudý okraj a obrázek jakési „princezny“, hradu?, 

nepamatuji se, je to rozmazané, jen ten červený okraj, rámeček je zcela 

jasný. To vše byl svět „non ego“, kategorie lidí, vnější obraz, jak se jeví. 

Byla jsem lhostejná k existenci otce, matky, k sobě samé. (s. 305) 

 

Součková ale není lurijovský mnemonista ani Borgesův Funes,459 který si 

mechanicky zapamatuje cokoli. Její „vzpomínkový“ materiál je naopak osobní (i 

osobitý) a vzpomínky jsou provázeny silným zaujetím, což rozhodně není jen 

lhostejnost. Spíše se tu – a vůbec v celém díle Milady Součkové – uplatňuje 

kvazifenomenologický postoj (byl to „vnější obraz, jak se jeví“): prožitky jsou 

vždy spojeny s prožívajícím subjektem, ale vypravěčka je pozoruje z odstupu, i 

když jde o ni samotnou, a stejný odstup má i vůči citům, takže veškeré emoce jsou 

víceméně objektivizované. Je tu určitá redukce, která všechny události bez ohledu 

na společenský a historický význam posouvá do sféry já, ale nikoli naprostá 

lhostejnost, protože tyto „obsahy“ vědomí tvoří vazby já se světem a konstituují 

jeho osobnost. Jednoduchý dětský „narcismus“, naznačený ve „vlastním 

životopisu“, mizí, ale zůstává až vášnivé fenomenologizující pozorování. 

„Já“ či identita vypravěče v Sešitech i jinde variuje, protože nejde o 

zřetelnou identitu, ale více o zkoumání vazeb k tomu, co „já“ prožívá. – V 

Sešitech to není jednoznačně Milada Součková, ale stejně tak ne zcela Josefína 

Rykrová, protože i ona někdy vystupuje ve třetí osobě – v básních, jejichž by měla 

být fiktivní autorkou, i v životopise, který je uveden jako její vlastní. Vzpomínky 

přitom odpovídají (nebo jsou tak stylizovány) životu Milady Součkové, a tedy i 
                         
458 Jakobson (Doslov, s. 215) charakterizuje Sešity jako „citové drama drobných událostí…“. 
459 Sr. Lurija, Malá knížka o velké paměti a Borgesovu povídku Funes, muž se zázračnou pamětí. 

R. Lachmannová (Paměť a ztráta světa) obě postavy (skutečnou a literární) uvádí do souvislosti a 

vykládá ve vztahu ke ztrátě světa, jejíž příčinou je hypertrofická paměť. 
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jejímu biografickému alter egu Josefíně Rykrové. Jestliže je estetizace paměti 

nebo objektivace vlastní osoby motivem zdvojení či znásobení subjektu, stále jde 

jen o východiska, a otázkou je, k čemu tyto postupy směřují, jaký je cíl básnické 

práce v Sešitech. 

Ve svých prózách Součková pracuje s protikladem vyprávěného (času) 

jakožto fikce a vyprávějícího jakožto přítomné skutečnosti.460 Fikčnost 

vyprávějícího se tím neruší, protiklad fikce-skutečnost ale vstupuje do textu a 

utváří typ metanarativní prózy. Do Sešitů Josefíny Rykrové se tato více epická 

polarita vyprávějícího a vyprávěného přenáší díky prozaickým komentářům, které 

provázejí většinu básní a zřetelně podtrhuje rozdíl mezi minulostí, do níž jsou 

zasazené básně, a přítomností komentáře, často psaného ve třetí osobě zjevně 

odlišné od mluvčí(ho) básně. Nejde pouze o formální rozdíl vyprávějícího 

přítomného já a prožívajícího já minulého. Jde o víc, a proto je tak důležitá 

„Josefína Rykrová“. Přítomné já se cítí a chápe jako bytostně určené právě 

vzpomínkami a nepřekonatelná časová, ale i prostorová distance od minulého je 

jeho vnitřní složkou. Součková příznačně chápe vzpomínky jako identické nebo 

neidentické se sebou: „Ale to je ‚vzpomínka‘ druhých, ne – já“ (s. 296). V tom 

osobitě zůstává člověkem minulosti určeným vzpomínkami. I vypravěčka 

Vlastního životopisu se místy vztahuje k přítomné realitě textu vnější a tím 

vytváří rozpor mezi fikčností a „realitou“. Na řadě míst v Sešitech najdeme 

poukaz k protikladu „tehdy“ a „teď a tady“, většinou jako zmínku v rámci 

evokované minulosti. Příznačné je, jak stručné jsou narážky na americkou 

přítomnost, jako by jen dávaly příležitost k dalším asociacím.461 Skutečná 

přítomnost zde zůstává, ale slouží jako východisko, jako poukaz k minulosti, 

kterou do přítomnosti nelze zahrnout ani jí podřídit. 

Modelovou básní pro tuto nostalgii vyhnance v přítomnosti je 

Baudelairova Labuť.462 V ní se „podoba města, žel / mění rychleji než srdce 

smrtelníka“ a především tu dochází k pozoruhodné metamorfóze paměti: 

                         
460 Sr. Milota, Odkaz zakladatelky, s. 93–94. 
461 Např. zmínka o Harvardu (s. 21); verš „na sykomoře tady / na javoru v Bechyni“, s. 247; a další 

zmínky na s. 160, 171–172, 193. 
462 Jean Starobinski ve studii o pojmu nostalgie (L’invention d’une maladie) uvádí tři podoby této 

„choroby“. Primární nostalgii jako stesk po vlasti; bytostnou nostalgii, kterou nelze vyléčit 

návratem a jejíž privilegovanou sférou je dětství. A v souvislosti s his torickým vývojem 

společnosti, kdy vzhledem k nezakotvenosti člověka nelze mít silné vazby ke konkrétnímu místu, 
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Paris change! mais rien dans ma mélancolie 

N’a bougé! palais neufs, échaufaudages, blocs, 

Vieux faubourg, tout pour moi devient allégorie, 

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que les rocs. 

 

Paříž se mění! nic však v mé melancholii 

se nehnulo! nové paláce, lešení, bloky, 

stará předměstí, vše se pro mě stává alegorií, 

a mé drahé vzpomínky jsou těžší než kameny. 

 

Baudelaire fyzicky není vyhnancem, ale podává emblematický obraz moderního 

člověka, který je v exilu vždy a všude, protože svět jako takový se mění a mizí. 

Podoba světa, již zachytila jeho paměť, je nenávratně pryč a zbývá jen vědomí 

vyhnanství a místa v paměti. Okolní svět se proměnil v něco nestálého, je 

nanejvýš alegorií skutečnosti, něčím méně skutečným, přeludem města, a naopak 

to, co zůstalo v paměti, získává pevnost kamene. Vedle řady dalších významů se 

paměť stala ideálním městem, pevnějším a stálejším než přítomná skutečnost 

kolem. Jenže z ideálu je smrtelník vyhoštěn. 

Baudelaire nabízí pouze alternativu vyloučeného já, trýznivě prožívajícího 

svůj stav a minulosti ztuhlé v paměti, splín v protikladu k ideálu. Milada 

Součková, a v tom není první – básníkovu vnitřní neidentitu v 19. století jasně 

formuloval Rimbaud –, do tohoto exilu vnáší rozpolcený subjekt. Ten má svá alter 

ega, jimiž je i není: jako člověk je formován a bytostně určen svými 

vzpomínkami, ale aktuálně jimi a v nich není. „Josefína Rykrová“ není jen 

pseudonym, na to je funkce jména v knize příliš komplexní, nepředstavuje ani 

pessoovský heteronym, ale spíše cosi jako logonym, alter ego Milady Součkové v 

básni, jméno, které žije v jednotě logu podobně jako mytické a literární postavy 

(sr. báseň En logos), dokáže být přítomná v řeči, přítomností vzpomínky. Josefína 

Rykrová je tím, čím Milada Součková byla ve skutečnosti nebo v idealizované 

minulosti. Tato identita ale neplatí pro přítomnost teď a tady, protože tu Josefína 

                                                                    

je pak ve třetí fázi nostalgie společensky hodnocena jako neadaptabilita. Tento poslední rys by 

bylo možné sledovat u Ivana Blatného, básníka Součkové v lecčem blízkého. 
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nemá, je vždy jen v básni. V tomto ohledu literarizovaná nebo estetizovaná paměť 

v básních dostává povahu uspořádaného světa, je logická, protože vše v ní má 

svůj význam, ačkoli nepodléhá časové chronologii, spíše jí vládne čas opakujících 

se situací: 

 

Počátek beze změny 

lhostejno (skoro) 

zda čas zimní, letní 

jedno světlo denní 

lhostejno skoro 

místo narození. 

[…] 

Věk Telemachův běžný, 

do školy chodili 

v cizí zemi, řeči 

v jeho věku stáli 

opět nezestárlí, 

k cizí minulosti 

vlastní přidruží 

[…] 

z rána, kdysi, 

odpoledne tady, 

moře slov šumí. 

(s. 49–50) 

 

Hra s časy přitom není v Sešitech jednoduchá. Básně, jejichž „autorkou“ má být 

Josefína Rykrová jsou psány převážně v přítomném čase. Ten po obsahové 

stránce zahrnuje jak minulost, tak občasné poukazy k přítomnosti. Prozaické 

komentáře básní, situované do přítomnosti, jsou naopak často psané v minulém 

čase a hovoří o minulosti jako minulé. Autorka komentářů, „Milada Součková“, 

rozlišuje minulé a přítomné, pro autorku básní, „Josefínu Rykrovou“, ale sféra 

paměti představuje přítomnost.  
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Jonathan Culler uvádí jako základní rys lyriky „snahu vytvořit dojem 

něčeho, co se odehrává teď, v přítomném čase řeči (discourse)“.463 Oproti naraci 

není přítomnost lyriky jen východiskem perspektivy pro vyprávění minulého, 

důležitější je přítomnost řeči. Součková sice v Sešitech umně spojuje prvky epiky 

a lyriky, poukazy k přítomnosti básnické řeči jsou u ní ale zřetelné: vedle 

zmíněných odkazů k aktuální přítomnosti k nim patří občasné reflexe v první 

osobě, a především veršová forma, která na sebe někdy i výslovně upozorňuje. 

Komentáře, v nichž vládne jasné rozlišení mezi minulostí a přítomností, 

představují další vrstvu, která přítomnost básnické řeči specifikuje jako neaktuální 

přítomnost paměti či jako logosféru. Básně ruší vzpomínku jako vzpomínku na 

minulost a přehrávají ji v opakovatelné přítomnosti řeči. 

 

II 

Jak se to tedy v Sešitech Josefíny Rykrové má s pamětí? Na co se vzpomíná? 

Odhlédneme-li zatím od otázky identity subjektu, je v první řadě podstatné místo 

a čas – většina básní je zasazena do nějaké scény a ta je určena místem a datem, je 

tu celá řada lokalit i typově označených míst (exteriér, interiér) a různých dob a 

časových určení od letopočtů po denní doby. Dalo by se s říci, že paměť jako u 

Baudelaira skutečně získala „hmotnost“ vlastní reálnému prostoru a přítomnost 

naopak mizí nebo zůstává jen sférou poukazů, „alegorií“ minulého. Místní a 

časová lokalizace je ale pozadím pro vybavované události – na scéně básní se 

vždy něco vyskytuje nebo děje, někdo hovoří, něco vystupuje do popředí. 

Rámcově je možné srovnávat s koncepcí paměti obsaženou v antické ars 

memoriae. Tato rétorická memorizační technika byla založena na „místech a 

obrazech“. Memorista, stručně řečeno, si v duchu vytvořil nebo ze skutečnosti 

přejal nějaký reálný prostor, nejčastěji architektonický, stejně tak v duchu jím 

procházel a na různá místa umisťoval obrazy, které pak při další cestě mohl 

„číst“.464 Pro obrazy samotné platilo, že měly být působivé (imagines agentes),465 

aby si je mysl snadno vybavila. Ars memoriae tedy využívá dvou důležitých 

psychických dispozic: jednak schopnosti virtuálně procházet určitým prostorem – 
                         
463 Culler, Theory of the Lyric, s. 37. 
464 Základním pojednáním o ars memoriae je Yates, The Art of Memory, zde vycházím z prvních 

dvou kapitol, které pojednávají antickou podobu této techniky. 
465 Sr. Yates, The Art of Memory, s. 25. 
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prostor se stává formou paměti ‒, a jednak toho, že paměť je podněcována spíše 

aktivními, působivými obrazy než všedními a banálními. Milada Součková 

samozřejmě nepraktikuje ars memoriae, nememoruje, a už vůbec ne záměrně, 

obsahy, které si chce později vybavit. Máme-li použít v lecčem výstižné analogie, 

pak technika ars memoriae má dvě fáze – zápis a čtení.466 U Milady Součkové 

můžeme uvažovat o obdobě druhé z nich, „čtení“, čímž se ovšem mnohé mění, 

protože toto čtení nejen nalézá, ale také tvoří a komponuje: „v tu chvíli v libovůli / 

vlož do času minulosti“ (s. 139). To, co bychom u starších básní mohli označit 

jako styl, se postupně kultivuje v pozoruhodnou básnickou metodu. S ars 

memoriae se Sešity stýkají mimo jiné ve dvou důležitých momentech: výstavba 

prostoru se vyznačuje určitou divadelností, inscenovaností a scéna je vždy tvořena 

diskrétními, oddělenými prvky kladenými vedle sebe jako slova ve větě a písmena 

ve slovech. 

Jestliže místo a čas jsou vždy nepostradatelné a konkrétní a každá 

vzpomínka je obrazem na nějakém místě a v nějakém čase, na druhé straně jsou 

různá konkrétní místa a časy obdobně jako v ars memoriae určené pořadím čtení a 

tím také relativně záměnné. Na téže scéně mohou určitým způsobem variovat 

místa, čas i postavy, byť nikoli libovolně. Záměnnost poukazuje k tomu, že 

paměti nevládne historicky orientovaný čas – totéž se opakuje, různé časy se 

mohou setkat, a jednotlivé scény nejsou zasazené v nějakém souvislém prostoru 

nebo sledu, spíše virtuálně koexistují a ve styku s přítomností se různě aktualizují. 

Přítomnost se pak jeví jako opakování, návrat minulého nebo jeho znak. 

Na scéně básní vystupují většinou právě takové zapamatovatelné prvky: 

jednotlivá místa, předměty, lidé a jejich stejně konkrétní promluvy. Jestliže se 

Součková například inspiruje barokem, je to právě lidové baroko se zálibou v 

předmětech, v detailu, nikoli duchovní baroko, vyjadřující se v poezii například 

spekulacemi o Bohu u Angela Silesia nebo u Bridela. Tedy nikoli řeč o Bohu 

nebo modlitba, nýbrž detaily rituálu, gesta, relikvie, obraz modlícího se člověka. 

Především ale konstatování záměnnosti vede k otázce po pravidlech variabilnosti 

prvků a po tom, co je v básních vlastně posledním obsahem nebo konstelací 

obsahů paměti, k čemu nakonec práce této paměti míří. Předběžně lze říci, že 

                         
466 Frances Yatesová přirovnává umění paměti k „vnitřnímu psaní“, s. 22. 
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klíčové obsahy básní mají povahu událostí, setkání a emocionální atmosféry, 

kterou události nebo setkání vyvolávají. Podívejme se ale blíže na několik míst. 

V básních Sešitů lze poměrně pravidelně konstatovat dva vrcholy. Jedním 

z nich je evokace konkrétního výjevu, druhým konstatování jeho obecnosti nebo 

univerzálnosti – a to v několika polohách. Úzce je obojí spojeno například v básni 

U fotografa prostou změnou singuláru v plurál: 

 

Marie, Rozárka, holčičky 

pozamentýr, boty na knoflíčky 

Marie Rozárky 

na jménu nezáleží 

na obrázku mlčí 

Purkyňovy? Horovy? 

víc mluví střih, botičky 

v jednom století zrozeny 

v tom tichu času mlčí 

(s. 14) 

 

V básni je na první pohled zřejmá určitá nostalgie: pohled na fotografii připomíná 

konkrétní scénu, která kdysi byla, a na této fotografii nějak stále je. Fotografie 

není jen zobrazením minulého, nýbrž indexem jeho vzdálené existence. Zároveň 

se v básni projevuje práce času, ztrácejí se jednotlivé osudy a do popředí scény 

vystupují dobově příznačné i banální prvky (šatičky, botky). Poslední verš už jen 

naznačuje, že minulost, k níž snímek poukazuje, se ztrácí v živlu obecného, nelze 

ji konkretizovat: „zapomněly? Rozárky?“. Poukaz k plynutí času, zanikání 

minulého je jedním z typických závěrů básní: „Na příští čekají / mrtvá péra paví“ 

(s. 18). Není tomu tak vždy a podstatný je rozdíl mezi statickým obrazem typu 

fotografie a scénou zahrnující děj, která nese spíše znaky filmové sekvence. 

Všimněme si podobné scény z básně Marinka v exteriéru: 

 

V století J. K. Tyla 

na Štvanici (později) 
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šatičky z doby Renoira 

v neděli na Štvanici 

[…] 

Marinka vystoupí 

na zahradní židli 

déšť se v ní nedrží 

na stolech pivní tácky 

chleby s máslem, kávy 

Marinka přednáší: 

Na vysokém dubě 

(byly na Štvanici?) 

paní vrána seděla 

sýr ten snísti 

z Lafontaina, z Puchmajera 

kdo ji to učí? 

slečna Jesenská, 

na vysokém dubě, 

dovolila paní matka? 

botičky od Renoira 

Le Renard et le Corbeau 

v tmavém paní Horová 

ve stromech to zašumí 

Tyl by řekl – herečka 

(s. 15) 

 

Nyní se oproti „fotografickému“ snímku na scénu dostává řeč a řeč se také stává 

pozadím záměnnosti (zatímco v první básni jím byl čas). Nejde již o minulost 

historickou, scénu z času, ale o bytostnou paměť, v níž se různé časové roviny 

setkávají. Pro Miladu Součkovou je to kulturní paměť nebo logos, jak zní titul 

emblematické básně. V logu čas nepracuje k zániku: „Počátek beze změny… 

Telemach je mladý… v jeho věku stáli / opět nezestárli / k cizí minulosti / vlastní 

přidruží“ (s. 49). 
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V básni Český kinematograf Milada Součková přímo naznačuje básnickou 

inspiraci filmovou technikou, moc „promítat“, tedy zjevovat a ukazovat ale 

přisuzuje slovům a báseň, v prvním plánu nostalgickou evokaci předválečného 

filmu, posouvá k metapoetické reflexi: 

 

[…] 

dnes návštěvník tisící 

vzpomínka cizí paměti 

Ponrepo, Chaplin, Portenky 

slovy lze poznávat věci 

i když jste je neviděli 

barevné fontány 

starostu král. města Prahy 

v slovech promítnuti 

na plátno cizí paměti. 

(s. 135–136) 

 

Tím nejpůvodnějším „plátnem“ či pozadím jsou nakonec slova. Slovo, vynořující 

se z logu jako z moře (s. 50), formuje paměť a vyjevuje její obsah, nikoli jen svůj 

běžný význam: „přídavné? podstatné jméno? / ne, tvar paměti, slovo“ (s. 31). 

Báseň o kinematografu ukazuje ještě něco více z povahy této paměti. Slova 

otevírají i „plátno cizí paměti“, a vrátíme-li se k básním jako Marinka v exteriéru 

nebo En logos můžeme říci, že logos je řeč a zároveň sféra výslovného vědomí, 

které již není individuální, je „plátnem“, na němž se mohou se vší individuálností 

a zároveň objektivně verbalizovat také cizí a fiktivní vzpomínky.467 

Základem tohoto jevení se skrze slovo je právě práce s prvkem řeči. Velmi 

často jsou různé promluvy explicitně spojeny s nějakým mluvčím (typický verš 

„Tyl by řekl“ se s různými jmény mnohokrát opakuje), stýkají se a vrství, takže 

ten, o kom je řeč, vzápětí vstupuje na scénu nebo sám promlouvá, a ten, kdo 

hovoří, je sám zahrnut do řeči jako její obsah. Slova, původnější než ti, kdo mluví, 

vtahují své mluvčí do logosféry. Platnost promluv se tím relativizuje, výroky jsou 

                         
467 Např. v básni Kinderszenen: „tam nedosáhnu pamětí“ (s. 31). 
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spjaté se svými postavami, a tedy ztrácejí nadosobní platnost, a současně všechny 

„řeči“ tvoří jednotu osobních hlasů. Rámcově, názvem celého souboru, je tak 

relativizován i hlas „vypravěče“. Ostatně v některých básních je Josefína sama 

předmětem řeči (např. s. 241). 

Nyní se můžeme vrátit k postavě Josefíny Rykrové. Předběžně jsem ji 

označil za logonym. Josefína také odkazuje k rodinné historii Milady Součkové 

(křestní jméno má po babičce Milady Součkové, příjmení po jejím muži)468 a 

vzpomínky Milady Součkové jsou připisovány jí: jako by uskutečňovala 

nečasovou existenci Milady Součkové ve sféře poezie, kultury, logu. V tom hrají 

důležitou roli také prozaické komentáře, které provázejí většinu básní, které se v 

předchozích sbírkách neobjevují. Jak lze snadno zjistit,469 komentáře někdy 

vysvětlují, jindy ale také matou. Jejich cílem není uvádět „reálnou“ souvislost a 

faktické vysvětlení, často naznačují fiktivní rámec nebo jsou asociativním 

pokračováním básní v jiné formě. Nejsou věcné a objektivní, nýbrž podobně 

literární jako básně a stejně jako ony tvoří aspekt logu. Velmi často je Josefína 

naznačena v pozadí básní jako jejich „historický“ subjekt, z jehož paměti téma 

vystupuje. V některých básních je zmíněna jménem a zachycena jako třetí osoba. 

V básni Studie k portrétu Josefíny Rykrové (s. 241) figuruje Josefína jako 

objekt, jako model pro malíře (způsob pohledu, zdůrazněné detaily a aluze 

naznačují impresionistický portrét). Hlasová modulace básně je ale složitější. 

Verše sledují malířův úhel pohledu na Josefínu jako jeden z mnoha modelů, 

zároveň jej ale komentují, jako by tu byl ještě další, distancovanější pozorovatel. 

Perspektiva odpovídá polopřímé řeči prózy a spojení pohledu malíře a básnířky 

potvrzuje také dvojznačné slovo skica v názvu básně. 

Pro celou sbírku je klíčová skupina básní s motivem křtu Milady 

Součkové.470 V první básni z této skupiny, Baptisteriu z Případu poezie, je zřejmá 

snaha o vizuální evokaci události někým, kdo zná řadu okolností, viděl místo, 

osoby i předměty, ale nemá bezprostřední vizuální vzpomínky, pouze slyšel 

vyprávění (a snad ví o své nepamětné přítomnosti na místě). Jde tu o ono „tam 

nedosáhnu pamětí“ (s. 31), prozrazující později v Sešitech snahu přesáhnout 
                         
468 Sr. Němcová Banerjee, Sešity Josefíny Rykrové, s. 36. 
469 K povaze komentářů sr. tamtéž, s. 38. 
470 Tyto básně a souvislost s  Claudelem podrobně komentuje Maria Němcová Banerjee v citované 

studii. 
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osobní paměť, dospět před první vzpomínky, k události, v níž má osobní minulost 

svůj počátek. V Baptisteriu jde především o evokaci scény otevřené k 

budoucnosti, která nic nenapovídá: 

 

v únoru, z Valencie krajky 

něžně k jemné dětské pleti 

kontrapunkt píší stíny větví 

v záři svic se učí gavoty 

až zhasnou – za oponou? 

(s. 373) 

 

V Sešitech přibývá scéna, v níž se kmotry nesoucí děcko ke křtu na 

schodech kostela míjejí s Paulem Claudelem provázeným Milošem Jiránkem. 

„Setkání“ je tématem básně Někdy koncem ledna, zmíněno je v básni Rodoznaky 

a věcně ji komentuje prozaický Životopis.471 Maria Němcová Banerjee připomíná, 

že setkání je časově zcela fiktivní, protože Paul Claudel byl konzulem v Praze v 

letech 1909 až 1911 a Milada Součková se narodila v roce 1899.472 Jde o asociaci 

míst důležitých pro oba básníky, Milada Součková skutečně byla pokřtěna u 

Panny Marie Vítězné, a pro Claudela byl tento kostel jedním z významných míst 

barokní Prahy. Věnoval mu báseň L’Enfant Jésus de Prague (Pražské Jezulátko) v 

souboru čtyř básní Les images saintes de Bohême, které dokončil ve Frankfurtu 

bezprostředně po svém pobytu v Čechách.473 Fiktivnost připomíná i sama autorka 

v Životopisu a v básni Rodoznaky: 

 

Jiránek s Claudelem 

u Panny Marie Vítězné 

Dítě v hedvábí 

                         
471 Miloš Jiránek v této i dalších „claudelovských“ básních (s. 274, 296) figuruje patrně omylem 

namísto Miloše Martena. Paul Claudel se za svého pobytu v Čechách stýkal pravidelně především 

se Zdeňkou Braunerovou a Martenem, s dalšími jen příležitostně. Václav Černý v rozsáhlé studii o 

Claudelově pobytu v Praze Jiránka ani nejmenuje, i když se s ním Claudel zřejmě setkal. Černý 

přímo píše: „Je překvapivé, že Marten a Braunerová jsou jediní Češi, které Claudel poznal blíže“ 

(Claudel et la Bohême, s, 48). 
472 Němcová Banerjee, Sešity Josefíny Rykrové, s. 40. 
473 Sr. Černý, Claudel et la Bohême, s. 81. 
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vyšperkované. 

Čemu se divíte? 

(s. 296) 

 

V básni Někdy koncem ledna se setkání zmnožuje: scéna na kostelních schodech 

připomíná přítomnost obou básníků později v Bostonu, kde se Claudel se 

Součkovou také „minuli“: „Byl to zimní den, 24. leden. V retrospektivě, v 

perspektivě (jíž se vyznačuje každé umělecké dílo). Claudel nebyl ani první, ani 

poslední, kdo tudy prošel. Minuli jsme se také v Bostonu“ (s. 300). Pojítkem obou 

setkání a klíčem k celé básni je sníh, který asociuje „současnost“ minulé Prahy a 

přítomnosti v Bostonu a zároveň odkazuje ke Claudelově přítomnosti v básni 

Pražské Jezulátko, která začíná verši: „Sněží. / Velký svět je jistě mrtev. Je 

prosinec.“474 Tento skrytý odkaz navíc aktualizuje přítomnost Součkové nikoli jen 

v Bostonu, ale v její vlastní básni – kde jsou básníci současní a mimo čas. Obraz 

sněhu držícího se chodníku „oběma rukama“ může evokovat zavinuté dítě v rukou 

kmotry,475 jádro obrazu, který složitou asociaci míst přesahuje, je ale spíše v 

závěru básně: 

 

[…] 

z portálu kapky sněhu skanuly 

tvary obnažují, quos tibi 

fons baptismalis parturit. 

Zas v jiné zemi. Výměny. 

Vas aquae recreandos novos populos. 

Matriky na faře otevřeny 

sníh se sotva kraje drží. 

(s. 29) 

 

                         
474 „Il neige. / Le grand monde est mort sans doute. C’est décembre.“ 
475 Maria Němcová Banerjee poukazuje k tomu, že sníh se drží kraje chodníku „oběma rukama“ 

jako žena kolébající dítě (Sešity Josefíny Rykrové, s. 39). 
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Zatímco sníh evokuje beztvarost, přeneseně neurčitost osoby novorozence a jeho 

osudu, tající sníh je obrazem proměny a „obnažuje tvary“; mění se v křestní vodu 

a uvádí člověka do života, dává mu jeho určení. 

Latinské citáty pocházejí z textu velikonoční liturgie, z obřadu svěcení 

křestní vody.476 V tomto obřadu je obsažena symbolika zmrtvýchvstání a 

obnovení života ve křtu, je to také přednostní chvíle pro křestní obřad dospělých a 

obnovu křestního slibu. Křest nemluvněte je tak v básni spojen s vědomým 

znovuzrozením dospělého. Setkání s Paulem Claudelem se tedy děje v několika 

rovinách, v Praze a Bostonu, v den narození a v dospělosti, a především v obou 

případech v básni, tedy v logu a ve znamení křtu. Zatímco v prvním setkání je 

rozpačitý Claudel obsazen do role nechtěného kmotra nemluvněte, ve druhém se 

oba setkávají jako dospělí, jako básníci společně podstupující rituál. Komentář k 

básni začíná francouzskými větami stylizovanými jako Claudelova vlastní slova. 

„Cituje-li“ Součková Claudela: „La biographie n’explique pas grande chose. Elle 

ne peut que confirmer ce que l’oeuvre porte à un degré supérieur d’évidence“ (s. 

30),477 můžeme tu číst také interpretaci obou setkání – fyzického (biografie) a 

duchovního (dílo).478 

Milada Součková se narodila v bohaté měšťanské rodině, dostalo se jí na 

svou dobu nejlepšího vzdělání a od počátku je z jejího díla patrná spjatost s 

kulturou přelomu a počátku století. Svou poetikou patří spíše k modernistickým 

autorům než k avantgardě, ačkoli jí byla ovlivněna a je vrstevnicí generace 

Devětsilu. K tomuto zázemí se vztahují „vzpomínky“ v některých básních Sešitů. 

Zpětný pohled je ale komplikovanější, propojuje osobní minulost s kulturou, jako 

by vše v této paměti bylo na jednom místě: v měšťanském salonu se čte Sofoklés, 

zní tu verše, ale také se tu odehrává jejich obsah. Tady se setkává „Achilles, 

Anna, Charles Péguy“ (s. 73). Součková těží z toho, že paměť uchovává nejen 

                         
476 Sr. Římský misál, s. 481: „Omnipotens sempiterne Deus, adesto magnae pietatis tuae mysteriis, 

adesto sacramentis: et ad recreandos novos populos, quos tibi fons baptismatis parturit , spiritum 

adoptionis emitte; ut, quod nostrae humilitatis gerendum est ministerio, virtutiss tuae impleatur 

effectu.“ – „Všemohoucí, věčný Bože, buď přítomen tajemství své velké lásky, buď přítomen 

svátostem; a k přetvoření nových národů, jež ti voda křestní rodí, ducha synovství sešli, by mocí 

tvé síly bylo vykonáno, co se má díti pokornou naší přísluhou.“ Součková text cituje s drobnou 

chybou baptismalis – baptismatis a citát upravuje. (Přejaté místo zdůrazňuji.) Není bez významu 

vsuvka M. Součkové „vas aquae“ zdůrazňující roli vody při obrození. 
477 „Životopis nevysvětluje mnoho. Může jen potvrdit to, co dílo přináší s vyšší zjevností.“  
478 Obraz dvojího setkání, fyzického a uměleckého, uzavírá také prózu Hlavu umělce. V Sešitech 

se objevuje v celé řadě variací, této se blíží např. Mallorca, s. 124. 
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četbu, ale také její okolnosti – to, co jsme četli, si pamatujeme často jen díky 

tomu, co se dělo kolem, pro ona „snění, která rušila školákovu pozornost“, jak 

píše Bachelard.479 Tímto spojením se doba dětství a mládí Součkové stává 

prostorem kultury, která ji formovala. Se jménem Josefína Rykrová se Milada 

Součková vrací do sféry logu, ke svým básníkům. Dalo by se říci, že v tomto 

jménu se tělo stává slovem. 

 

III 

Je tu důležité slovo paměť? Možná se bez něj v první chvíli neobejdeme, ale 

vybavená vzpomínka není věcí paměti, nýbrž přítomnosti, a Milada Součková 

obsahy paměti přenáší mimo sféru psychologické a osobní paměti do sféry řeči, 

dává jim formu veršů. Více než jen vybavování z paměti je to práce přenosu: 

 

Spočítal bys ta léta? 

nepíšu prózu ani vzpomínky 

jen poezii a ještě detailněji: 

den jako dnes, déšť 

na poště v Zářečí 

pod stromy vlhko i dnes 

jen ve švestkové aleji 

prudce to voní natí 

(snad Sova napsal by) 

mokré švestky v zeleni 

ojíněné svaly mládí. 

(s. 234) 

 

Báseň začíná několikerým ostrým přechodem. Nejprve – nejde o prózu, 

vzpomínky – není třeba počítat vzdálenost v čase – evokovaný den je tu ihned. 

Jako by tedy přechod do vzpomínky nastal okamžitě. Důraz na poezii tu 

připomíná dvojí: jednak práci se slovem a veršem, jednak tradici a předávání 

formy řeči („snad Sova napsal by“). Zuzana Stolz-Hladká ve studii o pojetí slova 

                         
479 G. Bachelard, Poetika snění, s. 109. Sr. například krásné místo v románu Amor a Psyché (s. 

83), kdy dívčí erotické snění v hodině latiny oživuje antickou kulturu . 
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u Milady Součkové zdůrazňuje inkarnující funkci slov – slovo se v duchu 

biblického obrazu stává tělem a umělecké tvoření v díle analogií stvoření 

božského. Menší pozornost věnuje opačnému pohybu, proměně „tělesného“ ve 

slova, ačkoli právě tento směr je v Sešitech důležitý.480 Literární text pochopitelně 

vyjadřuje věci pomocí slov stejně jako běžná řeč, a tuto samozřejmou, 

instrumentální funkci si ani neuvědomujeme. V Sešitech se ale řeč neztrácí ve 

vysloveném významu, je tematizována, přestává být instrumentem a vyvstává 

jako tvořivý počátek slov a také sféra jejich virtuální koexistence.481 Nyní je řeč 

sférou, která věci uchovává a ve slovech opět vydává; svým způsobem paměť, 

protože v ní vše minulé koexistuje, ale zároveň přítomnost, protože věci, lidé, 

události, místa i časy jsou současné básni. V daném kontextu nelze verš „den jako 

dnes, déšť“ číst jednoduše jako sdělení ani jako dokonalou slovní „mimesi“, nýbrž 

jako přenos do logosféry, kde je okamžik uchován ve slovech, kde ve své 

nepřítomnosti je stejně jako tehdy. Jiná báseň k ne-přítomnosti v logosféře 

poukazuje explicitně: 

 

Kamil, Anna nepřítomni 

Le juge ou la cruche cassée 

ve znacích stále žijí 

kam smysly nesahají 

(s. 54) 

 

Jaká je to řeč? – V básni Epické variace je jasně řečeno, že básnická – 

nikoli próza, nikoli dokumentární řeč vzpomínek. Pole této básnické reflexe je 

jistě širší a ne každá báseň naplňuje toto pojetí logu přímo. Například báseň Ars 

longa začíná verši „Váhám / psát veršem, prózou“ (s. 262). Ale váhání se ze všeho 

nejspíš vztahuje k nedostatku jiných způsobů vyjádření oproti poezii: „Především 

/ nevěřím / učeným / výklady o verši. // Fausta přednesou / filozofii / a zatím / 

Gestalten, postavy / mizí.“ 

                         
480 Sr. Stolz-Hladká, Tvořivá slova Milady Součkové, s. 28, 29. 
481 Podobný pohyb k možnosti slov, ke slovům jako látce se objevuje v básni Kaligrafie: „Dříve 

než / slovo / bude opět / na počátku / dříve než / bude opět / skutkem / budiž slovo / v mém 

kelímku / naposled černí / z níž vzlétne / vážka […] naposled / buďte slova / v mém kelímku / 

černí / modří / zlatem“ (Případ poezie, s. 45–46). 
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V Sešitech máme možnost verše srovnávat s prózou komentářů. 

Komentáře jsou víceznačné, někdy skutečně osvětlují text básně, jindy spíše 

rozšiřují její asociativní pole, někdy patrně zavádějí nebo jsou ironické; ale jejich 

fiktivnost je v každém případě jiná než u básní. Vztahují se většinou k obsahové, 

popřípadě technické stránce básní, tvoří pozadí, ale nikdy nejsou „výkladem“. 

Komentář básně Rozbitý džbán (s. 58) minulým časem jasně dává najevo, že se 

vztahuje k minulosti vzpomínek, kdy báseň vznikala, nikoli k přítomnosti logu, 

kterou konstituuje. Fiktivní věcnost komentářů posiluje i to, že jsou psány z větší 

části v cizích jazycích: v angličtině, řeči přítomnosti, v níž Součková žije, 

popřípadě německy nebo francouzsky v souvislosti s reáliemi básně. Čeština 

zůstává vyhrazena převážně verši. 

Miladě Součkové se podařilo vytvořit zvláštní typ verše, jehož počátky lze 

hledat v její rané sbírce Žlutý soumrak a vrcholnou podobu v Sešitech.482 

Charakteristická je pro něj jistá míra monotónnosti, často se opakují určité 

veršové vzorce či formule, které mohou připomenout orální epiku. Součková 

verše připodobňuje ke tkanině a její přirovnání implikuje spíše nejasné okraje 

nežli zřetelnou formu, básnickou řeč více než jednotlivou báseň: 

 

Obraz tkaniny 

trocheji tkaný daktyly 

v karmínu zlatém protkaný 

hedvábím bourců 

(Burdová řekne: hedbábí) 

v Eurasii vyšitý.483 

(s. 12) 

 

Motiv daktylu a trocheje se v knize opakuje několikrát (např. s. 31, 131, 67, 264) 

a poskytuje určité vodítko. Verš Milady Součkové skutečně inklinuje ke 

svébytnému typu daktylotrocheje („trocheji tkaný daktyly“), který je ale spíše 

tónický než sylabický. Většina veršů má tři, popřípadě dva přízvučné vrcholy. 
                         
482 Verš Případu poezie v řadě básní ještě není veršem Sešitů, ačkoli některé básně z této sbírky by 

mohly figurovat i v Sešitech. O verši Milady Součkové mnoho psáno nebylo, K. Suda jej stručně 

charakterizuje jako „rozložený slabičný verš“ (Krátká „povídka“ 39 básní, s. 48). 
483 Sr. obraz tkaniny jako paměti „mladé ženy/ tkaly vzpomínky“ (s. 244). 
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První typ se blíží osmislabičnému verši, druhý pětislabičnému, počet slabik není 

určující, dominantní jsou přízvučné celky, v nichž převažuje daktyl a trochej. 

Podržíme-li „obraz tkaniny“, pak tónický (nebo tónickosylabický) verš je obrazem 

stehů a analogií procesu tkaní, zatímco verš s převahou sylabismu by směřoval k 

formálně sevřenější básni, k obrazu s pevným rámem. Výsledným efektem je 

dojem neustále pokračující řeči, která přesahuje i jednotlivé, relativně samostatné 

básně.  

Podobně tato řeč přesahuje možnosti jedné osobní paměti. V kapitole 

Pohádka o Sněhurce z Hlavy umělce Součková uvažuje právě o takovém typu 

přesahování paměti v umění a poskytuje jeden možný klíč ke jménu Josefína 

Rykrová. Vypravěč povídky uvažuje o umělci jako bytosti zrozené v jiném čase: 

 

Přichází ze světa, jehož čas plyne souběžně s časem přítomným, aby do 

něho čas od času vstoupil. Tam je něco, co předurčilo, aby dítě bylo nejen 

dítětem svých rodičů, nýbrž dítětem neznámých bytostí, jež rodí Umělce. 

Jsou to bytosti, existence toho, čemu věda říká „umělecké vlivy“, 

„působení“, „autonomní, neosobní vývoj literatury“.484 

 

Podle této pohádky či mýtu (v němž se ozývá něco z Platóna) žije umělec 

ještě před zrozením, před tím, než se uskuteční různé možnosti života. A v tomto 

starším čase, „souběžícím s časem člověka“ stále žije, z něj má schopnost 

představovat si „kterýkoli den života, dokud jsem nežil“: 

 

Představuji si například slunečný den na náměstí před domem, kde jsem se 

narodil. Vím, že jsou tu určité změny, vnější změny. Ale ten dům například, 

kde jsem se narodil, vypadá přibližně (tj. pokud a jak je schopna s ním 

zacházet lidská představa) stejně. Tak si jej mohu docela dobře představit 

v některý slunečný den v letech, než jsem se narodil. 

[…] 

To je málo: jsou ještě dnes v mém životě okamžiky, kdy se mi zdá, že 

prožívám okamžik, kdy (nebyl jsem ještě na světě) moje matka stála před 

                         
484 Součková, Hlava umělce, s. 10. 
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vchodem u „Štěstí dam“, kdy si koupila bílý soukenný plášť, slunečník – 

bleu pâle – venku svítí slunce – dans le soleil encore brûlant de cinq 

heures. Pamatuji se na to. Pamatuji?485 

 

Hlavu umělce můžeme číst téměř jako program díla Milady Součkové, a 

třebaže v této próze uvažuje o románu, Sešity mnohé z tohoto programu 

uskutečňují. Báseň Někdy koncem ledna v nich představuje mýtus o počátku, o 

zrození umělce z dvojích rodičů; a v mnoha básních se tu projevuje 

transpersonální paměť okamžiků starších než Milada Součková. Okamžiků z 

rodinné historie, ze života umělců i z antických mýtů, které tu tvoří důležitou 

vrstvu. Jestliže vypravěčka závěrečného životopisu velmi přesně rozlišuje své 

osobní vzpomínky od vyprávění druhých, básnická řeč takový rozdíl nezná a pro 

Josefínu Rykrovou nejsou důležité. Ona je zrozená z ducha umění. 

                         
485 Tamtéž, s. 12, 15–16. 
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11. Exil a úkryt 

 

I 

Ve čtyřicátých letech vydal Egon Hostovský několik próz zasazených do období 

válečné emigrace a těsně poválečné doby (Listy, Úkryt, Cizinec hledá byt). 

Společné je pro ně téma útočiště nebo úkrytu, které ukazují v několika odlišných 

polohách, daných také geopolitickými změnami. Hostovský částečně navazuje na 

své předválečné psychologické romány jako Dům bez pána nebo Žhář, v nichž 

tematizoval rozpad rodiny a domova. V exilových prózách ale na rozdíl od 

starších románů hrají podstatnou roli historické události, které zasahují do 

soukromého prostoru rodiny. Utíká se za války a před okupací. Román Cizinec 

hledá byt je zasazen do poválečné doby, třebaže zde historický rámec zůstává 

spíše v pozadí (například v odkazech na nastupující vládu komunistů v 

Československu), o to víc v něm jde o atmosféru nového, poválečného světa, 

který prošel proměnou a v němž se Hostovskému pokračující exil jeví jako 

normální stav a diagnóza lidského života. 

Úkryt přeložený do angličtiny pod názvem Hideout (1945) líčí příběh 

českého inženýra, který odešel z Československa a po různých peripetiích se 

ukrývá ve sklepě u svého francouzského známého v okupované části Francie. 

Povaha jeho „úkrytu“ není jednoduchá. Nejde o azyl ani útočiště, místo, které by 

alespoň částečně nahrazovalo nebo zastupovalo domov. Není to ani hotel, který v 

Cizinci hledá doktor Marek alespoň na několik dní. Nejvíce se úkryt podobá 

vězení: „V tomto vězení žiji od druhé polovice června 1940.“486 S jediným 

rozdílem, který je především psychologický – lze kdykoli odejít, třebaže venku 

čeká smrt. „Musíte cvičit vůli,“ říká mu hostitel, „musíte si říkat: ‚Já vím, že 

mohu jít kdykoli na světlo, jen vzít za kliku, ale schválně to neudělám!“487 

Hostovský se ve svých prózách zachycuje něco ze složité topologie útěků 

a schovávání charakteristické pro 20. století, jež se ve své komplexnosti projevuje 

nejen v dějinách, ale také v literatuře a v jazyce, jak ukazuje celá řada 

pojmenování, zhusta nepřevoditelných mezi jednotlivými jazyky. Úkryt není 

libovolné útočiště, patří do určité konstelace světa, do určité historicko-politické 

                         
486 Hostovský, Listy z Vyhnanství. Úkryt, s. 120; 121 „žalář“. 
487 Tamtéž, s. 162; srov. s. 169. 
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situace, a souvisí s určitým typem útěku či exilu. V Hostovského Listech z 

vyhnanství (Letters from Exile) je situace odlišná od Úkrytu. Příběhy se odehrávají 

v dosud neokupovaných evropských zemích (Francii, Portugalsku), jejich 

hrdinové utíkají od jednoho dočasného útočiště ke druhému. Možnost dospět k 

trvalému útočišti, odplout z kontinentální Evropy stojí na horizontu těchto příběhů 

jako jejich ideální závěr, ve skutečnosti vše zůstává dočasné a provizorní. V 

románu Cizinec hledá byt naopak mizí vnější nebezpečí okupace a věznění, 

americký svět románu není sevřen horizontem dočasnosti, přechodnost se změnila 

v běžný rozměr času a v příběhu doktora Marka charakterizuje všechna bydliště. 

Jde jen o byt, cizinec, doktor Marek, vůbec neuvažuje o domově, nehledá ani 

úkryt, hledá místo, kde by mohl na „nějaký čas“488 v klidu pracovat, jako by 

pojem domova v tomto světě již neměl své místo. Horizont času, a v tom je román 

alegorický, představuje smrt personifikovaná záhadným hlasem v telefonu, ona 

nabízí cizinci definitivní útočiště a zároveň svým projevem připomíná dočasnost 

lidské existence. Objev, na kterém doktor Marek pracuje, postupně v příběhu 

ztrácí význam,489 do popředí se dostává Markovo putování od jednoho příbytku k 

druhému a to, jak je podivný cizinec nepřijatelný pro všechny, s nimiž se setkává. 

Román v tomto bodě otevírá dvojí perspektivu. Jde na jedné straně o člověka 

hledajícího útočiště ve světě, spolu s tím ale také o obraz světa, který podobné 

útočiště ze své povahy nemůže poskytnout. Jednotlivé postavy, které se na osudu 

doktora Marka podílejí, tento rys světa ztělesňují. 

Co vlastně cizinci nedovoluje setrvat? U profesora, který mu poskytne 

přístřeší, se spřátelí s jeho nevyrovnaným synem a svou otevřeností vyhrotí skrytý 

konflikt mezi otcem a synem, který si otec nechce připustit; bohatá vdova si díky 

jeho zprvu nenápadné přítomnosti uvědomí bezcílnost svého života, zamiluje se 

do něj a v tomto vztahu si jej chce přisvojit. V jedné ubytovně vyprovokuje 

obyvatele lidským zájmem o starého Žida, ve druhé bezděčně odhaluje 

pokrytectví domácí paní. Podobný typ konfliktu se objevil již v povídce Elisa z 

Listů z vyhnanství – Rudolf Gruber opouští byt profesora, který mu poskytl 

přístřeší po střetu s jeho dcerou, která se do něho zamilovala, ale svůj cit skrývá 

                         
488 Hostovský, Cizinec hledá byt, s. 35. 
489 Hlavní postava Hostovského románu může připomenout doktora Galéna z Čapkovy Bílé 

nemoci. Těžiště příběhu je ale u Hostovského zcela jinde. 
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za nepřátelstvím. Tito Hostovského cizinci vnášejí do domácností rozruch. 

Chovají se ohleduplně, jak jen to jde, ale právě svou vnímavostí pro to, co domácí 

pomíjejí jako samozřejmé nebo vytěsňují, upozorňují na nesamozřejmost 

zavedeného běhu věcí a skrytého ovládání jedněch druhými. Útočiště se v té 

chvíli proměňuje, a to díky napjatým vztahům mezi lidmi, které vystoupily na 

povrch. „Domácnost profesora Backera se proměnila Rudolfu Gruberovi ve 

vězení […].“490 

Cizinec zde není ten, kdo přichází odjinud, nýbrž člověk, který si 

uvědomuje, že žádné místo není přirozeným domovem, a proto je vždy svým 

způsobem jinde. Pro ty, kdo ale žijí nebo chtějí žít s pocitem domova, představuje 

rušivý prvek, který připomíná jeho nesamozřejmost. Vilém Flusser popisuje vpád 

cizince takto: 

 

Sociologové nás zdánlivě poučují, že tajným kódům domova se mohou 

naučit i cizí (kupříkladu sociologové nebo lidé bez domova), protože se jim 

přece museli učit i sami domorodci, což dokládají iniciační obřady u 

takzvaných primitivů. Proto by člověk bez domova mohl putovat od 

domova k domovu a přistěhovat se do každého z nich, jen kdyby měl ve 

svém svazku klíčů všechny potřebné klíče k těmto domovům. Skutečnost je 

jiná. Tajné kódy domovů se neskládají z vědomých pravidel, nýbrž z 

nevědomých zvyků. Pro zvyk je charakteristické, že si ho člověk 

neuvědomuje. Aby se člověk bez domova mohl do nějakého domova 

přistěhovat, musí si nejprve vědomě osvojit jeho tajné kódy a pak je zase 

zapomenout. V případě uvědomění kódu se jeho pravidla nejeví jako něco 

posvátného, nýbrž jako něco banálního. Přistěhovalec je pak pro 

domorodce ještě cizejší, hrozivější než cestující zvenčí, protože mu 

posvátné odhaluje jako banální.491 

 

Filosof Vilém Flusser, původem pražský německý Žid, odešel v roce 1938 

z Prahy přes Velkou Británii do Brazílie. V eseji „Ubytovat se v bezdomoví“ 

(Wohnunng beziehen in der Heimatlosigkeit), který zařadil do své pozoruhodné 

                         
490 Hostovský, Listy z Vyhnanství. Úkryt, s. 27. 
491 Flusser, Bezedno, s. 193–194. 
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„filosofické autobiografie“ Bezedno,492 uvažuje o dvojici domov (Heimat) – 

příbytek (Wohnung). Oproti běžné představě jejich vztah obrací a obydlí staví na 

první místo. Domov pro něj představuje místo nevědomých vazeb, „skrytých 

nitek“,493 které člověka zakořeňují, zapřádají a zároveň oslepují vůči ostatnímu 

světu,494 vztahů, do kterých byl vržen,495 místo aby si je svobodně zvolil. Domov 

není podle Flussera pro člověka nezbytný, protože ani zapletení do vazeb domova 

není životně nutné, bez domova v tomto smyslu se koneckonců lze i obejít, bez 

příbytku ale nikoli. 

 

Domov se považuje za relativně stálé, příbytek za vyměnitelné, 

přesunovatelné místo. Opak je pravdou: Vyměnit se dá domov, nebo ani 

dokonce nemusí být, ale bydlet se musí vždycky, lhostejno kde. Pařížští 

clochardi bydlí pod mosty, cikáni v maringotkách, brazilští zemědělci v 

chatrčích, a jakkoli to zní hrozně, bydlelo se i v Osvětimi. Neboť bez 

příbytku se doslova hyne.496 

 

Hostovský nemá k Flusserovi daleko: hostitelé jeho vyhnanců nejsou 

schopni vnímat cizince jinak než jako narušitele řádu. V tomto světle se 

Hostovského román Cizinec hledá byt ukazuje jako završení jeho románových 

úvah o domově, exilu a úkrytu a naznačuje podobnou proměnu hodnot jako 

Flusser. Co ale hledá cizinec a co u domácích nenachází? Doktor Marek nechce 

být zapředen do sítě domovských vazeb, a tím, že je jasně vnímá a vyjevuje a 

zároveň dělá jako by pro něj neexistovaly, pochopitelně narušuje stabilitu domova 

svých hostitelů. Přátele nachází v psovi, dítěti či psychicky labilním mladíkovi, v 

bytostech, které svým způsobem žijí doma také jako cizinci, jen na rozdíl od něj 

jsou již podrobení domácím. Všem těmto bytostem je alespoň částečně vlastní, že 

vazby domova neprožívají jako přirozené a samozřejmé, o to více si je ale 

uvědomují. Cizinci má byt posloužit za útočiště pro jeho práci na významném 

léku, v tom směru je místem, které umožňuje vztahovat se ke světu. 

                         
492 V německém originále Bodenlos: Eine philosophische Autobiographie. 
493 Flusser, Bezedno, s. 190. 
494 Tamtéž, s. 191. 
495 Tamtéž, s. 193. 
496 Tamtéž, s. 199. 
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Z Flusserova pohledu je podobně příbytek místem, které jako obvyklé 

zázemí dává vůbec možnost vnímat neobvyklý vnější svět.497 „Bez příbytku, bez 

záštity obyčejného a obvyklého, je vše, co přijímáme, pouhým šumem, nic není 

informací, a ve světě bez informace, tedy v chaosu, nelze ani cítit, ani myslet, ani 

jednat.“498 Rámec příbytku určený zvykem ale na druhé straně sám vnímán není: 

„Zvyklost přikrývá všechny fenomény jako vatovaná pokrývka, zaobluje všechny 

hrany jí přikrývaných fenoménů, takže už o ně nenarážím, nýbrž je užívám 

naslepo.“499 A tato zvyklost může přejít v otupení, v záměnu příbytku s domovem 

a neschopnost vnímat svět venku. Doktor Marek v Hostovského románu nesdílí 

tajemství a spletité vztahy domova, pro druhé je člověkem bez tajemství, žije „v 

evidenci“, jak píše Flusser, svou přítomností nutí domácí vidět svět a domov v 

jiné perspektivě, a právě to jej činí „pro domorodé hrozivým“. Jeho poslání, 

kterého se drží do poslední chvíle, ukazuje druhým, že oni sami se uzavřeli v 

domově a popřeli své „bytí ve světě“. Zde Flusser velmi přesně označuje posun, 

který Hostovského román odlišuje od námětově blízké Čapkovy Bílé nemoci. 

Cizinec bez domova ztratil původní tajemství domova a ztráta „ho otevřela úplně 

jinému tajemství: tajemství soužití s bližními“.500 Proto také lék, na kterém 

pracuje, není v ději románu podstatný, nemá takový význam jako lék doktora 

Galéna. Možná by vyléčil pár nemocných, ale tou hlavní „nemocí“ jsou postiženy 

vztahy mezi lidmi, kteří se uzavřeli ve svých domovech a přestávají vnímat druhé. 

V novele Úkryt (1943) ukazuje Hostovský rozpor mezi otevřeným a 

uzavřeným místem v jiné konstelaci. Hrdina příběhu napůl odchází, napůl prchá z 

nepříjemné atmosféry osobních a rodinných vztahů (podobně řadě jiných 

Hostovského postav). Ve chvíli, kdy se v Paříži dozvídá o obsazení 

Československa, počínající nevěra i všechny další osobní zápletky pro něj rázem 

ztratí význam. Okupace zničila jeho domov, a tím také znicotnila důvody, pro 

které utíkal. Ve stavu okupace je vnější svět nepřátelský, představuje hrozbu pro 

domov i příbytek, a lze se před ním jen ukrývat. Ve vzpomínkách hrdiny nabývá 

ztracený domov velké váhy, to ale právě proto, že je ohrožen nebo přímo zničen. 

Domov ve Flusserově pojetí je rozbit vnějším světem, před kterým by měl chránit. 
                         
497 Tamtéž, s. 200. 
498 Tamtéž, s. 199. 
499 Tamtéž, s. 200. 
500 Tamtéž, s. 202. 
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Nepřátelské síly jsou o tolik silnější než v jiných dobách, že se domov stává 

provizoriem, do kterého může nepřítel kdykoli znenadání proniknout. Jednou z 

mála možností pobývání se stává úkryt, a to nikoli jako příbytek otevírající se ke 

světu, ale naopak jako obrana života před tím, co ze světa přichází. 

Tuto prostupnost a nedostatečnost všech typů obydlí vůči světu ukazuje 

klíčová scéna Úkrytu. Jednoho dne spatří hrdina okénkem člověka v německé 

uniformě a uvědomí si, že jej zná ze svého vzdáleného rodiště. Neodolá, osloví 

jej, a tím spustí sérii událostí: Němce Fischera, který se chová naoko přátelsky, 

vzápětí ale musí zabít, aby ochránil svého hostitele. Tím ovšem končí dočasné 

provizorium úkrytu a nezbývá než opustit již ne bezpečný úkryt a přijmout 

sebevražedný úkol, při kterém hrdina novely patrně zahyne. Důvěrnost vztahu 

obou postav, přesněji řečeno to, že Němec Fischer patří do hrdinovy minulosti, 

která v úkrytu ožívá, podtrhuje fakt, že on jediný jej nazývá jménem. Pasáže, v 

nichž se rozhodne vystoupit z úkrytu, mají, jak připomíná Vladimír Papoušek,501 

rituální a symbolické významy a vyjadřují zasvěcení, vystoupení z úkrytu do světa 

se vším nebezpečím, které v něm číhá. V retrospektivním hledisku vyprávění 

(Úkryt je psán jako dopisy, které vypravěč píše své ženě těsně před tím, než se 

vydá splnit nebezpečný úkol) se všechny dřívější události jeví z perspektivy 

tohoto posledního činu, a tedy také smrti. I kdyby ale hrdina Úkrytu přežil a vrátil 

se, domov již nikdy neobnoví, domovské vazby pro něj zanikly podobně, jak to 

líčí Flusser ve svém životopise. 

 

II 

Ústřední scéna Úkrytu má jeden zvláštní rozměr. Dávný známý se zjevuje na 

vzdáleném a nečekaném místě náhodou, která připomíná zázrak a může vyvolávat 

dojem, že tu působí nějaká skrytá kauzalita. Z hlediska realistického příběhu je 

shoda příliš velká a Hostovskému by bylo možné vytýkat vykonstruovanost 

zápletky. Setkání má ale především psychologickou funkci a napovídá, že pro 

příběh není nejdůležitější rovina realistické pravděpodobnosti. Autorský záměr 

potvrzuje to, že i se svým ochráncem, doktorem Aubinem se hlavní hrdina setkává 
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náhodou ve chvíli nouze,502 ale také závěr příběhu, kdy mu příslušnice 

podzemního hnutí klade otázku: „Myslíte, že všechno bylo jen náhoda, co vás 

dosud potkalo? A že stačí váš rozum na to, aby každou událost změřil, zvážil a 

našel z ní východisko?“503 

Hrdina je dlouhé dni uzavřený se svými vzpomínkami a myšlenkami ve 

sklepním úkrytu, z jeho světa se prakticky vytratily vnější události a nahradily je 

právě jeho myšlenky. V duchu se vrací do dětství a přehrává si dny své vlastní 

minulosti.504 I rozhlasové vysílání a zřídkavé rozhovory s hostitelem, který se ve 

sklepě občas zjeví, se začleňují do této myšlenkové sféry a v úkrytu působí jako 

niterné hlasy. Setkání s českým Němcem pak funguje jako katalyzátor, jako 

událost propojující tuto zniterněnou sféru úkrytu s vnějším světem. Fischer, 

kterého hrdina zná ze své minulosti, a tudíž setkání s ním přísluší také do sféry 

vzpomínek, zároveň ztělesňuje nepřátelské síly vnějšího světa. Tímto setkáním se 

minulost a přítomnost spojují a jsou v souladu, jaký hrdina doposud nepoznal. Ve 

svém předchozím životě prožíval rozpor mezi vnějším světem a svým vnitřním 

naladěním; při pobytu v úkrytu bylo naopak obojí téměř dokonale odděleno. 

Vyhnanství v tomto smyslu znamenalo vyhoštění člověka do myšlenek a 

vzpomínek izolovaných od aktuálního světa. Událost, zdánlivě nepříznivá, vlastně 

hrdinu poprvé uvádí k plnosti života, třebaže na jejím horizontu stojí smrt. 

Hostovský ve svém ranějším díle navázal na tradici psychologického 

románu 19. století, postupně se od něj ale odkláněl ke spíše existenciálním 

východiskům. Skupina jeho válečných a těsně poválečných próz také příznačně 

transformuje některé důležité motivy, které nalezneme v prózách Franze Kafky. V 

povídce Der Bau (Doupě) dovádí Kafka do důsledků psychologickou analýzu 

úkrytu. Vypravěč, vykazující některé zvířecí znaky, popisuje své dlouholeté úsilí 

o vybudování dokonalého úkrytu, a to především po psychologické stránce. 

Prostor doupěte505 má poskytovat naprosté bezpečí, má dokonale odpovídat na 

všechna hnutí mysli svého obyvatele. Nemá být menší, tedy vykazovat 

nedostatky, ale ani větší, tedy skrývat tajemství a překvapení. Nemá to být zámek 

                         
502 Hostovský, Listy z Vyhnanství. Úkryt, s. 154. 
503 Tamtéž, s. 199. 
504 Tamtéž, s. 166n. 
505 Der Bau lze překládat jako Doupě, jak zní zavedený český název, ale také jako Stavba, což 

odpovídá konstrukční a architektonické stránce vypravěčovy činnosti. 
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plný tajemných komnat, které by snad uspokojily náhlé rozmary, nýbrž těsně 

přiléhající obydlí, které naplní všechny fyzické potřeby a odstraní veškerý duševní 

neklid, který pramení ze strachu z vnějšího světa. Takový úkol je ovšem nemožný 

a na tom je založena horečná a vysilující činnost vypravěče. Kafkův tvor o 

nepříteli jen sní, představuje si jej za každým šelestem, který by také mohl být 

jeho vlastní halucinací, neboť nemá, jak by vnitřní dojmy a vnější zvuky rozlišil. 

Hostovského hrdina se naopak s nepřítelem, který v sobě soustředí veškeré 

rozpory nitra, skutečně setkává. Kafkův tvor také v něčem předznamenává 

Flusserovy úvahy o domově a příbytku v poválečném světě. Jeho chorobný strach 

je strachem z vnějšího světa a důmyslně zkonstruované doupě představuje marnou 

snahu vybudovat dokonalý domov, který dokáže vnější svět zcela neutralizovat. 

Z jiné strany otázku domova nastoluje Kafkova Proměna. Řehoř Samsa 

svou proměnou v brouka z domova uniká, z pohledu ostatních postav ale domov 

spíše rozvrací, činí jej nepříjemným pro své „blízké“, vynořuje se v něm jako 

cizinec přicházející ze samého středu domova. A čtenáři v obou těchto pohledech 

ukazuje rozvrat představy domova, jako pevného a přirozeného místa člověka ve 

světě. 

 

III 

Tento způsob ukrývání se a hledání útočiště jak ve světě, tak v duševním prostoru 

má za sebou v západní tradici dlouhou a proměnlivou historii, která není bez vlivu 

na moderní představy. Jean-Louis Chrétien popisuje konstituci modelu niternosti 

založené na obrazu vnitřní komnaty od raného křesťanství. V tomto modelu, který 

po dlouhou dobu prakticky fungoval, nešlo o úkryt ve světě, nýbrž o funkční 

představu o vlastním nitru. Ta byla modelována podle architektonického vzoru a 

člověk do této niterné architektury ve své představě také vstupoval, aby se tu 

setkával s Bohem. Centrum této niternosti ale nebylo subjektivní – bylo jím 

prázdné místo, které měl věřící uvolnit Bohu. Bůh byl v tomto smyslu vnitřnější a 

člověku bližší než on sám sobě. V české literatuře tento model brilantně využil 

Jan Ámos Komenský v Labyrintu světa a ráji srdce. Poutník se v 37. kapitole 

navrací sám k sobě, kde jej již čeká Kristus, který se zjevuje jako zachránce v 

samém nitru člověka. Nechybí ani téměř doslovný citát z Matoušova evangelia 
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(Mt 6.5), který stojí na začátku této tradice: „Když ty se modlíš, vejdi do svého 

pokojíku, zavři za sebou dveře a modli se k svému Otci, který zůstává skryt“.506 

Komenský ovšem nenápadně zapojuje do věci ještě jeden aspekt, který 

zanedlouho převáží. Poutník se vrací sám k sobě nejen kvůli modlitbě, návratem k 

sobě také objevuje celý svět v jeho pravé podobě. Tento motiv světa viděného z 

nitra přibližuje Komenského Leibnizovi, jehož monády představují určité hledisko 

na svět, jsou „zrcadlem vesmíru“ a zároveň do nich zvenčí nic nevstupuje, 

„nemají okna“, jak zní známá věta odkazující k představě vnitřní komnaty duše, 

která v tomto případě ze své perspektivy obsáhne svět.507 

Konec tohoto modelu niternosti vyznačuje podle Chrétiena jeho 

profanace.508 Od určité chvíle přestává být komnata srdce místem Boha a zcela se 

naplňuje subjektivitou. I v této profánní podobě topos nadále přežívá a funguje – 

model příbytku využívá například Freud pro popis struktury psychiky a hraje svou 

roli také v moderní literatuře jako obraz uzavřené psychiky. Mluvčí Baudelairova 

druhého Spleenu se přirovnává ke starému budoáru („Je suis un vieux boudoir 

plein de roses fanées“) Huysmannsův des Esseintes v románu Naruby (À rebours) 

se snaží vybudovat příbytek, který by se stal takovým niterným světem, v němž se 

soustředí vše. V centru jeho domu se symbolicky nachází krb upravený na oltář se 

třemi Baudelairovými básněmi. Tyto postromantické autory charakterizuje kolize 

vnitřního prostoru s vnějším světem: jako by chtěli pomocí vnitřní architektury 

ovládnout svět nebo tuto niternost promítnout navenek, zároveň však vždy 

pociťují skutečný vnějšek, nezávislý na jejich vnitřní architektuře, který ji naopak 

často narušuje nebo rozvrací. Kafkovo Doupě stojí na konci této řady textů, 

jejichž historie sahá k počátkům křesťanství. 

Komenský se celkem pochopitelně stal emblematickou postavou českého 

poválečného exilu zvláště v jeho prvním období do roku 1968. Nejde vždy jen o 

postavu exulanta Komenského, ožívá také něco z topologie jeho Labyrintu. Slova 

„domov“ a „cizinectví“ se objevují v exilové korespondenci Rio Preisnera s 

Ivanem Divišem, kteří oba po sovětské okupaci Československa v roce 1968 

odešli do amerického, resp. německého exilu. V tomto rozsáhlém souboru dopisů 

                         
506 Srov. Chrétien, L’Espace intérieur, s. 30. 
507 Leibniz, Principes de la philosophie [Monadologie], s. 254, 244 (§56, §7). 
508 Chrétien, L’Espace intérieur, s. 84n. 
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od konce šedesátých let až do doby po roce 1989 se nejedná o systematické 

rozvíjení pojmů, nýbrž spíše o momentální reflexi událostí i osobního života, jíž 

ale nechybí integrita. Zvláště Preisnerovy úvahy přecházejí k volněji pojatému 

eseji a stýkají se s jeho úvahovým dílem.509 V dopise ze 4. prosince 1975 reaguje 

Preisner na Divišovu myšlenku o nezabydlenosti; výrazy, které používá, odkazují 

ke Komenskému a ukazují, jak se některé jeho pojmy staly společným majetkem 

českého diskurzu: 

 

Ty však říkáš: nikdy jsem nikde nebyl doma. Lišíme se od nich [tj. 

generace svých rodičů, jh] v tom, že se nedovedeme zabydlit? Jak já tohle 

znám! To ahasverické obcházení v labyrintu. Jen těch několik málo z nás 

pochopilo, že domov znamená stav a nikoli místo. Stav poutnický ovšem. 

Ahasver hledá pořád jen místo někde mimo sebe, poutník nosí domov v 

srdci, asi tak, jako emauzští, jimž se rozhořela srdce, když cestou 

naslouchali Pánu, který je provázel. 

 

O necelé dva roky později, 29. srpna 1977, po svém předčasném návratu z 

návštěvy Německa do Spojených států Preisner označuje rozpolcenost mezi 

domovem a cizostí v evropských zemích slovem „propast“. Spojené státy oproti 

tomu poskytují útočiště či příbytek, protože pojem domova v nich nemá smysl:  

 

Tam se ptáš, proč se mi situace v Německu stala nesnesitelnou. Ta země je 

asi víc než zohavená protidějinným rozpolcením; jako by se v samém jejím 

středu rozvírala propast. Takových propastí najdeš ovšem v Evropě 

mnoho: v Čechách – méně viditelná – mezi Čechami a Českem, ve Francii 

mezi dcerou Církve a „sladkou“ Francií jakobínů, propast anglická se 

táhne kupodivu Irskem, propasti v Polsku, jichž je jako rýh na dlani, volají 

jedna druhou na paměť dělení a posouvání té hrdě svobodné země 

/nedovedu si představit polského Švejka/. Skoro každý Němec se mi zdá 

poznamenán stínem té propasti. Německo kromě toho /a právě proto asi/ je 

                         
509 Citovaná korespondence je uložena v Archives et Musée de la Littérature v Bruselu. Svou 

konzervativní křesťanskou pozici vyslovil Preisner v rozsáhlé trilogii Kritika totalitarismu (1973), 

Česká existence (1984), Až na konec Česka (1987). 
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zemí, kde bych mohl být nejvíc „doma“ a zároveň /a právě proto asi/ 

nejvíc „cizincem“. Tkví v tom – pro mě – analogie k mému prožitku Čech; 

jenže v Čechách všecko doma bylo bez uvozovek a všechno cizinectví bylo 

mimo jazyk, příslušnost, rodný list – kosmické, vertikální. V Německu jsem 

se cítil jakoby v Čechách, tj. v dokonalé náhražce Čech, což bylo o to 

nesnesitelnější. USA vyvrací cizinectví a domov a nahrazuje je čirým 

racionálním a voluntaristickým příslušenstvím, spřeženstvím – přísaha při 

udělování občanství osvobozuje od schizofrenie domova a odcizení. Co tu 

chybí, je ovšem vše prokrvující srdce. Tím snad nepřímo odpovídám i na 

Tvou otázku: kde se Ti vlastně líbí? To „vlastně“ zní trochu jako přátelská 

výčitka. V Německu se mi líbilo u tebe v pracovně s Mistrem Třeboňským – 

a to bez „vlastně“. Tam jsem byl doma, přesně tak, jako jsem doma v 

našem domě ve State College.510 

 

Labyrint, srdce, putování: Komenského slova ožívají tři sta padesát let po napsání 

jeho Labyrintu světa a ráje srdce v historické situaci, která přes velké odlišnosti 

vykazuje s dobou třicetileté války paralelu v ideově rozděleném světě. Preisner 

nachází útočiště jen v interiéru, jako by vnější svět byl od základu nepřátelský. 

Podobný zlom se rýsuje už u Hostovského. Zatímco v Úkrytu je vystoupení z 

úkrytu do vnějšku řešením a naplněním života, v Cizinci už svět takovou naději 

nenabízí. 

Propast, již líčí Preisner ve svém dopise, charakterizuje životní pocit celé 

řady poválených exulantů. Nemohou nebo nejsou schopni žít v zemi svého 

původu, doma se ale necítí ani tam, kde žijí. V cizině hledají útočiště či úkryt 

jiného druhu než váleční exulanti, místo, které by trvale chránilo před okolním 

světem v poválečné době, kdy se domov stává nesnesitelným, nebo morálně 

nepřípustným, jak píše už v roce 1944 Adorno: „Jak je na tom dnes soukromý 

život, ukazuje jeho jeviště. Vlastně už nelze bydlet. Tradiční obydlí, ve kterých 

jsme vyrostli, se stala neúnosnými: za pocit pohody musíme zaplatit zradou 

poznání, za pocit bezpečí pak zatuchlým společenstvím rodinných zájmů. […] ‚Je 

důležitou součástí mého štěstí, že nejsem majitelem domu!“ píše Nietzsche v 

                         
510 Podtržení v dopise. 
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Radostné vědě. Dnes bychom museli dodat: je součástí morálky nebýt sám u sebe 

doma.“511 

Mnoha intelektuálům takový úkryt pomáhá vytvořit umění a literatura, jež 

podobně jako reprodukce v Divišově pracovně vnáší něco z kultury ztraceného 

domova do úkrytu v cizině. Tyto příbytky, ať už skutečné nebo literární, což 

mnohdy nelze odlišit, charakterizuje určitá míra konstrukce – vnesení obrazu, 

spojení s psaním a slovy, anebo jen nalezení vhodného ústraní, a vždy také složitý 

vztah k původnímu „domovu“. 

Osudy několika takových „vystěhovalců“ popsal ve stejnojmenné knize 

W. G. Sebald. Jeho prózy prostřednictvím postav o jednu nebo dvě generace 

starších než autorský vypravěč, reflektují stav světa po druhé válce a nacismu, 

doby, z níž on sám pochází, a kterou zároveň neprožil: „Odtud takříkajíc 

přicházím, a odtud na mě dopadá stín, přicházející odtamtud, z té doby plné 

zvěrstev, kterou jsem neprožil, stín, jemuž se nikdy nedokážu zcela uniknout.“512 

Už název Die Ausgewanderten,513 obtížně přenosný například do angličtiny a 

francouzštiny (The Emigrants, Les émigrants) naznačuje široké pole exilu 20. 

století. Sebaldova kniha by nemohla nést název Exulanti (Die Exulanten) ani 

Emigranti (Die Emigranten). Němčina podobně jako čeština disponuje větší 

škálou výrazů a rozlišuje mezi dvěma blízkými termíny emigrant a vystěhovalec, 

přičemž ten druhý si udržuje užší vztah ke své vlasti a jeho odchod je na rozdíl od 

exulanta nevynucený vnějšími příčinami, zatímco u emigranta zaznívá 

moralizující motiv opuštění vlasti.514 Sebaldovi vystěhovalci nemohou snést 

Německo jako svůj domov, ale zároveň nemohou žít jinde. Příbytek ve Flusserově 

smyslu je pro ně dlouhodobě neudržitelný. Hlavní postavy čtyř příběhů končí 

sebevraždou nebo umírají v ústraní. Dříve nebo později se vědomě odvracejí od 

světa,515 uzavírají se v ateliéru, ústavu pro duševně choré nebo ve skleníku, 

                         
511 Adorno, Minima moralia, s. 40–41 (k. 18). 
512 Sebald, Le simultané du non-simultané, s. 17. 
513 Sebald, Vystěhovalci; Die Ausgewanderten. 
514 Slova „emigrant“, „emigrace“ používala komunistická propaganda v tehdejším Československu 

pro označení českého politického exilu po roce 1948 a dodala mu tím jistý pejorativní odstín. 
515 „Přerušil jsem poslední kontakty s takzvaným skutečným světem“, Sebald, Vystěhovalci, s. 24 

„löste ich meine letzte Kontakte mit der sogenannten wirklichen Welt“, Sebald, Ausgewanderten, 

s. 35; „jednoho dne bez dalšího vysvětlení prohlásil, že už se žádných večeří a jakýchkoli 

společností zúčastňovat nebude, že už nechce mít s vnějším světem nic společného“, Sebald, 

Vystěhovalci, s. 88, „ eines Tages ohne weiteren Vorsatz erklarte, dass er von nun an keinem Diner 
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dožívají v těžké melancholii a co možná největší izolaci. Náplní života je jim 

jedna jediná nepraktická činnost – pěstování orchidejí či malování obrazů, jako by 

se život uzavíral a dokázal udržet jen v této melancholické monotónnosti. 

 

IV 

Český básník Ivan Blatný odešel do exilu krátce po komunistickém převratu v 

roce 1948. Několik let se protloukal za pomoci přátel, dokud se nedostal do 

ústavů pro duševně choré, kde od roku 1954 strávil převážný zbytek svého života 

podobně jako Sebaldův Ambros Adelwarth. Blatného exil a jeho způsob života 

připomíná Sebaldovy vystěhovalce. Patří do stejných dějin a do stejné 

geopolitické konstelace, jen přichází z druhé strany železné opony a přináší si s 

sebou navíc zkušenost s počínající komunistickou totalitou. Pro český poválečný 

exil byla druhá světová válka a vyhlazovací tábory nedávnou minulostí, která 

podstatně ovlivnila přítomnost a mnozí čeští exulanti měli za sebou prožitek dvojí 

totality, nacistické a komunistické, někteří z nich jako Egon Hostovský odešli do 

exilu podruhé a definitivně. 

Blatný nebyl politicky angažovaný člověk a jeho odchod z 

Československa řadu jeho současníků překvapil. Důvodů k exilu měl bezpochyby 

více a později jej také vysvětluje různě. Hlavními motivy ale zůstávají strach z 

komunistické diktatury a umělecká svoboda. Někdy v roce 1953 v reakci na 

falešné zprávy o své smrti, které zazněly v československém rozhlase, Blatný 

prohlašuje, že sovětský režim znamená pro moderní umělce nejen nesvobodu, ale 

také ztrátu kontaktu s ostatním světem a tedy uměleckou smrt. Příznačné je, že 

politickou stránku věci nechává zcela stranou.516 V pozdějším rozhovoru uváděl 

jako důvod svého exilu strach z komunistického režimu a podobné motivy se 

opakují i v jeho poezii.517 Blatný nebyl po celou dobu svého exilu duševně chorý 

a hypoteticky by mohl žít i mimo zdi ústavu, jak dosvědčují svědectví o něm. Bez 

                                                                    

und keiner wie immer gearteten Gesellschaft mehr beiwohnen würde, dass er überhaupt mit der 

Aussenwelt nichts mehr zu schaffen haben /…/ wolle“, Sebald, Ausgewanderten, s. 144–145; „žiji 

tady venku […] a zásadně se už nestarám o to, co se děje v takzvaném skutečném světě“, Sebald, 

Vystěhovalci, s. 98, „lebe ich hier heraussen /…/ und kümmere mich grundsätzlich nicht mehr um 

das, was vor sich geht in der sogenannten wirklichen Welt“, Sebald, Ausgewanderten, s. 161. 
516 Text, patně podklad pro rozhlasové vysílání, se nachází v pozůstalosti básníka Josefa Lederera, 

Blatného přítele, u kterého po svém odchodu nějakou dobu Blatný žil. 
517 Sr. Serke, Ivan Blatný, s. 161–162. 
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tohoto úkrytu, který jej chránil před vnějším světem, ale žít nechtěl a snad ani 

nedokázal. Blatného lékař v St Clement’s Hospital v rozhovoru s Lubo Mauerem, 

slovenským režisérem žijícím v Norsku, v roce 1982 s jistým údivem konstatuje: 

 

Víte, upřímně řečeno, nechápu, jak to normální člověk může v léčebně 

vydržet. Za prvé tam jste uprostřed nemocnice. Je to dlouhodobá léčebna 

se spoustou případů trvalé schizofrenie, narušené osobnosti a podobně. 

Tvoří takovou uzavřenou komunitu. Mně připadal plně racionální a já se 

ho zeptal: Proč nežijete venku? – Kdyby chtěl, tak by mohl? – Ale jistě, to 

on nechce ven. Nikdo si tu nemyslí, že by mu zdravotní stav bránil odejít 

odtud a žít venku. Nevidím žádný důvod, proč by nemohl jít do penzionu a 

žít se svými blízkými v bytě. Dokonce i přímo v Ipswichi je taková 

komunita, skupina, a do toho penzionu může kdykoli odejít… ale on 

nechce. – Je to fascinující: unikne z diktatury, aby mohl žít v uzavřeném 

společenství. Je to zajímavé a zvláštní.518 

 

Rozpor, který lékař nechápe, má pro Blatného svou nejednoduchou logiku, 

i když ještě v 50. letech hovoří o svobodě a kontaktu s cizinou, zároveň obává se 

únosu zpět do Československa a prožívá úzkostné stavy, které vedou ke 

zhroucení: 

 

– Strach. Například když jsem šel sám domů na 50, Avenue Road a někdo 

šel za mnou, nějakej osamělej chodec, tak jsem se bál, že by mě mohli 

unýst, že mě unesou zpátky do Československa. – A to postupně pominulo? 

– To potom pominulo. V nemocnici jsem se cítil klidnej a bezpečnej. 

Claybury Hall napřed, potom Claybury Hospital main building….  

 

Na přímou otázku po tomto rozporu mezi svobodou a životem v ústavu ale 

odpovídá jednoznačně:  

 

                         
518 „V současnosti nevykazuje žádné psychiatrické symptomy“, s. 93–94. 
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– Ja vam eště poviem taký svoj postreh: zdá sa trochu nelogické, že člověk, 

ktorý uprchne pred neslobodou, nakonec preferuje žiť v chránenom 

prostredí, v nemocnici. – Of course. Svoboda neznamená lítat někde lítat 

po horách. Člověk může být zavřenej někde v nemocnici, ale žije ve 

svobodné zemi, kde všecky zprávy v tisku jsou pravdivý.519 

 

Ústavy, ve kterých pobývá, mu dávají pocit bezpečí před komunistickým 

režimem, a zároveň žije ve svobodném světě. Je to podobný úkryt, jaký v téže 

době nachází v uzavřeném příbytku Preisner a po psychologické stránce je 

pokračováním Kafkova doupěte-stavby. Blatný se zříká veškeré starosti o 

zajišťování každodenní existence a tím i jisté části občanských svobod, zároveň 

ale získává relativně nerušené útočiště – pro psaní básní. Blatného exilové dílo má 

od 50. do 80. let svůj vývoj, ale zejména v období konce 70. a začátku 80. let, se 

problematika úkrytu stává ústřední. Nejde jen o rovinu životního příběhu: Blatný 

se v tomto období snaží své bydliště utvářet pomocí slov, jako by psaní básní 

mohlo formovat okolní prostor. 

Název první exilové sbírky Ivana Blatného Stará bydliště odkazuje k 

minulosti, druhá sbírka se už svým názvem Pomocná škola Bixley obrací k 

přítomnosti a s ironií uvádí Blatného současné bydliště. A také naznačuje 

básnický program:  

 

Slepice Máňa, kočka Věra se v mysli vynořují z šera. Chtěl bych vysvětlit 

titul Pomocná škola. Čtenář si všimne vět, které jsou obyčejnými 

vědomostmi ze zeměpisu, dějepisu a podobně. Dostávám se do nálady, the 

concerto goes on, the police is friendly, it is the police of the democratic 

free country. Pomocná škola: Ačkoli uznává nutnost nejasného vědomí, 

Blažej Vilím se chce vyškrábat k lepším znalostem. Proč? Protože 

obohacují poesii.520 

 

                         
519 “Dneska bych se omluvil a trochu bych toho už nechal“, s. 60, 61. 
520 Blatný, Pomocná škola Bixley, s. 103. Tato edice zahrnuje text samizdatového vydání Pomocné 

školy Bixley (1982) založeného na kopii Blatného rukopisu z roku 1979, dále texty z exilového 

vydání (1987) a výběr z rozsáhlé rukopisné pozůstalosti Ivana Blatného z tohoto období. 
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„Pomocná škola“ specificky naplňuje Flusserův pojem příbytku. Téměř dokonale 

chrání před vnějším světem a současně je mu nanejvýš otevřená. Ve škole jsou 

dostupné všechny informace o světě, a zároveň to není skutečný svět nýbrž jen 

obrazy faktů světa, s nimiž může básník libovolně manipulovat. Významným 

kanálem, který Blatného spojuje se světem, je televize. K citované úvaze o 

pomocné škole jej podnítila zjednodušená mapa v televizním vysílání, kterou se 

snaží s pomocí vzpomínek rekonstruovat. Tato reprezentace skutečnosti Blatnému 

dovoluje mísit minulost se současností a zároveň se dívat i na svůj přítomný život, 

který v ústavu nebyl vždy idylický, s jistým vnitřním odstupem. Blatného básně 

jsou plné vlastních jmen, odkazů k minulosti, současnému světu i jeho 

bezprostřednímu okolí a každodenní rutině. To všechno Blatný přijímá jako 

„školní“ fakta, každodenní detaily objevuje jako nové poznatky a snaží se je 

uspořádat do ideálního obrazu, jehož je středem. Charakteristickým příkladem 

Blatného filtrování reality jsou dopisy. Blatný projevuje radost z dopisu, ale číst 

jej nehodlá: „Dostal jsem dopis ale nebudu jej číst.“521 Dopisy představují podnět 

k psaní, kontakt s vnějším světem, ale dostačující je již sám fakt, že dopis existuje. 

Nejistým obsahem dopisu se Blatný nemíní znepokojovat: 

 

Every letter to open 

to see whether perhaps isn’t the pound note 

but not to read it 

not to read books not to do nothing 

here I must something write 

because they could force me to make tea-pots or some woodwork522 

 

Jistá naivita jeho pohledu na svět připomíná Komenského Orbis pictus, 

učebnici založenou na idealizovaném a harmonickém obrazu světa, který učitel 

ukazuje žákovi v podobě rozsáhlého katalogu věcí. Pro Blatného je to ovšem 

nemožný, sisyfovský úkol, protože v čase přicházejí stále nové rušivé prvky. V 

některých básních, charakteristických pro Pomocnou školu Bixley se Blatný snaží 

o synchronizaci svého psaní s reálným časem. To, co se děje, jako by mohlo být 

                         
521 Blatný, Pomocná škola Bixley, s. 21. 
522 Tamtéž, s. 153. 
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zároveň provázeno psaním: „Michaux pracuje jenom dopoledne, mám si jít na 

chvíli odpočnout? Jak může být odpoledne bez psaní, musím psát stále, na cestě 

do postele, před spaním a když se táhlo dotýká už vody...“.523 Tak vzniká prostor, 

v němž je skutečnost doplněna o svůj zápis. Pro Blatného zapsáním všechny fakty 

získávají svůj význam a zároveň se psaní stává také důležitým faktorem, který 

skutečnost průběžně pořádá. Blatný se nesnaží vytvořit iluzorní prostor vysněný 

nad prázdným papírem, který by skutečnost vytěsnil. Spíše mu jde o neustálé 

přecházení mezi psaním a světem. V takových chvílích se obě roviny – 

zapisovaného snění a vnějšího světa doplňují a je možné žít v obou zároveň. Jedna 

z kratších básní, nazvaná Změna programu ukazuje tento neustálý přenos mezi 

skutečnou scénou každodenní pracovní terapie a vnitřní scénou snění a psaní.  

 

Holan se právě vrátil ze zdejších polí a luk 

já sedím a čekám na occupational therapy 

 

Tesaři stále něco zatloukají sedím jak tolikrát 

dnes budeme číst hry 

 

V naší mysli bude malá opona 

pro ptačí divadlo v naší mysli.524 

 

V 

Kafkova povídka Der Bau i poválečné reflexe Theodora Adorna ukazují nejistotu 

příbytku a bezdomovectví jako stav lidské existence v moderním světě. V 

poválečné době se Kafkovo psychologizující podobenství v lecčem naplňuje: řada 

exulantů hledá útočiště ne proto, že jsou z domova vyhnáni, ale proto, že domov 

se stal nesnesitelným místem. Protiklad domova a bydliště, jak jej podává filosof 

Vilém Flusser, vyjadřuje nomadismus bez hlubších vazeb k původnímu domovu, 

které by příbytek formovaly. Zároveň je ale pozitivní interpretací exilu a ukazuje 

důležitost bydliště jakožto místa, které zjednává přístup ke světu. Sebaldovi 

vystěhovalci si naopak zachovávají určující vztah k domovu, v němž nemohou žít, 

                         
523 Tamtéž, s. 229. 
524 Tamtéž, s. 280. 
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a hledají nejen útočiště mimo domov, ale také úkryt před vnějším světem vůbec. 

Odvrat od světa je vede do uzavřených a izolovaných míst. Složitá historie 

poválečného světa se odráží v topologii úkrytu u básníka Ivana Blatného. Odchází 

z totalitního režimu, ale zároveň se ukrývá i před svobodným světem a svými 

slovy nachází svobodu v klauzuře ústavu. Svým způsobem naplňuje Flusserovo 

pojetí příbytku: všechny podněty z vnějšího světa k němu přicházejí filtrované a 

poskytují mu materiál pro psaní básní. Tato verbální aktivita činí úkryt 

obyvatelným, dodává mu nestálý smysl, který může udržovat jen pokračující 

psaní. 
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12. Ve stínu vzpomínky 

 

I 

Ve studii La nuit de Troie sleduje Jean Starobinski, jak se scéna Aeneova útěku z 

hořící Tróji a s ní spojené motivy opakovaně objevují v západní literatuře od 

Vergilia po Yvese Bonnefoye.525 Toto téma se příznačně pojí s exilem a, jak 

Starobinski uvádí, Vergilius nastoluje jeden z důležitých modelů západní 

literatury, „současné otevření k připomínané minulosti a k budoucnosti, k níž se 

bude vztahovat další jednání“.526 Až druhý autor v řadě, Ovidius, je sám také 

exulantem a model vztahuje ke svému vlastnímu příběhu. V jeho exilovém díle 

ale minulost podstatně převažuje nad otevřeností k budoucnosti, a to platí pro 

většinu dalších autorů této řady, ať už exil tematizovali na cizím příběhu, nebo jej 

vnímali jako svou vlastní situaci. 

Starobinski zdůrazňuje několik dalších významných rysů, zejména 

spojitost s řečí a obtíže s vyslovením této zkušenosti (pro trýznivost vzpomínky, 

její nepřenosnost, i pro nemožnost promluvit).527 Když Edward Said pojednává o 

exilu, jeho úvodní shrnutí se Starobinskému blíží: 

 

Exil je lákavým předmětem k přemýšlení, ale hroznou zkušeností. Vytváří 

nezhojitelnou trhlinu mezi lidskou bytostí a rodným místem, mezi já a jeho 

pravým domovem: bytostný smutek exilu nelze nikdy překonat. A pokud 

literatura a historie obsahují hrdinské, romantické, velkolepé a dokonce 

triumfální epizody z exulantova života, nejde o nic jiného než o snahu 

přemoci ochromující žal odcizení. Úspěchy dosažené v exilu jsou neustále 

podkopávány ztrátou toho, co navždy zůstalo tam doma.528 

                         
525 Jean Starobinski, Nuit de Troie; časopisecky vyšla studie pod názvem Mémoire de Troie 

(2004). 
526 Jean Starobinski, Nuit de Troie , s. 309. 
527 To především na začátku druhého zpěvu Aeneidy, kdy vyprávění o zničení Tróji působí 

Aeneovi nevýslovný bol („Infandum regina jubes renovare dolorem“), sr. Starobinski, tamtéž, p. 

307. 
528 Said, Reflections on Exile, s. 173: „Exile is strangely compelling to think about but terrible to 

experience. It is the unhealable rift forced between a human being and a native place, between the 

self and its true home: its essential sadness can never be surmounted. And while it is true that 

literature and history contain heroic, romantic, glorious, even triumphant episodes in an exile’s 

life, these are no more than efforts meant to overcome the crippling sorrow of estrangement . The 

achievements of exile are permanently undermined by the loss of something left behind forever.” 
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Na rozdíl od Starobinského ale Said podtrhuje nesrovnatelnost tíživé zkušenosti s 

tím, co exil může pro budoucnost nabídnout, nikoli tedy spojení minulosti a 

budoucnosti v klíčovém momentu, nýbrž určující převahu minulosti, která vždy 

nahlodává přítomnost exilu. Zatímco Starobinski analyzuje život jednoho 

literárního modelu a jeho souvislosti a nevychází z oblasti literatury, Said chce 

psát také o reálné zkušenosti exilu, která je mimo oblast zmapovanou 

literaturou.529 Konfrontaci s literárními podobami exilu se však nevyhne, už jen 

proto, jak konstatuje, že exil je „silný, ba obohacující motiv moderní kultury“530 a 

svým způsobem jsou podmínky exilu příznivější pro spisovatele, politiky, 

intelektuály, kteří si mohou tvořit nový svět „podle svých pravidel“.“Exulantův 

nový svět je celkem logicky nepřirozený a jeho neskutečnost se podobá fikci.“531 

Tato souvislost exilu a kultury jen podtrhuje roli písemných dokladů, a pro starší 

doby často literárních textů, bez nichž o exilu nelze vůbec uvažovat. 

Starobinski a do jisté míry také Said mlčky přecházejí skutečnost, že 

leckterý exulant neměl žádnou možnost vydat svědectví, uchovat svůj osud v 

kolektivní paměti nebo pomocí psaní o své situaci uvažovat a zpracovat ji. 

Stranou zůstávají osudy neznámých, které můžeme jen tušit v pozadí 

dochovaných svědectví a literárních zpracování. Protějškem exulanta, kterému se 

zdaří otevřít novou budoucnost nebo podat svědectví o své přítomnosti, je 

zapomenutá postava spojená vždy jen s minulostí. Literární texty si přesto všímají 

i takových postav, jejich historie je ale fragmentární a zastřená, protože ony samy 

k ní mlčely a na jejich životy nic nenavazuje. 

Literární podoby exilu od počátku vykazují míšení různých významů 

exilu, což příkladně dokládá Ovidius a jeho dílo. Srovnáním svého vyhnanství z 

Říma s Aeneovým útěkem z hořící Tróji a s Odysseovým putováním stanovuje 

začátek dlouhé řady, na niž básníci navazují až do 20. století. Ovidius, ačkoli se 

vztahuje k předchůdcům, přitom řadu v jednom důležitém smyslu zahajuje: sám 

                         
529 Tamtéž, s. 175. 
530 Tamtéž, s. 173: „potent, even enriching motif of modern culture“. 
531 Tamtéž, s. 181: „The exile’s new world, logically enough, is unnatural and its unreality 

resembles fiction“. 
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sebe přirovnává k mytickému hrdinovi, k literární postavě, a tím se jako postava 

svých básní stává součástí kulturní paměti.532 

Pro řadu pozdějších autorů od středověku až do současnosti se Ovidius stal 

vzorem vyhnance i v situacích, které jsou exilem jen v přeneseném smyslu. 

Goethe na konci své Italské cesty vzpomíná Ovidia při svém odjezdu z Říma, 

který pociťuje jako odchod do exilu, ačkoli se ve skutečnosti vrací domů. 

Baudelaire připomíná Ovidia v několika básních (např. Horreur sympathique), 

ústřední básní je ale báseň Labuť – která tematizuje exil a je také klíčovým textem 

pro Starobinského. V ní Baudelaire model vztahování ke vzoru proměňuje. Báseň 

začíná oslovením Andromaché, ale celou řadu asociací spustila vzpomínka na 

labuť, kterou básník kdysi spatřil, a přesněji řečeno místo, kde k tomu došlo a 

které už ve své tehdejší podobě není. Básník se sice v síti důmyslných citátů, 

narážek a odkazů řadí po bok básníků Vergilia, Ovidia a Victora Huga, ale 

opakovaná myšlenka na druhého převažuje nad prostou vzpomínkou a sféru 

asociací určuje přítomný okamžik daný citovým pohnutím, v němž se všechno 

zpřítomňuje: trpící labuť i Andromaché a další, neznámí. Baudelaire nepřirovnává 

svůj osud k osudu jiných vyhnanců, ale myslí na ně a tvoří s nimi společenství 

dané myšlenkou.533 Tím podstatným není vzor nebo analogie, která básníka 

zapisuje do paměti, nýbrž soucit a spoluúčast, která uchovává vzpomínku na ty 

druhé, jak to vyjadřuje v dopise Victoru Hugovi (7. prosince 1859): 

 

Monsieur, 

Voici des vers faits pour vous et en pensant à vous. Il ne faut pas les juger 

avec vos yeux trop sévères, mais avec vos yeux paternels. Les 

imperfections seront retouchées plus tard. Ce qui était important pour moi, 

c’était de dire vite tout ce qu’un accident, une image, peut contenir de 

                         
532 Srovnání s mytickou postavou není v řecké ani pozdější římské lyrice ovšem výjimečné, 

významné u Ovidia je právě to, že zakládá funkční vzorec pro exilové psaní. I v řadě jiných ohledů 

Ovidius navazuje na starší autory, zejména řecké, v mnohém je jeho exilové dílo založeno na 

„reworking of a literary tradition on exile before Ovid“, Gaertner, How exilic is Ovid’s exile 

poetry, s. 156–157. 
533 O důležitosti spojení „je pense“ („myslím“, které se v Labuti několikrát opakuje, píše Jean 

Starobinski, Melancholie v zrcadle, s. 56, 58, 65: „Nejde totiž o izolované, absolutizované 

‚myslím‘ na způsob karteziánského ‚Já myslím‘. Každé ‚myslím‘ v básni je myšlenkou na 

nešťastné bytosti – které jsou také zamyšlené a souží se steskem po jiných bytostech nebo 

místech.“  
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suggestions, et comment la vue d’un animal souffrant pousse l’esprit vers 

tous les êtres que nous aimons, qui sont absents et qui souffrent, vers tous 

ceux qui sont privés de quelque chose d’irretrouvable. 

Veuillez agréer mon petit symbole comme un très faible 

témoignage de la sympathie et de l’admiration que m’inspire votre génie. 

CHARLES BAUDELAIRE 

 

Pane, 

Zde jsou verše vytvořené pro vás a s myšlenkou na vás. Nesuďte je přísně, 

ale otcovsky. Nedokonalosti budou opraveny později. Důležité pro mě bylo 

rychle vyslovit všechna vnuknutí, která může obsahovat náhlé setkání, 

obraz, a jak pohled na trpící zvíře obrací mysl ke všem bytostem, které 

milujeme, které jsou nepřítomné, které jsou zbaveny něčeho, co již nelze 

nalézt. 

Přijměte můj malý symbol jako nepatrné svědectví obdivu a 

sympatie, kterou mi vnuká váš génius. 

Charles Baudelaire534 

 

II 

Baudelaire nepřímo otevírá nevyhnutelnou otázku: Kolik různých vyhnanců 

zmizelo v naprostém zapomnění? Ti nemohou posloužit jako tradiční vzory, 

přesto na ně lze s účastí myslet, i když o nich nevíme vůbec nic, a tak i ty mlčící a 

neznámé bytosti připojit ke společné paměti jako její citový, patetický doplněk. O 

„labuti“ tušíme jen díky Baudelairovi a jen díky jeho básni si ji vybavujeme. 

Nespočet jiných podobných osudů je zcela ztraceno. Je možné, že nikdy ani 

neexistovala vzpomínka na ně. Mohu jim ale věnovat myšlenku právě díky 

vědomí o tom, že tito lidé zmizeli. Tyto postavy netvoří souvislou řadu, protože 

mlčí a nevztahují se ke společnému vzoru. Přesto je spojuje společný osud 

vyloučení a zapomnění, který může překonat jen někdo jiný, tím, že jim věnuje 

myšlenku. Baudelaire v Labuti ukázal podobnou propast jako ve své stejnojmenné 

básni (Le Gouffre), ne však propast subjektu, nýbrž hlubší propast nepřítomné 

                         
534 Charles Baudelaire, Correspondance I, s.622–623. 
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bytosti, na niž stačí jen pomyslet, propast, která tu subjektivní propast relativizuje 

a zmenšuje. Problematika exilu v literatuře vždy hraničí s touto hloubkou, o níž se 

obtížně hovoří, ale nelze ji pominout. 

Baudelairův dopis Victoru Hugovi utvrzuje určitou dvojznačnost básně. 

Labuť je na jedné straně trpící bytostí, s níž se básník náhodou setkal (poprvé je v 

básni uvedena s neurčitým členem), a zároveň symbolem, a to nejen zástupcem 

dalších trpících a vyhnaných v intencích Baudelairovy básně, ale také 

emblematickým zvířetem s dlouhou tradicí počínající v antice („mythe étrange et 

fatal“ / „zvláštní, osudný mýtus“).535 Pokud se v podobné básni objeví, čtenář má 

pochopitelně tendenci vidět ji touto dvojí optikou jako reálné zvíře a symbol.536 

Odkazy k Ovidiovi mohou připomenout méně známou epizodu z jeho Proměn, v 

níž Kyknos ze žalu nad smrtí Faëthona pouští svou zemi a proměňuje se v 

labuť.537 Klíčovým momentem pro čtení básně v historicko-kulturním kontextu 

exilu je pohlavní dvojznačnost labutě.538 Modelovým exulantem je v západní 

kultuře po dlouhou dobu muž a jednomu z nich, ve své době proslulému, 

Baudelaire také báseň věnoval. Simon Goldhill připomíná, jak silně je diskurz o 

exilu, často spojený s formou hrdinského příběhu, pouze mužský: 

 

moderní superstars exilu tvoří převážně mužský kánon. Není to dáno jen 

čistě statistickými fakty politického procesu, ale proto, že nejpozději od 

Odysseie má svázanost s domovem a cestování podstatně genderově 

rozdělené hodnoty. Když obrátíme pozornost od obdivu k hrdinovu 

vyprávění k nějakému kolektivnímu nebo odlišně genderově založenému 

podání, je možné, že místo řeči „vyhance“ nastoupí řeč „uprchlíka“. 

Ubohý uprchlík, poslechněte si ale příběh vyhance…539 

 

                         
535 O symbolice labutě od antiky do současnosti důkladně pojednává Michal Švec, Symbolika 

labutě. 
536 Bonnefoy, Lieux et destins de l'image (s. 220–221) zdůrazňuje, že Baudelaire labuť záměrně 

pojímá nealegoricky a chce „ukázat to nejobyčejnější stvoření žíznící po vodě, úzkostný, bídný 

život s ‚ohnutým krkem‘ a ‚šílenými gesty‘.“ 
537 Ovidius, Proměny, s. 42–43 (2, 367 n.); druhý Kyknos se objevuje ve 12. knize Proměn. 
538 V češtině je slovo labuť, na rozdíl od řady jiných i slovanských jazyků, femininem. Labuť je 

nicméně často vnímána jako ženské stvoření a od antiky si uchovává tuto pohlavní dvojznačnost, 

sr. Michal Švec, cit. dílo, s. 21, 25. 
539 Goldhill, Whose Antiquity?, s. 4 
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Baudelaire ale otevírá svou Labuť myšlenkou na ženskou postavu, na 

Andromaché. Výčet ve druhé části pak pokračuje černoškou a teprve po ní 

přichází odkaz na Romula a Réma a teprve závěr obsahuje již jen maskulina „Je 

pense aux matelots oubliés dans une île, / Aux captifs, aux vaincus !“ („myslím na 

námořníky ztracené na ostrově / na zajatce, na poražené!“) – převážně ale ztracené 

existence, uprchlíci, nikoli hrdinové. Samotná labuť, již Baudelaire srovnává s 

člověkem z Ovidiových proměn, si i v básni udržuje genderovou dvojznačnost, 

jeden podstatný znak ji ale spojuje s oběma ženskými postavami: podobně jako 

ony je vytržena ze svého rodného kraje, ze svého až idylického prostředí, v němž 

jedině může žít. Tím odkazuje k jiné řadě postav, než je ta, která začíná Aeneem a 

Ovidiem. Tyto postavy mají svůj mýtus o bytosti náhle a násilně vytržené ze 

svého prostředí. Tak je unesena Persefoné: kvetoucí louka se náhle rozestoupí a 

dívka je unesena do podsvětí. 

 

Démétru kadeří krásných chci opěvat, bohyni svatou, 

a dceru kotníků štíhlých, již uchvátil Hádés, když otec, 

v dálku vidoucí hřímatel Zeus, mu ji přislíbil dříve. 

Vzdálena matky se zlatým srpem a skvělými plody, 

s družkami z Ókeanoven se bavila, útlými v boku, 

květiny na bujné louce si trhajíc, fialky krásné, 

kosatce, hyacint, růže a šafrán i narcis, jejž dívce 

s tváří jak rozvitý květ tam nástrahou zrodila Země, 

konajíc Diovu vůli a vděk i Vladaři Stínů. 

Podivuhodně se skvěl ten květ a úžasem plnil 

pohled naň smrtelné lidi a stejně nesmrtné bohy; 

z jednoho kořene sto hlaviček vyrostlo výše, 

vůni pak líbeznou šířil, až širé vysoké nebe, 

celičká zem i dmoucí se moře, vše slastí se smálo. 

Okouzlena tou krásou chce dívka květnou tu hříčku 

přibrat a vztáhne k ní ruce – tu rázem se na pláni nýské 

rozevře rozlehlá půda a vyrazí Hostitel Stínů 

s koňmi nesmrtelnými, syn Kronův s mnohými jmény. 
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Uchvátiv ji, ač marně se bránila, na zlatém voze 

odvážel naříkající, kdy zoufale volala otce, 

Kronovce nejvyššího a nejlepšího, v své tísni.540 

 

Hymnus představuje verzi vegetačního mýtu: mladá dívka, ztělesňující 

probouzející se jarní přírodu, je unesena do podsvětí a život přírody se v rámci 

cyklu obnoví až tehdy, když je alespoň na čas navrácena své matce, bohyni 

plodnosti. Úvod řeckého hymnu dívku zobrazuje v idylické scéně rozkvetlé jarní 

louky a v bezpečném prostředí družek. Únos do podsvětí, jenž se rovná smrti, 

přichází pro dívku nenadále (třebaže mužské mocnosti v pozadí se na všem 

předem umluvily) a ruší iluzi bezpečné idylické scény. Pokud bychom v analogii 

šli dále, Paříž se v Baudelairově básni mění v podsvětí, a to opakovaně – nejprve 

pro labuť v minulosti, poté pro básníka v jeho přítomnosti, kdy si sám intenzivně 

uvědomuje zmizení staré Paříže. Jedinou možností, jak vystoupit z tohoto řetězení 

exilů, které se jeví jako „fatální“ podmínka lidského života, je zdá se, myšlenka na 

společenství vyhnanců, které ale může být jen pomyslné a přímo označené jako 

exil („dans la forêt où mon esprit s’exile“, „v lese, kam prchá můj duch“) a 

estetizované hudbou vzpomínky. Rozdíl oproti mužské řadě vyhnanců založené 

Ovidiem je podstatný: v ní se jeden připodobňuje druhému, zde jeden na ostatní 

myslí. Persefoné v homérském mýtu není postava, kterou by si někdo další mohl 

vzít za vzor. Může jí ale věnovat myšlenku a uvědomit si, že její osud se jej přímo 

dotýká. 

 

III 

V roce 1846 Edgar Allan Poe ve Filosofii básnické skladby napsal známá slova: 

„smrt krásné ženy je tedy nesporně nejbásničtějším námětem na celém světě“.541 

Tím označil konvenční námět, který v literatuře i výtvarném umění našel bezpočet 

ztvárnění.542 Řada z nich prostřednictvím různých motivů aktualizuje mýtus o 

                         
540 Homérské hymny, s. 21. 
541 Poe, Filozofie básnické skladby, s. 76 („the death then of a beautiful woman is unquestionably 

the most poetical topic in the world“). 
542 Mýtem o Persefoné a jeho dalším životem se zabývá Herbert Anton, Der Raub der; Christiane 

Brehm, Der Raub der Proserpina; Gert Kaiser v knize Vénus et la mort sleduje příbuzné téma 

smrti ženy spojené s erotikou, Elisabeth Bronfen, Over her Dead Body téma smrti ženy v umění 

nahlíží z psychoanalytické perspektivy. 
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Persefoné. Především jsou tyto postavy intimně spojeny s prostředím. Příkladem 

za všechny je Ofélie jako stvořená pro element vody,543 v němž tone. Gaston 

Bachelard se „Ofeliiným komplexem“ zabýval s ohledem na vodní živel ve své 

Vodě a snech a zdůraznil právě tuto spojitost s vodou jako živlem smrti, jež se 

objevuje v mnoha variantách příběhu.544 Pro českou literaturu je paradigmatickou 

postavou Ofelii blízká postava Viktorky z Babičky Boženy Němcové, jež našla 

ohlas v několika dalších českých textech. 

V roce 1909 vydala Teréza Nováková svůj vrcholný román Děti čistého 

živého. V rozsáhlém historickém obraze sleduje po několik desetiletí skupiny 

„východočeských tolerančních sektářů“.545 Román zachycuje postupný úpadek 

„sektářů“, jejich nepřizpůsobivost běhu světa, osudovou ironii, s níž se proti nim 

vše obrací. Knihu otevírá scéna z vesnického hřbitova, v níž hrobník v kamenité 

půdě kope hrob pro čerstvého nebožtíka Koutného, jehož malý synek Jiřík hlavní 

z mnoha postav románu celou knihu uzavírá jako již starší muž svou meditací o 

běhu světa. V úvodní scéně hrobník obnažuje zemi plnou kostí a zetlelých 

pozůstatků, mezi nimiž už téměř není místo pro další mrtvé, jako by je země 

odmítala přijmout i po smrti. Pochmurná a skeptická scéna má svůj protějšek v 

ústřední epizodě celého románu, v níž umírá mladá dívka Růženka. Na smrti 

mladé dívky, jež mohla být ohlasem smrti autorčina milovaného syna, ukazuje 

Nováková proměnu světa ze zdánlivě přívětivého domova v nehostinnou pustinu. 

Scéně předchází nesmělá milostná historie mezi Jiříkem a Růženkou, dcerou ze 

„sektářské“ rodiny. Jiřík se nechá ovlivnit pomluvami o orgiastických praktikách 

sekty, po určitém váhání o všem hovoří s Růženčiným otcem. Dívka jejich 

rozmluvu nepozorována vyslechne a v rozrušení vzlyká. Oba muži ještě 

zaslechnou její nářek, který se mísí s okolním prostředím: 

 

„Znělo to ne jako vítr, ale jako vzdychání a pláč.“ 

                         
543 Shakespeare, Hamlet 4,7, v. 180-181: „creature native and indu’d / Unto that element“. 
544 Bachelard, Voda a sny, s. 97–111. 
545 Tento termín používá Zdeněk R. Nešpor, Víra bez církve? 
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„Potok je rozvodněn, žblunká přes kamínčí, a taky náhon a 

zástauka přetejkaj po těch dýštích, - zní to jako pláč a ozvěnou v lesi se to 

ještě rozlíhá,“ vysvětloval mlynář.546 

 

Zoufalá dívka se hrozí pomluv a v afektu uvažuje o smrti: 

 

[…] ach, kdo o její hanbě neví! Jak jen bude živa? […] Kdyby se 

teď chtěla kamenná stráň rozestoupiti a ji pohltiti, – jak by bylo dobře!547 

 

Poté se chce vrátit do domu, ale důvěrně známé okolí domova se ve tmě 

proměňuje v cizí, nepřátelské prostředí, dívka spadne do náhonu a nakonec utone. 

 

Ve zmatenou, zoufalou mysl Růženčinu vstoupil nyní ještě strach z nočního 

ticha, z divného okolí, v němž tma měnila každý keř, strom a kámen v 

hrozivou strašlivou podobu. Musí se dáti směrem k sadu, jakmile ocitne se 

na rovnější půdě, bude lépe, pak již nahmatá plůtek zahrádky, projde 

brankou a dostane se mlýnicí do stavení a do komory. […] 

Sestupovala opatrně, leč po několika krocích hrůzo vykřikla“ octla se 

místo na sadě ve vodě náhonu. Až skorem po pás sahala jí tekoucí voda, 

studená jako led, a plynula, jako by jí nohy chtěla podvrátiti. Dívka se 

třásla, křičela, jak dovedla nejhlasitěji, a snažila se opět na stráň se 

dostati. Leč co by se jí snadno podařilo za denního světla, teď za úplné tmy 

bylo nemožno provésti; nenalézala vhodných míst, kam by stoupla, větví, o 

něž by se zachytila, vždy znovu smekla se zpět do studené, černé vody. 

[…] 

Tu přišla na podklad měkký, jenž lahodil jejím unaveným, zraněným 

nohám, – snad je na písku, lépe se jí půjde. Ale podklad povoloval, ona 

bořila se hlouběji, voda vystupovala k ní výše, cítila, že páchne ošklivě, 

bahnem, řasami, hnilobou, - hleděla se uchytiti některého břehu, ale 

neviděla před sebe, – křičela, ryčela – pak umlkla ----548 

                         
546 Nováková, Děti čistého živého, s. 354. 
547 Tamtéž, s. 362. 
548 Tamtéž, s. 363–364. 
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Teréza Nováková bývá řazena k realistům a na jejím díle interpreti zdůrazňují 

dokumentárnost. Téma tolerančních sektářů Nováková skutečně dlouho a 

důkladně studovala,549 a řada pasáží románu je na tomto studiu založena. Přesto 

má svou symbolickou rovinu, která se projevuje zvláště v této ústřední epizodě. 

Řada motivů tu odkazuje ke složité tematice smrti mladé dívky: obraz 

rozestoupivší se země, vodní živel, řeč přírody pohlcující lidský hlas nebo motiv 

květů, jimiž je zasypána mrtvá při pohřbu.550 

Neméně důležitá je režie celé scény, v níž hraje důležitou roli řeč. Jiřík 

vyslechne pomluvu, hovoří s Růženčiným otcem a uznává, že byl oklamán. 

Růženka ale potají vyslechne jen část rozmluvy, což ve svém důsledku způsobí 

její smrt. Ve chvíli, kdy se ozve a muži ji zaslechnou, její hlas již překrývají 

zvuky okolní přírody, již náleží k jinému světu. Z jiného pohledu značí pomluva i 

(v tomto případě) mužská řeč jistou nevšímavost ke druhému, zabranost do sebe, 

což je druhým faktorem Růženčiny smrti. Jiřík ji sice zaslechne, ale nechá se 

mlynářem přesvědčit, že slyšel jen vodu v náhonu – která pohltí jak Růženčin 

hlas, tak nakonec ji samotnou. Od té chvíle je dívka přítomná jen v paměti 

zúčastněných a jako jí se proměnil důvěrně známý svět, také jejich životy se touto 

událostí zásadně promění. Růženka zůstává bytostně spjata s místy, kde žila, a po 

její smrti se mění jak tato místa, tak svět jejích blízkých, v tom její smrt 

symbolizuje zánik celé této náboženské skupiny. Smrt mladé dívky představuje 

skrytou přítomnost celého děje, k němuž se ostatní události vztahují, naposledy, 

když na ni Jiřík jako již starší svobodný muž vzpomíná v epilogu. 

Toleranční sektářství historicky úzce souvisí s exilem. Tyto sekty 

vycházejí ze skupin tajných evangelíků, které si uchovaly svou víru po násilné 

rekatolizaci českých zemí po roce 1620. Geneticky jsou tak příbuzné s 

pobělohorským exilem a můžeme je pokládat za jistou formu vnitřního exilu či 

                         
549 Sr. Sílová, Dílo Terézy Novákové. 
550 Nováková, tamtéž., p. 366. Květy se objevují jako ústřední motiv v homérském hymnu i u 

Ovidia, u něj pak unesené dívce padají z rukou, což lze číst jako symbol ztráty panenství, stejně 

důležité jsou pro obraz Ofélie. V Růženčině případě květiny z její zahrádky, které se k ní vracejí 

po smrti, spíše symbolizují nedotčenost. 
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emigrace.551 Nováková ve svém díle vytváří jedno z mála živých pojítek mezi 

novodobou českou kulturou vycházející z obrození a náboženskými proudy 17. a 

18. století, které není založeno jen na faktografii. 

 

IV 

Krátká povídka Jana Čepa Tajemství Kláry Bendové vstupuje do kontextu exilu 

po komunistickém puči v únoru 1948. Čepovo dílo v lecčem rezonuje s motivy 

pobělohorského exilu. Zejména ústřední představou „dvojího domova“,552 která 

bývá s jeho dílem spojována jako základní charakteristika a kterou můžeme 

spojovat s novozákonními motivy. V eseji Rodný úžas vyjadřuje životní pocit 

příznačný pro své dílo těmito slovy:  

 

V tomto smyslu bychom mohli říci, že stvořený svět, přístupný našemu 

přirozenému poznání, je obrazem a nápovědí skutečnosti plné a celé, 

skutečnosti, jejíž podobu v něm zahlédáme jako v zrcadle. – My sami jsme 

si takovým obrazem v zrcadle. Naše vnitřní zkušenost obsahuje ve svých 

vrcholných okamžicích prvky existence, jejíž neviditelná přítomnost 

obklopuje a proniká už nyní ze všech stran oblast našeho pozemského 

času.553 

 

Po Čepově odchodu do exilu se toto téma pochopitelně proměňuje a z duchovního 

exilu se stává také exil reálný.554 V povídce Květnové dni líčí Čep osvobození 

sovětskou armádou jako událost, která má své stinné stránky, a podobně v 

Tajemství Kláry Bendové střídají radost z osvobození rozpaky nad jednáním 

sovětských vojáků: „Přivítali je se zpěvem, zasypali je květinami. Ale už k večeru 

lidé zmlkli, jejich tváře znovu tuhly úzkostí a strachem.“555 Povídka ale už svým 

názvem jednoznačně určené téma přesahuje. Na velmi malé ploše Čep rozehrává 

                         
551 Odchody do exilu trvaly nepřetržitě až do 18. století a neustávaly ani styky mezi tajnými a 

exilovými sr. Melmuková-Šašecí, Patent zvaný toleranční, s. 74–81; a především práce Edity 

Šťěříkové, souhrnně mj. Stručně o pobělohorských exulantech. 
552 Tak zní název souboru Čepových povídek z roku 1926, často připomínaný v interpretacích jeho 

díla. 
553 Čep, Rodný úžas, s. 19. 
554 Sr. Zatloukal, L’exil de Jan Čep, s. 38. 
555 Čep, Tajemství Kláry Bendové, s. 339. 
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složitou kompozici děje, který se obrací do minulosti a současně se otevírá k 

budoucnosti. To může připomenout model otevření děje, který zmiňuje 

Starobinski. U Čepa je nicméně účinek spíše opačný – minulost (doba války) je 

temná a osvobození se záhy ukazuje jako přinejmenším dvojznačné. Děj se sice 

otevírá oběma směry, ale minulost i budoucnost se projevují jako nepřátelské a 

soustředí pozornost hrdinky spíše k intimnímu prožívání přítomnosti. 

Příběh začíná za krásného letního dne dva měsíce po osvobození. Klára 

Bendová si při pohledu na letní krajinu vybavuje nedávné události – osvobození a 

hned vzápětí bezdůvodné zatčení jejího otce, podezíravé pohledy obyvatel města. 

Vzpomínky se odehrávají na pozadí krajiny, jako by lidská společnost a příroda 

byly nedílně spojeny: 

 

Zavřela zase potichu dveře a vrátila se k svému oknu Takový krásný den! 

Hory byly modravě omželé na úbočích, jejich těžká zavalitá hmota byla 

proniknuta světlem, promítnutá lehce na pozadí nesmírného, zářivě 

modrého prostoru. 

Kláře se opět sevřelo srdce. Ty hory a ta země byly její, patřily jí 

odjakživa, tak jako její vlastní tělo. Hleděly jí přímo do očí, tak jako ona 

sama hleděla do očí lidem, které znala a které měla ráda. Až od oné 

hrozné události jako by na ni všecky ty oči začaly hledět cize, a sama země 

jako by se byla chtěla oddělit od jejího srdce. Neboť to, co se stalo, byla 

křivda, křivda úmyslná a nepochopitelná.556 

 

Po řadě úzkostných dnů prožívá dívka na mši usebrání, jako by byla „doma, v 

samém srdci něčeho, z čeho ji nikdo nemůže vypudit […] Ucítila, že utrpení 

celého světa a všech lidí je jedno, a že její utrpení je jeho částí“.557 Poté Klára 

vychází ven k řece, ve zvláštně halucinační atmosféře spatří sovětského vojáka, 

který pomocí pušky loví v řece ryby, a vzápětí na to umírá. Voják připomíná 

obhroublého fauna, jeho jednání i vzhled líčí vypravěč jako primitivní a zároveň 

nejasné. Záměrně nemotivované jsou také všechny události povídky – zatčení 

Klářina otce, její smrt i samotná souvislost obou událostí a historického pozadí. 

                         
556 Tamtéž, s. 338-339. 
557 Tamtéž, s. 340. Jan Zatloukal, cit. dílo, s. 120 zdůrazňuje tento moment křesťanské oběti. 
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Jan Čep nechává v příběhu nevyjasněná místa, události zobrazuje z Klářina 

pohledu a ona sama jako by nebyla s to dohlédnout jejich význam a nakonec i 

přímo vidět, co se kolem ní děje. Není jasné, zda ji zasáhl záměrný nebo náhodný 

výstřel, anebo upadla na kamení. Její smrt se vymyká prosté kauzalitě, ale tím 

více se ukazuje jako bytostně spjatá s událostmi, jako jejich nutné završení, dalo 

by se říci oběť, která posvěcuje počínající novou dobu.  

V Čepově povídce najdeme celou řadu motivů pojících se s mýtem o 

Persefoné a jeho variacemi. Dívka trhá květiny na louce, voják se zjevuje jako 

přízračná bytost z jiného světa a jeho přítomnost ruší Klářin soulad s okolím, 

dívka ztrácí půdu pod nohama a padá do vody. Květiny se objevily v příběhu již 

dříve, když jimi obyvatelé města zasypávali sovětské vojáky, a do třetice na konci 

příběhu, kdy přikrývají mrtvou dívku v rakvi. Svým podáním smrti krásné dívky 

docílil Čep zvláštního efektu. Tajemství smrti upozaďuje historické události, vrhá 

na ně jiné světlo, jako by jejich význam nakonec nebyl tak velký ve srovnání s 

touto smrtí, která přesahuje k mýtu a nutí nás stále si mrtvou dívku připomínat. 

 

V 

Mýtus o smrti mladé dívky, původně související s cyklickým vnímáním času, 

nabízí ve svých moderních podobách několik časových vzorců. Smrt dívky je 

událost odlišná od Aeneova útěku z Tróji. Ten také otevírá čas, ale zůstává v něm 

zasazen jako bod zlomu. Smrt dívky se spíše vznáší nad časem, vymyká se mu a 

vytváří jemné pojítko s pamětí. Jakmile se připomene, proměňuje atmosféru i 

toho, koho se vzpomínka dotkla. Edgar Allan Poe ve Filozofii básnické skladby 

dodává, že na mrtvou ženu má myslet opuštěný milenec. Tak tomu je v jeho 

Havranovi, kde mluvčí básně zůstává ponořen v minulosti. V Čepově povídce 

znamená smrt dívky Kláry událost vymykající se historické časové řadě a 

relativizuje každodenní děje i historický zlom, který by měl být novým počátkem. 

V roce 1922 vydal Robert Musil novelu Tonka. Její titulní postava, česká 

dívka, se vyznačuje zvláštní neschopností: nedokáže vyslovit své myšlenky jasnou 

artikulovanou řečí, hovoří „jakousi řečí celku“, která se podobá spíše zpěvu.558 

Zároveň ale potřebuje někoho vnímavého, kdo si jí povšimne a je schopen její řeči 

                         
558 Musil, Tonka, s. 179, 178. 
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naslouchat. Říká něco podstatnějšího a důležitějšího než všichni ostatní, třebaže 

na ni shlížejí s opovržením, jako by nepatřila do společnosti. 

 

Jeho příbuzní živě hovořili mezi sebou a všiml si, že při tom dobře dbají o 

svůj prospěch. Nemluvili vybraně, ale měli mrštné jazyky, odvážně 

spouštěli stavidla své výmluvnosti a nakonec každý dostal, co chtěl. […] 

Jak byla Tonka němá! Neuměla ani mluvit, ani plakat. Je ale něco, co ani 

nedovede mluvit, ani není vysloveno, co se mlčky ztrácí v zástupech lidí, 

drobná vyrytá čárka na tabulích dějin lidstva, je takový čin, takový člověk, 

taková sněhová vločka osaměle se snášející k zemi uprostřed letního dne 

skutečnost nebo pouhý přelud, je to dobré, bezcenné nebo zlé? Cítíme, že 

tu pojmy už dospěly na hranici, kde se nemají čeho zachytit.559 

 

Když Tonka zemře, vypravěč si uvědomí, že dívka jeho život žádným 

hmatatelným způsobem nepoznamenala, neměla vliv na jeho běh, přesto by bez ní 

nebyl tím, kým je. Snad od počátku byla jen jako vzpomínka, která člověka náhle 

osvítí a promění. 

 

Uvědomoval si, že se změnil a že se ještě změní, ale byl to on sám a nebyla 

to vlastně Tončina zásluha. Napětí posledních týdnů, napětí z jeho 

vynálezů povolilo, to se rozumí, byl hotov. On stál ve světle a ona ležela 

pod zemí, ale v každém případě pociťoval blaho světla. Jenom jak se 

rozhlížel, uviděl znenadání hlavičku jednoho z mnoha dětí klem dokola; 

byla prudce ozářena sluncem a kroutila se na všechny strany jako ošklivý 

červ: v té chvíli v něm vzkřikla vzpomínka: Tonka! Tonka! Vnímal ji od 

hlavy až k patě, cítil celý její život. V tom okamžiku před ním vyvstalo 

všechno, co nikdy nevěděl, jako by mu z očí spadla páska slepoty; bylo to 

jen na chviličku, protože vzápětí ho zřejmě jenom něco napadlo. A od té 

chvíle ho napadlo mnohé, co ho činilo trochu lepším, než byli jiní, protože 

na jeho životě ležel teplý stínek.560 

 

                         
559 Tamtéž, s. 185. 
560 Tamtéž, s. 222. 
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VI 

Poeův truchlící milenec připomíná mýtus o Orfeovi a Eurydice, jehož verzi 

Ovidius také zahrnul do svých Proměn. Maurice Blanchot jej četl jako model 

básnického tvoření a v Literárním prostoru uvádí také motiv zpěvu příbuzný 

Baudelairově vzpomínce dující do rohu.561 Tato Baudelairova Vzpomínka není 

jen vzpomínkou na hořící Tróju, na zničenou minulost, která za nesmírnou cenu 

přece jen otevřela možnost nového počátku. Tato vzpomínka připomíná, že někdo 

je neodvolatelně ztracen a že myšlenka na něj, na někoho mimo paměť v tu chvíli 

zcela zastiňuje první osobu, toho, kdo vzpomíná. Smutek vlastní exulantům se v 

těchto obrazech přelévá od nich samotných k těm druhým, poskytuje také určitou 

podstatnou útěchu v tom, že ruší samotu vyloučeného jedince, ale také otevírá 

nový horizont vyhnanství. Exulant není jen člověk vyhnaný ze své vlasti nebo ten, 

kdo se necítí doma nikde, je také členem společenství, které se ustavuje v soucítící 

paměti. 

 

                         
561 Blanchot, L’espace littéraire, s. 227. 
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