Prilohy

Priloha 1 Rozhovor s Erikem Lukavskym

Jak jste se klzzovi viibec ve Fra dostali? Vydani detektivky je pro Vase nakladatelstvi
pomérné nezvyklé. Od prekladatelky Izzovych romant Mileny Fucikové jsem se dozvédéla,
Ze to byl vlastné jeji napad.

Je pravda, 7e ona nam své preklady nabidla. Ale vydani Izza uz jsem mél v planu pred tim. Casto
jsem jezdil do Francie a lzzo tam byl v té dobé opravdu hodné populdrni. A napadlo nas, Ze
bychom mohli zacit vydavat i néjakou detektivni literaturu, kterou normalné nedéldme.
Pavodné jsem chtél Izza prekladat sam. Do toho za mnou ovSem pfisla Anezka Charvatova,
kterd tehdy pracovala jeSté v nakladatelstvi Garamond, Ze jim tam néjaka mlada prekladatelka
poslala pravé preklad lzza. Takie mné vlastné ulehdila prdci, protoze ja mél vté dobé
pfeloZzenou jenom ukazku. Byl jsem ve vysledku rad, Ze to nemusim prekladat ja. Od té doby
s ndmi spolupracuje. Garamond pravdépodobné Izza vydavat nechtél, takze se tedy potom
Milena Fucikova obratila pravé na Fra, protoZe uz védéla, Ze my bychom ho naopak radi vydali.
V obou dvou vydanych dilech se hojné vyuZiva obecna cestina, a to pfi prekladu typické
marseilleské mluvy, ale i dalSich hovorovych ¢i vulgarnich vyrazi. Probihala na toto téma
néjaka diskuze mezi prekladatelem a redaktorem?

Ja jsem délal redakci obou dvou dilG, na prvnim jsem jeSté spolupracoval s Anezkou
Charvatovou. Oba dva jsme si stali za tim, Ze jazyk by mél byt nespisovny, a to minimalné
v pfimé teci. U prvniho dilu to dopadlo nakonec tak, Ze takové ty nejmarkantnéjsi znaky
hovorové cCestiny jako napfiklad protetické v, které se v ¢eskych prekladech moc nepouzivaji,
jsme nakonec u TotdIniho chaosu ponechali. Je pravda, Ze tehdy takovyto foneticky prepis
nebyl zvykem. Od té doby se ale norma hodné posunula. A nyni se objevuji dokonce i ¢esti
autofi, ktefi takto pisi a pouzivaji nespisovné koncovky jako -ej atd (coz je mimochodem vidy
problém na Moravé, kde na to nejsou vibec zvykli).

Nespisovné koncovky mé v téchto prekladech ani tak nezarazily. Ale napfriklad ta proteticka
v mi pfipadala pomérné ptiznakova.

To se totiZz nedéla skoro nikdy. Anezka Charvatova byla tehdy taky proti tomu, ale ja jsem je
tam mit chtél. Tedy alespon v pfipadé toho prvniho dilu. U druhého dilu jsme pak byli uz trochu
,mirnéjsi“ a tyto nejmarkantné;jsi znaky obecné cestiny (protetické v, ej) jsme nechavali jen
v pfimé tedi, ve vypravéni ne. Neznamena to, Ze by pasmo vypravéce bylo Uplné spisovné,
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spiSe jsme vybirali néjaké specifické vyrazy, abychom pouZiti pravé treba téch protetickych
v nebo nespisovnych koncovek mohli jaksi ,,obejit”. Z toho pohledu je, myslim si, druhy dil |épe
vyvazeny nez ten prvni, ktery je vlastné psan takto hodné nespisovné cely, coz mozna mohlo
hodné zménit pohled na Izza. Pravé Jovanka Sotolova méla, myslim, k tomu prekladu velké
vyhrady, kdy v ramci snad jedné prednasky upozoriiovala na vSechny chyby, co prekladatelka
v dané knize udélala. Ale stojim si zatim, Ze jazyk Izzovych romant ma byt nespisovny, a to i
naptiklad vzhledem k prostiedi, kde se hlavni postava pohybuje. UpIné spisovny Izzo by u?
rozhodné nebyl tak zvldstni a zajimavy. UZ jenom napfiklad nazvy romanu jsou velmi specifické
— jako napf. druhy dil Chourmo. Ten titul je specificky marseillesky a podle vSeho je i néjak
spjat s tamnim klubem Olympique Marseille (pfesnéji feceno choraly, které tam fanousci
zpivaji). Takovéto marseilleské vyrazy pouziva Izzo velmi ¢asto. Do toho navic jeSté detektiv
Montale ¢te i marseilleské basniky, jejichz jazyk je rovnéz velmi specificky. U toho prvniho dilu
ale, pfizndvam, byla trosku chyba, Ze byl pfeloZen UpIné nespisovné. U druhého uz to pak bylo
lepsi.

Prekladatelka Milena Fucikova mi pfi rozhovoru fikala, Ze redaktofi spiSe chtéli, aby jazyk
posunula do jesté , nespisovné;jsi” roviny.

Ten jeji preklad byl z hlediska jazykového registru velmi nevyrovnany. Nékteré pasaze byly
nespisovné, jiné ne. Také tam méla hodné moravismd, hlavné z Brna, a to i na urovni rliznych
ustdlenych spojeni.

Ty moravismy mi pfisly asi nejmarkantné;jsi u nékterych kratkych koncovek sloves jako
,hemam“ nebo , fikam”.

To je zas néco jiného, v téchto pripadech se jednalo vyloZené o foneticky prepis, hlavné tedy
u toho prvniho dilu, tam jsme nechavali tyto tvary schvalné vSude. Museli jsme totiz odlisit
prfimou fe¢ od nepfimé feci, a jak pravé v TotdInim chaosu ta nepfima rec uz byla strasné
hovorov3, tak ta pfima musela byt posunuta praveé jesté do nespisovné;jsi roviny. Proto jsme
tam nechavali vyloZené ty kratké samohlasky, jez jsme foneticky pfepisovali. U druhého dilu
uz to tak nebylo, protozZe je pravda, Ze napsané to vypada zvlastné. Ale napriklad ted jsme
vydavali ceského autora Ondreje Horaka a ten tak piSe. PiSe opravdu to, co slysi.

Mezi vydanim prvniho a druhého dilu je relativné velka casova prodleva. Byl k tomu néjaky
zvlastni diivod? Nebo je to obvyklé?

Fra je velmi malé nakladatelstvi a do toho se vénujeme distribuci produktl znacky Moleskine

(diare, zapisniky), které vlastné celé nase nakladatelstvi a kavarnu Fra Zivi. Nékdy bohuzel tyto
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aktivity dostavaji prednost na ukor knizek. Do toho musime na knihy Zadat o granty. Tituly tak
vychazeji v takovych etapdch. Prekladatelka na vydani druhého dilu nijak nespéchala, takze
jsme dali prednost jinym titulm. Po vydani Totalniho chaosu se ale vSichni moc tésili na vydani
druhého dilu a ted se mé zase vSichni ptaji, kdy vyjde ten treti.

A jak se vlastné oba dva dily prodavaly? Chtéla jsem si poftidit Totalni chaos a ten je
vyprodany.

Spatné. Obé knizky vysly v malych nakladech 1000 kusd. Chourma se prodalo jenom kolem
Sesti set kusu. U toho druhého dilu jsme ocekavali, Ze by se mohl prodavat i Iépe — vSichni, co
si totiz TotdIni chaos koupili, tak z néj byli opravdu nadsSeni, a to i ¢tendfi, co nectou
yintelektualnéjsi“ literaturu, kterou Fra vydava predevsim. Navic mezi vydanim prvniho a
druhého dilu byla ta velkd casova prodleva. Na prodeji Chourma se to vSak bohuzel
neprojevilo. Ale napfiklad posledni tfi mésice se mi paradoxné ozyvalo kazdy den nékolik lidi
s tim (a opravdu to nebyl tentyz ¢lovék), kdy vyjde dil tfeti, na némZ ted pracujeme. Jednalo
se o Ctenare, které velmi ,zasahl” uz dil prvni.

A vyjde tedy Solea? Na internetovych strankach mate napsano, Ze se pripravuje.

Ano, Solea by méla vyjit jesSté v tomto roce. Uz na tom pracujeme A dalsi rok bychom pak chtéli
pfipravit souhrnné vydani viech tfi dil(i najednou, protoZe prvni dil TotdIni chaos uz pravé neni
k dostani. Redaktorem bude jiz zmifiovany Ondrej Horak. Ten bude ale zachovdavat stejné
jazykové nastaveni, jako je ve druhém dile, tj. rozliSovat mezi pasmy postav a vypravéce. Ja
budu pak uZz jenom kontrolovat francouzstinu, nastaveni mezi spisovnou a nespisovnou
cestinou by se mél pokusit udrzet on.

Marseilleska trilogii byla prevedena i na televizni obrazovky. Myslite si, Ze televizni série
s Alainem Delonem mohla néjak ovlivnit ceské ctendare? Je moiné, Ze by se po jejim
zhlédnuti rozhodli koupit knihu?

To ne, to spiSe naopak —dovedu si predstavit, Ze si nékdo nejprve koupil knihu a teprve pak se
mozna podival na serial. Mam taky dokonce pocit, Ze ve Franci fanousci lzza proti tomuto
seridlovému zpracovani velmi ,brojili“. Jinak seridl jsem vidél, Alaina Delona mam rdd, ale v roli
detektiva Fabia Montaleho jsem si ho Uplné nepfedstavoval. To seridlové zpracovani je takové
zvlastni, nedokazalo vykreslit naladu lzzovych romand, Takovy obycejna televizni kriminalka.
Izzovy detektivky jsou specifické pravé predevsim svym jazykem a dale zplsobem, jakym autor

popisuje obrazy marseilleského prostredi - zatok, téch rliznych ,,calanques” apod. Kdyz poté



tyto obrazy vidite naZivo, tak to nikde nabude takové jako pfi ¢teni knizky, v niz o tom lzzo
basni. V¢etné tfeba i popisl jidla, na néz Izzo klade velky d(iraz.

Vysla kromé lzza ve Fra i néjaka jina detektivka?

Ne, Izzo je prozatim opravdu jediny.

A neuvaiujete ndhodou o vydani i dvou Izzovych nedetektivnich romana? Le Soleil des
mourants a Les marins perdus?

UZ jsem a tom uvazoval. Dale lzzo piSe i basné, které by jisté staly za vydani. Ale momentdlné

nas plné zaméstnava ta Solea. TakZe radéji nechci néco dopredu slibovat.
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Pfiloha 3 Ukazka z prekladu Soley
PROLOG

Sejde z oci, nesejde z mysli, Marseille navzdy

Jeji zivot byl tam, v Marseille. Tam za horami, jez ten vecer zapadajici slunce zbarvilo do jasné

cervena. ,Zitra bude foukat vitr,” pomyslela si Babette.

Na samoté Le Castellas v Les Cévennes byla dva tydny, na sklonku dne stoupala nahoru na

hfebeny. Cestou, kterou Bruno pfivadél ovce.

Tady se vlastné nic neméni, uvazovala rdno po svém pfijezdu. VSechno umird a zase se rodi.
| pfesto, Ze zanikajicich vesnic je vic nezZ téch nové se rodicich. Dfive nebo pozdéji ¢clovék vidy
zopakuje své predeslé kroky. A vSechno za¢ne od zac¢atku. Zarostlé cesty znovu naleznou smysl|
své existence.

,T0 je ta pamét hor, “ fekl Bruno, kdyz ji naléval do velkého hrnku ¢erné kafe.

Bruno. Poznala ho v roce 1988. Prvni velkd reportdz, kterou v novinach Babette svéfili. 20 let

od kvétna 68: Co se stalo s jeho bojovniky?

Bruno, mlady filozof a anarchista, bojoval na barikadach v Latinské C&tvrti v Pafizi. Utikej,
soudruhu, stary svét je za tebou. To bylo jeho jediné heslo. Utikal, na pfislusniky
bezpecnostnich sborl hazel dlazebni kostky a zapalné lahve. Utikal se slznym plynem v ocich,
s policisty za zadkem. Utikal, kam mohl, v kvétnu, v ¢ervnu, jenom proto, aby ho nedostihl
blahobyt starého svéta, sny starého svéta, mordlka starého svéta. Blbost a svinstvo starého

svéta.

Kdyz odbory podepsaly dohody v Grennelle, které znovu poslaly délniky do tovaren a studenty
do 3Skol, pochopil Bruno, zZe neutikal dostatecné rychle. On ani celd jeho generace. Stary svét
je dostihl. Mordalku a sny nahradily prachy. Jediné potéseni na svété. Stary svét si vytvarel

novou epochu, epochu lidského utrpeni.

Tak o tom vSem Bruno Babette vypravél. ,Mluvi jako Rimbaud,” myslela si tenkrat dojatd

Babette, okouzlend tim krasnym Ctyficetiletym muzem.
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On a mnoho dalSich tehdy z Pafize uteklo. Smérem na Ariége, Ardeche, Cévennes. Do
opusténych vesnic. Do rodné zemé Lo Pais, jak radi fikali. Na troskach jejich iluzi se rodila dalsi
vzpoura. Zivelna a bratrskd. Komunitni. Vytvofi si jinou zemi. Divokou Francii. Mnoho z nich se
za rok i za dva zase vratilo. Ti nejvytrvalejsi vydrzeli dobrych pét nebo Sest let. Bruno se upnul

na tuto usedlost, kterou narychlo opravil. Z(istal tu sdm jen se svym stadem ovci.

Tenkrat vecer, kdyz dokoncili rozhovor, se Babette s Brunem vyspala.
,Zastan,” pozadal ji.

Ale ona nezustala. To nebyl jeji Zivot.

V pribéhu let se za nim celkem c¢asto vracela. Vzdy, kdyZ tudy projizdéla nebo byla nékde
nedaleko. Bruno mél nyni partnerku a dvé déti, elektfinu, televizi a jeden pocitac. A vyrabél

kozi syr a med.

,Kdybys méla nékdy néjaky problém,“fekl Babette, , pfijed. Nevahej. V celém udoli jsou jenom

sami pratelé.”

Dnes vecer Babette Marseille strasné chybéla. Nevédéla ale, kdy se tam bude znovu moct
vratit. A i kdyby se tam prece jen jednou vratila, nic, vibec nic by uz nikdy nebylo jako dfiv.
Babette neméla jen tak néjaky problém, bylo to mnohem horsi. Jeji mysl ovladla hriza. Jakmile
zavrela o€i, méla pred o¢ima mrtvé Gianniho télo. A za nim téla Francesca, Beppeho, jez sice
nevidéla, ale predstavovala si je. Téla umucend, zohavenad. Se vsi tou ¢ernou, zaschlou krvi

okolo. A dalsi a dalsi téla za ni. Ale pochopitelné hlavné pred ni.

KdyZ zcela zmatena a zkoprnéla strachem opoustéla Rim, nevédéla, kam jit. Potfebovala
néjaky bezpecény ukryt. Aby si znovu mohla v klidu vSechno promyslet. Dat do poradku vSsechny
dokumenty, setfidit a sefadit informace, porovnat je mezi sebou, urovnat si je a ovéfit. Uzavfit
svlj Zivotni pripad o mafii ve Francii a na jihu. Nikdo pred ni se nedostal tak blizko. Az prilis
blizko, uvédomila si nyni. Vzpomnéla si na Brunova slova.

,Mam fakt problém.”
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Volala z budky v La Spezia. Byla skoro jedna rano. Bruno spal. Vstaval brzy, kvili zvifatim.
Babette se tfasla. Pfed dvéma hodinami, poté, co jela skoro jako Silena bez jediné zastavky od
Orvieta, dorazila do Manaroly. Malé vesni¢ky na pobtezi Cinque terre, tyCici se na skalnatém
vrcholu, kde bydlel Beppe, Gianniho stary pfitel. Vytocila jeho Cislo, jak ji o to poradil. Pro
jistotu, dodal jesté ten den rano.

,Pronto”.

Babette zavésila. To nebyl Bepplv hlas. Poté zahlédla, jak v hlavni ulici parkuji dvé auta

Carabinieri. Nezapochybovala ani vtetinu: zabijaci dorazili pred ni.

Vratila se stejnou cestou po horské silnici, Uzké a klikaté. Byla vyCerpand, kiecovité svirala
volant, i pfesto vSak dokazala vnimat ojedinéla auta, co ji chtéla predjet ¢i jen projela kolem.
,Prijed, “fekl Bruno.

Ubytovala se v mizerném pokoji v Albergo Firence e Continentale blizko nddrazi. Celou noc
neusnula ani na minutu. Vlaky. VSudypfitomna smrt. VSechno se ji znovu a znovu vracelo na
mysl, do téch nejmensich detaill. Taxi ji vysadilo na piazza Campo dei Fiori. Gianni se vratil
z Palerma. Cekal na ni u sebe doma. Deset dni, to u? je dlouho, ekl ji po telefonu. | pro ni to
byla vé¢nost. Gianni. Nevédéla, jestli ho miluje, ale celé jeji télo po ném touzilo.

,Gianni! Giannil“

Dvere byly oteviené, ale nezajimalo ji to.
,Giannil”

Byl tam. Svazany na Zidli. Nahy. Mrtvy. Zaviela oci, ale uz bylo pozdé. Védéla, Ze bude muset

s tim obrazem Zzit.

Kdyz oci znovu otevrela, spatfila na jeho hrudi, bfichu a stehnech stopy po popaleninach. Ne,
nechtéla se na to divat. Odvratila zrak od jeho zohaveného prirozeni. Dala se do kfiku. Jecela,
zcela paralyzovanag, ruce ji bezvladné visely dold, pusu méla dokoran. Jeji kiik umocrioval pach
krve, moci a hoven, ktery naplfioval mistnost. Kdyz ji doSel dech, zvracela. Giannimu pod nohy.

Na misto, kde bylo kfidou na zemi napsano: ,Darek pro sle¢nu Bellini. Navidénou.”

Francesco, starsi Gianniho bratr, byl zavrazdén to rano, co odjela z Orvieta. Beppe dfive nez
stacila pfijit.
Jeji pronasledovani zacalo.
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Bruno na ni ¢ekal na zastavce autobusu v Sait-Jean-du-Gard. Udélala to nasledovné: nejdfive
vlakem z La Spezia do Vintimiglie, pak pronajatym autem pfres maly hrani¢ni prechod
v Menton, pak znovu vlakem az do Nimes, poté opét autem. Pro jistotu. Nevéfila, Ze ji sleduiji.
SpiSe na ni budou ¢ekat u ni doma, v Marseille. Bylo to logické. A logika mafie je nelprosna.
Béhem dvou let vySetfovani se o tom mohla nes¢etnékrat presvédcit.

Tésné pred Le Castellas, v misté, kde silnice vede nad Gdolim, Bruno svij stary jeep zastavil.
,Pojd, trochu se projdeme.”

Stoupali az na vrchol. Le Castellas odtud skoro nebylo vidét, lezel nékde tam o tfi kilometry
vys$, na konci stezky. DAl uz jit neslo.

»Zde jsi v bezpedi. Kdyby nékdo vystoupal az sem, Michel, lesni strazce, mi zavola. Pokud by se
sem chtél nékdo dostat po hfebenech, fekl by ndm to Daniel. Nase rutina se nezménila, volam
mu cCtyfikrat denné, on mé také. Pokud jeden z nas ve smluvenou hodinu nezavola, je malér.
Kdyz se Danielovi prevratil traktor, dozvédéli jsme se to pravé takhle.

Babette se na néj divala, neschopna jediného slova. Netekla ani dékuiji.

,O téch svych malérech mi vykladat nemusis.”

Bruno ji vzal do naruci, rozplakala se.

Babette se trasla. Slunce zmizelo a pred ni se proti obloze rysovaly fialové obrysy hor.
Dakladné rozdrtila nedopalek Spickou boty, zvedla se a zacala sestupovat zpét smérem k Le
Castellas. Kazdodenni zazrak zapadu slunce ji uklidnil.

Ve svém pokoji si znovu precetla dlouhy dopis, ktery napsala Fabiovi. Vypovédéla mu vsechno,
od svého pfijezdu do Rima pred dvéma lety. A7 do UpIného konce. Vypravéla o své tisni. Ale i
o svém odhodlani. Dotahne to az do konce. Publikuje vysledky svého vysSetfovani, v novinach,

nebo knizné. ,,VSechno musi vyjit najevo,” tvrdila.

Méla pred oc¢ima nadherny zapad slunce, svlij dopis chtéla timto obrazem skoncit. Chtéla
Fabiovi fict, Ze slunce je pfece jenom krasnéjsi na mofi, tedy ne krasnéjsi, ale opravdovéjsi, ne,
to neni ono, chtéla by s nim jednoduse byt, tam na jeho lodi, na Sirém mofi u Riou a divat se,

jak se paprsky slunce rozpoustéji v mofi.

42



Dopis roztrhala. Na Cisty list napsala: ,, Porad té miluju.” A nad to: ,Peclivé mi to uschovej.”
VloZila pét disket do bublinkové obdlky, zalepila ji, vstala a Sla na vecefi s Brunem a jeho

rodinou.

1

Tam, kde je nékdy hlas srdce slyset lépe neZ slova

Zivot pachnul smrti.

Citil jsem to, kdyZ jsem vcéera vecer prisel k Hassanovi, do baru, baru des Maraichers. Nebyla
to takova ta myslenka, co vdm jen tak proleti hlavou, opravdu jsem smrt kolem sebe citil. Jeji
hnilobny, nechutny pach. Pfic¢ichnul jsem si k ruce. Zvednul se mi Zaludek. Pachla Uplné stejné.
| j& byl citit smrti. Rekl jsem si: ,Fabio, uklidni se. Vrati§ se domd, das si sprchu a v klidu

vytahnes lod. Trocha ¢erstvyho vzduchu od mofte a vSechno se zase srovnd, uvidis. “

Bylo opravdu vedro. Dobrych tficet stupil v kombinaci svrazednym koktejlem tézkého
vihkého vzduchu smiseného se smogem. Marseille se dusila. Dostali jste z toho Zizert. Misto
abych to vzal rovnou pres Stary pristav a La Corniche — coz byla nejkratsi cesta ke mné dom(
do ctvrti les Goudes — zapadl jsem do uzké ulicky Curiol, na konci tfidy Canebiére. Bar

des Maraichers je UpIné nahote, hned vedle ndmésti Jean-Jaurese.

U Hassana mi bylo dobfe. Stamgasti se tu schazeji bez rozdilu véku, pohlavi, barvy pleti i
spoleéenského postaveni. Clovék se tu citi mezi svymi. MGZete se vsadit, Ze ti, co si sem chodi
dat pastis, rozhodné nevoli a ani nikdy nevolili Narodni frontu. Ani jednou v Zivoté, jak to
udélali néktefi mi znami. V tomhle baru kazdy moc dobfe vi, pro¢ pochazi pravé z Marseille, a
ne odjinud, proc Zije pravé zde a ne jinde. Pfatelstvi se tu vnasi v anyzovém oparu, da se vycist
z jediného vzdjemného pohledu. Pohledu nasich otcl exulant(. Posiluje to nasi divéru. Zde uz
nemame co ztratit, protoze uz jsme vSechno ztratili.

Kdyz jsem pfisel, Ferré praveé zpival:

Citim, Ze k ndm prijizdéji

vlaky plné kulometd,

pistoli a ¢ernych kvétin

a kvétinarky chystaji Idzern smrti
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pro vysildni v barvé...

Na baru jsem si dal pastis, Hassan pak jako vidycky objednal dalsi. Pak uz jsem je prestal
pocitat. Asi u ¢tvrtého pandku se ke mné Hassan naklonil.

,Nezda se ti, Ze délnicka tfida je ted spis nalevo?“

Ve skutecnosti to nebyla otdzka. Jenom konstatovani. Holy fakt. Hassan se nikdy moc
nevybavoval. Ale pfed zakazniky na baru vZdy rad utrousil néjakou tu poznamku, at uz byla o
¢emkoli. Takovou otdzku k zamysleni.

,Co ti na to mam asi tak fict, “ odpovédél jsem.

»Ale nic. K tomu neni co fict. Prosté jdem tam, kam jdem. Nic vic. Tak honem, hod to do sebe.”
Bar se postupné zaplnoval, coZz navysilo teplotu uvnitf o nékolik stupnit. Venku, kam néktefi
se svymi drinky odesli, ale nebylo o moc Iépe. Noc s sebou nepftinesla ani zavan cerstvého
vzduchu. Pot se lepil na kdzi.

Vysel jsem na chodnik, abych si promluvil s Didierem Perezem. P¥isel k Hassanovi do baru,
a hned jak mé uvidél, namifil si to pfimo ke mné.

,Potrebuju s tebou mluvit.”

,,Mas stésti, chtél jsem jit na ryby.”

,Jdeme ven?“

Pereze mné jednou v noci predstavil Hassan. Byl to malif. Miloval ¢arovné uméni symbol(. Byl
stejné stary. Jeho rodice, pdvodem z Almerie, emigrovali do AlZirska po Francoveé vitézstvi. On
uz se tam narodil. Kdyz Alzirsko ziskalo nezavislost, jak on, tak jeho rodi¢e méli o své

narodnosti zcela jasno. Stanou se Alzifany.

Perez opustil AlZir vroce 1993. Jako profesor na Vysoké Skole krasnych uméni byl jednim
z vadct Shromazdéni umélc(, inteligence a védcUl. Ve chvili, kdy vyhruzky smrti dostaly realné
obrysy, poradili mu jeho pratelé, aby to tam zabalil. V Marseille byl sotva tyden, kdyz se
dozvédél, Ze feditel a jeho syn byli zavrazdéni pfimo na pidé Skoly. Rozhodl se, Ze se svoji
Zenou a détmi v Marseille uz zUstane.

OkamZité si mé ziskal svou tuarézskou vasni. Ja poust neznal, zato jsem znal more. Pfipadalo
mi to jako jedno a to samé. Dlouze jsme si o tom povidali. O zemi, o vodé, o prachu
a o hvézdach. Jednou vecer mi daroval sttibrny prsten s rytinou z bod( spojenych ¢arami.
Pochazi odtamtud. Podivej, spojeni linii a vrchol(, to je Khaten. Rikd ndm, co se stane s témi,

které jsme milovali a ktefi jiz odesli, ukaze ndm nasi budoucnost.
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Perez mi prsten vlozil do dlané.

»,Nevim, jestli to chci opravdu védét.”

Smal se.

,Neméj strach, Fabio. Mél by ses naucit Cist v symbolech. Le khat el R’'mel. Myslim, Ze to

znamena, Ze zitra neni véera. Ale co je dano, to je dano, at uz je tam cokoli.

Prsteny jsem nikdy v Zivoté nenosil. Ani ten po mém otci, kdyz zemfel. Na chvili jsem zavahal,
ale nakonec jsem si prsten navlékl na levy prstenic¢ek. Jako kdybych tim nadobro zpecetil

svazek svého Zivota s osudem. Tenkrat vecer jsem mél pocit, Ze na to vlastné uz mam veék.

Se skleni¢kami v ruce jsme si na chodniku vymeénili par banalnich frazi, pak mé Perez chytil
kolem ramen.

»Néco bych od tebe potfeboval.”

,0 cojde?”

»Ma mi nékdo pfijet. Nékdo od nds. Potfeboval bych, abys ho u sebe ubytoval. Tak na tyden.
Vzdyt vis, jak je to u mé maly.”

Jeho ¢erné oci se mi vpijely do tvare. U mé doma to rozhodné nebylo o moc vétsi. Domek, co
jsem zdédil po rodic¢ich, mél jen dvé mistnosti. Malou loznici a velkou jidelnu s kuchyni
dohromady. Zafidil jsem si to tam, jak nejlépe jsem mohl, jednoduse, bez zbyteéného nabytku.
Citil jsem se tam dobre. Terasa méla vyhled na more. O osm schlidkd nize pak kotvila moje
lod, klasicka rybarska barka, kterou jsem koupil od své sousedky Honorine. Perez to vSechno

védél. Nékolikrat jsem ho pozval najidlois Zenou a prateli.

,,Byl bych klidnéjsi, kdyby mohl byt u tebe doma,” dodal.

Podival jsem se na néj.

,Tak dobfe, Didiere. Od kdy?“

,To jesté nevim. Mozna zitra, pozitfi, za tyden. Nemam tuseni. Vidyt vi$, neni to lehky.

Zavolam ti.”

KdyZz odesel, zamifil jsem znovu na bar. Dat si sklenicku s tim ¢i s onim, a pak samozfejmé
s Hassanem, jenzZ nikdy nevynechal dalSi rundu. Poslouchal jsem cizi rozhovory. A taky hudbu.

Kdyz skoncil ¢as na aperitiv, vyménil Hassan Ferrého za jazz. VSechny nahravky peclivé vybiral.
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Jako kdyby existovala vzdy urcita skladba pro tu danou chvili. Smrt se vzdalovala, i jeji pach. A
hlavné anyz prosté voni lip.

»Anyz prosté voni lip!“ pofvaval jsem na Hassana.

Zacinal jsem se citit trochu opily.

,Jasné.”

Mrknul na mé. Spojenec az za hrob. Vtom Miles Davis spusti Soleu. Skladbu, co jsem
zboznioval. A poslouchal ji porad, celé noci, od chvile, kdy mé opustila Lole.

»Solea, vysvétlovala mi jednou vecer, je alfou a omegou celého zpévu flamenco.”

» A procC ty vlastné nezpivas? Flamenco, jazz ...“

Meéla skvély hlas, védél jsem to. Perdo, jeden jeji bratranec, mi to prozradil. Lole ale zpivala
jen na rodinnych seslostech, nikde jinde nechtéla.

,T0, co hleddm, jsem jesté nenasla,” odpovédéla mi po dlouhé chvili. Pravé ticho musi u soley
zaznit v téch nejvypjatéjsich okamzicich.

,Ni¢emu nerozumis, Fabio.”

,Cemu bych mél rozumét?“

Smutné se na mé usmala.

Byly to posledni tydny naseho spole¢ného souziti. Jedna z téch noci, kterou jsme stravili
nekoneénymi vycerpavajicimi rozhovory, koufili jsme jednu za druhou a pili po okraj plné
sklenice Lagavulinu.

,Rekni mi, Lole, ¢emu bych mél rozumét?“

Odcizila se mi, citil jsem to. Kazdy mésic o néco vic. | jeji télo se uzavielo. UZ se v ném
neskryvala vasen. Nase touhy uZ nevytvarely nic nového. Pouze udriovaly pfi Zivoté zasly
milostny pribéh. Vzpominku na lasku, ktera se jednou mohla zrodit.

,Tady neni co vysvétlovat, Fabio. Zivot je prosté takova tragédie. Flamenco poslouchas roky,
ale stejné se porad ptas, co v ném vlastné je.”

Priloha 4 Original Soley
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